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Barbara Johnson empieza su lectura prodigiosa de un poema de Mallarmé en su libro,
The Critical Difference [ La diferencia critica], con unameditacién mds generalizada acerca
del entretejemiento de los placeres literarios y sexuales:

Somehow [she says], it is not simply a question of literature’s ability to say or not say the
truth of sexuality. For from the moment literature begins to try to set things straight on that
score, literature itself becomes inextricable from the sexuality it seeks to comprehend [...].
Literature is not only a thwarted investigator but also an incorrigible perpetrator of the
problem of sexuality (13).

[De alguna manera (dice ella), no es sencillamente una cuestion de la capacidad de la
literatura para decir o no decir la verdad de la sexualidad. Porque desde el momento en
que la literatura empieza a intentar poner algo en su justo sitio, la literatura misma se
implica en la sexualidad que busca comprender [...] La literatura no es solamente un
investigador frustrado sino también un responsable obstinado del problema de la
sexualidad.]’

Elijo citar la caracterizacion que hace Johnson de un lazo muy comentado entre la literatura
y el deseo para abrir mi examen de la poesia de Néstor Perlongher tanto por el tema como
por la terminologia que emplea aqui. La literatura es un “investigador frustrado”, un
“responsable obstinado” —este lenguaje legalista vincula la sexualidad a lo ilicito y
convierte lo literario en complice de un “crimen” sexual. La escritura, por lo tanto, es
accesoria y adorno de la pasion, y parece que la literatura no puede “set things straight”
(poner algo en su justo sitio).

Aunque la exégesis especifica de Johnson trata del uso sutil y seductivo de la
indeterminacion pararevelar la fascinacion entre un “explorador” masculino y una francesa
sin nombre, esta tiltima frase (me refiero a “set things straight”) leida en los Estados Unidos
en 1998, anima un subtexto gay que es dificil pasar por alto.? Su declaracién, de hecho, nos

I Todas las traducciones incluidas aqui son mias, si no se indica lo contrario.

2 “Gay” es un término ya adoptado en muchos paises hispanoamericanos. Mientras el significado
exacto de la palabra cambia segiin su empleo en lugares distintos, en general se lo ha adaptado en
contra de términos tradicionales mas estigmatizados (una exploracion interesante de sus usos es el
articulo “Stigma Transformation and Relexification: Gay in Latin America” por Stephen O. Murray
y Manuel Arboleda G.).
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ofrece un anuncio misterioso de algunas ideasrecientes asociadas con laproduccion literaria
deidentidades homosexuales. Porejemplo, Lee Edelman, en Homographesis, propone que
en las culturas occidentales,

Like writing, gay male sexuality comes to occupy the place of the material prop, the
excessive element, of representation: the superfluous and arbitrary thing that must be
ignored, repressed, or violently disavowed in order to represent representation itself as
natural and unmediated” (xvi). [Como la escritura, la sexualidad del hombre gay llega a
ocupar el lugar de sostén material, elemento excesivo, de la representacion: la cosa
superfluay arbitraria que se debe ignorar, reprimir, o negar violentamente para representar
la representacion misma como si fuera natural y no mediada].

Edelman propone que la sexualidad se constituye por operaciones tanto retoricas como
psicolégicasy que lahomosexualidad masculina constituye la frontera de larepresentacion,
ofreciendo un espacio posible de resistencia a los términos dualistas de la sexualidad y la
retérica dominantes (xiv). Llevar el subtexto gay a la superficie, entonces, aumenta los
papeles posibles de la literatura tanto para reforzar como para desviarse del camino recto de
la sexualidad.

La poesia de Néstor Perlongher nos provee un ejemplo seductor de este instigar y
vigilar de la pasion, de este juego entre el texto y el subtexto en otro contexto. Perlongher,
nacido en las afueras de Buenos Aires en 1949, fue un poeta y profesor de antropologia
social que pas6 lamayoria de su vida profesional en el Brasil, donde murié en 1992. Publicéd
seis poemarios en su vida, mas un estudio acerca de la prostitucion masculina en Sdo Paulo,
y un libro sobre el SIDA, traducido al castellano como El fantasma del SIDA.* Mientras la
muerte no es un tema constante en su obra, su poema mas conocido es, tal vez, “Cadaveres”
(Alambres), un poema que fantasmagoricamente textualiza la ausencia entre una serie de
referencias nacionales.* Sombreado por cuerpos y por el SIDA, la obra de Perlongher
también es frecuentada por Evita. Una presencia multivalente en su escritura, ellaincorpora
la muerte en vida, un zombi, una mujer construida que personifica la teatralidad y la
presencia material de la muerte, al mismo tiempo que también es figura nacional y un icono
gay. Suimagen en esta poesia a la vez obscurece y proporciona un atajo a una ausencia; ella
paradéjicamente estorba o desvia la atencion del deseo homosexual, a la vez que lo ilumina
continuamente.

La funcién de Evita cambia en la obra de Perlongher. Podemos observar este cambio
si empezamos con una de sus apariciones tempranas, en el poema “El cadaver” de Austria-
Hungria y la contrastamos con su aparicion después en el cuento, “Evita vive”, la reseiia,
“Joyas macabras”, y el poema, “El cadaver de la nacién” (Hule). El cambio en la
representacion de Evita entre estos textos, y particularmente entre los dos poemas que, por

* Esta es la lista completa de las publicaciones de Perlongher: Austria-Hungria (1980); Alambres
(1987); Hule (1989); Parque Lezama (1990); Aguas Aéreas (1991); El chorreo de las iluminaciones
(1992); Lamé: Antologia bilingiie espanhol- portugués, 1994). Sus articulos estan recogidos en
Prosa plebeya (1997).

4 Algunos de estos poemas evocan la literatura y la historia argentina; unos titulos ejemplares de
Alambres son: “Rivera” y “Para Camila O’Gorman”, y poemas que incluyen epigrafes de Esteban
Echeverria y de la Historia de la confederacion argentina de Saldias.
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las fechas de su publicacion, marcan el comienzo y fin de su tratamiento del tema, sefiala
una transformacién mas amplia en el estilo del autor, hacia el neo-barroco, y un cambio en
como se textualiza la identidad gay en su obra. Evita delinea el traslado de un subtexto gay
a una textualidad gay. En el poema mas tardio, la identidad homosexual es una puesta en
escena patente, una mise en scéne barroca que enfatiza la construccion de identidades
multiples: sexuales, nacionales, y transnacionales.

En el poema mas temprano que se centra en Evita, “El cadaver”, hay una trama
elemental, aunque misteriosa; el hablante poéticorecuerda “esanoche™, la cual, descubrimos,
es la noche cuando murié Evita (se sefiala eso, en parte, por la referencia temporal: 20.25
de lanoche). También es una referencia personal porque ésta también es lanoche en la que
el hablante no entr6 en el pasillo:

Por qué no entré por el pasillo?
Qué tenia que hacer en esa noche
a las 20.25, hora en que entrd,
por Casanova

donde rueda el rodete?

Por qué a é1?

Entre casillas de ojos viscosos,
de piel fina

y estas manchitas en la cara

que aparecieron cuando ella, eh
por un afiler que dejo su peluquera,
empez6 a pudrirse, eh

por una hebilla de su pelo

en la memoria del pueblo (34).

La memoria de su dubitacion es la accion inicial del poema y deslinda un momento de
transicion que une los tres actores distintos: el yo poético que vacila; ella, Evita, en
transicion de la vida a la muerte, de persona a cuerpo en este momento recordado; y él,
alguien en el pasillo cuya presencia cambia una y otra vez.

“EI” podria estar sélo o con un grupo (“entre cervatillos de 0jos pringosos, / y
anhelantes / [...] torvos / dulces en su melosidad de peronistas™) y su presencia es tanto
atractiva (“piel fina”) como amenazante (“por temor a un olvido / intranscendente, a un
hurto”).s “EI”, como el momento descrito, también est4 frecuentamente yuxtapuesto o
confundido con Evita:

Por él,
por sus agitados ademanes

5 La edicion del texto que empleo es bilingiie —se incluyen los poemas en espafiol y portugués en
las paginas opuestas. La traduccion del portugués (por Josely Vianna Baptista) provee algunas
percepciones interesantes en relacion a los poemas originales. Por ejemplo, se traduce el término
“cervatillos” como “veadinhos”— una palabra muy comiin en la jerga para referirse a los hombres
homosexuales en el Brasil. No puedo confirmar esta misma connotacion en la jerga argentina y,
puesto que se publicé esta coleccion después de la muerte de Perlongher, s6lo podemos especular
acerca de su posible convalidacion de esta traduccion.
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de miseria

entre su cuerpo y el cuerpo yacente
de Eva, hurtado luego,

depositado en Punta del Este

o en Italia (36).

El fin del verso momentaneamente pospone la posibilidad de identificar de quién es este
cuerpo postrado, asi como la seleccion de palabras —“hurtado” prefigurando el “temor aun
hurto™ que luego aparece— constantamente obscurece la identidad en el poema.

Estarepeticion y confusion de personajes le da al poema una calidad de ensuefio; todos
sus elementos parecen ser fragmentos de un todo. Sin embargo, como se funden el uno y
el otro es significativo. En la cuarta estrofa el hablante parece cambiar, dirigiéndose a un
“t4” en un tono coloquial; éste podria ser la voz de “¢é1” dirigiéndose al yo poético, o podria
ser otro lado del mismo hablante, porque sufre del mismo dilema: no poder entrar. También
podria ser la voz del lector de este poema, regaiiandole al autor por jugar con la muerte de
Evita e impedir nuestra entrada al texto. En la sexta estrofa el yo poético cambia otra vez,
esta vez a un “nosotras” que rehusa entrar (;en qué? jel pasillo? ;la inmortalidad?), aunque
sigue el cortejo funerario. Esta fusidn evocalanegaciony hesitacion colectiva del momento
histérico, pero sin eclipsar la historia individual aqui.®

La transicion de Eva de hecho se hace en un momento de juicio para el hablante.
Encontramos que su vacilacién es producida por su miedo: miedo a las clases populares,
miedo de un hurto —figurado por el muchacho/los muchachos y el peronismo— miedo a
lamuerte. Y por su deseo: por lo fisico, por la oportunidad, por el sexo (“la petite mort”),
representado por el muchachoy por la posibilidad de entrar. Como ya observamos laimagen
de “¢1”, el poema incluye muchas alusiones a posibilidades homosexuales: “Si él no me
hubieradicho entonces que esta sélo,/ que un amigo le planchalas camisas/y que precisaria,
vamos, unaayuda” (40). Pero la“deseada sordidez” se contiene por “ese deseo de no morir,”
Eros se enlaza con Thanatos, de la misma manera que el muchacho se enlaza con Evita, cuya
entrada al otro mundo se pospone por la afioranza de la gente. Le deja al hablante titubeante,
“como en un juego” (42).

En una entrevista, Perlongher describe la presencia de Evita en el poema como un
“atajo™:

un anclaje, para que la perturben, con mas tranquila insidia, las cataratas de otros incidentes
—en el ejemplo de este poema, unos chongos de una villa de miseria que me invitan auna
casilla donde no me animo a entrar.” Evita es, en este sentido, un atajo: tanto un poema
“politico” (o micropolitico) sobre el atajo —que consistia en la Argentina del 70 en

¢ El empleo de lo femenino aqui llama la atencidn; en vez del esperado “nosotros”, masculino y
universal, “nosotras” es particular. A primera vista, parece referirse a las “muchachas comunistas”
que aparecen después, pero el hablante dice que ellas hubieran entrado. Otra posibilidad es que el uso
de lo femenino es una referencia cifrada a la identidad gay.

7 Antes, en la misma entrevista, hablando de la desterritorializacion del lenguaje, Perlongher define
el término “chongo” en relacion a la novela Maitreya de Sarduy como un “chulo o bujarra del argot
rioplatense”, haciendo explicita la referencia gay.



LA PROMISCUIDAD DEL SIGNIFICADO: NESTOR PERLONGHER 285

encaramarse al peronismo para hacer la revolucion— como un atajo literario, un cortar
camino para la reverberacion de ciertas sensaciones poéticas (287).

Evita funde la politica y la poética con un tercer término, el elemento no mencionado —lo
erdtico. Lo que llama la atencion ademas es el orden de estos elementos. El deseo aqui es
por é/, y Evita—su muerte, la historia, la politica— desaloja metonimicamente este deseo
homosexual. “Atajo”, por lo tanto, es una sugerente eleccion de palabras para describir este
proceso porque un atajo es un camino mas directo (como fue la imagen de Evita para la
izquierda argentina, segln el autor) y también una escision, un corte.* El sentido menos
comun de la palabra describe como Evita funciona para dislocar lo homoerdtico; al
mantenerlo al nivel fantasmagérico, se alude a ello, pero puede pasar desapercibido.
Perlongher inscribe la pasion en este poema, pero lo hace en el lenguaje codificado de un
grupo reprimido dentro de la cultura dominante.” Emplea un lenguaje cifrado que lo deja
hablar dentro y fuera del grupo a la vez, alternando entre revelar una identidad homosexual
y divulgar lo que se podria leer como una ceguera “histérica”.

Lo que observamos en el caso de “El cadaver” se puede extender al poemario entero.
Hay una vacilacion continua entre demostrar una identidad homosexual y ofuscarla.
Poemas como “Los orientales,” que trata de la prostitucion masculina, “El polvo,” que
mantiene un dialogo entre un chongo y un marica mientras entreteje los pronombres él y ella,
“Por qué seremos tan hermosas” y “Anales”, en los cuales hay referencias bastante claras
al sexo “perverso” y a lasodomia, aparecen entre poemas con temas distintos, muchas veces
internacionales, como indica el titulo de la coleccion, Austria-Hungria (“Crimea,” “La
murga, los polacos”). Lo que une esta amalgama de poemas es la ubicacion del hablante
poético que se sitlia discursivamente a la vez dentro del grupo (nacional o sexual) y en sus
margenes. Demuestraunay otra vez la naturaleza fluida y cambiante de cualquier identidad
construida en el lenguaje.

Lo que atrae al poeta en la figura tan céntrica de Evita es, irdnicamente, precisamente
sumarginalidad. En sucomentario sobre el libro Evita. A militante no camarim, escrito por
Horacio Gonzélez y publicado en 1983 en portugués, Perlongher explica el discurso
sentimental que circundaba a Evita como “irresistible” porque:

tanto la griteria antioligarquica (altisonante y vacua) como cierto amoralismo que destilaba del
noviazgo entre el militar (acusado de estuprar a una estudiante de secundaria) y la actriz
(apodada “mujer facil”) eran un desafio a los ojos de la pacata aristocracia local, en medio del
perfume hedonista de la orgia distributiva del Justicialismo (Prosa 201).

¥ Las dos ultimas definiciones del Diccionario de la Real Academia Espafiola son: “3. Separacion
o division de alguna cosa 4. Accion y efecto de atajar un escrito”.

Y Bruce Boone elabora esta idea en relacion a la poesia del norteamericano, Frank O’Hara,
proponiendo que “the critical repression of this antagonistic sexual question [in O’Hara’s work] is in
fact a repression of a politically oppositional language” (63) [la represion critica de esta cuestion
sexual antagonica (en la obra de O’Hara) es de hecho una represion de un lenguaje politico
oposicional]. La teoria de Boone nos ofrece una construccién mas amplia de lo politico, dejandonos
ver el erotismo restringido en la obra temprana de Perlongher como una practica social excluida tanto
por el Peronismo como por la Izquierda.
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Ubica la manipulacion de su imagen por Gonzalez como una entre muchas que combinan
el deseo, la politica, y el poder, y ¢l emplea otra vez en este articulo la palabra “atajo” para
describir el intento de los revolucionarios de apoderarse del signo de Evita. Esta se revela
como una estrategia de doble filo porque Perlongher termina su resefia afirmando que
siempre, “en el fondo de este corredor hay un cadaver (;que se maquilla?)” (Prosa 202).
Evitaofrece multiples posibilidades de significacion, de pintura, y el concepto de maquillaje
no es casual sino que exhibe varios sentidos en la obra perlongheriana. Ademas de evocar
la significacion, la escritura en una superficie, sefiala la sobrecodificacion del “maquillado
virilismo” cuando se examina la prostitucion homosexual (Prosa 39). Luego el verbo
aparece en su sentido de cubrir, tapar: “Esta guerra [social en contra de los margenes] que
no cesa se puede maquillar de politica”; 1a politica es el discurso cosmético que reviste la
violencia de “gestos paternalistas” (Prosa 41)."" Se recodifica a Evita aqui para sefialar el
desvio del sentido; su cuerpo es el espacio del juego imaginario que, a veces, alcanza
intersecciones significativas con la realidad.

La desterritorializacion, el nomadismo del cadaver tiene ciertos paralelos con la vida
del poeta, que rearticula lo nacional por la imagen de Evita desde una distancia. Varios
criticos han asociado este tipo de exilio con su interés por Deleuze y el nomadismo del deseo
en la prostitucion homosexual (ver, por ejemplo, Panesi 58). Y casi siempre hay un desliz
desde el vagar hacia lo sexual en la Evita de Perlongher porque, como bien lo explica
Christian Ferrer, €l la considera una destilacion del deseo en si: “Néstor reconocio en la
idolatria politica de lamasa peronista hacia Evita al deseo en estado quimicamente puro: las
vibraciones morales pasan entonces a segundo plano” (187). Un paso mas le lleva a
entretejer este deseo “puro” con la profanacion.'' “Evita vive”, un cuento tildado por varios
como “blasfemo y maldito” (Gonzalez 10), nos ofrece un ejemplo de este deseo de profanar
mucho mas fuerte del que encontramos en la poesia. Pero, a la vez, encontraremos que el
poder y lasantidad de laimagen de Evita son también irénicamente reforzados por su deseo
de profanarla.

La historia de la publicacion de este cuento es una peregrinacion en si: aunque se dice
que fue escrito en 1975, fue publicado por primera vezen 1983, en inglés, en una coleccion
gay estadounidense; en 1985 apareci6 en Suecia; luego, en una publicacién marginal en
Buenos Aires en 1987 (Cerdos y peces, revista dirigida por El portefio), para finalmente
publicarse en El portefio de 1989, donde recibid una circulacion mas ampliay una reaccién
argentinamas aguda.'? Este cuento, que se puede imaginar cambia de sentido radicalmente

10 El concepto del maquillaje como un tipo de escritura en el cuerpo otra vez nos recuerda el
“homographesis” de Edelman que se define, brevemente, como este proceso “whereby homosexuality
becomes a subject of discourse, and therefore a subject on which one may write, coincides with the
process whereby the homosexual as subject is conceived of as being even more than as inhabiting, a
body on which his sexuality is written” (“Tearooms” 571) [por el cual la homosexualidad se hace un
sujeto del discurso y, por lo tanto, un sujeto en el que se puede escribir, coincide con el proceso por
el cual se concibe del homosexual como un sujeto, siendo mas que ocupando, un cuerpo en el cual
se inscribe su sexualidad].

" En su prosa se observan las referencias directas a varios autores que tratan el tema de lo profano,
lo excesivo, como Bataille, Sade, Genet, Deleuze y Guattari.

2 Ver la nota extensa de Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria para los datos completos y un
comentario sobre la historia de su publicacion (Prosa 191).
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segln la ubicacion nacional de sus lectores, tenia que llegar a la médula —su audiencia
argentina— por un camino no recto sino torcido.

“Evita vive” se compone de tres partes numeradas que se entretejen, se reflejan, y que
nos proveen una vision prismatica de una Evita totalmente corrompida. No son cuentos
distintos sino partes enlazadas por esta imagen central y por una serie de escenarios y
actividades unidos por su marginalidad —un hotel de bajo fondo, un coche, una casa, donde
se combinan las drogas y lo sexual. En cada episodio hay un juego entre lo masculino-
femenino, la“realidad”y la“apariencia”, creando un tipo de travestismo, porque el narrador
presentaasu Evitacomo /a Evita, evidentemente resucitaday llevando una vida extraordinaria
en un mundo de maricas. Como siempre en la obra de Perlongher, ¢lla es identificada por
ciertas partes de su cuerpo —su pelo, por ser rubia, el rodete, las ufias. Se la condensa en
una sinécdoque, partes de ella la producen como imagen, y su totalidad se desplaza en un
movimiento metonimico. Este desplazamiento es significativo porque no s6lo produce a
Evita aqui, sino también un ser femenino; la identidad femenina se muestra como rastros de
un disfraz. Al evocarla por sus partes, la imagen de Evita se deshace mientras se hace;
finalmente la imagen queda pulverizada, se hace polvo.

En un ensayo sobre la poesia de Perlongher, Delfina Muschetti observa una practica
semejante en su empleo general del lenguaje, sefialando que ciertas palabras en la obra de
Perlongher son “llevadas hasta el grado @ltimo en una ficcidon de mimesis, pulverizandola”
(108). Su frase, una “ficcién de mimesis,” describe perfectamente lo que pasa en este
cuento. Las perspectivas de los narradores que cuentan los episodios en primera persona
son tan sospechosas como la “Evita” que conocen. Mientras la primera seccion empieza
contandonos como y cuando la encontr6 por primera vez, la tercera empieza: “Si te digo
dénde la vi la primera vez, te mentiria” (Prosa 194). El primer narrador muestra una falta
de incredulidad al encontrar a la difunta en su sala llevando a cabo un acto sexual oral con
su pareja, y cuando decide después que realmente es Evita, le ofrece un cointreau
(recordando su gusto por bebidas finas). En los otros episodios Evita cuenta cémo es el
cielo, se revela drogadicta y dama de beneficencia, y se involucra en una variedad de
actividades sexuales con hombres identificados como maricas y también con otros.
Termina la Gltima seccion con esta afirmacion: “De esa esquina y del depto de los trolos
los vagos nos borramos. Por eso los nombres que doy aqui son todos falsos™ (Prosa 195).
¢Inclusive el nombre de Evita? El autor crea una imagen tan estrafalaria, tan extraordinaria,
que llama la atencién hacia su propio artificio, al hecho de que esta manipulando un signo.
Sin embargo, aun esta manipulacion cred un escandalo; el autor les ofrece un desatio a sus
lectores, el de no reaccionar a la promiscuidad de un icono nacional llevado a extremos.

Perlongher empleaa Evitacomo un elemento en su proyecto mas amplio de romper con
la norma de todas formas. Presentando su obra prosaica, Ferrer y Baigorria caracterizan la
trayectoria del deseo en su obra asi: “El deseo no asumia una figura sélida, homo u
heterosexual, sino que se impulsaba como fuerza que se hace estallar las clasificaciones con
las cuales la normativa imperante, familiarista y capitalista, basaba su estrategia de control
social” (Prosa 9). O, como dice el autor en uno de sus ensayos, “quiere hacer soltar todas
las sexualidades” (Prosa 33), y romper tanto con el concepto de una sexualidad monolitica
como con una politica monolitica. Se necesita una imagen sagrada para hacerlo y Evita le
ofrece ésta. Sin embargo, no destruye lo sagrado porque no funcionaria su burla, su desafio,
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sin poder contar con esta calidad elevada; se manipula la santidad de la imagen y la lleva
hasta los margenes para hacer resaltar su calidad construida. “Evita vive” es pura
teatralidad, una representacion anti-realista destinada para escandalizar.

Perlongher continiia combinando la poesia, la politica y lo erético en “El cadaver de
la nacién”, una reescritura de Evita de 1989. Hay ecos de sus evocaciones anteriores a “la
santa” en las imagenes y el lenguaje repetidos aqui (las ufias, su rodete), pero, a diferencia
del cuento y el poema anterior, éste no tiene trama. “El cadaver de lanacion” es totalmente
imagen, pura superficie, el lenguaje plegandose sobre si mismo como los pliegues del
vestido de Evita al comienzo del poema. Se enfocan los elementos que, por lo comun, se
eliminan del discurso comunicativo, histdrico, para ofrecernos un ejemplo concreto de la
definicién de Perlongher del Barroco: “El barroco consistiria basicamente en cierta
operacion de plegado de la materia y la forma” (“Introduccion™ 47-8). El lenguaje va y
viene, doblandose sobre si mismo, creando una textura visual y fénica, en vez de referirse
a algun significado fuera de si.

Elyo poético estd mas distanciado en este poema, presente sélo en sumanipulacion de
las partes del poema. Ahora no mévil sino fija, Evita esta objetivizada: ella es “la santa”,
“layaciente”, “ella”, “esamujer”, en la primera parte que se intitula®1. Zombi”. Sunombre
publico aparece solo una vez, mas tarde, en la segunda seccion —casi disociado de la
persona, con minuscula y relacionado al verbo “evitar”. Ella es un casco vacio, una
superficie en la cual se puede tropar, o un espectaculo, la presencia material de su cuerpo
embalsamado contradiciendo la chapa mitica. “Poder”, la primera palabra del poema, se
hace central por su deficiencia; “no da”, “no alcanza”, y “la potencia hedionda”, se hace “la
impotencia”. Su autoridad politica y social, duramente alcanzada, se¢ ha transformado y ni
labrujeriani la ciencia pueden revivificarla. Evita no puede ser “poseida” (ni por la ciencia
moderna ni por el vudi alternativo), y nadie puede controlar su poder figurativo —lo que
la hace el centro de este poema— porque este poder excede su cuerpo y su representacion. '

La segunda seccion abandona las estrofas en un movimiento decisivo hacia la prosa
poética; hay un minimo de puntuacion, no hay versos como tal. Nuestra perspectiva vacila
entre una vision de Evita flotando encima de la escena, luchando en contra del destino de
su cuerpo y expresando sus sentimientos de traicion e impotencia, y visiones de su cuerpo
tratado por sus admiradores y por Pedro Ara, su embalsamador, retratado aqui como un
bokor o sacerdote del vudu haitiano. No hay libertad en la muerte, ni escapatoria: “le deja
al aire —libre no—" (73). La intervencion cientifica que intenta “sustituir su sangre
cancerosa por horchata de / orquideas amazonicas,” es artificial, ineficaz (73). Su cuerpo
significa la interseccion de la muerte y el deseo, esta vez en una version asociada a la
medicina. La conjuncion de la muerte-el deseo-la medicina sugerida en el poema aparece
explicitamente en lo que Perlongher ha escrito sobre el SIDA: “El SIDA introduce una
forma clinica de la relacion deseo-muerte” (El fantasma 97). Perlongher también hace esta
observacion acerca de la medicalizacion de la muerte y el deseo de la inmortalidad: “La
medicina confisca y se apropia de la muerte, proveyendo respuestas tecnocraticas a miedos

"* En su novela Santa Evita, Tomas Eloy Martinez observa que en esta segunda seccion del poema
Perlongher ha rearreglado pedazos de las notas del doctor espaiiol, Pedro Ara, sobre el proceso de
embalsamar a Evita (163). Martinez también incluye especulaciones acerca de los origenes de la
resonancia de Evita entre los homosexuales argentinos (200-201).
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ancestrales y vendiendo sutilmente cierta ilusién de la inmortalidad” (£/ fantasma 84). La
Evita muerta, en su presencia fantasmal, empieza a conjurar el espectro del SIDA."

El estilo de prosa poética que suelta las fronteras genéricas continaa en la seccion
siguiente del poema que parece un fluir de la conciencia. Las palabras se ondulan como los
rulos, doraditos, rodete, hebillas del cabello que se disuelven en las yemas aqui. Una voz
poética, hablando desde la perspectiva de una primera persona, de modo directo y
dominante rearregla el cuerpo de Evita —podria ser la voz del embalsamador, del
peluquero, de la enfermera, o Evita misma vigilando su apariencia final. Su identidad se
fusiona con la de sus guardianes en un lenguaje aliterado que une a todos estos hablantes
posibles a través de su interés por su pelo, su apariencia, por la superficie que se deshace.
El concepto de su fachada se extiende en la cuarta y altima seccion, en la que frases de su
peluquero se esparcen con las de Evita; estos dos compiten con ¢l embalsamador en la
produccion de su Gltima imagen. Este fin sugiere una asociacion entre estos “productores™
y el poeta: como el peluquero, el poeta modela el estilo y como el embalsamador, perpetia
a Evita; todos ellos desnaturalizan la apariencia del sujeto (su objeto) a través del discurso,
la imagen visual, el artificio, la nigromancia.

Eldeseo enlazael miedo alamuerte en el primer poema através de Evita; en el segundo
caso, su cuerpo se hace una figura del deseo y la escritura homosexuales. Evita se conecta
a la identidad homosexual masculina, entonces, de varias maneras. En un sentido, se la
puede celebrar como una “mujer falica”, un personaje femenino poderoso adoptado por
diversos grupos de argentinos como emblema de una femineidad activa.’® El ascenso de
clase y la transformacion de Evita en la primera dama de la Argentina también Ilaman la
atencion hacia su construccidn de si misma, dandonos un ejemplo del concepto de Judith
Butler del género sexual como una representacion, una personificacion excesiva, y una
imitacion para la cual no hay original (21). Diana Fuss ha hablado de la “espectralizacion
de la identidad homosexual”, sefialando que “the first appearance of the homosexual as a
‘species’ rather than a ‘temporary aberration’ also marks the homosexual’s disappearance
[into the closet]” (4) [la primera aparicion del homosexual como una ‘especie’ en vez de una
‘aberracion temporaria’ también sefiala su desaparicion (en el closet)]. Hay una analogia a
Evita en esto porque ella gana su poder supremo y su inmortalidad en la muerte; muchas
versiones de su vida comienzan con su fallecimiento cuando se hace figura, cuando se hace
la incorporacion del nacionalismo, materializandose mas cuando desaparece. Su cuerpo
embalsamado cobra una vida propia, como un cadaver animado; muerte en vida, ella ofrece
una metafora del fantasma del SIDA venidero.

En su poesia tardia, Perlongher, como sus antecendentes neobarrocos, Sarduy y
Lezama, se detiene en el placer del texto, en los excesos del lenguaje. Perlongher describe
este exceso como interrumpiendo la economia de los signos: “En el mercado del
intercambio lingiiistico, donde los significados son contabilizados en significantes legitimados

14 Se podria hacer también un lazo directo a la homosexualidad. En su ensayo titulado “El sexo de
las locas,” Perlongher incluye esta frase: “Un fantasma corroe nuestras instituciones: la
homosexualidad”, una reescritura irénica del comienzo del Manifiesto comunista que reaparecera en
El fantasma del SIDA (Prosas 29).

15 Carol-Anne Tyler ha notado la predileccion general del travesti por este estilo de femineidad en
su articulo, “Boys Will be Girls: The Politics of Gay Drag”.
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y fijos, se produce una alteracion, una disputa: como si una feria gitana irrumpiese en el gris
alboroto de la Bolsa” (“Introduccién” 51).'® Esta técnica no borra el sentido, sino que lo
oscurece por laprofusion. Brad Epps, analizando el grotesco, otro signo de la inmoderacion
barroca, describe con perspicacia el lazo entre las practicas simbdlicas y las sexuales:

For is not the continuous movement in artifice and erotism; the sense of unproductive
sensuality, strange subversion, and improper revolution; the putatively narcissistic focus
on decay and death; the ornate form and degraded content of the grotesque; is not this
already troped as homosexual? (50)

[el movimiento continuo en el artificio y el erotismo; el sentido de una sensualidad no-
productiva, una subversion extrafia, una revolucion impropia; el foco supuestamente
narcisista sobre lamuerte y la decadencia; la formaornamentada y el contenido degradado

del grotesco; ;no son interpretados ya como homosexual?]

El contenido homosexual subordinado en la poesia temprana de Perlongher se hace
totalmente superficie en “El cadaver de la nacion”, y es una superficie multiple,
pluridimensional, no jerarquizada; la identidad homosexual se revela como un hilo de una
tela compleja. Ambos poemas presentan una representacion de la identidad sexual; en el
primer caso, la puesta en escena revela sus propios silencios como elementos “que
funcionan al lado de las cosas dichas” (Foucault 27). En el segundo caso, la visién que hace
Perlongher de Evita depende de su naturaleza construida.

El concepto de un neo-barroco del cono sur (que Perlongher llamé “neo-barroso™)
inscribe la escritura de Perlongher en las tradiciones argentinas, caribefias y espafiolas,
haciéndola una puesta en escena formal de una identidad nacional que no se queda en lo
argentino sino que cruza, se transnacionaliza. Perlongher mismo afirma que el Barroco se
nomadiza desde el “naufrago peregrino” de las Soledades de Gongora que crea un
parentesco entre “el nomade y el loco”, un flujo que “parece apestar a perversion™ (Prosas
116). Por lo tanto, es posible leer el neo-barroco aqui como otro tipo de travestismo que
rompe lasidentidades nacionales mientras que las llevaala vista, enfatizando las limitaciones
de esta categoria, como cualquier otra. La practica de llevar el exceso a la superficie que
emplea Perlongher ejemplifica el artificio de la representacion, la construccion de la
imagen, del género sexual, y de la historia, ofreciéndonos, por lo tanto, otras inflexiones
politicas posibles para el Barroco.
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