From  Made  in  America  to  Hecho  en  Sinaloa:  A  Historical  Geography  of  North  American  Methamphetamine  Networks      BY     ©2012  Aaron  H.  Gilbreath          Submitted  to  the  graduate  degree  program  in  the  Department  of  Geography  and  the  Graduate  Faculty  of  the  University  of  Kansas  in  partial  fulfillment  of  the  requirements  for  the  degree  of  Doctor  of  Philosophy.           _______________________________________________  Chairperson  James  R.  Shortridge        _______________________________________________  Garth  Myers        _______________________________________________  Terry  Slocum         _______________________________________________  Barney  Warf        _______________________________________________  Cheryl  Lester        Date  Defended:  6/4/12         ii   The  Dissertation  Committee  for  Aaron  H.  Gilbreath  certifies  that  this  is  the  approved  version  of  the  following  dissertation:      From  Made  in  America  to  Hecho  en  Sinaloa:  A  Historical  Geography  of  North  American  Methamphetamine  Networks                      ___________________________________________________  Chairperson  James  R.  Shortridge                  Date  approved:    6/4/12       iii   ABSTRACT          Most  of  the  major  drugs  of  abuse  in  the  Untied  States  have  a  relatively  uniform  distribution.      Their  use  may  cluster  in  cities,  for  example,  but  that  general  pattern  tends  to  repeat  itself  in  every  region  of  the  county.    This  is  not  true  of  the  stimulant  methamphetamine,  which  today  shows  a  decidedly  uneven  distribution.    Confounding  the  matter  more  is  the  fact  that,  because  it  is  a  synthetic  drug,  it  is  theoretically  possible  to  make  methamphetamine  anywhere.    But  it  is  not  made  everywhere.    In  fact,  for  much  of  its  history,  the  drug  has  been  concentrated  in  the  American  West.    Further  complicating  our  understanding  is  the  public’s  general  amnesia  regarding  methamphetamine’s  long  history  in  the  United  States.    Without  that  knowledge,  it  is  impossible  to  explain  the  drug’  present  geography.    This  dissertation  traces  the  evolution  of  the  various  networks  that  have  coalesced  around  the  production  and  distribution  of  methamphetamine  and  finds  that  much  of  the  drug’s  current  geography  can  be  traced  to  the  manner  in  which  these  various  groups  responded  to  official  attempts  to  stem  the  supply  of  the  precursors  necessary  to  produce  it.               iv   ACKNOWLEDGEMENTS         I  have  many  people  to  thank  for  the  completion  of  this  dissertation.    First,  I  would  like  to  thank  the  members  of  my  committee.    I  have  learned  so  much  from  each  of  you,  and  can  only  hope  that  some  small  portion  of  that  education  is  reflected  in  the  content  of  this  paper.    My  advisor,  Pete  Shortridge,  has  now  guided  me  through  both  a  Master’s  and  a  Doctorate.    Without  his  input  and  gentle  prodding,  neither  might  have  come  to  pass.    At  the  very  least,  they  would  not  have  read  nearly  so  well.    I  also  owe  a  debt  of  gratitude  to  Travis  White,  who  voluntarily  made  all  of  the  maps  which  were  beyond  my  skill  level.    Any  figure  in  this  text  that  looks  particularly  well  designed  and  attractive  was  undoubtedly  made  by  him.      Finally,  and  most  importantly,  I  want  to  thank  my  family.    My  parents,  Jeff  and  Becky  Gilbreath  have  been  pillars  of  support  throughout  my  time  as  a  graduate  student.    My  wife  Lisa  has  been  both  patient  and  encouraging,  and  massaged  my  tender  ego  whenever  this  process  left  it  bruised.    Finally,  this  is  for  Sam,  who  certainly  didn’t  speed  up  the  pace  of  this  project,  but  has  made  each  day  of  it  a  little  more  enjoyable.           v     TABLE  OF  CONTENTS    Abstract   iii  Acknowledgements   iv  List  of  Figures     vi  List  of  Tables   viii  Introduction:    Uneven  Menace:  The  Strange  Geography  of  Methamphetamine   9  Chapter  1:  Actor-­‐Network  Theory,  Commodity  Chains,  and  Drug  Markets   25  Chapter  2:  “Who  Put  the  Benzedrine  in  Mrs.  Murphy’s  Ovaltine?”—Amphetamine  Production,  Diversion  and  Abuse  in  the  United  States,  1937-­‐1972   44  Chapter  3:  West  Coast  Booms  and  East  Coast  Busts:  The  Evolving  Geography  of  Methamphetamine  Between  the  Controlled  Substances  Act  and  1989   82  Chapter  4:  From  “Made  in  America”  to  “Hecho  in  Sinaloa”:  Meth  Networks  Go  International   124  Chapter  5:  Eastward  the  Course  of  Empire:  Small  Toxic  Labs  and  the  Eastward    Spread  of  Methamphetamine   157  Conclusion:  The  Methamphetamine  Palimpsest   193  Appendix:  Spatial  Regressions  of  Amphetamine  Lab  Seizures  in  the    Contiguous  Unites  States:  2000-­‐2003   199  Bibliography   220         vi   LIST  OF  FIGURES      Figure  I.1:  Drug  availability  by  Organized  Crime  Drug  Enforcement    Task  Force  region     10    Figure  2.1:  Methamphetamine  lab  seizures  by  the  BNDD    1966  -­‐1968     64    Figure  3.1:  The  percentage  of  substance-­‐abuse  patients  seeking    treatment  for  amphetamine  abuse  in  1976  and  1980  according    to  the  Client  Oriented  Data  Acquisition  Program     90    Figure  3.2:  Territory  of  the  Big  Four  Motorcycle  Gangs  in  2010     96    Figure  3.3:  The  rate  of  labs  seized  per  100,000  people  in  1988    using  1990  census  data     110    Figure  3.4:    Emergency  room  mentions  for  methamphetamine    in  the  DAWN  system  1979,  1984,  and  1989   112    Figure  3.5:    The  changing  geography  of  methamphetamine  abuse    according  to  the  Drug  Abuse  Warning  Network     121    Figure  4.1:  Labs  seized  nationally  between  1981  and  1993     136    Figure  4.2:    Methamphetamine  and  ephedrine  seizures  along    the  Southwest  border  1990-­‐1994   137    Figure  4.3:  Methamphetamine  trafficking  routes  identified  in  the    National  Drug  Threat  Assessment:  2011     152    Figure  44:  Methamphetamine  lab  seizures  in  Mexico     153    Figure  4.5:  Seizures  by  kilogram  of  methamphetamine  along  the    Southwest  Border  for  fiscal  years  2006-­‐2010     154    Figure  4.6:  Mexican  DTOs  most  prominently  involved  in    methamphetamine  production  and  distribution  as  of  2010     154    Figure  5.1:  DEA  methamphetamine  lab  seizures     158    Figure  5.2:  Lab  seizures  reported  to  the  El  Paso  Intelligence  Center     158    Figure  5.3:  OCDETF  Regions   168             vii   Figure  5.4:  Proportion  of  all  labs  seized  for  the  contiguous  48    states  displayed  by  OCDETF  region     169    Figure  5.5.    Lab  seizures  by  OCDETF  region     170    Figure  5.6:  The  migration  of  the  mean  center  of  methamphetamine  lab  seizures  from  2000  to  2010.       171    Figure  5.7:  Statistically  significant  increases  in  methamphetamine    mentions  for  ED  visits  in  the  DAWN  system     172    Figure  5.8:  Percentage  change  in  primary  treatment  admissions  for  methamphetamine  in  the  TEDS  system  between  1993  and  2005     173    Figure  5.9:  Changes  in  the  method  of  administration  for  people    seeking  treatment  for  methamphetamine  abuse     174    Figure  5.10:  Cumulative  methamphetamine  lab  seizures  for    2000-­‐2003  by  county     181    Figure  5.11:  States  with  pseudoephedrine  package  purchase    limits  as  of  October  1,  2005     188    Figure  5.12:  Methamphetamine  labs  seizures  by  production  capacity.       191    Figure  5.13:    Past  year  methamphetamine  initiates  in  thousands   192    Figure  A.1:  Total  lab  seizures  2000-­‐2010   199    Figure  A.2:  OCDETF  regions   205    Figure  A.3:  Total  lab  seizures  by  county,  2000-­‐2003   207    Figure  A.4:  Lab  seizures  for  the  Great  Lakes  region,  2000  -­‐  2003   209    Figure  A.5:  Lab  seizures  for  the  Mid-­‐Atlantic  region,  2000  -­‐  2003   211    Figure  A.6:  Lab  seizures  for  the  Pacific  region,  2000  -­‐  2003.     213    Figure  A.7:  Lab  Seizures  in  the  Southeast  region,  2000  -­‐  2003   215    Figure  A.8:  Labs  Seizures  for  the  Southwest  region,  2000  -­‐  2003   217    Figure  A.9:    Lab  Seizures  in  the  West  Central  region,  2000  -­‐  2003   219       viii   LIST  OF  TABLES    Table  I.1:  Hazards  associated  with  the  common  chemicals  used  in  methamphetamine  production   19  Table  4.1:  Demographics  of  people  seeing  treatment  for  ice  addiction    in  Hawaii  between  1986  and  1990                 129  Table  5.1:  The  cost  of  making  a  single  batch  of  methamphetamine    using  the  Nazi  and  Red-­‐P  methods                 164  Table  5.2:  Covariates  associated  with  the  probability  that  no  labs  will    be  seized  within  a  county                 182  Table  5.3:  Covariates  associated  with  increasing  numbers  of  meth  labs  being  found  within  a  county.               182  Table  A.1a:  Great  Lakes  region  zero-­‐inflation  model   208  Table  A.1b:  Great  Lakes  region  count  model   208  Table  A.2a:  Mid-­‐Atlantic  region  zero-­‐inflation  model   210  Table  A.2b:  Mid-­‐Atlantic  region  count  model   210  Table  A.3a:  Pacific  region  zero-­‐inflation  model     212  Table  A.3b:  Pacific  region  count  model   212  Table  A.4a:  Southeast  region  zero-­‐inflation  model   214  Table  A.4b:  Southeast  region  count  model   214  Table  A.5a:  Southwest  region  zero-­‐inflation  model   216  Table  A.5b:  Southwest  region  count  model   216  Table  A.6a:  West  Central  region  zero-­‐inflation  model   218  Table  A.6b:  West  Central  count  model             218           9   Introduction  Uneven  Menace:  The  Strange  Geography  of  Methamphetamine         In  2003,  at  the  height  of  the  national  methamphetamine  epidemic,  the  Office  on  National  Drug  Control  Policy’s  deputy  director  of  state  and  local  affairs,  John  C.  Horton,  attempted  to  explain  to  the  United  States  House  of  Representatives  why  methamphetamine  production  was  booming.    Public  concern  over  the  drug  was  at  an  all-­‐time  high.    Law  enforcement  officials  had  shut  down  9,324  meth  labs  nationwide  in  2002,  and  by  the  end  of  the  year  in  which  Horton  was  testifying,  that  total  would  be  10,332  (NCLSS  2011).1    The  reasons  Horton  gave  did  little  to  appease  the  Senators  present.    Meth  production,  he  claimed,  was  growing  because  of  continuing  demand,  the  ease  of  obtaining  ingredients,  and  the  availability  of  recipes  on  how  to  make  the  drug  on  the  Internet.    He  added  that  meth  production  had  become  part  of  the  culture  of  the  places  where  it  had  taken  root  (House  of  Representatives  2003).     Horton’s  final  point  should  be  of  particular  interest  to  a  geographer.    Methamphetamine  had  become  a  part  of  the  subculture  in  the  places  where  it  had  taken  root.    But  meth  had  not  taken  root  everywhere.    In  fact,  previously  in  his  testimony,  Horton  had  noted  a  “lack  of  uniformity”  in  the  distribution  of  the  meth  epidemic  (70).      In  certain  parts  of  the  country,  methamphetamine  was  considered  the  most  significant  drug  threat,  while  in  others  its  mention  barely  even  sparked  recognition.    The  other  major  problem  drugs  in  the  United  States—marijuana,  cocaine,  and  heroin—might  show  some  variation  in  threat  level  by  region,  but  that                                                                                                                  1  These  numbers  reflect  data  extracted  from  the  National  Seizure  System  in  January  2011.         10   variation  was  negligible  compared  to  the  one  exhibited  by  methamphetamine.    A  map  of  drug  availability  from  the  National  Drug  Threat  Assessment:  2003  reflected  the  truth  in  Horton’s  observation  (Figure  I.1).    Methamphetamine  was  readily  available  west  of  the  Mississippi,  but  largely  absent  from  the  rest  of  the  country.    The  2011  version  of  the  map  reflects  essentially  the  same  distribution  (NDIC  2002b;  2011a).        Figure  I.1:  Drug  availability  by  Organized  Crime  Drug  Enforcement  Task  Force  region  (NDIC  2002b).       Methamphetamine  is  a  synthetic  drug.    Its  production  does  not  have  any  climatic  or  soil  requirements.    In  theory,  it  can  be  made  anywhere.    During  the  height  of  the  epidemic,  it  was  this  potential  ubiquity  of  supply  that  sparked  the  most  fear.    Meth  labs  could  be  found  in  houses,  hotel  rooms,  trailers,  car  trunks,  suitcases,  back  packs,  and  even  soda  bottles.    The  list  of  possible  locations  for  production  was         11   and  is  almost  limitless.    However,  methamphetamine  is  not  made  everywhere.    In  2003,  only  three  methamphetamine  labs  were  seized  in  all  of  New  England.    New  York  and  New  Jersey  had  only  10  labs  combined.    For  the  sake  of  comparison,  82  lab  seizures  occurred  that  year  in  a  single  Missouri  county:  Jefferson.    The  entire  state  of  Missouri  had  over  a  thousand  lab  seizures  in  2003  (NCLSS  2011).       Further  complicating  matters  is  the  fact  that,  at  one  point  in  its  history,  methamphetamine  was  available  in  numerous  over-­‐the-­‐counter  and  prescription  preparations.    Every  part  of  the  country  had  the  opportunity  to  develop  a  taste  for  the  stimulant.    However,  by  the  end  of  the  1980s,  use  and  production  were  concentrated  almost  entirely  on  the  West  Coast.    Over  the  course  of  the  last  twenty  years,  methamphetamine  markets  have  begun  to  diffuse  from  West  to  East  across  the  United  States  (Figure  5.5).    Yet  to  this  day,  they  are  unevenly  distributed  across  the  country,  and  have  yet  to  penetrate  most  of  the  East  Coast.           The  task  of  explaining  why  the  geography  of  methamphetamine  has  evolved  in  the  way  that  is  has  is  further  complicated  by  our  culture’s  insistence  on  either  ignoring  or  forgetting  that  this  drug  has  a  long  history.    The  titles  given  to  hearings  on  the  subject  are  illustrative  of  this  trend.    In  1994,  for  example,  the  House  of  Representatives  held  a  hearing  called  “New  Problems  Facing  the  DEA,”  and  in  1998  the  Senate  met  for    “Methamphetamine:  A  New  Deadly  Neighbor.”    During  opening  remarks  at  a  hearing  in  2004,  Representative  Mark  Souder  of  Indiana  made  a  similarly  erroneous  claim,  arguing  that  “this  meth  phenomenon  has  really  caught  the  political  attention  because  it’s  a  new  drug”  (House  of  Representatives  2004b).  These  assertions  of  newness  are  hard  to  explain.    Representative  Souder  had  been         12   present  at  no  fewer  than  four  hearings  on  methamphetamine  before  he  made  his  statement.  In  fact,  in  the  year  that  he  spoke,  methamphetamine  had  been  available  in  American  markets  for  seventy  years.    Our  cultural  blind  spot  regarding  the  drug’s  history  has  meant  that  officials  who  ought  to  be  able  to  explain  methamphetamine’s  current  distribution  cannot.    For  example,  when  Rogelio  Guevara,  the  chief  of  operations  for  the  Drug  Enforcement  Administration,  was  asked  by  Congress  to  explain  why  meth  markets  were  so  disproportionately  encountered  on  the  West  Coast,  he  could  not  (House  of  Representatives  2003).    Some  of  this  governmental  ignorance  regarding  methamphetamine  undoubtedly  comes  from  the  drug’s  low  status  in  the  pantheon  of  hardcore  addictive  substances.  Veteran  officials  sometimes  refer  to  meth  as  “kiddie  dope,”  and  Suo  (2004e)  has  claimed  that  the  DEA  has  long  denigrated  the  significance  of  methamphetamine  in  the  overall  war  on  drugs  (A1).    Public  ignorance  regarding  methamphetamine  also  stems  from  the  very  nature  of  the  drug  itself.    Jenkins  (1999)  has  argued  that  synthetic  drugs  have  been  studied  and  monitored  less  than  others  because  they  have  historically  been  consumed  by  whites.    With  the  focus  of  antidrug  campaigns  largely  directed  at  heroin  and  cocaine,  which  are  consumed  predominantly  by  minorities,  data  initiatives  such  as  the  Drug  Abuse  Warning  Network  (DAWN)  and  Treatment  Episode  Datasets  (TEDS)2  have  emphasized  inner-­‐city  locations.  He  went  on  to  note  that  little  or  no  coverage  of  methamphetamine  existed  in  the  popular  press  or  academic  journals  before  the  mid  1990s.                                                                                                                    2  DAWN  monitors  emergency  room  admissions  and  coroners’  reports  for  the  drugs  responsible.    TEDs  monitor  the  number  of  people  who  seek  treatment  for  addiction  to  specific  drugs.             13   Jenkins  stressed  that  the  dearth  of  historical  studies  on  synthetic  drugs  gave  them  the  appearance  of  having  no  history,  causing  us  to  perceive  false  explosions  in  growth  from  long-­‐term  trends,  and  to  create  epidemics  out  of  slow  burns.    “Without  a  historical  perspective,”  he  argued,  “we  will  continually  be  surprised  by  what  seem  to  be  ‘new’  synthetic  drug  problems,  though  in  reality  these  situations  usually  have  deep  local  roots”  (27).     My  study  seeks  to  disinter  the  roots  of  methamphetamine  markets  and  to  explain  the  drug’s  unique  geography  from  a  historical  perspective.    This  approach  yields  a  much  more  complete  understanding  of  methamphetamine’s  present  distribution  and  should  be  useful  for  predicting  future  patterns.  Before  we  can  explore  that  history,  however,  it  is  important  to  understand  the  nature  of  the  drug  this  project  intends  to  study.          Methamphetamine  Methamphetamine  is  a  central  nervous  system  stimulant  that  the  federal  government  has  labeled  as  a  Schedule  II  substance.    This  scheduling  means  that  the  drug  possesses  some  medical  benefits,  but  has  been  recognized  to  be  addictive  and  potentially  dangerous.    Schedule  II  drugs  are  in  a  precarious  position.  Methamphetamine,  for  example,  can  still  be  obtained  with  a  prescription.    It  is  available  legally  under  the  name  Desoxyn,  and  is  prescribed  for  the  treatment  of  Attention  Deficit  Disorder  in  children  and  adults,  as  well  as  for  narcolepsy  (Covey  2007a).    On  the  street,  methamphetamine  assumes  another  life.    The  volume  of  its  sales  increases  tremendously,  and  it  goes  by  many  names:  speed,  crank,  crystal,  ice         14   and  more.    In  Hawaii  and  parts  of  Asia  it  is  called  batu  or  shabu  (Laidler  and  Morgan  1997).    When  used  for  illegal  purposes,  it  can  be  ingested,  snorted,  smoked,  or  taken  intravenously.    Methamphetamine  use  produces  an  intense  euphoric  high.    The  degree  of  its  effects  vary  slightly  depending  upon  the  manner  in  which  it  is  used  and,  more  significantly,  on  the  dosage  taken.          Methamphetamine  works  on  the  human  body  by  encouraging  the  rapid  release  of  norepinephrine  (the  neurotransmitter  responsible  for  stimulation  of  the  sympathetic  nervous  system3)  and  dopamine  (the  neurotransmitter  responsible  for  activating  pleasure  centers  in  the  brain),  and  then  inhibiting  their  re-­‐uptake.      The  result,  if  smoked  or  injected,  is  a  profound  initial  feeling  of  well-­‐being  often  called  a  “rush,”  which  lasts  for  approximately  thirty  minutes,  followed  by  a  high  that  can  last  for  as  many  as  twelve  hours.    This  secondary  high  is  often  compared  to  that  of  other  stimulants  such  as  cocaine,  however  the  buzz  associated  with  cocaine  only  lasts  between  fifteen  minutes  and  an  hour.  After  the  lengthy  high  of  methamphetamine  comes  a  crash,  in  which  users  have  increased  irritability,  fatigue,  and  depression.    To  avoid  this  crash,  heavy  users  will  go  on  “runs”  where  they  repeatedly  use  the  drug  for  numerous  days.    The  crash  after  a  multiday  run  will  often  lead  the  abuser  to  enter  an  unresponsive  sleep  that  can  last  eighteen  hours  or  more  (Iversen  2006).      The  short-­‐term  effects  of  methamphetamine  can  be  divided  based  on  the  neurotransmitters  released.    The  release  of  norepinephrine  can  cause  elevated  blood  pressure  and  heart  rate,  teeth  grinding,  appetite  suppression,  insomnia,  tremors,  and  blurry  vision.    Effects  caused  by  the  release  of  dopamine  include:                                                                                                                  3  The  sympathetic  nervous  system  controls  the  heart  rate,  blood  pressure,  and  some  glandular  activity.         15   feelings  of  euphoria  (well-­‐being),  elevated  energy,  increased  sensory  perception,  improved  attention,  excitation,  intensification  of  emotions,  perception  of  elevated  self-­‐esteem,  increased  alertness,  agitation,  aggression,  restlessness,  irritability,  repetitive  stereotyped  behavior,  and  increased  physical  activity  (Wells  2007).        Many  users  report  first  using  meth  for  it  energizing  effects.    Since  its  introduction  in  the  1930s,  it  has  often  been  associated  with  the  working  class,  particularly  factory  laborers,  members  of  the  military,  students,  and  truck  drivers,  all  of  whom  used  it  as  a  means  to  get  more  hours  out  of  the  day.    In  a  recent  study  of  heavy  users  in  Georgia,  Lende  et  al.  (2007)  found  that  most  people  used  the  drug  to  improve  their  own  functionality.    Women  are  said  to  be  drawn  to  it  for  the  extreme  weight  loss  that  it  can  cause,  though  Linnemann  (2010)  has  found  that  the  logic  behind  this  has  more  to  do  with  gender  stereotypes  than  actual  fact.      Other  people  purportedly  use  the  drug  as  an  enhancement  to  sexual  intercourse,  where  it  is  particularly  popular  among  homosexual  men  (Morgan  and  Beck  1997;  Rebeck  2004;  Bonnell  2008).  Finally,  its  energizing  and  euphoric  effects  have  led  to  its  popularity  as  a  club  drug    (Owen  2007;  Covey  2007a;  Iversen  2006;  Wilkinson  1998;  Rasmussen  2008;  Klee  1997).        Continued  long-­‐term  use  of  methamphetamine  can  lead  to  numerous  serious  health  risks,  not  the  least  of  which  is  addiction.    According  to  the  Center  for  Substance  Abuse  Treatment’s  Treatment  Improvement  Protocol  for  Treatment  for  Stimulant  Use  Disorders  (1999),  methamphetamine  addiction  usually  occurs  after  a  latency  period  of  between  two  and  five  years,  though  it  can  certainly  happen  sooner  depending  on  the  amount  used  and  method  of  consumption.    It  is  comparable  to,  but  no  worse  than,  heroin.         16   The  continued  excessive  release  of  norepinephrine  can  cause  heart  arrhythmias,  hypertension,  inflammation  of  the  heart  muscle  and  lining,  aneurysms,  and  heart  attacks.      However,  the  most  serious  and  concerning  long-­‐term  effects  of  methamphetamine  abuse  are  associated  with  the  brain.      Any  excess  dopamine  that  cannot  be  reabsorbed  by  that  organ  must  be  broken  down,  resulting  in  a  toxic  byproduct  that  sits  on  the  brain’s  surface,  and  can  cause  the  loss  of  fine  and  gross  motor  skills,  memory,  and  cognition.  The  brain  of  a  serious  meth  abuser  has  been  compared  to  that  of  a  patient  with  Parkinson’s  disease.    Such  brain  damage  can  lead  to  seizures,  strokes,  and  aneurisms  (Wells  2007;  Iversen  2006).      Short-­‐term  use  of  methamphetamine  can  cause  hallucinations  and  feelings  of  paranoia.    Prolonged  use  often  leads  to  amphetamine  psychosis,  a  condition  characterized  by  extreme  paranoia,  anxiety,  and  vivid  audio  and  visual  hallucinations,  which  closely  resemble  paranoid  schizophrenia.    Sufferers  of  amphetamine  psychosis  can  injure  themselves  and  others.    They  often  believe  that  they  have  bugs  or  other  nuisances  on  or  under  their  skin,  and  will  have  tell-­‐tale  scabs  where  they  have  picked  holes  trying  to  get  at  these  imagined  pests.    The  paranoid  hallucinations  of  amphetamine  psychosis  have  led  to  violent  outbursts  and  even  murder,  though  the  rate  at  which  such  violence  happens  is  unclear  (Iversen  2006).      Damage  also  occurs  in  the  cells  involved  with  dopamine  release  and  uptake,  meaning  that  long-­‐term  users  lose  the  ability  to  experience  the  same  levels  of  pleasure  that  they  had  when  they  began  taking  the  drug,  creating  increasing  levels  of  tolerance,  which  then  lead  to  even  more  binging.    This  sequence  causes  addicts  to         17   go  on  ever-­‐longer  runs,  which  produce  a  series  of  stereotypical  meth-­‐addict  features.  During  a  long  run,  users  generally  do  not  eat,  resulting  in  extreme  weight  loss.    They  also  tend  not  to  worry  about  personal  hygiene.  A  lack  of  tooth  brushing,  for  example,  combined  with  teeth  grinding  and  a  reduction  of  saliva  production  brought  on  by  the  drug  can  result  in  “meth  mouth,”  a  series  of  yellow,  rotten,  and  often  missing  teeth.    Methamphetamine  Production  Methamphetamine  is  a  synthetic  drug,  meaning  that  it  can  be  produced  without  the  need  of  organic  ingredients.    Whereas  cocaine  is  derived  from  the  coca  leaf  and  heroin  from  the  poppy,  methamphetamine  can  be  made  entirely  from  products  found  in  most  homes.    Although  methamphetamine  is  not  the  only  synthetic  drug  to  have  achieved  popularity  (LSD,  PCP,  Ecstasy,  and  Fentanyl  are  common  examples),  it  is  by  far  the  one  most  commonly  manufactured  in  the  United  States  and  the  world  (ONDCP  2004c;  UNODC  2008).    All  illicit  drugs  are  a  drain  on  society.    The  violence  and  crime  associated  with  them  create  numerous  costs  for  taxpayers.    Criminals  are  imprisoned.    Families  are  broken  up.    Children  become  wards  of  the  state.    High  drug  treatment  and  healthcare  costs  are  associated  with  drug  abuse,  often  for  users  without  insurance.  A  psychic  toll  is  also  taken  on  communities  that  face  high  rates  of  usage  and  addiction  (Reding  2009;  Garriot  2011).    In  a  study  conducted  by  the  Rand  Corporation,  Nicosia  et  al.  (2009)  estimated  that  methamphetamine  cost  the  United  States  23.4  billion  dollars  in  the  year  2005  alone.    Some  $61  million  of  that  total  was         18   related  to  meth  labs,  production  facilities  unlike  those  found  for  any  other  major  drug.      Obviously,  all  illegal  synthetic  drugs  are  produced  in  laboratories.    Some  of  them,  such  as  LSD  and  Fentanyl,  are  very  difficult  to  make.    Others,  such  as  PCP,  are  easy.    In  terms  of  difficulty,  methamphetamine  falls  somewhere  in  the  middle.    Despite  that  fact,  since  the  beginning  of  the  1990s,  greater  than  95%  of  all  the  synthetic  drug  labs  seized  in  the  Untied  States  have  produced  methamphetamine  (NDIC  2005a).      Meth  can  be  made  in  numerous  ways.    Recipes  or  methods  depend  on  different  raw  materials,  the  most  important  of  which  are  precursor  chemicals,  which  are  incorporated  into  the  final  product's  molecular  structure  as  a  result  of  the  production  process  (Sevick  1993).    Different  recipes  have  risen  and  declined  in  popularity  over  time,  usually  as  a  result  of  governmental  attempts  to  limit  access  to  particular  precursors.    Today,  anyone  interested  in  learning  how  to  make  the  drug  can  easily  find  a  recipe.    Books  such  as  Uncle  Fester’s  Secrets  of  Methamphetamine  Manufacture  (2009)  can  be  purchased  from  Amazon.com,  and  whole  websites  are  devoted  to  the  subject.    In  many  ways,  it  is  not  surprising  that  labs  have  proliferated.      Labs  vary  in  size,  producing  quantities  from  just  a  few  grams  to  fifty  pounds  or  more.    In  the  U.  S.  the  trend  has  been  away  from  large,  immobile  facilities  that  need  to  be  set  up  for  several  days  to  much  smaller  mobile  ones  that  can  produce  the  drug  in  just  a  few  hours.    Most  labs  today  are  small-­‐scale,  designed  to  produce  enough  product  for  the  “cook”  and  perhaps  a  few  others.    These  facilities  are  often  referred  to  as  small  toxic  labs  (STLs)  or  “mom-­‐and-­‐pop”  operations.    Large-­‐scale         19   operations,  those  producing  greater  than  ten  pounds  of  the  drug  at  a  time,  are  referred  to  as  “superlabs,”  and  are  generally  associated  with  sophisticated  drug  trafficking  organizations  (DEA  2005).    In  2009,  85%  of  the  labs  seized  in  the  U.  S.  had  a  capacity  at  or  below  two  ounces  per  batch  (NDIC  2010;  2011a).    Interestingly,  though  the  size  of  labs  has  shrunk,  the  quality  of  the  meth  produced  has  increased.  Chemical   Hazard  Acetone/Ethyl  Alcohol   Extremely  flammable,  posing  a  fire  risk  in  and  around  the  laboratory.    Inhalation/ingestion  causes  severe  gastric  irritation,  narcosis,  or  coma.    Freon   Inhalation  can  cause  sudden  cardiac  death  or  severe  lung  damage.    Corrosive  if  ingested.    Anhydrous  Ammonia   Inhalation  causes  edema  of  the  respiratory  tract  and  asphyxia.    Contact  with  vapors  damages  eyes  and  mucous  membranes.    Red  Phosphorous   May  explode  on  contact  or  friction.    Ignites  if  heated  above  260  degrees.    Vapors  from  ignited  phosphorus  severely  irritate  nose,  throat  and  lungs.    Hypophosphorous  Acid   Extremely  dangerous  substitute  for  red  phosphorous.    If  overheated,  deadly  phosphine  gas  is  released.    Poses  a  serious  fire  and  explosion  hazard.    Lithium  Metal   Extremely  caustic  to  all  body  tissue.    Reacts  violently  with  water  and  poses  a  fire  or  explosion  hazard.    Hydroiodic  Acid   A  corrosive  acid  with  vapors  that  are  irritating  to  the  respiratory  system,  eyes,  and  skin.    If  ingested,  causes  severe  internal  irritation  and  damage  that  may  cause  death.    Iodine  Crystals   Give  off  vapor  that  is  irritating  to  respiratory  system  and  eyes.    Solid  form  irritates  the  eyes  and  may  burn  skin.    If  ingested,  it  will  cause  severe  internal  damage.    Table  I.1:  Hazards  associated  with  the  common  chemicals  used  in  methamphetamine  production  (House  of  Representatives  2003,  71).             20   Most  of  the  essential  chemicals  involved  in  methamphetamine  production  are  hazardous,  making  meth  labs  toxic  places  (Table  I.1).  Today,  police  officers  are  required  to  take  a  forty-­‐hour  course  before  being  certified  to  enter  a  lab,  and  have  to  don  haz/mat  suits  before  entering  a  building  where  they  know  a  lab  is  present.    Such  caution  is  justified,  as  the  DEA  estimates  that,  for  every  pound  of  methamphetamine  created,  five  pounds  of  toxic  waste  are  produced  (DEA  2005).  Not  surprisingly,  these  byproducts  are  rarely  dealt  with  properly.    More  often  then  not,  they  are  dumped  down  a  drain  or  left  outside  to  leach  into  the  ground,  thus  extending  contamination  well  beyond  the  structure  in  which  the  meth  was  cooked.    Law  enforcement  is  responsible  for  removing  lab  equipment  and  chemicals  from  a  location,  but  property  owners  must  cover  the  cost  of  remediation,  or  “the  cleanup  of  residual  contamination  after  gross  removal  has  occurred”  (EPA  2009,  3).      Researching  Methamphetamine       Though  other  disciplines  have  devoted  great  amounts  of  time  and  energy  to  the  study  of  drugs,  few  geographers  have  bothered  to  do  so.    Rengert  (1996)  produced  the  seminal  study,  in  which  he  explored  the  diffusion  of  illegal  drugs  in  general  across  the  U.  S.    Among  geographies  of  a  single  drug,  Crooker  (1985,  1987,  1988,  1992a,  1992b)  has  produced  several  studies  of  opium  production  in  Asia,  and  25Steinberg  (2000)  took  a  political  economy  perspective  in  examining  the  connections  between  drug  trafficking  and  military  juntas  in  developing  countries.       Geographical  analyses  of  methamphetamine  have  been  limited.    Lu  and  Burnum  (2008)  conducted  a  statistical  analysis  of  lab  seizures  around  Colorado         21   Springs,  while  Weisheit  and  Wells  (2010)  performed  a  similar  analysis  for  lab  seizures  for  the  entire  United  States,  and  Gilbreath  (2010)  ran  spatial  regressions  on  seizure  data  from  Jefferson  County,  Missouri.    Although  offering  important  insight  into  the  nature  of  the  distribution  of  methamphetamine  labs  and  producing  snapshots  of  a  process  that  is  still  evolving,  these  studies  offer  little  in  terms  of  understanding  the  drug’s  geography  in  a  historical  context.     The  nature  of  methamphetamine’s  production  sets  it  apart  from  the  other  major  drugs  in  America.    Cocaine  and  heroin  are  extracted  from  plants  that  are  harvested  and  processed  outside  of  the  United  States.    Marijuana  cultivation,  while  occurring  in  significant  amounts  within  our  borders,  is  spatially  extensive.    Meth  is  the  only  significant  drug  that  can  actually  be  made  anywhere.    As  such,  it  makes  sense  to  study  methamphetamine’s  geography  through  time,  and  from  the  supply  side.    By  answering  the  two-­‐fold  question  of  who  has  controlled  methamphetamine  production  in  different  decades,  and  how  they  have  produced  it,  this  dissertation  is  able  to  explain  the  drug’s  unique  distribution.         To  recreate  the  historical  geography  of  methamphetamine,  this  study  relies  on  a  number  of  sources.    Rasmussen  (2008)  and  Grinspoon  and  Hedblom  (1975)  have  thoroughly  documented  the  early  history  of  amphetamines  in  America,  though  not  from  a  geographical  perspective.    I  supplement  their  work  with  newspaper  and  magazine  articles  as  well  as  those  from  professional  journals.    The  writings  of  forensic  scientists  have  been  particularly  useful  in  tracking  emerging  production  trends.    As  the  war  on  drugs  has  become  more  formalized,  primary  sources  become  more  numerous.    Reports  from  government  agencies  such  as  the  National  Institute         22   on  Drug  Abuse  (NIDA),  the  Substance  Abuse  and  Mental  Health  Services  Administration  (SAMHSA),  Office  of  National  Drug  Control  Policy  (ONDCP),  and  Drug  Enforcement  Administration  (DEA),  as  well  as  transcripts  from  hearings  before  both  houses  of  Congress  begin  to  be  abundant  in  the  1980s.     Statistics  regarding  drug  use  indicators  become  available  in  the  1970s.    The  National  Household  Survey  on  Drug  Use  began  in  1974,  and  evolved  into  the  National  Survey  on  Drug  Use  and  Health.    Unfortunately,  methamphetamine-­‐specific  questions  did  not  enter  this  survey  until  the  1990s.    The  Drug  Abuse  Warning  Network  (DAWN)  is  a  nationwide  system  used  to  track  drug-­‐related  emergency  department  (ED)  visits  and  drug-­‐related  deaths  examined  by  coroners.    This  system  records  such  events  in  Metropolitan  Statistical  Areas  across  the  country,  and  has  done  so  since  1972.    Though  the  methodology  has  changed  over  time  and  comparisons  between  specific  eras  of  the  DAWN  system  should  be  done  only  with  caution,4  the  system  was  specifically  designed  to  track  emerging  trends  in  drug  use  and  is  ideally  suited  to  the  designs  of  this  project  (Caulkins  et  al.  1995).       Two  distinct  systems  have  tracked  admissions  for  drug  abuse  treatment  for  the  entire  United  States:  the  Client-­‐Oriented  Data  Acquisition  Process  (CODAP)  and  the  Treatment  Episode  Data  Sets  (TEDS).    CODAP,  which  began  in  1972,  was  designed  to  track  drug  treatment  admissions  in  all  facilities  that  received  federal  funding.    The  project  ran  until  1981.    The  TEDS  system  expanded  coverage  to  include  facilities  that  receive  state  funding  or  federal  block  grants.    Unfortunately,  TEDS  did  not  begin  until  1992,  creating  an  eleven-­‐year  gap  in  treatment  data.                                                                                                                    4  The  exception  here  is  when  the  Substance  Abuse  and  Mental  Health  Services  Administration  (SAMHSA)  releases  reports  that  have  normalized  the  data.         23   CODAP,  TEDS,  and  DAWN  all  report  incidents  and  not  individuals,  so  individuals  may  be  counted  multiple  times  if  they  are  involved  in  more  than  one  incident  in  a  given  year.         Data  on  methamphetamine  lab  seizures  are  also  available  to  varying  degrees.    Before  2000,  no  formalized  system  existed  to  track  seizures  by  state  or  local  police  agencies.    The  DEA  kept  statistics,  but  published  them  only  erratically  and  some  hard-­‐hit  states  kept  their  own  statistics.    Often,  the  DEA  numbers  underreport  the  actual  number  of  labs  seized  by  all  agencies.    For  example,  in  California,  which  has  been  at  the  forefront  of  methamphetamine  production  for  most  of  the  drug’s  history,  the  state’s  Bureau  of  Narcotics  Enforcement  almost  assuredly  took  down  far  more  methamphetamine  labs  than  the  DEA  during  the  1980s,  but  their  data  collection  and  reporting  processes  were  inconsistent,  so  we  must  rely  on  DEA  totals.      Even  today,  when  the  DEA  runs  the  National  Clandestine  Laboratory  Seizure  System  (NCLSS),  which  is  designed  to  be  the  national  clearinghouse  of  lab  seizure  data,  numbers  often  vary.    For  example,  the  National  Drug  Threat  Assessment  2011  (NDIC  2011a)  states  that  6,032  labs  were  seized  in  2009,  while  the  National  Methamphetamine  Threat  Assessment:  2010  puts  the  total  that  year  at  5,306  (NDIC  2010).5    Such  discrepancies  are  significant.    All  statistical  analyses  of  lab  seizures  in  this  study  use  data  obtained  from  the  DEA  through  a  Freedom  of  Information  Act  request  and  reflect  data  extracted  from  the  system  in  January  2011.                                                                                                                      5  Further  complicating  matters,  states  or  municipalities  may  report  labs  differently.    For  example,  a  lab  that  is  no  longer  in  operation  might  be  classified  as  a  lab  seizure  in  one  jurisdiction  and  as  a  dump-­‐site  in  another.         24     In  combination,  these  various  sources  have  allowed  me  to  trace  the  historical  geography  of  methamphetamine  in  America.    In  doing  so,  I  hope  to  accomplish  two  interrelated  goals:  to  rid  the  country  of  its  collective  amnesia  about  the  drug’s  past  and  to  explain  the  drug’s  uniquely  irregular  distribution.    Such  an  understanding  should  be  of  use  to  policy  makers  and  academics  alike.         The  organization  of  this  dissertation  is  largely  chronological.    After  a  brief  literature  review,  chapters  are  organized  around  the  type  of  organization  that  was  dominant  during  a  particular  era.    First  comes  a  discussion  of  pertinent  literature  on  commodity  chains,  organized  crime,  and  drug  markets.    Chapter  2  explores  the  years  of  legally  produced  methamphetamine.    Next,  in  chapter  3,  I  explain  how  methamphetamine  came  to  be  concentrated  in  the  West.    Chapter  4  then  describes  market  penetration  by  international  drug-­‐trafficking  organizations,  while  chapter  5  looks  at  the  growth  in  small-­‐scale  lab  production  over  the  last  twenty  years.           25    Chapter  1  Actor-­Network  Theory,  Commodity  Chains,  and  Drug  Markets    Before  we  can  discuss  the  history  of  methamphetamine  in  the  United  States,  it  is  important  to  understand  the  nature  of  what  we  are  studying.      For  most  of  its  history,  methamphetamine  has  been  a  controlled  substance.  The  very  fact  of  its  illegality  makes  it  difficult  to  research.    Its  production,  distribution,  and  consumption  have  been  illicit  activities  conducted  away  from  the  prying  eyes  of  the  public,  police,  and  researchers.    This  has  led,  in  some  cases,  to  exaggerated  claims  about  the  drug’s  prevalence,  addictive  nature,  and  potential  for  growth  (Jenkins  1999;  Owen  2007).      Though  drugs  often  come  drenched  in  rhetoric  and  hysteria,  it  is  important  to  remember  that  they  are,  first  and  foremost,  commodities.    They  are  produced  and  distributed  for  profit,  oftentimes  by  members  of  society  who  have  been  deprived  of  access  to  other  economic  outlets  (Natarajan  and  Hough  2000;  Brownstein  et  al.  2010;  Caulkins  and  Reuter  1998,  2006;  Eck  1994,  1995;  Gootenberg  2009;  Kleiman  and  Young  1995).  Historian  Paul  Gootenberg  (2009)  has  summarized  the  many  ways  that  illicit  drugs  operate  as  commodities  through  an  explanation  of  the  heroin  trade:   The  again  booming  heroin  trade  can  be  seen  as  comprised  of  shifting  patterns  of  supply  and  demand,  profit-­‐seeking  and  risk-­‐taking  entrepreneurs,  rationalized  labor  and  flexible-­‐production  schedules,  extensive  networks  of  middlemen  and  retailers,  transport  and  outsourcing  dilemmas,  product  testing  and  product  substitution,  all  under  crunching  global  competition  (15).      Any  commodity  lends  itself  to  analysis  via  the  sequential  stages  the  product  must  go  through  to  reach  consumers  (Hughes  and  Reimer  2004).    These  stages  form         26   what  is  known  as  a  commodity  chain.    For  a  typical  illicit  drug  the  process  might  look  like  this:  cultivation  >  production  >  importation/smuggling  >  trafficking  >  wholesale  distribution  >  retail  distribution>  consumer.    Members  of  the  criminal  underworld  have  controlled  these  various  links  since  methamphetamine  first  became  a  controlled  substance  in  1971.    How  we  might  understand  the  nature  of  that  control,  the  level  to  which  it  is  and  has  been  organized,  and  the  structure  and  qualities  of  the  markets  in  which  the  drug  is  sold  is  the  subject  of  this  chapter.        Actor-­Network  Theory  Perhaps  the  most  promising  approach  to  tracing  the  commodity  networks  of  methamphetamine  is  from  the  perspective  of  actor-­‐network  theory  (ANT).    Developed  by  Bruno  Latour,  John  Law  and  Manuel  Castells,  ANT  is  a  poststructuralist  social  theory  that  relies  on  tenets  that,  at  first  glance,  seem  controversial  or  counterintuitive,  but  which  offer  useful  insight  into  the  study  of  any  commodity  (Murdoch  1995;  Thrift  and  Olds  1996).    It  is  particularly  applicable  to  the  study  of  methamphetamine.     Latour  describes  actor-­‐network  theory  as  a  sociology  of  associations  (Latour,  2005).    ANT  is  a  theory  and  methodology  that  attempts  to  trace  the  various  associations  that  are  formed  between  actors.    These  actors  may  come  together  (form  associations)  for  any  number  of  reasons.    In  the  case  of  a  commodity  network,  that  reason  is  to  produce,  distribute,  sell,  and  consume  a  product.    ANT  uses  the  network  as  the  primary  metaphor  for  these  groups  of  associations  and  for  actors  within  the  network.    Because  each  actor  (people,  groups,  inanimate  objects  -­‐-­‐  this  is         27   a  broad  term  in  ANT)  contains  within  itself  all  the  associations  necessary  to  exist  and  function,  an  actor  is  technically  an  actor-­‐network.       Actors  enroll  (or  are  enrolled)  in  any  network  because  they  share  its  goals.    However,  each  enrollee  is  transformed  by  that  enrollment.    This  is  the  idea  of  translation,  a  key  element  of  actor-­‐network  theory.    A  second  major  tenet  of  ANT  is  that  power  is  generated  by  the  size  of  a  network.    To  extend  or  create  a  network,  new  entities  or  actors  must  be  added.    Power  emerges  as  an  actor  incorporates  and  translates  more  and  more  actors  into  the  network  and  gains  the  ability  to  control  (to  varying  degrees)  their  actions.    Applying  this  thinking  to  the  methamphetamine  trade  is  easy.    Larger  methamphetamine  networks  include  more  producers  and  users,  control  more  territory,  and  produce  larger  profits.         Networks  are  often  fleeting  and  tenuous  things.    Actors  must  share  goals  and  associations  must  be  maintained.    If  an  actor-­‐network  does  not  succeed  in  meeting  its  purpose  through  extension  and  translation,  then  the  various  entities  making  up  that  system  will  drop  out,  and  the  network  will  cease  to  exist.    It  is  for  this  reason  that  translation  is  such  an  important  part  of  the  process.    Presumably,  it  is  translation  that  enables  success.    Murdoch  (2006)  has  called  the  location  of  the  actor-­‐network  (single  entity)  that  dictates  translations  and  controls  the  network  the  “center  of  calculation.”    This  center  is  “a  discrete  place  able  to  act  effectively  on  many  other  dispersed  spaces”  (64).    In  Reassembling  the  Social,  Latour  (2005)  offered  the  example  of  an  army’s  control  center.    Such  a  center  is  not  as  large  as  the  front  upon  which  the  battle  is  raging,  but  as  long  as  it  remains  connected  to  the  theater  of  battle,  it  can  control  what  goes  on  there  (Latour,  182).             28     In  the  case  of  large-­‐scale  methamphetamine  commodity  networks,  the  center  of  calculation  might  be  the  mother  chapter  of  an  outlaw  motorcycle  gang  or  the  home  base  of  an  international  drug-­‐trafficking  organization.    Murdoch  has  called  rigidly  defined  and  organized  networks  with  strong  centers  of  calculation  “networks  of  prescription.”    Homegrown,  small-­‐production  networks  probably  lack  any  real  center  of  calculation.    If  we  consider  individual  labs  to  be  small  individual  networks,  then  the  cook  or  lab  would  be  the  center.    But,  if  we  put  all  clandestine,  small-­‐scale  labs  into  a  larger,  loosely  defined  small-­‐lab  network,  then  no  clear  center  emerges,  a  fact  that  helps  to  explain  the  relative  weakness  of  those  networks  and  the  federal  government’s  difficulty  in  ending  domestic  methamphetamine  production.    There  is  no  head  that  can  be  removed  to  shut  down  the  network.     The  most  controversial  aspect  of  ANT  is  that  it  assigns  agency  to  nonhuman  actors  within  a  network.    Latour  has  argued  that,  in  addition  to  serving  as  a  “back-­‐drop  for  human  action,  things  [my  emphasis]  might  authorize,  allow,  afford,  encourage,  permit,  suggest,  influence,  block,  render  possible,  forbid,  and  so  on  [any  activity]”  (Latour  2005,  72).    ANT  theorists  assert  that  the  study  of  associations  is  not  complete  until  the  roles  of  nonhuman  actors  are  fully  investigated  and  appreciated,  and  that  these  nonhuman  actors  are  often  essential  to  the  production  and  maintenance  of  any  network.      This  bold  assumption  is  easy  to  appreciate  in  association  with  methamphetamine.    In  the  case  of  small  clandestine  production  in  the  past,  the  government  was  not  able  to  curb  production  even  remotely  through  the  removal  of  human  actors.    Only  supply-­‐side  interventions  that  removed  methamphetamine  precursors  from  the  network  have  had  success  in  disrupting         29   production  (Cunningham  and  Liu  2003  and  2005;  McBride  et  al.  2008;  NDIC  2009;  Dobkin  and  Niciosa  2009;  Weisheit  and  Wells  2010).    Furthermore,  in  the  case  of  large-­‐scale  production  in  the  superlabs  of  Mexican  DTOs,  production  is  not  even  close  to  being  halted,  and  Mexico  recently  banned  the  importation  of  any  products  containing  ephedrine  or  pseudoephedrine  into  that  country  (UNODC  2008).    In  this  sense,  the  key  actor  in  any  methamphetamine  commodity  network  may  be  the  precursors  themselves.    Only  their  removal  halts  production.         ANT  is  a  decidedly  spatial  theory  and  methodology,  but  it  reconceptualizes  space.    The  main  tenet  of  ANT  as  a  methodology  is  to  follow  connections  or  associations,  so  ANT  practitioners  should  come  into  any  situation  with  no  preconceived  notion  of  scale.    Latour  (2005)  has  argued  that  any  structuring  force  that  is  perceived  to  be  global  (such  as  capitalism)  must  constantly  be  reproduced  on  the  local  level.    However,  any  place  perceived  as  local  is  actually  connected  to  any  number  of  other  locales  through  its  enrollment  in  a  network.    A  small  lab  in  Oelwein,  Iowa,  may  seem  entirely  local,  yet  it  is  connected  to  large  pharmaceutical  corporations  that  produce  ephedrine-­‐  or  pseudoephedrine-­‐based  products,  that  are  then  connected  to  international  chemical  producers  in  India  and  China  that  process  those  necessary  precursors.    As  Latour  put  it:  “No  place  dominates  enough  to  be  global  and  no  place  is  self-­‐contained  enough  to  be  local”  (204).       By  following  the  associations  or  connections  between  actors  in  the  various  methamphetamine  networks  that  have  existed  in  the  U.  S.  over  time,  this  study  is  able  to  fill  in  a  number  of  holes  that  exist  in  its  spatial  history.    However,  it  would  be  folly  to  rely  on  ANT  alone.    There  is  a  great  deal  of  literature,  mostly  in  sociology  and         30   criminology,  that  addresses  organized  crime,  drug  markets,  and  drug-­‐trafficking  organizations.    Without  directly  addressing  ANT,  their  finding  support  many  of  the  assertions  laid  out  by  Latour  (2005).    My  deployment  of  ANT  as  a  means  of  discerning  the  networks  that  have  coalesced  around  methamphetamine  is  buttressed  by  that  work.  Television,  movies,  and  the  popular  press  all  seem  to  want  us  to  believe  that  the  criminals  involved  in  the  business  of  drugs  are  generally  intelligent  and  crafty,  developing  incredibly  complicated  schemes  to  move  enormous  amounts  of  illicit  product  throughout  the  country  via  carefully  maintained  networks  of  smugglers,  traffickers,  and  dealers  (Felson  and  Boba  2010).    The  truth  is  that  most  “organized  crime”  could  barely  live  up  to  its  moniker.    Rarely  are  drugs  supplied  and  dealt  by  the  vertically  integrated  drug-­‐trafficking  organizations  (DTOs)  depicted  in  shows  like  Miami  Vice  (Felson  2009).    More  often  than  not,  their  movements  are  controlled  by  loose  associations  of  dealers  or  individual  operators  (Eck  and  Gersh  2000;  Curtis  and  Wendel  2000;  Natarajan  2006).    As  Latour  would  predict,  the  markets  they  establish  are  often  fleeting  collisions  between  motivated  sellers  and  craving  consumers.    Fortunately,  a  number  of  criminologists,  economists,  historians  and  geographers  have  studied  illicit  drug  markets  and  the  organized  crime  associated  with  them.      Retail  Drug  Markets     Drug  markets  come  in  a  dizzying  number  of  varieties  (Hough  and  Natarajan  2000).    Variation  depends  on  many  factors  including  the  type  of  distributors         31   operating  in  the  market,  the  type  of  drug  being  sold,  the  history  and  duration  of  drug  preference  in  a  particular  place,  the  effects  of  police  efforts,  security  concerns  of  dealers  and  users,  and  the  geography  of  the  market’s  locale  (Eck  1994  and  1995;  Eck  and  Gersh  2000;  Rengert  1996;  Rengert  et  al.  2000,  2006;  Robinson  and  Rengert  2006;  Jenkins  1999;  Brownstein  et  al.  2010;  Felson  and  Boba  2010).  On  the  retail  level,  be  it  controlled  by  independent  dealers  or  cogs  in  a  vast  DTO,  drug  markets  occur  where  a  dealer  with  product  to  sell  meets  a  buyer  with  cash  or  goods  to  exchange  for  that  product.    Eck  (1994,  1995)  noted  that  each  step  of  this  transaction  is  precarious.    The  dealer  is  in  possession  of  often  highly  valuable,  but  illegal  drugs.    In  seeking  out  consumers  for  his  product,  he  runs  the  risk  of  either  being  arrested  by  the  police  or  assaulted  or  robbed  by  a  competitor  or  consumer.    If  the  latter  should  occur,  the  dealer  has  no  legal  recourse  to  make  back  the  money  he  would  have  earned  from  his  sale.    He  has  none  of  the  structural  protection  given  to  retailers  in  the  licit  marketplace.    Similarly,  the  consumer,  too,  is  in  a  precarious  spot.    She  also  runs  the  risk  of  arrest  or  robbery  without  legal  recourse.    These  two  factors  cause  both  dealers  and  consumers  to  make  specific  choices  about  where  they  go  to  sell  and  purchase  drugs.    Eck  (1994,  1995)  had  identified  two  types  of  retail  drug  markets  for  illicit  drugs.    In  the  “routine  activities  market”  buyers  and  sellers  operate  in  public  places,  usually  on  or  near  busy  thoroughfares.    Hough  and  Natarajan  (2000)  refer  to  such  places  as  open  markets.    In  this  situation,  buyer  and  consumer  are  generally  strangers  to  one  another,  and  a  significant  portion  the  buyers  will  have  traveled  from  a  distance  to  purchase  their  drugs.    This  is  because,  as  Rengert  et  al.  (2005)         32   have  noted,  such  locations  tend  to  develop  regional  reputations  and  are  often  inadvertently  promoted  by  the  press  in  news  reports  about  a  regional  drug  problem.    As  more  consumers  are  drawn  to  an  open  market,  more  dealers  will  concentrate  their  efforts  there  as  well.    The  result  is  what  Rengert  et  al.  described  as  agglomeration  economies,  where  dealers  and  users,  by  sheer  virtue  of  their  numbers,  are  somewhat  protected  from  police  persecution.    The  second  type  of  retail  drug  market  is  the  “social  network.”  In  this  situation  dealers  only  sell  to  users  they  know  or  to  friends  of  friends.    In  this  model,  dealers  will  often  travel  to  the  homes  of  consumers.    The  need  for  security  is  less  in  this  type  of  market.    It  also  removes  the  stress  of  having  to  seek  out  potential  buyers  or  sellers  from  the  general  public.    Social  drug  networks  are  small  and  not  easily  joined.    They  can  be  remarkably  concentrated  in  one  neighborhood  or  building,  or  they  can  be  incredibly  dispersed.    Writing  about  San  Diego  in  the  early  1990s,  Eck  described  the  local  methamphetamine  markets  as  being  largely  social  in  nature.      Rengert  (1996)  expanded  on  Eck’s  simple  classification  system  and  identified  four  different  types  of  drug  markets  that  differ  in  scope  of  operation  and  the  concern  for  security  of  both  dealer  and  user.    “Neighborhood  markets”  are  made  up  of  low-­‐level  retail  sales  between  friends.    They  are  often  disorganized  and  spontaneous.    “Open  regional  drug  markets”  are  located  near  areas  of  heavy  nonresident  traffic  such  as  shopping  malls,  schools  and  transportation  nodes.    These  are  usually  larger-­‐scale  markets  (though  still  retail),  and  can  be  referred  to  as  “drugmarts,”  or  fixed-­‐site  neighborhood  sales.  Sales  at  drugmarts  occur  mostly  between  strangers.  According  to  Eck  (1994,  1995)  this  type  of  market  requires  that         33   the  people  in  charge  of  running  and  informally  policing  an  area  be  taken  into  account  if  these  markets  are  to  succeed.    This  may  mean  bribing  a  hotel  manager,  having  a  complicit  apartment  building  supervisor,  or  simply  having  lackadaisical  policing  of  the  region.  Rengert’s  third  type,  “semi-­‐open  regional  drug  markets,”  are  ones  in  which  dealers  restrict  their  business  to  people  whom  they  know.    Dealers  in  such  markets  will  travel  to  sell  their  drugs,  but  the  selling  goes  on  within  an  established  social  network,  much  like  Eck’s  description  of  methamphetamine  markets  in  San  Diego.    The  fourth  category  for  Rengert  is  the  “closed  regional  network,”  which  operates  over  wide  areas  within  extremely  tight  networks  of  associates.    This  type  represents  the  scale  at  which  wholesale  drug  transactions  occur.        Evolution  of  Retail  Markets  Curtis  and  Wendel  (2000)  differentiated  retail  drug  markets  based  on  technical  organization  (where  drugs  were  sold,  and  the  policies  and  procedures  associated  with  sales)  and  social  organization  (differing  levels  of  cooperation,  differentiation  of  responsibilities,  and  power  and  authority  among  members).    They  identified  three  locations  of  retail  sales:  street  level,  indoor  sales,  and  home  delivery.    These  are  similar  to  Eck’s  typologies.    Home  delivery  would  be  akin  to  his  social  network,  whereas  indoor  sales  are  just  slightly  different  from  street  sales  in  that  they  are  located  in  public  places  indoors  (such  as  malls),  rather  than  completely  in  the  open.             34   Curtis  and  Wendel  also  identified  three  types  of  social  organization  associated  with  drug  markets.    The  simplest,  “freelance  distributors,”  are  distinguished  by  having  no  division  of  labor  or  formal  hierarchy.    Freelance  dealers  are  in  open  competition  with  their  fellow  peers.    The  least-­‐organized  retail  drug  market  would  have  freelance  dealers  operating  at  the  street  level.    The  authors  also  noted  that  freelance  distributors  tend  to  dominate  “whenever  a  new  product  (or  innovation)  is  introduced”  (133),  and  they  are  also  most  often  users  of  the  drug  that  they  deal.    Because  they  are  users,  they  often  try  to  sell  their  product  as  quickly  as  possible  so  that  they  will  not  use  it  up  themselves.    Based  on  my  interviews  with  the  Independence,  Missouri  Police  Department,  this  is  a  good  description  of  individual  methamphetamine  cooks.    Freelance  operators  typically  struggle  to  maintain  enough  cash  to  buy  more  drugs  to  continue  selling.  Though  they  often  are  able  to  create  a  client  base  quickly,  they  tend  to  be  “incompetent  entrepreneurs”  who  do  not  last  long  on  the  scene  but  who  often  “pave  the  way  for  more  organized  distributors  to  move  in”  (133).    The  second  type  of  organization,  the”  socially  bonded  business,”  is  usually  based  on  family  or  ethnic  ties.    These  groups  can  vary  between  an  egalitarian  cooperative  of  quasi-­‐freelancers  to  a  fairly  hierarchical  organization  with  defined  roles.    Hierarchical,  family-­‐based  distribution  networks  often  have  roles  divided  by  gender  and  age.      Money  typically  goes  to  the  head  of  the  family  who  then  redistributes  it  to  the  other  members.    Nonfamily-­‐based  socially  bonded  groups,  such  as  those  based  on  ethnic  membership  will  also  frequently  redistribute  their  funds  in  an  effort  to  help  out  noninvolved  members  of  their  community.    This  makes         35   these  types  of  dealer  networks  less  offensive,  or  sometimes  even  appealing  to  neighborhoods.    Curtis  and  Wendel  noted  that  in  Bushwick,  Queens,  socially  bonded  distribution  networks  that  helped  the  community  were  actually  protected  from  policing  efforts  while  the  more  cutthroat,  corporate-­‐style  networks  were  dismantled.      The  third  and  most  complex  type  of  social  organization  is  the  “corporate-­‐style”  distributor  network.    These  have  complex  divisions  of  labor  and  hierarchies.    They  may  exhibit  the  ethnic  or  family  associations  of  socially  bonded  networks,  but  their  focus  is  more  on  making  money  than  contributing  to  the  community.    In  this  system,  low-­‐level  dealers  are  kept  unaware  of  the  inner  workings  of  the  organization,  often  ignorant  of  even  which  cartel  or  organization  they  work  for.  Their  only  contact  is  with  the  person  directly  above  them  in  the  hierarchy.    Such  secrecy  is  a  defense  mechanism,  of  course,  so  that  apprehension  of  the  highest  risk  dealers  cannot  lead  directly  to  the  arrests  of  those  who  run  the  organizations.    A  strictly  maintained  hierarchy  can  lead  to  discontent  among  the  rank  and  file  of  the  corporate-­‐style  network.  Little  real  opportunity  exists  to  rise  up  within  the  organization,  and  lower-­‐level  employees  are  the  ones  who  assume  most  of  the  risk  in  day-­‐to-­‐day  operations.    Because  of  such  tensions,  corporate  organizations  are  far  more  likely  to  rely  on  terror  and  fear  rather  than  trust  and  family  ties  as  a  way  to  protect  themselves.    Public  displays  of  violence  not  only  intimidate  the  general  public  who  might  be  inclined  to  turn  in  drug  dealers,  but  also  keep  low-­‐level  employees  in  line.    This  type  of  activity  is  associated  more  with  street-­‐level  corporate  distribution  systems  than  with  indoor  or  delivery  corporate  systems         36   (where  social  ties  were  still  relied  on  by  low-­‐level  distributors  within  the  larger  network).    As  a  rule,  the  further  a  distribution  network  gets  from  the  street,  the  more  trust  is  incorporated  into  the  process.      Curtis  and  Wendel  (2000)  acknowledged  that  their  typologies  are  somewhat  platonic  ideals,  with  the  reality  on  the  ground  being  messier  and  more  difficult  to  discern.    They  also  argue  that  the  social  organizations  involved  in  specific  retail  drug  markets  tend  to  change  over  time.  For  example,  the  introduction  of  a  new  drug  into  a  market  is  usually  dominated  by  freelancers.    Distribution  is  disorganized,  chaotic.    Because  freelancers  are  usually  users,  however,  they  act  as  promoters  for  the  drug,  building  the  market  through  social  ties  and  boosterism.    But,  once  sufficient  demand  for  a  drug  exists  in  a  given  market,  corporate  distributors  will  move  in.    These  networks  are  much  more  stable.    They  do  not  abuse  their  product  and  have  reliable  access  to  supply.    Perhaps  surprisingly,  given  their  complexity  and  size,  corporate  distribution  networks  are  also  more  adaptive  than  freelancers,  and  can  move  and  adapt  their  strategies  based  on  policing  efforts  and  competition  from  other  DTOs.    Freelancers,  on  the  other  hand,  are  often  tied  to  specific  locations  and  specific  suppliers.      As  a  market  slows  due  to  the  leveling  off  of  demand,  corporate  distributors  find  it  increasingly  difficult  to  maintain  profits.    They  face  increasing  discontent  among  the  rank  and  file  of  their  business,  and  attract  increasing  attention  from  police,  who  can  begin  to  take  advantage  of  the  low-­‐level  unhappiness.    Those  conflicts  create  openings  for  socially  bonded  distributors  to  enter  the  market  and  flourish.             37   Hamid    (1992),  like  Curtis  and  Wendel  (2000),  has  posited  that  the  manner  of  distribution  of  a  drug  changes  over  its  life  cycle.    He  argued  that  every  drug  epidemic  is  characterized  by  periods  of  “onset,  incubation,  widespread  diffusion,  peak,  decline,  and  stabilization,”  and  that  different  distribution  methods  reflect  these  transitions.    He  also  argued  that  any  drug  use  will  decline  and  stabilize  naturally  after  an  epidemic,  even  without  police  intervention.    Although  his  study  looked  specifically  at  smokable  cocaine  (crack),  he  believed  his  results  were  transferable.    The  nature  of  the  stages  might  differ  in  time  and  location,  but  every  drug  epidemic  would  have  a  life  cycle.    The  crack  epidemic  specifically  ended  because  the  drug  itself  was  an  instrument  of  “capital  depletion,”  leaving  the  communities  in  which  it  was  most  widely  used  without  the  population  of  consumers  and  dealers  (due  largely  to  arrests)  or  the  money  necessary  to  sustain  its  market.      Factors  beyond  capital  availability  also  affect  drug  markets.    Consumer  demand  is  important.    So  is  crime  between  DTOs  or  by  criminals  upon  DTOs.    Licit  economic  activity  also  has  a  huge  effect  on  markets,  creating  changes  in  neighborhoods  (gentrification,  business  relocations,  real  estate  development)  that  affect  their  viability  as  centers  for  illegal  activity.    Rengert  et  al.  (2005)  described  a  situation  in  which  open  markets  within  a  neighborhood  drove  away  so  many  residents  that  there  was  no  longer  sufficient  population  to  support  the  market.      Though  drugs  undeniably  represent  a  commodity  and  their  sale  a  market,  the  usual  rules  of  markets  do  not  always  apply  to  them.    The  relationship  between  supply  and  demand  in  such  markets  is  not  generally  well  understood  or  researched,  but  recent  studies  indicate  a  complicated  relationship  whereby  effective  policing         38   efforts  have  produced  surprising  or  undesired  results.    For  example,  limiting  supply  keeps  prices  high,  which  may  actually  attract  new  sellers  to  the  market  because  they  receive  a  higher  return  on  their  investment  (Natarajan  and  Hough  2000).      Further  complicating  matters  is  the  nature  of  addiction,  which  tends  to  create  inelastic  demand,  meaning  that  when  better  enforcement  reduces  supply,  causing  an  increase  in  price,  a  corresponding  reduction  in  consumption  my  not  occur,  particularly  among  heavy  users.  Conversely,  Caulkins  and  Reuter  (2006)  found  that  lower  drug  prices  actually  reduced  consumption  for  “jugglers”  (low-­‐level  heroin  dealers  who  are  also  users).    Caulkins  and  Reuter  (2006)  theorized  several  other  economic  abnormalities  that  can  occur  in  retail  drug  markets.    For  example,  police  action  that  removes  a  particularly  violent  dealer  from  the  street  may  actually  reduce  the  price  of  drugs,  as  other  dealers  no  longer  need  to  incorporate  the  cost  of  protection  into  their  pricing.    Drug  Trafficking  Organizations  Most  retail  sales  occurring  in  drug  markets,  no  matter  which  of  the  forms  described  above  that  they  take,  cannot  go  on  without  the  effort  of  a  drug-­‐trafficking  organization  (DTO).  6    Someone  must  be  responsible  for  the  earlier,  higher-­‐level  links  in  the  commodity  chain.    Drugs  must  be  produced,  imported  (smuggled),  and  distributed  at  a  wholesale  level  before  they  get  into  the  hands  of  retail  dealers.  Eck  and  Gersh  (2000)  studied  the  organization  of  DTOs  that  operate  at  the  middle  levels                                                                                                                  6  This  is  not  always  the  case.  It  is  true  with  methamphetamine  only  when  production  occurs  at  a  large  scale  in  superlabs  either  domestically  or  abroad.    Small  lab  production  is  hardly  ever  intended  for  wholesale  distribution.         39   of  the  commodity  chain,  which  they  viewed  as  the  least  visible  step  in  the  process  of  drug  distribution,  and  therefore,  the  least  investigated.  These  levels  are  the  ones  that  actually  place  drugs  into  the  hands  of  street-­‐level  dealers.    Eck  and  Gersh’s  study  is  illuminating  in  that  it  helps  to  expose  the  lack  of  organization  that  is  so  often  attributed  to  drug  traffickers  and  dealers.  Eck  and  Gersh  began  with  two  popular  theoretical  models  of  organized  crime,  and  then  posited  their  drug-­‐trafficking  equivalents.    The  first  of  these,  the  “concentrated  industry  model,”  is  similar  to  the  corporate  distribution  network  described  in  Curtis  and  Wendel  (2000),  and  is  associated  with  the  conspiracy/bureaucratic  model  of  organized  crime.    In  this  model,  DTOs  are  highly  organized  with  hierarchical  roles  and  leadership.    Every  phase  of  the  drug  chain  is  controlled  by  a  few  vertically  integrated  organizations.    The  belief  by  policy  makers  and  policing  agencies  who  subscribe  to  this  model  is  that,  if  one  or  several  of  these  DTOs  could  be  taken  out,  a  severe  disruption  in  U.  S.  drug  markets  would  occur.    The  authors  argue  that  the  Office  of  National  Drug  Control  Policy’s  (ONDCP)  High  Intensity  Drug  Trafficking  Areas  (HIDTA)  agencies  were  established  with  this  model  in  mind,  quoting  language  from  their  written  objectives  that  describes  the  goal  of  “dismantling  or  severely  disrupting  the  most  significant  national,  regional  and  local  drug  trafficking  organizations”  (quoted  in  Eck  and  Gersh  2000,  245).  Natarajan  (2006)  argued  against  the  prominence  of  the  “concentrated  industry”  DTO.    She  cited  the  paucity  of  evidence  of  mid-­‐  and  upper-­‐level  dealing  being  controlled  by  highly  organized  and  hierarchical  organizations,  going  so  far  as  to  say  that  even  famous  cartels  such  as  Medellin  and  Cali  of  Columbia  were  little         40   more  than  loose  syndicates  of  independent  entrepreneurs.    In  general,  she  found  that  mid-­‐level  trafficking  and  smuggling  was  usually  undertaken  by  small  groups  of  “entrepreneurs”  who  came  together  in  brief  cooperation  to  take  advantage  of  fleeting  economic  opportunities.  Natarajan  tested  this  assertion  further  with  an  analysis  of  wiretap  records  of  a  purported  heroin  network  operating  in  New  York  City.    It,  too,  proved  to  be  a  “highly  fragmented  business,  consisting  of  a  large  number  of  entrepreneurial  groups  separately  engaged  in  exploiting  the  lucrative  opportunities  presented  by  the  demand  for  drugs”  (189).    Such  loose  affiliation  was  actually  deemed  a  strength  for  the  network,  as  small  groups  with  few  ties  were  potentially  able  to  move  and  adapt  more  easily  than  larger,  more  rigidly  structured  organizations.      The  “cottage  industry”  model,  the  second  mid-­‐level  DTO  described  by  Eck  and  Gersh,  is  closely  aligned  with  the  enterprise  model  of  organized  crime,  and  occupies  a  space  between  the  freelancers  and  socially  bonded  organizations  described  by  Curtis  and  Wendel  (2000).    Under  this  model,  the  drug-­‐supply  chain  from  importation  to  retail  is  controlled  not  by  a  few  vertically  integrated  DTOs,  but  by  numerous  small  groups  and  individuals.      It  is  a  fairly  easy  business  to  enter  and  to  leave.    Some  groups  may  have  specified  roles  and  chains  of  command,  but  most  are  less  organized.    Although  the  overall  volume  of  drugs  within  a  market  is  large,  no  group  is  responsible  for  a  significant  enough  portion  of  the  product  that  their  removal  would  mark  a  serious  disruption  in  the  market  as  a  whole.      The  authors  tested  the  utility  and  veracity  of  their  models  with  data  from  the  law  enforcement  agencies  of  the  Washington/Baltimore  HIDTA.    They  analyzed  the         41   structures  of  DTOs  investigated  by  the  HIDTA,  as  well  as  the  effect  that  their  removal  had  on  drug  markets  in  the  area.    Specific  qualities,  such  as  hierarchical  organization  or  access  to  complicated  technology  proved  important  in  differentiating  between  the  two  DTO  models.    The  results  showed  that  most  DTOs  operating  in  the  HIDTA  were  best  fitted  to  the  cottage  industry  model.      Thinking  more  generally,  the  authors  noted  that,  if  there  were  a  place  in  the  United  States  that  did  not  fall  into  the  drug  trade  as  a  cottage  industry  model,  it  would  be  one  where  there  was  “a  great  deal  of  drug  importation”  (265).           Natarajan  and  Belanger  (1998)  similarly  found  evidence  that  the  majority  of  DTOs  involved  in  the  commodity  chain  above  the  retail  level  did  not  fit  the  concentrated  industry/bureaucratic  model.      They  examined  court  cases  from  thirty-­‐nine  midlevel  DTOs  prosecuted  by  federal  courts  in  New  York  City  between  1984  and  1997  (cases  had  to  involve  more  than  retail  sales,  and  at  least  multikilo  quantities).  They  divided  these  DTOs  based  on  tasks  performed  (manufacturer,  importer/smuggler,  wholesale  distributor,  or  regional  distributor)  and  type  of  organization  (freelance,  family  business,  communal  business,  or  corporation).    They  found  high  degrees  of  specialization  among  the  DTOs,  with  only  40  percent  involved  in  more  than  one  of  the  tasks  listed  above.    Freelancers  tended  to  work  at  higher-­‐level  tasks,  and  corporations  at  lower.    No  organization  operated  at  all  tasks.        All  of  the  organizations  relied  to  some  extent  on  ethnic  ties  for  their  membership.  This  is  not  particularly  surprising  given  that  ethnic  minorities  have  consistently  been  involved  in  drug  distribution  and  sales  in  most  industrialized  societies  (Natarajan  and  Hough  2000).      Natarajan  and  Hough  credit  some  of  this  to         42   the  international  nature  of  drug  production  and  smuggling,  and  some  to  the  fact  that  minorities  have  been  excluded  from  other  economic  opportunities  in  their  current  countries.    Gootenberg  (2009)  echoed  their  analysis,  arguing  that  prohibition  had  seriously  altered  the  geography  of  drug  production  causing  it  to  be  “scattered  to  zones  where  production  [can]  be  safely  concealed  and  pursued,”  and  thereby  developing  a  cycle  where  increased  persecution  leads  to  more  remote  sites  for  production:  The  typical  global  hot  zone  of  drug  production,  whether  remote  from  or  close  to  their  final  markets,  is  a  zone  of  refuge  with  a  displaced,  alienated  or  ethnically  segregated  peasantry  (for  working  drug  plantations)  and  an  especially  weak  state  or  ill-­‐defined  borders  (23).        In  the  case  of  methamphetamine,  ethnic  minorities  did  not  become  heavily  involved  in  trafficking  and  retail  until  production  went  international.    As  long  as  the  drug  was  manufactured  in  the  United  States,  its  production  and  sales  were  largely  controlled  by  whites  operating  at  various  levels  of  organization.    However,  most  of  those  whites  were  from  economically  depressed  locations  and  backgrounds.  Most  of  the  above  studies  focused  on  DTOs  trafficking  in  heroin,  marijuana,  or  cocaine  and  not  methamphetamine.  I  argue  that  methamphetamine,  as  a  synthetic  drug  that  for  much  of  its  history  could  be  produced  domestically  without  any  need  for  smuggling,  is  unique.    Local  production  combined  with  its  synthetic  nature  has  produced  a  greatly  truncated  commodity  chain.  The  commodity  chain  for  a  methamphetamine  market  based  on  domestic  production  looks  something  like  this:  production  >  retail  sales.    Such  brevity  can  only  be  matched  by  other  synthetics,  such  as  LSD.    Markets  based  on  imported  meth,  on  the  other  hand,  should  be         43   expected  to  have  commodity  chains  similar  to  those  for  cocaine  and  heroin  with  additional  links  for  importation  (smuggling)  and  wholesale  distribution.    In  the  remaining  chapters,  I  follow  the  tenets  of  ANT  to  retrace  associations  between  actors  and  identify  the  various  networks,  both  legal  and  criminal,  that  have  formed  around  the  task  of  supplying  methamphetamine  to  the  American  market  over  the  last  eighty  years.    Each  chapter  focuses  primarily  on  the  dominant  organization  type  for  a  particular  era,  though  effort  has  been  made  to  identify  other  competing  forms  as  well.                     44       Chapter  2  “Who  Put  the  Benzedrine  in  Mrs.  Murphy’s  Ovaltine?”—Amphetamine  Production,  Diversion  and  Abuse  in  the  United  States,  1937-­1972    Before  it  was  known  as  speed,  meth,  crank,  crystal  or  ice,  methamphetamine  had  commercial  names  such  as  Methedrine  and  Desoxyn,  and  was  marketed  as  one  of  the  many  drugs  in  the  amphetamine  family,  alongside  such  pharmaceutical  luminaries  as  Benzedrine  and  Dexedrine.  These  drugs  were  produced  by  some  of  the  largest  pharmaceutical  corporations  in  the  U.  S.  and  Europe:  Smith,  Kline  &  French,  Burroughs  Wellcome,  and  Abbott  Laboratories.    They  were  hailed  as  wonder  curatives,  capable  of  treating  any  number  of  maladies,  some  of  which  had  not  existed  at  the  time  of  their  synthesis.    The  amphetamines’  fall  from  grace  occurred  only  after  their  incredible  potential  for  abuse  was  reluctantly  acknowledged  in  the  1960s,  some  thirty  years  after  warning  bells  first  sounded.    The  early  history  of  the  amphetamines  in  the  United  States  is  one  tied  directly  to  the  advent  of  the  modern  pharmaceutical  industry,  military  industrial  complex,  and  federal  bureaucracy,  together  with  changing  definitions  of  health  and  sickness.    Birth  of  a  Wonder  Drug    Amphetamines  were  first  synthesized  in  1887  by  a  German  scientist  named  Edeleano.    Thirty-­‐two  years  later,  in  1919,  the  Japanese  scientist  Ogata  synthesized  methamphetamine  for  the  first  time.    Neither  discovery  attracted  much  attention  from  the  medical  community.    It  was  not  until  Gordon  Alles,  a  young  scientist  whose         45   day  job  was  producing  pollen  shots  for  a  Los  Angeles  allergy  doctor,  began  working  with  different  formulations  of  Edeleano’s  basic  amphetamine  molecule  that  the  medical  potential  for  amphetamines  was  appreciated.    Alles’  goal  was  to  find  a  better  asthma  medication.    In  the  1920s,  asthma  was  treated  largely  with  ephedrine,  a  medicine  that  could  be  extracted  from  the  ma  huang  herb.    As  the  best  of  the  available  bronchial  dilators,  it  was  an  incredibly  popular  drug,  and  producers  feared  that  ma  huang  supplies  would  soon  be  insufficient  to  meet  demand.    Alles,  armed  with  a  Ph.  D.  in  chemistry,  was  hoping  to  make  his  fortune  with  a  patent  for  a  pill  form  of  asthma  treatment,  as  most  asthma  medications  at  the  time  were  given  in  inhalers.    After  several  attempts,  he  produced  a  drug  that  he  thought  might  work  in  1929.    It  was  a  salt  version  of  Edeleano’s  original  creation,  which  he  called  amphetamine  sulfate.      The  first  test  subject  for  amphetamine  sulfate  was  Alles  himself.    He  noted  that  a  50  mg  injection  produced  a  pronounced  “feeling  of  well-­‐being,”  and  a  heightened  level  of  talkativeness  (Rasmussen  2008).    Further  experiments  showed  that  the  drug  in  pill  form  was  not  particularly  effective  at  fighting  asthma,  though  it  did  consistently  raise  the  heart  rate  and  blood  pressure  of  recipients  and  produce  the  aforementioned  feelings  of  euphoria.      Though  undoubtedly  disappointed  that  he  had  not  found  the  new  asthma  drug  of  the  1930s,  Alles  saw  enough  value  in  amphetamine  sulfate’s  capacity  as  a  stimulant  for  the  central  nervous  system  that  he  patented  it  in  1932.     In  the  early  years  of  the  1930s,  Alles  gave  samples  of  his  new  drug  to  a  number  of  colleagues  working  in  fields  as  diverse  as  narcolepsy,  psychiatry,  and         46   gynecology,  hoping  that  someone  would  find  a  medically  beneficial  use.    In  1934,  he  approached  the  large  pharmaceutical  firms  Merck  and  Smith,  Kline  &  French  to  assess  their  interest  in  purchasing  his  patent.    Smith,  Kline  &  French  had  released  their  Benzedrine  inhaler  that  very  year,  which  used  a  volatile  version  of  Alles’  same  amphetamine  sulfate  to  promote  nasal  decongestion.    Seeing  value  in  a  pill  version  of  their  inhalers,  and  perhaps  hoping  to  avoid  a  lawsuit  for  patent  infringement,  they  purchased  the  patent  and  hired  Alles  as  a  consultant  (Rasmussen  2008).      Backed  by  the  company’s  large  R&D  budget,  clinical  trials  were  soon  underway  to  test  the  drug’s  safety  and  to  identify  other,  potentially  more  profitable  usages.    It  is  important  to  bear  in  mind  that  these  studies  were  funded  by  Smith,  Kline  &  French,  and  researchers  were  usually  under  contract  to  publish  results  only  after  the  company  had  approved  them.    Any  negative  results  in  this  early  stage  therefore  went  unpublished  and  have  been  lost  to  history.      Though  negative  results  may  have  been  lost,  the  clinical  trials  did  produce  the  first  documented  cases  of  amphetamine  misuse.    At  the  University  of  Minnesota  in  1937,  medical  personnel  were  surprised  by  a  large  number  of  students  coming  to  them  with  heightened  pulse  rates,  insomnia,  stomach  cramps,  and  confusion.    They  soon  discovered  that  these  students  had  been  abusing  samples  of  Benzedrine  that  were  being  tested  at  the  medical  school.    Apparently,  some  of  the  student  subjects  had  noticed  the  energizing  side  effects  of  the  drug  and  had  stolen  them  from  the  lab  to  use  as  “pep  pills”  to  help  with  final  exams.    Similar  reports  also  came  from  the  universities  of  Chicago  and  Wisconsin  that  same  year  (Time  1937;  Journal  of  the         47   American  Medical  Association  1937).  The  term  “pep  pill,”  would  forever  stick  with  the  amphetamines.      Despite  these  early  examples  of  abuse,  clinical  trials  gave  fruit  in  1937,  when  the  FDA  approved  Benzedrine  as  a  viable  treatment  for  narcolepsy,  Parkinson’s  disease,  and  mild  depression.    Studies  in  mental  hospitals  had  shown  that  the  drug’s  mood-­‐altering  effects  were  highly  useful  for  the  mildly  depressed,  but  were  ineffective  or  even  harmful  for  the  severely  depressed  or  deranged.    Early  studies  had  also  shown  Benzedrine’s  promise  in  the  treatment  of  hyperkinetic  children  (an  early  term  for  ADHD),  where  it  actually  appeared  to  calm  the  children  down,  rather  than  make  their  hyperactivity  more  acute,  as  one  might  expect  from  a  pep  pill.    Medical  journals  and  physicians’  mailboxes  were  soon  filled  with  advertisements  proclaiming  amphetamine’s  utility  for  each  of  these  ailments.      Specific  attention  was  given  to  the  treatment  of  depression,  as  narcolepsy  and  Parkinson’s  disease  effect  relatively  few  people.      The  early  press  coverage  of  Benzedrine’s  introduction  was  breathless  in  its  excitement.    A  1936  headline  in  the  Chicago  Daily  Tribune  claimed  the  drug  “ends  [the]  urge  to  suicide”  (Daily  Tribune  1936).    Reporting  on  a  presentation  with  one  of  Smith,  Kline  &  French’s  researchers,  Dr.  Abraham  Myerson,  to  the  American  Psychological  Association,  the  article  read  like  an  advertising  pamphlet,  stating  that  Benzedrine  had  been  “found  useful  in  the  treatment  of  nervous  disease  caused  by  the  swift  tempo  of  modern  living.”    This  article,  and  others  like  it,  put  more  emphasis  on  Benzedrine’s  power  as  a  pick-­‐me-­‐up,  than  it  did  its  approved  indications.    Dr.  Irving  Cutter,  also  writing  in  the  Chicago  Tribune,  saw,  perhaps  before  others,  where         48   the  drug  would  go,  stating  that:  “Benzedrine  in  small  doses  will  undoubtedly  come  into  use  as  a  psychological  stimulant”  (Cutter  1937).    The  Tribune  was  not  alone  in  its  praise  of  Benzedrine’s  potential.    A  1937  Washington  Post  article  on  yet  another  Benzedrine  presentation  led  with  this  sentence:  “A  potent,  yet  seemingly  harmless  drug  that  turns  grouchy  husbands  into  cooing  angels,  reduces  body  punishment  of  long  grueling  motor  drives  and  helps  students  obtain  better  grades  was  described  here  yesterday  to  a  group  of  incredulous  physicians.”    Years  later,  the  persistent  abuse  of  the  amphetamine  family  of  drugs  by  these  same  truck  drivers  and  students  bring  about  its  eventual  removal  from  the  market.    The  article  concluded,  “Benzedrine  sulfate,  the  drug  in  question,  can  provide  in  some  persons,  a  new  and  more  pleasing  personality  for  2  cents  a  day”  (Washington  Post  1937).  In  an  editorial,  the  Journal  of  the  American  Medical  Association  (JAMA)  bemoaned  the  press  coverage  of  Benzedrine,  and  implicated  such  articles  in  any  past  and  future  abuse,  stating  that,  “During  the  past  year  a  nonvolatile  salt  of  Benzedrine—the  sulfate—has  been  introduced  and  has  been  extensively  exploited  as  a  stimulant  for  the  brain  and  producer  of  sleeplessness.    This  promotion  follows  exaggeration  in  newspaper  accounts  of  the  results  of  experiments  made  with  the  drug  in  psychological  investigations.”    The  editorial  went  on  to  say  that  the  side  effects  of  Benzedrine  (euphoria  and  increased  energy)  meant  that  it  was  more  likely  to  be  abused  than  other  sympathomimetic  amines,  and  called  on  university  doctors  to  issue  warnings  to  their  students  to  steer  them  away  from  abusing  amphetamines  during  the  coming  exam  period.      The  authors  also  accused  drug  stores  in  university         49   cities  of  seeking  profit  over  the  safety  of  students  by  selling  the  drugs,  which  were  available  without  prescription.    The  editorial  concluded  with  a  lamentation  over  the  drug’s  fate:   Benzedrine  sulfate  thus  becomes  one  more  example  of  a  drug  which  is  useful  in  a  limited  field  of  therapeutics  but  which  has  been  diverted  to  uncontrolled  use  by  the  public  for  related,  but  not  similar,  purposes.    If  the  situation  is  to  be  remedied,  it  certainly  must  be  as  soon  as  possible,  the  manufacturer,  the  druggist,  the  student  health  authorities,  the  college  officials  and  the  physicians  must  cooperate  in  preventing  the  use  of  the  drug  by  students,  who  through  ignorance  may  be  harming  themselves  (JAMA  1937).    Though  at  the  time  this  editorial  may  have  seemed  reactionary  given  the  paucity  of  cases  of  abuse,  one  wonders  if  the  authors  knew  how  prescient  their  concerns  were.        Despite  a  deluge  of  favorable  press  and  marketing  material,  as  early  as  1938,  narcolepsy  researchers  in  New  England  were  warning  of  the  potential  for  Benzedrine  to  induce  psychosis  in  the  treatment  of  their  patients  (Young  and  Scovile1938),  and  two  early  articles  in  the  Journal  of  the  American  Medical  Association  called  attention  to  the  potentially  habit-­‐forming  qualities  of  amphetamine.  One  went  so  far  as  to  remind  readers  that  both  heroin  and  cocaine  were  once  deemed  medically  beneficial  before  their  addictive  qualities  had  been  discovered  (Friedenberg  1940;  Tainter  1941).  Such  early  warnings  were  generally  disregarded,  however,  because  the  reigning  definition  of  addiction  took  into  account  only  the  physical  dependence  brought  on  by  heavy  narcotics,  such  as  heroin.    Stimulants  were  seen  as  nonaddictive  because  the  medical  community  disregarded  psychological  dependence  (Iversen  2006).      A  1939  entry  in  Dr.  William  Brady’s  “Here’s  To  Health”  series  in  the  Los  Angeles  Times  sounded  a  similar  alarm.    Using  fictional  characters,  Brady  sketched         50   an  image  of  a  housewife  addicted  to  Benzedrine.    Said  the  imaginary  housewife,  “I  am  ordinarily  inactive  and  without  ambition  to  things,  that  day  I  painted  the  porch  furniture,  caught  up  on  garden  work  long  neglected,  rearranged  the  furniture  in  living  room  .    .    .  altogether  feeling  for  the  first  time  in  years  like  a  colt.    I  even  tried  some  of  the  somersaults  you  are  always  mentioning  .  .  .  .”    She  later  describes  feeling  39  instead  of  55.    “I  shall  be  40—going  on  30.”    In  another  portrait,  Brady  told  the  apocryphal  story  of  a  student  who  died  during  final  exams  because  of  amphetamine  abuse  (Brady  1939).    Because  Smith,  Kline  &  French  controlled  the  patent  for  Benzedrine  Sulfate,  competing  firms  had  to  look  for  other  forms  of  amphetamines  in  order  to  enter  the  growing  market  for  inhalers,  pills,  and  antidepressants.    Those  who  did  not  blatantly  violate  the  patent  on  Benzedrine  Sulfate  resorted  to  using  methamphetamine-­‐based  products  because  no  company  had  a  claim  on  its  patent.7  By  the  mid  1940s  both  amphetamine  and  methamphetamine-­‐based  products  were  available  over  the  counter  throughout  the  U.  S.    World  War  II:  The  Watershed  Moment  for  Amphetamine  Abuse  A  number  of  researchers  have  argued  that  widespread  amphetamine  abuse  received  its  impetus  from  the  drug’s  heavy  use  during  World  War  II  (Rawlin  1968;  Grinspoon  and  Hedblom  1975;  Rasmussen  2008).    It  is  true  that  the  military  forces  on  all  sides  of  that  war  administered  amphetamines  to  their  troops,  not  for                                                                                                                  7  It  is  important  to  note  here  that  methamphetamine’s  effects  are  not  significantly  different  or  more  powerful  than  those  of  other  amphetamines,  and  most  users  cannot  tell  the  difference  between  meth  and  other  amphetamines  when  taken  blindly  (Iversen  2006).         51   depression,  narcolepsy,  or  Parkinson’s  disease,  but  for  the  energy  increase  and  mood  lift  they  created.    The  German  Blitzkrieg  was  fueled  at  least  partially  by  methamphetamine  administered  to  the  Panzer  troops.    Rasmussen  (2008)  has  stated  that  the  German  military  consumed  35  million  methamphetamine  tablets  per  month  between  April  and  June  of  1940.    However,  by  December  of  that  year,  German  officials  had  become  fearful  of  the  drug’s  habit-­‐forming  potential,  and  began  reducing  the  amount  of  methamphetamine  available  to  troops.  By  1941,  they  ceased  supplying  the  drug  altogether  without  special  prescription.      In  Japan,  amphetamines  entered  the  medical  market  in  1941.    During  the  war,  methamphetamine  was  administered  to  troops  and  factory  workers  to  increase  energy,  morale,  and  productivity.    Afterwards,  massive  military  stockpiles  of  the  drug  entered  the  black  market.    This  was  coupled  with  heavily  marketed  licit  amphetamine  produced  by  pharmaceutical  companies.      Japanese  officials  soon  had  an  intravenous  methamphetamine  epidemic  on  their  hands.    The  introduction  in  1950  of  prescription  requirements  did  not  stem  the  abuse.    By  1954,  there  were  an  estimated  500,000  users  (Yoshida  1997).    When  the  legal  supply  was  cut  off  by  regulation,  people  purchased  the  drug  from  what  were  probably  the  world’s  first  clandestine  meth  labs.      Lab  crackdowns  and  police  harassment  of  users  finally  ended  the  epidemic  in  1955  (Yoshida  1997,  Lemere  1963).      The  allies  also  gave  amphetamines  to  their  armed  forces.    The  British  did  so  largely  based  on  the  drug’s  mood-­‐altering  effects,  believing  that  amphetamine  use  improved  general  morale  and  fought  fatigue  among  the  troops.    In  the  U.  S.,  Ivy  and  Krasno  (1941)  released  an  extensive  summary  of  the  effects  of  amphetamine  in  the         52   journal  War  Medicine,  and  the  U.  S.  ran  a  number  of  experiments  on  the  potential  benefits  of  amphetamine  use  by  the  troops  throughout  the  early  years  of  the  war.    According  to  Rasmussen  (2008),  the  primary  goal  was  to  determine  if  amphetamines  could  improve  performance  along  with  fighting  fatigue.    While  the  results  did  not  indicate  great  performance  enhancement,  Benzedrine  was  made  part  of  every  first  aid  kit  in  1943,  primarily  due  to  its  ability  to  raise  morale  through  mood  alteration.      Grinspoon  and  Hedblom  (1975)  have  estimated  that  between  160  and  180  million  amphetamine  tablets  were  administered  to  American  troops  during  the  war.    Rasmussen  (2008)  put  the  estimate  even  higher,  at  between  250  and  500  million.    Although  the  actual  number  of  Benzedrine  or  other  amphetamine  pills  administered  to  U.  S.  troops  either  by  British  or  American  medics  is  not  known,  Grinspoon  and  Hedblom  persuasively  argued  that,  “if  only  10  percent  of  American  soldiers  ever  used  amphetamines  during  the  war,  over  1.5  million  men  would  have  returned  to  this  country  in  1945  with  some  firsthand  knowledge  of  their  effects”  (28).         Even  before  the  end  of  the  war,  Americans  in  general  were  aware  of  the  energizing  and  even  euphoric  effects  of  amphetamine.    Again,  according  to  Grinspoon  and  Hedblom  (1978),  “by  1943,  over  half  of  Smith,  Kline  &  French’s  Benzedrine  sales  went  to  fill  a  prescription  for  people  who  wanted  to  lose  weight,  obtain  a  temporary  ‘lift,’  or  stay  awake  for  extended  periods”  (45).    None  of  these  uses  had  been  officially  approved  by  the  American  Medical  Association  or  the  Food  and  Drug  Administration.    The  drug’s  rising  popularity  led  to  a  production  rate  in         53   1945  that  Rasmussen  (2008)  estimated  as  sufficient  to  supply  two  pills  daily  for  every  single  American  man,  woman,  and  child.  Harry  “the  Hipster”  Gibson  made  the  private  knowledge  of  amphetamine’s  popularity  public  in  1947  when  he  recorded  the  song,  “Who  put  the  Benzedrine  in  Mrs.  Murphy's  Ovaltine?”  In  which  he  told  how,  “now  she  wants  to  swing,  the  Highland  Fling/She  says  that  Benzedrine's  the  thing  that  makes  her  spring.”    Despite,  or  perhaps  because  of  this  song’s  success,  he  was  blacklisted  for  promoting  drug  abuse,  and  never  again  received  the  fame  and  adulation  he  had  in  the  1940s.    Inhalers:  The  First  Wave  of  Amphetamine  Abuse  In  addition  to  1947  being  the  year  of  Harry  “The  Hipster”  Gibson’s  hit,  it  also  marked  the  first  carefully  documented  case  of  amphetamine  abuse.      Writing  in  the  Journal  of  the  American  Medical  Association,  army  physicians  Monroe  and  Drell  (1947)  described  the  persistent  abuse  of  Benzedrine  inhalers  in  a  military  prison  at  Fort  Benjamin  Harrison  in  Indiana.    That  this  abuse  occurred  among  military  personnel  certainly  lent  credence  to  Grinspoon  and  Hedblom’s  argument  for  the  impact  of  World  War  II.    All  amphetamine  inhalers  were  available  over-­‐the-­‐counter  and  without  prescription  at  the  time,  and  prison  doctors  found  that  inmates  were  buying  the  inhalers  from  guards  and  then  breaking  open  the  canister  to  extract  the  amphetamine-­‐soaked  paper  inside.    The  prisoners  would  then  soak  the  paper  in  a  liquid  to  extract  the  stimulant,  or  simply  ingest  the  paper  in  order  to  get  a  buzz  from  the  large  (250  mg)  dosage  of  amphetamine  it  contained.8                                                                                                                        8  A  Benzedrine  pill,  by  contrast,  contains  10  mg  of  amphetamine.         54   The  authors  found  that  25  percent  of  prisoners  had  used  inhalers  in  that  abusive  manner,  and  that  14  percent  had  done  so  during  their  civilian  lives  before  joining  the  army.    Sixty-­‐five  percent  of  respondents  had  been  aware  that  the  practice  existed  before  arriving  at  the  post.    If  these  results  are  accurate,  and  there  is  no  reason  to  believe  they  are  not,  they  show  that  amphetamine  abuse  was  not  confined  to  the  military.        A  number  of  the  soldiers  caught  abusing  inhalers  reported  severe  withdrawal  symptoms  upon  stopping  use,  causing  the  authors  to  join  a  growing  chorus  of  experts  calling  for  a  reassessment  of  the  addictive  potential  of  amphetamines.    The  authors  also  reported  the  onset  of  what  would  later  be  labeled  “amphetamine  psychosis”—bouts  of  paranoia  and  hallucinations  associated  with  extensive  amphetamine  abuse.    However,  they  disregarded  this  side  effect,  saying  that  the  victims  must  have  had  some  sort  of  latent  mental  disorder  that  the  amphetamines  merely  tapped  into,  rather  than  the  drug  having  directly  created  the  psychosis.  Although  the  Fort  Benjamin  Harrison  study  was  the  first  documented  case  of  amphetamine  inhaler  abuse,  it  was  certainly  not  the  first  incident.    Jazz  great  Charlie  Parker’s  biography  states  that  he  began  abusing  such  inhalers  in  Kansas  City  as  early  as  1937  (Rasmussen  2008),  and  it  appears  that  a  large  number  of  other  jazz  musicians  also  abused  Benzedrine.    Other  people  did  so  too.    Jack  Kerouac  wrote  On  the  Road  in  1951  on  an  amphetamine  binge,  but  he  and  several  of  the  other  beats  (including  William  H.  Burroughs)  had  been  using  the  drugs  since  the  mid  1940s  while  they  were  living  in  New  York.    The  friend  who  introduced  the  beats  to  inhaler         55   abuse,  Joan  Vollmer,  would  eventually  become  the  first  female  case  of  amphetamine  psychosis  treated  at  Bellevue  Hospital  in  New  York  City  in  1946  (Rasmussen  2008).      Reacting  to  growing  abuse  among  students  and  others,  the  State  of  California  sought  to  make  amphetamine  inhalers  available  only  by  prescription  in  1944.    Smith,  Kline  &  French,  believing  that  such  regulation  would  destroy  the  market  for  their  product,  combined  forces  with  state  pharmacist  organizations  to  fight  the  proposed  legislation.    After  the  manufacturer  acquiesced  to  include  a  dye  and  a  chemical  that  would  promote  nausea  if  ingested,  the  California  legislature  agreed  not  to  restrict  the  inhalers  availability.    This  victory  was  short-­‐lived.      Monroe  and  Drell’s  1947  report  was  followed  by  others  highlighting  inhaler  abuse.    The  University  of  Maryland  student  newspaper  estimated  in  1948  that  at  least  three  percent  of  the  student  body  there  used  Benzedrine  regularly  as  either  a  study  aid  or  for  thrills,  and  that  a  larger  percentage  had  at  least  tried  the  drug  (Washington  Post  1948).    A  year  later,  Alabama  Congressman  George  Grant  commissioned  a  study  of  inhaler  abuse  among  prisoners  and  found  the  practice  to  be  rampant  nationwide.  Wardens  from  Arizona,  Florida,  Georgia,  Maryland,  New  York,  Washington,  and  Wyoming  all  reported  inhaler  abuse.    Washington  Penitentiary  Superintendant  O.  M.  Smith  was  quoted  as  follows:  It  is  definitely  established  here  that  the  use  of  Benzedrine  contributes  to  the  development  of  perverted  practices.    The  use  of  Benzedrine  as  a  stimulant  by  thousands  of  persons  not  confined  in  institutions  is  also  becoming  a  growing  national  menace.    It  is  a  well-­‐known  fact  that  many  college  students  use  the  drug  as  a  stimulant  during  periods  of  examination.    It  is  further  established  that  many  persons  in  the  entertainment  world  who  are  required  to  be  wide  awake  and  vivacious  during  all  hours  of  the  night  have  become  addicted  to  the  use  of  Benzedrine  (Pearson  1949)           56   With  pressure  mounting  from  states  demanding  an  alternate  version  of  the  asthma  inhaler,  Smith,  Kline  &  French  was  forced  to  introduce  a  new  product,  the  Benzedrex  inhaler,  which  contained  no  amphetamine-­‐based  compounds.    By  1949,  they  had  replaced  all  Benzedrine  inhalers  nationwide  with  the  amphetamine-­‐free  version.        Despite  Smith,  Kline  &  French’s  decision,  many  amphetamine-­‐based  inhalers  remained  on  the  market  (and  prescription-­‐free  in  many  states).  Inhaler  abuse  thus  remained  a  problem.    One  popular  brand  was  the  Valo  inhaler  made  by  the  Pfieffer  Company  of  St.  Louis.    Widespread  abuse  of  this  particular  inhaler,  particularly  in  Kansas  City,  Missouri,  finally  led  to  all  amphetamine-­‐based  inhalers  being  removed  from  the  market.    Ironically,  the  nauseating  chemicals  that  were  designed  to  prevent  inhaler  abuse  and  appease  state  legislators  had  led  some  users  to  inject  the  liquefied  contents  of  the  inhalers  rather  than  suffer  the  stomach  discomfort  caused  by  eating  the  medicated  paper.    The  FDA  finally  banned  amphetamine  inhalers  from  over-­‐the-­‐counter  sale  nationwide  in  1959  (Jackson  1971,  Time  1959).    As  the  Wall  Street  Journal  reported:  “FDA  officials  said  they  decided  to  insist  on  prescriptions  for  amphetamine  inhalers  because  the  drug  is  being  used  ‘for  non-­‐medical  purposes.’  Evidence  indicates  that  many  persons,  particularly  teenagers  are  removing  the  amphetamine-­‐soaked  wick  from  the  plastic  capsules  and  using  the  drug  as  a  substitute  for  amphetamine  tablets,  which  can  be  bought  only  by  prescription”    (Wall  Street  Journal  1959).    Even  then,  methamphetamine-­‐based  inhalers  were  not  banned,  and  some  manufacturers,  like  those  of  the  Valo  inhaler,  continued  to  produce  a  product  they  knew  was  largely  abused.           57    Diet  Pills  and  Speeding  Truckers  Smith,  Kline  &  French  and  other  manufactures  of  amphetamine-­‐based  products  were  undeterred  by  the  loss  of  the  inhaler  market.    By  the  late  1940s  they  had  begun  to  exploit  another  burgeoning  outlet  for  their  products:  diet  pills.    Although  the  appetite-­‐suppressing  qualities  of  amphetamines  had  been  acknowledged  from  the  moment  of  their  introduction,  Smith,  Kline  &  French  had  not  immediately  sought  the  drugs’  approval  as  an  appetite  suppressant.  However,  with  inhalers  under  attack,  and  with  Alles’  original  patent  set  to  expire  at  the  end  of  the  decade,  they  set  now  about  seeking  official  approval  of  amphetamines  as  a  diet  pill.    Testing  began  in  1945,  and  by  1947,  they  had  won  American  Medical  Association  (AMA)9  approval  to  market  the  drugs  for  the  new  purpose.    It  was  also  at  this  time  that  the  company  began  to  market  Dexedrine  (dextroamphetamine)  intensely,  the  right-­‐handed  isomer  of  an  amphetamine  molecule,  which  they  directed  explicitly  at  the  diet-­‐pill  market.10  In  1947  Smith,  Kline  &  French  sold  $2.2  million  worth  of  Benzedrine,  and  $3.6  million  worth  of  Dexedrine.    By  1948,  fueled  by  diet-­‐pill  sales,  Dexedrine  sales  rose  to  $5.2  million  (Rasmussen  2008).        With  the  expiration  of  the  Alles  patent  and  an  explosion  in  diet-­‐pill  demand  created  largely  through  advertising,  the  1950s  was  a  boom  time  for  amphetamine                                                                                                                  9  It  was  the  AMA,  and  not  the  FDA  that  controlled  the  acceptance  of  drugs  and  their  appropriate  uses  until  1962.      10  Amphetamine  sulfate  is  a  racemic  molecule,  meaning  that  it  comes  in  right-­‐handed  and  left-­‐handed  versions  called  isomers.    A  Benzedrine  capsule  contains  relatively  equal  parts  of  both  molecules.    However,  Smith,  Kline  &  French  researchers  found  that,  if  they  were  able  to  separate  the  right-­‐handed  isomers  from  the  left,  their  drug  lost  the  negative  side  effects  (anxiety  and  nausea)  associated  with  regular  Benzedrine,  resulting  in  a  more  user  (and  abuser)  friendly  pill.         58   sales.    Between  1949  and  1952,  U.  S.  production  of  the  drugs  quadrupled  (Rasmussen  2008).      It  would  appear,  given  sales  and  prescription  rates,  that  anyone  who  wanted  a  prescription  for  amphetamines  beginning  in  the  late  1940s  and  early  1950s  could  get  one  by  claiming  some  ailment.        It  is  not  surprising  then,  that  it  was  at  this  time  that  the  World  Health  Organization  became  concerned  with  prescription  amphetamine  abuse  on  a  global  scale.    Their  1953  report  called  for  careful  monitoring  of  amphetamine  abuse,  recommending  that  preparations  should  be  dispensed  only  by  prescription,  that  each  prescription  should  specify  the  number  of  times  it  may  be  refilled,  and  that  a  careful  record  should  be  kept  of  each  prescription  (WHO  1953).      The  American  Medical  Association  and  the  U.  S.  Food  and  Drug  Agency  did  not  jump  to  meet  those  recommendations.      The  popular  press  slowly  began  to  turn  on  amphetamine-­‐based  products  in  the  early  1950s.    Dr.  William  Alvarez,  in  his  weekly  article  in  the  Los  Angeles  Times,  gave  insight  into  the  drug’s  popularity  even  as  he  warned  of  the  potential  for  abuse:    Today,  more  and  more  people  are  taking  amphetamine,  Dexedrine,  Desoxyn  [methamphetamine],  or  ephedrine  or  some  similar  drug,  either  to  pep  them  up  and  keep  them  awake,  or  to  clear  away  gloom,  or  destroy  appetite  so  that  living  on  a  reduction  diet  will  be  easier.    For  some  years  now  these  ‘pep-­‐pills’  have  been  taken  by  college  students  who  want  to  stay  up  half  the  night  cramming  for  an  examination.    Though  he  avoided  saying  that  the  pills  were  addictive,  and  still  clung  to  the  idea  that  only  those  predisposed  to  drug  abuse  will  abuse  them,  Dr.  Alvarez  did  suggest  that  no  one  should  use  them  continuously  without  taking  “a  short  vacation  [from  them]  every  so  often”  (Alvarez  1953).    The  medical  editor  of  the  Los  Angeles  Times         59   expressed  similar  concern,  stating  that,  “housewives  are  becoming  addicted  to  these  drugs  because  of  the  ease  in  obtaining  them  from  physicians  who  prescribe  indiscriminately.”    He  also  worried  that  use  by  parents  had  removed  the  stigma  of  drugs  for  their  children,  noting  that  in  the  first  four  months  of  1961,  59  percent  of  all  juvenile  arrests  in  California  had  involved  amphetamines  (Nelson  1961).      The  1950s  also  marked  the  beginning  of  governmental  crackdowns  on  the  widespread  diversion  and  abuse  of  prescription  amphetamines.  Between  1955  and  1959,  the  Los  Angeles  Police  Department  saw  a  1,679  percent  increase  in  amphetamine  seizures,  going  from  6,987  to  117,325  tablets  (Rawlin  1968).    In  October  1955  the  government  issued  42  warrants  covering  six  states  (Georgia,  Illinois,  Indiana,  North  Carolina,  South  Carolina,  and  Virginia)  resulting  from  an  FDA  investigation  of  illegal  amphetamine  sales  to  truck  drivers  and  minors.  Cafes,  truck  stops,  service  stations  and  drug  stores  were  targets.  It  was  the  first  of  many  governmental  interventions  in  the  use  of  amphetamines  by  truckers.  FDA  Director  George  P.  Larrick  explained  the  focus:  “’Use  of  these  drugs  by  truck-­‐drivers  is  particularly  dangerous  because  they  so  stimulate  the  driver  that  he  stays  on  the  job  beyond  the  point  of  normal  physical  endurance.    His  brain  tires,  his  driving  judgment  and  his  vision  are  finally  impaired  and  a  tragic  accident  sometimes  follows”  (NYT  1955).  Rawlin  (1968)  believed  that  most  amphetamine  diversion  in  the  1950s  centered  on  the  trucking  industry.    Arthur  S.  Flemming,  Secretary  of  Health  Education  and  Welfare  (HEW)  concurred:  “The  prevention  of  desire  for  sleep  is  the  basis  for  a  large  illegal  trade  in  amphetamine  among  long-­‐haul  truck  drivers.”  The         60   FDA  launched  an  investigation  at  the  end  of  the  decade  that  found  some  two  hundred  truck  stops  illegally  selling  the  drugs  (Flemming  1959).    Long-­‐haul  truck  drivers  called  the  drugs  “’cartwheels,  ‘coast-­‐to-­‐coasts,’  ‘West  Coast  turn-­‐arounds,’  ‘truck  drivers,’  and  ‘copilots’,”  and  used  them  to  meet  the  harsh  demands  of  their  largely  unregulated  industry  (Grinspoon  and  Hedblom  1978,  21).    In  a  1971  hearing  before  the  Subcommittee  on  Alcoholism  and  Narcotics  of  the  Congressional  Committee  on  Labor  and  Public  Welfare,  three  truck-­‐driver  witnesses  estimated  that  between  50  and  90  percent  of  long  haulers  used  amphetamines  at  least  occasionally.    One  witness,  Robert  Lyons,  when  asked  where  he  got  his  pills  on  the  road,  said  that  he  would  not  name  specific  places,  but  that  if  he  wanted  to,  he  could  easily    “get  it  between  here  [DC]  and  Cincinnati  on  my  way  home”  (House  of  Representatives  1971,  65).          The  pep  pills  circulating  throughout  the  trucking  industry  had  been  diverted  from  a  large  number  of  sources  and  are  probably  indicative  of  diversion  at  large  during  the  1950s.    Some  were  stolen  from  shipments.    Others  had  been  purchased  illegally  in  bulk  from  drug  wholesalers.    Still  others  came  from  shady  doctors  and  pharmacists.    Clandestine  production  of  pills  was  also  a  source  (Rawlin  1968).  Two  themes  emerge  from  truckers’  abuse  of  amphetamines.    One  is  that,  since  the  onset  of  the  pills’  use  and  distribution,  amphetamines  have  been  associated  with  mobility  and  migratory  groups:  truckers  and  bikers  early  in  their  history,  smugglers  and  illegal  immigrants  later  on.    Second,  amphetamines  and  methamphetamine  are  frequently  tied  to  the  rise  in  postwar  America  of  ever  increasing  demands  upon  the  worker.    A  prominent  economist  described  the         61   economic  recovery  of  the  1940s  as  a  “supersonic  .  .    .  Benzedrine-­‐stimulated  economy”  (NYT  1952a).      It  is  almost  impossible  to  read  an  account  of  the  abuse  of  amphetamines  that  does  not  include  reference  to  the  many  people  who  use  it  as  a  work  aid.    Edison  (1971),  in  no  way  a  proponent  of  amphetamines,  summed  this  sentiment  well:  It  is  possible  that  amphetamine  popularity  reflects  American  culture  .  .  .  .    The  amphetamine  user  is  a  caricature  of  many  widely  admired  America  traits:  intense  activity,  efficiency,  persistence  and  drive,  and  the  desire  to  excel,  to  break  records,  and  to  move  with  ever-­‐greater  speed  (609).    The  Department  of  Health,  Education  and  Welfare  estimated  in  1959  that  amphetamine  production  was  approximately  75,000  pounds  (Flemming  1959).    By  1962,  according  to  the  FDA,  that  number  had  climbed  to  100,000,  enough  to  supply  250  mg  (20  to  50  doses)  to  every  citizen  (JAMA  1965).    It  is  important  to  note  that  any  numbers  on  amphetamine  production  before  1971  are  estimates.    Companies  were  not  required  to  disclose  how  many  amphetamines  they  were  producing,  and  frequently  refused  to  do  so.    Furthermore,  no  complete  list  exists  of  who  was  even  producing  the  drugs,  and  those  lists  would  not  include  illegal  or  clandestine  producers  who  frequently  shipped  in  knock-­‐offs  from  Mexico  and  other  locales  (McGlothlin  1973).    We  do  know  that  in  1967,  31  million  prescriptions  for  stimulant-­‐based  diet  pills  were  written,  meaning  that  as  much  as  8  percent  of  the  population  was  legally  using  amphetamines  (Spotts  and  Spotts  1980).             62   The  Rise  of  High-­Dosage  Methamphetamine  Injection  In  the  late  1950s,  medical  professionals  began  to  prescribe  amphetamine  injection  for  some  medical  issues.    Methedrine  (Burroughs  Wellcome)  and  Desoxyn  (Abbott  Pharmaceuticals)  were  the  brand  names  for  methamphetamine  ampoules  for  this  purpose.    Obviously,  having  methamphetamine  available  in  renewable,  injection-­‐ready  preparations  was  a  situation  ripe  for  abuse.    Though  a  few  people  had  injected  methamphetamine  extracted  from  inhalers  in  the  1950s,  the  early  1960s  saw  the  first  rampant  intravenous  abuse  of  the  drug.    As  is  often  the  case,  this  particular  abuse  began  with  addicts  and  abusers  replacing  one  drug  with  another,  in  this  case  heroin  by  methamphetamine.    During  the  Korean  War  a  number  of  heroin-­‐addicted  GIs  learned  to  inject  methamphetamine  while  on  leave  in  Japan  when  heroin  was  scarce.    After  the  war,  many  of  them  came  back  to  the  West  Coast  looking  for  meth.      At  least  initially,  it  appears  that  intravenous  meth  abuse  in  this  country  began  with  the  best  of  intentions.    According  to  Kramer  et  al.  (1967),  physicians  in  San  Francisco  began  prescribing  large  quantities  of  injectible  methamphetamine  to  heroin  addicts  in  1960  and  1961.    These  doctors  were  apparently  operating  under  the  assumption  that  Methedrine  would  work  like  methadone  as  a  means  of  breaking  addiction.    At  the  same  time,  more  unscrupulous  doctors  in  the  Bay  Area  appear  to  have  begun  selling  methamphetamine  prescriptions  to  junkies  for  profit.    Robert  C.  Smith  (1969)  quoted  an  ex-­‐Methedrine  user  who  described  the  process:  There  were  three  doctors  at  the  time;  the  first  was  on  Sutter  Street.    He  was  the  first  one  that  really  went  strong.    He  used  to  charge  $7  a  visit.    You  go  in,  sit  down,  you  say—Doctor,  I  used  to  be  a  heroin  addict.    I  can’t  stand  the  prices,  I  can’t  stand  being  busted,  I  can’t  stand         63   kicking,  I  can’t  stand  being  sick.    I  need  drugs.    I  have  a  physical  dependence  on  drugs,  I  don’t  want  to  use  heroin—please,  give  me  a  prescription  for  meth  .  .  .  .    For  every  person  that  went  and  got  a  prescription,  there  were  ten  people  who  bought  from  the  guy  who  had  the  prescription.    It  was  very  easy.    You  take  the  ampoules  and  you’d  soak  them  and  the  labels  would  fall  off  and  the  identifying  mark  was  gone,  the  drug  store  identifying  mark,  the  registry  mark,  the  date  and  everything  was  gone,  so  you  can  just  sell  the  bottle.    And  there  was  no  way  they  can  trace  it  back  to  you  once  it  was  out  of  your  hands  (20).    Methedrine  sales  reflect  the  increase  in  abuse.  In  1959  only  a  few  hundred  ampoules  were  sold  in  the  Bay  Area.    However,  in  1960  that  number  rose  to  280,000.    In  1961,  it  rose  again  to  almost  580,000,  and  nearly  that  number  again,  550,000,  were  distributed  in  the  first  half  of  1962.    The  estimated  street  value  of  all  those  ampoules  approached  one  million  dollars  (Rawlin  1968).    When  the  police  began  to  crack  down  on  these  doctors  and  other  sources  of  diversion  around  1962,  the  first  clandestine  methamphetamine  laboratories  in  the  U.  S.  appeared  beginning  in  San  Francisco11  (Morgan  et  al.  1997;  Smith  1969).    The  voluntary  removal  of  injectible  ampoules  of  Methedrine  and  other  similar  injectible  versions  of  methamphetamine  from  the  market  in  1963  then  rapidly  bolstered  the  number  of  such  labs  in  operation.      Former  hospital  orderly  Nick  Ford  was  the  first  person  arrested  for  making  methamphetamine  in  1963.    Operating  before  the  crackdown  on  drug  wholesalers,  he  was  able  to  purchase  200  grams  of  powdered  Methedrine,  which  he  then  combined  with  water  and  packaged  into  ampoules  for  resale  (Turner  1963).    Clandestine  production  was  not  confined  to  the  Bay  Area.    Between  1966  and  1968  the  Bureau  of  Narcotics  and  Dangerous  Drugs  seized  21  methamphetamine                                                                                                                  11  There  is  some  debate  to  the  exact  date.    Smith  (1969)  dates  the  first  labs  to  1963  rather  than  1962.         64   labs  and  7  amphetamine  labs  nationwide  (Gunn  et  al.  1970).    Though  the  majority  of  those  seized  (12)  were  in  California,  they  were  also  found  in  Maryland,  New  York,  Oregon,  Pennsylvania,  Rhode  Island,  Washington  and  Wisconsin  (Figure  2.1).     Figure  2.1:  Methamphetamine  lab  seizures  by  the  BNDD  1966  -­‐1968  (Gunn  et  al.  1970).     In  December  1967,  the  New  York  City  police  raided  a  lab  operating  within  a  few  blocks  of  city  hall.    The  attorney  general  of  New  York  estimated  that  the  lab  had  cost  $50,000  to  set  up,  implying  the  involvement  of  organized  crime.    A  year  later,  in  1968,  the  Los  Angeles  Times  reported  that  a  lab  had  been  raided  in  nearby  Tarzana.      That  lab  was  described  as  “a  methedrine  factory,”  where  the  police  found  two  10-­‐gallon  containers  of  methamphetamine  “cooking,”  and  eighteen  ounces  of  already-­‐processed  Methedrine.    They  estimated  the  value  of  the  drugs  at  $25,000  (Hansen         65   1968).    In  1969,  the  Washington  Post  reported  that  a  “still”  capable  of  producing  seven  million  dollars  worth  of  amphetamines  was  raided  in  Arizona.    Roger  C.  Smith  (1969),  former  director  of  the  Amphetamine  Research  Project  at  the  University  of  California  Medical  Center,  described  how  these  early  labs  operated.  The  first  ones,  like  that  of  Nick  Ford,  were  based  on  the  purchase  of  legally  produced  amphetamine  base  from  wholesalers,  usually  under  the  pretense  of  medical  research  and  with  forged  credentials.    These  amphetamine  bases  were  then  neutralized  with  an  acid  and  sold  in  crystallized  salt  form,  to  be  combined  with  water  for  injection.    After  the  police  effectively  cut  off  diversion  from  wholesalers,  chemists  focused  on  other  means  of  production,  which  begat  the  labs  we  are  familiar  with  today.      Most  labs  in  the  early  1960s  were  operated  by  drug  users  themselves  and  fit  the  freelance  model  of  distribution  networks.    These  mom-­‐and-­‐pop  labs  were  sometimes  described  as  making  “bathtub  speed.”    Small-­‐scale  production  required  little  outlay  for  equipment  and  little  training.    Cooks  would  deal  directly  to  users  or  small-­‐scale  freelance  distributors.  The  key  for  the  proliferation  of  these  labs  was  the  spread  of  recipes.    One  “cook”  described  how  she  learned  to  make  meth:  I  moved  to  this  house  with  a  friend  of  mine  in  Seattle  and  this  guy  was  making  it  in  the  bathroom,  and  I’m  very  interested.    I  like  to  learn  things,  so  I  just  stayed  with  him  on  three  different  nights  and  would  go  through  all  the  steps  and  I  would  write  down  how  to  do  it.    And  he  taught  me  and  the  next  time  I  helped  him  do  it.    We  did  this  around  five  times  and  I  learned  a  lot.    I  can  do  it  now,  and  I  know  most  of  the  chemicals.      I  have  all  of  it  written  down  and  I  have  to  go  by  it,  the  temperature  and  everything.    I  couldn’t  remember  it  all,  it’s  too  complicated  (C.  Smith  1969,  21).           66   Gunn  et  al.,  (1970)  of  the  Bureau  of  Narcotics  and  Dangerous  Drugs’  Laboratory  Operations  Division,  believed  that  better-­‐educated  chemists  were  able  to  get  the  recipes  for  amphetamines  via  the  Patent  Office.  “Many  of  these  clandestine  manufacturers  are  as  well  aware  as  any  graduate  student  of  chemistry  how  to  use  scientific  research  as  a  resource”  (Gunn  et  al.  1970,  55).    They  claimed  that  some  raided  labs  had  extensive  collections  of  files  on  the  production  of  various  drugs.    In  a  fascinating  aside,  they  noted  that  “great  advances  made  in  copying  machines  [had]  also  assisted  the  illegal  operator  in  obtaining  the  scientific  information  he  needs,”  just  as  the  Internet  helps  today’s  would-­‐be  cooks  (55).  As  the  decade  wore  on,  the  market  for  injectible  methamphetamine  matured.    Many  of  the  labs  that  emerged  after  the  early  1960s  would  qualify  today  as  super  labs,  ones  that  produce  greater  than  ten  pounds  of  finished  product.    These  larger  labs  were  found  in  rural  areas  outside  the  central  cities  of  the  Bay  Area.    Smith  (1969)  estimated  in  1969  that  six-­‐to-­‐eight  such  labs  provided  the  majority  of  the  methamphetamine  used  in  Northern  California  and  Hawaii,  with  the  rest  supplied  by  small-­‐scale,  mom-­‐and-­‐pop  labs.      The  large-­‐scale  labs  fit  the  corporate  model  of  drug  distribution  networks.  They  required  a  significant  outlay  of  start-­‐up  money,  which  usually  came  from  “straight  investors”  who  sought  a  return  on  their  investment  but  had  no  involvement  in  the  day-­‐to-­‐day  operation  of  the  lab  or  market.      The  chemists  in  these  labs  would  supply  several  wholesale  dealers,  who  would  then  supply  down  the  chain  to  small-­‐time  (ounce-­‐level)  dealers  who  frequently  sold  the  drug  to  fund  their  own  use.    Chemists  and  the  larger  dealers  realized  sizable  profits  and  isolated         67   themselves  from  risk  by  relying  on  ounce-­‐level  dealers  to  work  at  the  street  level.    Small-­‐scale  dealers,  in  contrast,  realized  very  little  profit  and  faced  serious  risk  of  violence  or  arrest.    They  sometimes  increased  that  risk  by  cutting  the  drug  with  adulterants  to  increase  its  volume,  a  process  known  on  the  street  as  “burning.”  The  chemicals  needed  to  operate  a  large  lab  were  not  easy  to  come  by.    Though  rumors  exist  of  mafia  involvement  in  this  part  of  the  production  chain,  the  midlevel  trafficking  of  precursor  chemicals  described  by  Smith  fits  into  the  cottage  industry  model.    He  characterized  the  people  who  handled  this  segment  of  the  commodity  chain  as  “individual  entrepreneurs,”  who  created  front  businesses  in  order  to  buy  chemicals  and  then  sold  them  to  chemists  at  a  markup  of  25  percent.        Meth  Heads  and  Speed  Freaks:  High  Dosage  Amphetamine  Injectors  High-­‐dosage  amphetamine  injectors  represented  an  entirely  new  phenomenon  to  observers  in  the  police  and  medical  communities.    Coming  as  it  did  at  a  time  of  increasing  drug  use  nationwide,  and  during  a  period  when  drug  use  was  moving  from  the  societal  underground  into  the  middle  and  upper  classes,  concern  over  any  “new”  form  of  drug  abuse  was  elevated.    Users  were  quickly  labeled  as  “speed  freaks”  and  “meth  heads”  (Carey  and  Mandel  1968,  Cox  and  Smart  1970).    Meth  head,  a  term  in  use  as  early  as  1967,  comes  not  from  methamphetamine,  but  from  its  most  common  commercial  name,  Burroughs  Wellcome’s  Methedrine.      A  number  of  studies  were  produced  to  document  the  new  speed-­‐freak  “scene”  (Carey  and  Mandel  1968;  Griffith  1966;  Kramer  et  al.  1967;  Rawlin  1968;  Angrist  and  Gershon  1969).    The  authors  of  one  particular  study  of  intravenous  users         68   demonstrated  that,  while  this  new  type  of  use  was  dangerous  and  growing,  certain  other  forms  of  amphetamine  abuse  had  become  generally  acknowledged  if  not  acceptable  in  society  by  the  1960s.    In  defining  the  population  of  their  study,  they  offered  the  following  clarification:      [High-­‐dosage  users]  excludes  dieters,  students  who  are  cramming,  people  who  take  amphetamines  to  improve  their  work  (i.e.  pilots,  truckers,  Madison  Avenue  executives,  prostitutes),  even  when  the  pills  are  obtained  illegally  and  regularly  taken  at  several  times  the  normal  dosage    (Carey  and  Mandel  1968,  165).    Amphetamine  injectors  definitely  represented  a  form  of  abuse  far  different  from  the  more  mundane  examples  listed  by  Carey  and  Mandel.    Intravenous  meth  injectors  usually  took  100  to  300  mg  of  amphetamine  per  dose,  compared  to  5  to  10  mg  doses  in  pill  form,  a  quantity  much  closer  to  the  amount  contained  in  an  amphetamine  inhaler  (250  mg).    As  tolerance  to  the  drug  increased,  users  were  prone  to  increase  their  dosages  as  high  as  1,000  mg.    Kramer  et  al.  (1967)  described  one  user  whose  tolerance  had  grown  so  high  that  he  used  more  than  one  gram  per  dose,  and  consumed  as  much  as  15,000  mg  per  day.      Also,  intravenous  users  were  no  longer  trying  to  make  themselves  more  efficient  at  work  or  productive  at  home.    They  now  were  dropping  out  of  society.    Amphetamine  injectors  used  the  drug  in  “runs,”  which  consisted  of  two-­‐to-­‐three-­‐day  binges,  lasting  until  the  supply  ran  out.      Unlike  heroin  injectors,  who  become  lethargic  after  use,  amphetamine  injectors  become  hyperactive  and  excitable.    During  binges,  users  often  would  distract  themselves  by  performing  simple,  repeated  tasks  such  as  stringing  beads,  cleaning  house,  or  taking  apart  electronics.    They  also  generally  did  not  eat,  causing  a  weight  loss  of  ten  to  thirty  pounds  over  the  course  of  the  binge  and  creating  an  emaciated         69   appearance  in  frequent  users.    After  a  run,  users  usually  slept  for  anywhere  from  12  to  24  hours.    This  was  referred  to  as  the  crash.      High-­‐dosage,  intravenous  use  frequently  leads  to  amphetamine  psychosis  after  several  months.      Resulting  paranoia  and  hallucinations  would  sometimes  lead  to  violence,  but  more  often  users  simply  isolated  themselves  from  the  outside  world  until  they  came  down  off  the  drug.          Runs  were  usually  group  affairs,  as  the  drug  made  users  talkative.  Runs  often  occurred  in  houses  or  apartments  rented  by  users  or  producers.    Sometimes  these  houses  contained  runs  that  lasted  for  weeks  or  even  months  at  a  time,  with  users  dropping  in  and  out.    Mandel  and  Carey  (1968)  described  how  such  houses  and  their  temporary  tribes  of  users  would  inevitably  fall  apart  in  time.    Perhaps  they  would  become  too  popular  and  the  police  would  become  aware  of  them,  or  the  occupants  would  fall  behind  on  rent  and  get  kicked  out.  At  other  times,  the  users  would  turn  on  each  other  as  the  need  for  additional  drug  money  arose  and  psychosis  paranoia  became  an  issue.      It  is  not  entirely  clear  who  the  typical  meth  injectors  were  at  this  time.    Roger  C.  Smith  (1969)  said  that  they  tended  to  be  from  middle-­‐class  backgrounds,  lacking  in  the  “hustling”  or  petty  criminal  skills  associated  with  lower-­‐class  heroin  users.    Davis  and  Munoz    (1968),  however,  came  away  from  their  study  of  “hippies”  in  San  Francisco’s  Haight-­‐Ashbury  district  with  the  opposite  assessment.      They  concluded  that:  “’heads’  [here  meaning  users  of  LSD]  are  by  and  large  persons  of  middle  and  upper-­‐class  social  origins  whereas  ‘freaks’  [speed  freaks,  Methedrine  injectors]  are  much  more  likely  to  be  of  working  class  background.”    They  may  have  shown  their         70   own  biases  when  they  went  on  to  state  that:  “LSD  equals  self-­‐exploration/self-­‐improvement  equals  middle  class,  while  Methedrine  equals  body  stimulation/release  of  aggressive  impulses  equals  working  class”  (161).      Davis  and  Munoz  went  on  to  characterize  speed  use  as  more  frequent  among  transient,  quasicriminal  members  of  the  population  such  as  the  Hell’s  Angels,  rather  than  traditional  Haight-­‐Ashbury  hippies.    They  also  stated  that  outlaw  motorcycle  gangs  on  the  West  Coast  were  among  the  first  groups  to  abuse  amphetamines  in  general.        Carey  and  Mandel  (1969)  did  not  make  class  distinctions  among  Methedrine  injectors,  though  they  did  note  that  these  people  tended  to  become  transient  once  they  were  living  in  the  Haight.    Finally,  Kramer  et  al.  (1967)  described  their  sample  of  amphetamine  injectors  as  coming  from  such  diverse  groups  as  “’hippies,’  middle  class  ‘neurotic’  drug  takers,  and  former  heroin  addicts.    ‘Outlaw’  motorcycle  groups  are  said  to  be  large  purchasers  of  amphetamines  for  injection”  (309).      Black  (1970)  noted  that  “it  becomes  more  and  more  difficult  to  characterize  the  typical  amphetamine  abuser.”    Though  he  found  that  use  was  more  common  among  petty  criminals,  truckers,  medical  personnel,  and  homosexuals  (whom  he  noted  were  vastly  overrepresented  given  their  population),  he  posited  that  “any  harassed  ‘outcast’  group  might  turn  to  speed  with  its  promise  of  confidence  and  power.”    It  seems  safe  to  say  that,  whatever  their  background,  a  large  number  of  the  members  of  this  new  class  of  Methedrine  injectors  fell  rather  quickly  into  a  quasitransient  lifestyle  once  they  started  to  use.  Perhaps  not  surprisingly,  the  hyperactivity,  paranoia,  and  propensity  for  thieving  of  “speed  freaks”  led  to  their  being  generally  disliked,  even  among  other         71   drug  users.    In  San  Francisco,  particularly  in  the  Haight-­‐Ashbury  neighborhood,  tensions  ran  high  between  amphetamine  injectors  and  the  other,  mellower  members  of  the  counterculture  scene.    David  E.  Smith,  director  of  the  Haight-­‐Ashbury  Medical  Clinic,  described  the  Haight  as  the  speed  capital  of  the  world  in  1968.    He  lamented  how  “the  speed  freak”  had  replaced  or  driven  away  the  “acid  head,”  and  as  a  result,  Haight-­‐Ashbury  has  been  converted  from  an  acid  subculture  to  a  speed  subculture:  The  “acid  head”  community  cannot  live  with  the  “speed  freak”  community  because  of  the  violent  characteristics  of  the  latter.    As  a  result,  the  “hippies”  have  left  the  Haight-­‐Ashbury  district,  moving  to  the  country  where  they  can  establish  small  rural  communes  which  tolerate  and  reinforce  their  beliefs.    Unfortunately,  in  the  conflict  of  “speed  freaks”  against  “acid  heads,”  speed  always  drives  out  acid  just  as  in  the  broader  society  the  philosophy  of  violence  always  dominates  the  higher  aspiration  of  non-­‐violence,  peace,  and  love  (E.  Smith  1969,  156).          The  conflict  between  hippies  and  meth  heads  led  in  1968  to  the  “Speed  Kills”  campaign.    Though  no  documentation  existed  of  amphetamine  overdoses  resulting  in  deaths  and  most  researchers  have  not  associated  amphetamine  abuse  with  consistently  violent  behavior  (any  more  so  than  any  other  drug),  the  Do  It  Now  Foundation  started  the  campaign  to  rid  the  Haight  of  amphetamines  and  return  it  to  the  more  favorable  (to  them)  scene  of  the  hippies.    This  organization  released  a  compilation  album  called  “First  Vibration,”  which  featured  Bay  Area  rock  groups  singing  songs  about  the  dangers  of  amphetamine  abuse  (i.e.  Canned  Heat’s  “Amphetamine  Annie”).      The  group  also  produced  a  booklet  called  “A  19-­‐Year-­‐old  Girl  and  Poet  Allen  Ginsberg  Talk  About  Speed.”    In  the  pamphlet,  the  poet  and         72   former  Benzedrine-­‐abuse  advocate  railed  against  the  effects  of  speed  on  individuals  and  the  community:  Since  1958  it's  been  a  plague  around  my  house.  People  that  I  liked  or  who  were  good  artists  have  gotten  all  screwed  up  on  it,  and  come  around  burning  down  the  door,  stealing.  All  the  stuff  I  brought  back  from  India  was  stolen  by  speed  freaks  (Do  it  Now  1969)      As  surreal  as  having  Allen  Ginsburg  talk  to  a  teenager  about  speed  was,  it  was  nothing  compared  to  the  group’s  radio  campaign,  which  featured  such  drug-­‐addled  rockers  as  Steven  Stills  and  Grace  Slick  (of  “White  Rabbit”  fame)  warning  listeners  to  avoid  speed.    This  multifaceted  campaign  gained  a  lot  of  publicity,  but  it  is  difficult  to  assess  its  impact  on  actual  speed  usage.      At  least  initially,  speed’s  popularity  continued  to  grow  in  the  Haight  to  the  point  that  in  1970,  the  Los  Angeles  Times  was  calling  the  district  a  disaster  zone.    Former  “summer  of  love”  shops  were  boarded  up.    The  streets  once  full  of  peace-­‐and-­‐love  hippies  were  now  occupied  by  “knots  of  hard-­‐eyed  drug  pushers  and  motorcycle  toughs”  (Los  Angeles  Times  1970).         Though  most  research  and  press  coverage  focused  on  the  Bay  Area,  methamphetamine  injection  was  in  no  way  confined  there.    Writing  in  the  New  York  Times,  Jonathan  Black  (1970)  claimed  that  the  FDA  had  found  meth  for  injection  “readily  available”  in  New  York,  Dallas,  Minneapolis-­‐St.  Paul,  and  Seattle  in  addition  to  California.    Denver  was  referred  to  as  Crystal  City  by  its  drug-­‐using  residents.    On  the  East  Coast,  the  East  Village  of  Manhattan  was  considered  the  speed  capital.    There,  much  like  in  San  Francisco,  the  drug-­‐using  population  turned  against  their  speed-­‐using  brethren.    The  Village  Voice  described  meth  injectors  as  “a  distinct         73   subgroup,  semi-­‐quarantined,  and  often  regarded  with  apprehension  by  their  fellow  hippies”  (Angrist  and  Gershon  1969).    Not  every  user  was  shooting  up.    As  one  New  York  Times  article  put  it,  “thousands  and  probably  millions  use  amphetamines  without  becoming  wild-­‐eyed  ‘speed  freaks.’  They  drop  pills  to  finish  papers,  wax  floors,  lose  weight,  write  songs,  sing  songs,  have  conferences,  sculpt,  wake  up  and  think  more  clearly”  (Black  1970).    The  1960s  saw  studies  on  amphetamine  abuse  in  Oklahoma  (Griffith  1966),  St.  Louis  (Rawlin  1968),  New  York  (Angrist  and  Gershon  1969),  Washington  state  (Greenberg  and  Lustig  1966),  and  Wisconsin  (Jackson  and  Reed  1970).      A  Chain  Made  for  Diversion  The  diversion  of  amphetamines  from  legal  to  illegal  uses  continued  in  relatively  unabated  fashion  during  the  1960s.    This  was  easy  to  do  because  the  links  of  this  commodity  chain  for  legally  produced  amphetamines  allowed  numerous  points  of  diversion.    In  1966,  seven  manufacturers  in  the  U.  S.  produced  amphetamines.    These  seven  did  not  produce  pills  themselves.    Rather,  they  shipped  amphetamine  in  powder  form  to  either  dosage-­‐form  manufacturers  or  chemical  brokerage  firms  that  acted  as  middlemen  between  chemical  manufacturers  and  the  big  drug  firms.    Dosage-­‐form  manufacturers  then  shipped  the  drugs  in  usable  form  to  pharmacists,  researchers,  hospitals  and  doctors  (Sadusk  1966).      Any  one  of  these  points  of  intersection  represented  a  moment  when  diversion  could  potentially  occur.  For  example,  the  FDA  prosecuted  two  firms  in  1966  for  shipping  amphetamines  to  unlicensed  drug  manufacturers.    This  was         74   diversion  from  the  point  of  initial  manufacture.    Others  took  advantage  of  dosage-­‐form  manufacturers.    In  1962,  a  single  individual  was  able  to  obtain  13,500,000  amphetamine  pills  from  firms  all  over  the  East  Coast  by  forging  thousands  of  prescriptions.    A  person  diverting  pills  from  the  dosage-­‐form  manufacturer  could  buy  a  thousand  tablets  for  a  dollar  and  then  sell  those  same  pills  for  approximately  $40,  or  if  they  had  the  time,  at  five  to  ten  cents  per  pill  (Sadusk  1966).      Many  pill  manufacturers  would  ship  their  product  to  Mexico  without  doing  any  background  checks  on  the  “pharmacies”  that  ordered  the  drugs  there.    Bates  Laboratories  of  Chicago  reportedly  shipped  millions  of  amphetamine  pills  to  a  man  who  was  referred  to  as  “The  Pep  Pill  King  of  Tijuana”  over  the  course  of  the  1960s.    Federal  agents  became  suspicious  only  when  they  found  the  delivery  address  to  be  the  eleventh  hole  of  the  Tijuana  Country  Club  (Wall  Street  Journal  1969).  Donald  Rice,  testifying  before  the  House  Select  Committee  on  Crime,  reported  that  he  would  spend  $4,500  on  300,000  Benzedrine  tablets  in  Tijuana  and  then  sell  them  to  workers  at  the  Ford  Motor  Company  and  General  Motors  plants  in  the  Bay  Area  for  $12,000  (Lembke  1969).    Illegal  drug  diversion  had  reached  a  total  of  four  billion  tablets  per  year  by  1965  (half  of  all  estimated  production),  when  the  federal  government  passed  the  Drug  Abuse  Control  Amendments.  The  goal  was  to  force  each  link  in  the  amphetamine  commodity  chain  to  document  where  their  product  ended  up,  and  to  be  able  to  produce  that  documentation  at  will  for  inspectors.    These  amendments  were  part  of  Senator  Thomas  Dodd  of  Connecticut’s  long  fight  against  the  pharmaceutical  industry  over  amphetamine  abuse.    It  appeared  at  first  that  the         75   amendment  would  greatly  increase  the  ability  of  the  FDA  to  control  drug  production  and  levy  fines,  but  the  law  was  vigorously  protested  by  drug  companies  and  pharmacist  associations  and  actually  had  little  effect.    Prescriptions,  for  example,  rather  than  being  nonrefillable  as  the  World  Health  Organization  had  long  recommended,  could  be  refilled  up  to  five  times  before  a  patient  had  to  revisit  the  doctor.    Although  record  keeping  provisions  were  maintained  in  the  final  law,  the  FDA  was  severely  understaffed  for  checking  the  paperwork.  In  another  strike  at  amphetamine  abuse  in  1965,  the  FDA  finally  removed  methamphetamine  inhalers  from  the  over-­‐the-­‐counter  market.    Commissioner  George  P.  Larrick,  in  issuing  the  order,  cited  the  growing  abuse  of  the  products.    The  FDA  had  received  153  reports  of  cases  involving  methamphetamine-­‐based  inhalers  in  1964  from  states  throughout  the  Midwest  including  Colorado,  Illinois,  Iowa,  Kansas,  Kentucky,  Missouri,  Nebraska,  Oklahoma,  and  Texas.    Those  153  were  up  from  54  cases  in  1963,  and  only  5  each  for  1962  and  1961  (Chicago  Tribune  1965).    The  Medical  Community  Responds  While  most  of  the  effort  in  Senator  Dodd’s  1965  amendments  was  aimed  at  stopping  diversion  and  the  public  was  primarily  distracted  by  the  growth  of  intravenous  meth  abuse,  the  medical  community  was  becoming  keenly  aware  of  two  other  aspects  of  the  problem:  the  potential  of  amphetamines  to  cause  addiction  and  the  growing  rates  of  abuse  among  people  who  were  receiving  the  drugs  legally  by  prescription.    Connell  (1966),  writing  in  a  Journal  of  the  American  Medical  Association  special  edition  on  non-­‐narcotic  addiction  (specifically  barbiturates  and         76   amphetamines),  stated  that  “these  drugs,  which  are  prescribed  so  widely,  are  not  as  safe  as  had  been  previously  suggested,  and  .  .  .  a  new  look  into  their  real  value  in  clinical  medicine  is  needed”  (719).    He  further  noted  that  most  amphetamine  abusers  were  not  doing  so  at  the  street  level,  but  had  been  introduced  to  the  drug  by  their  physicians.      Cox  and  Smart  (1970)  commented  that  patients  receiving  amphetamine  prescriptions  were  rarely  warned  of  their  addictive  potential.    Edison  (1971),  writing  in  the  Annals  of  Internal  Medicine,  described  amphetamines  as  “perhaps  the  most  serious  drug  of  abuse  in  the  United  States”  (608).    The  American  Medical  Association’s  Committee  on  Alcohol  and  Addiction  and  Council  on  Mental  Health,  in  a  statement  on  amphetamine  dependence  released  shortly  after  the  new  laws  were  put  into  effect,  listed  eight  common  reasons  for  amphetamine  prescription,  and  judged  all  but  the  treatment  of  narcolepsy  and  hyperkinetic  children  as  being  of  dubious  value.    The  crux  of  their  argument  and  that  of  others  (Edison  1971,  Connell  1966,  Ellenwood  1971,  JAMA  1965,  Committee  on  Alcoholism  and  Addiction  and  Council  on  Mental  Health  1966)  was  that  amphetamines  prescribed  in  any  long-­‐term  treatment  produced  tolerance  and,  if  continued,  dependence.    One  writer,  describing  amphetamine  treatment  for  the  obese  stated:  “obese  patients  may  use  the  drug  in  the  same  way  the  ‘speed  freak’  does—to  obtain  a  ‘high’”  (Edison  1971,  607).   Despite  these  mid-­‐decade  warnings  in  the  medical  literature,  doctors  continued  to  prescribe  amphetamines  for  as  many  as  thirty-­‐six  different  indications.    Grinspoon  and  Hedblom  (1975)  and  Rasmussen  (2008)  both  attributed  this         77   primarily  to  massive  advertising  budgets  of  the  drug  companies.    Others  have  suggested  more  nuanced  reasons.    Edison  (1971)  posited  six  reasons  why  a  physician  might  still  be  prescribing  amphetamines.    According  to  his  logic:  1)  most  physicians  had  not  seen  the  effects  of  high-­‐dose  amphetamine  addiction;  2)  many  physicians  felt  pressed  to  offer  a  solution  to  obesity  when  they,  in  fact,  knew  there  was  none;  3)  the  economic  value  of  amphetamine  sales  had  encouraged  an  effective  advertising  campaign  (the  Grinspoon  and  Hedblom  argument);  4)  addicted  patients  are  effective  at  coercing  their  doctors  into  refilling  prescriptions;  5)  physicians,  who  abuse  drugs  more  often  than  the  general  public,  may  have  difficulty  thinking  objectively  about  their  utility;  and  6)  amphetamines  reflect  American  culture  (the  drive  to  succeed,  to  get  more  hours  out  of  the  day,  to  work  ever-­‐harder).    Edison  ended  his  editorial  with  a  call  to  arms:  “We  must  begin  taking  steps  now  to  end  the  epidemic  overuse  and  misuse  of  amphetamines”  (609).    His  hope  (which  reflected  the  stance  of  most  physicians  and  the  AMA)  was  that  the  medical  community  could  avoid  legislation  that  would  limit  potentially  useful  drugs  by  policing  themselves.        The  1970  Comprehensive  Drug  Abuse  Prevention  and  Control  Act  By  1969  it  was  apparent  that  the  1965  Drug  Control  Amendments  had  been  ineffective  and  that  self-­‐policing  was  not  going  to  reduce  the  rate  of  amphetamine  prescription.  It  fell  once  again  to  Congress  to  attempt  to  draw  the  reins.    Beginning  in  September  of  that  year,  the  Senate,  again  led  by  Thomas  Dodd,  began  debating  a  new  bill,  The  Controlled  and  Dangerous  Substances  Act,  that  would  limit  access  to  and  production  of  dugs  based  upon  a  scheduling  system.    Schedule  I  drugs  would  be         78   deemed  dangerous  and  without  medical  benefit.    Schedule  II  drugs  were  recognized  as  addictive  but  with  limited  medical  benefits.      These  drugs  would  have  firm  production  quotas  and  their  prescriptions  could  not  be  refilled.    Schedule  III  drugs  would  have  less  restrictive  rules  regarding  production  and  prescriptions.      The  bill  (as  proposed  by  Nixon’s  attorney  general,  John  Mitchell)  would  put  amphetamines  into  the  schedule  III  category,  creating  no  quotas  on  their  production,  and  limiting  penalties  for  possession  and  abuse.    Dodd,  in  the  Senate,  and  others  in  the  House  sought  to  change  that  designation.      John  Ingersoll,  head  of  the  Bureau  of  Narcotics  and  Dangerous  Drugs  (BNDD),  backed  the  schedule  III  designation  for  amphetamines  despite  the  fact  that,  according  to  his  own  sources,  92  percent  of  the  amphetamines  abused  in  the  U.  S.  had  been  produced  legally,  not  by  clandestine  laboratories.    Expert  medical  testimony  also  called  for  stiffer  controls  while  it  affirmed  the  widespread  abuse  of  amphetamines  in  many  diverse  subgroups  of  the  population.      Though  the  medical  community  universally  recognized  only  two  indications  for  amphetamines—narcolepsy  and  hyperkinetic  disorder—Dr.  Sydney  Cohen  of  the  National  Institute  of  Mental  Health  said  that  99  percent  of  prescriptions  for  amphetamines  were  for  diet  control.    Amphetamine  researcher  and  Vanderbilt  University  School  of  Medicine  doctor  John  D.  Griffith  argued  that  “a  few  thousand  tablets  (of  amphetamines)  would  supply  the  whole  medical  needs  of  the  country”    (Graham  1972,  19).    Not  surprisingly,  the  National  Association  of  Retail  Druggists,  the  American  Pharmaceutical  Association,  the  Pharmaceutical  Manufacturers  Association,  and  the  National  Wholesale  Druggists  Association  all  testified  in  favor  of  the  schedule  III         79   classification  for  amphetamines,  though  they  said  it  would  be  a  burden  on  their  constituents,  the  cost  of  which  they  threatened  to  pass  on  to  the  consumer.      In  an  excoriating  summary  of  the  law’s  debate  and  passage  in  the  journal  Society,  James  M.  Graham  (1972)  noted  how  the  executive  branch  and  pharmaceutical  companies  guided  all  discussion  of  amphetamine  abuse  towards  usage  by  high-­‐dose  injectors  and  away  from  the  large  numbers  of  people  who  abused  their  prescriptions  or  diverted  pills.      As  a  result,  the  debate  largely  overlooked  the  largest  section  of  abusers  and,  not  coincidentally,  the  largest  source  of  the  pharmaceutical  companies’  profits.    The  goal,  according  to  Graham,  was  “a  national  policy  which  declares  an  all-­‐out  war  on  drugs  which  are  not  [author’s  emphasis]  a  source  of  corporate  income”  (15).        As  debate  continued  in  the  Senate  and  House,  the  FDA  began  to  publicly  threaten  action  of  its  own  on  amphetamines.    In  May  1970,  they  told  the  Wall  Street  Journal  that  they  planned  to  demand  proof  of  efficacy  on  all  amphetamine-­‐based  drugs.    This  would  be  the  first  step  in  plans  to  eliminate  its  use  for  all  indications  but  narcolepsy  and  hyperkinetic  disorder.    Even  though  any  move  by  the  FDA  was  bound  to  be  challenged  in  court,  they  formally  passed  strict  regulations  on  the  claims  that  amphetamine  producers  could  make  in  their  advertisements,  allowing  only  indications  for  the  treatment  of  narcolepsy  and  hyperkinetic  disorder.      Meanwhile,  the  Comprehensive  Drug  Abuse  Prevention  and  Control  Act  was  signed  into  law  in  October  1970.    Only  liquid  injectible  methamphetamine  was  classified  as  schedule  II,  establishing  serious  quotas  on  its  production  and  prescription.    All  amphetamine  pills  (methamphetamine  included)  were  placed  in         80   schedule  III,  with  little  or  no  regulation.    Many  observers  noted  that  the  new  law  would  have  limited  impact.    Since  1963,  liquid  meth  had  been  sold  only  to  hospitals,  so  its  scheduling  would  have  little  effect  on  misuse  (it  was  the  least  abused  member  of  the  licitly  produced  amphetamine  family).    Congressman  Charles  Wiggins  asked  rhetorically  why  liquid  amphetamines  were  restricted  but  easily  dissolved  and  injected  pills  were  not.    Antiamphetamine  crusader  Representative  Claude  Pepper  of  Florida  called  the  act    “virtually  meaningless.”  Missouri  Senator  Thomas  Eagleton,  in  assessing  the  end  result  of  the  debate  and  vote,  noted  that:  “When  the  chips  were  down,  the  power  of  the  drug  companies  was  simply  more  compelling”  than  the  public  good  (Graham  1972,  53).        Fortunately  for  the  public  weal,  members  of  Congress  were  not  entirely  accurate  in  their  assessment  of  the  law.    Though  it  had  failed  in  an  effort  to  curb  amphetamine  production,  it  had  given  the  Bureau  of  Narcotics  and  Dangerous  Drugs  the  power  to  reschedule  drugs  if  the  attorney  general  found  evidence  of  street  abuse,  or  if  an  interested  party,  such  as  the  Department  of  Health,  Education  and  Welfare,  requested  it.      The  medical  community  denounced  the  new  drug  laws  and  the  new  power  of  the  BNDD  (Maddock  1972,  Edison  1971),  but  these  new  powers  would  prove  to  be  vital  in  the  reduction  of  amphetamine  abuse  in  the  United  States.      In  May  1971,  Attorney  General  John  N.  Mitchell,  based  on  the  recommendation  of  Health  Education  and  Welfare  Secretary  Elliot  Richardson,  among  others,  cited  the  “high  potential  for  abuse,“  of  the  amphetamine  family  of  drugs,  and  moved  to  restrict  the  production  of  amphetamines.    The  Justice  Department  stated  that  it  intended  to  reclassify  all  amphetamines  as  schedule  II         81   drugs,  establishing  production  quotas  and  nonrefillable  prescriptions.    This  would  be  the  first  reclassification  under  the  Comprehensive  Drug  Abuse  and  Control  Act.      The  department  set  1971  production  at  40  percent  of  1970  levels.    In  February  1972,  they  made  even  more  draconian  restrictions,  setting  amphetamine  production  for  that  year  at  20  percent  of  1971  levels.    The  actual  reductions  were  83  percent  for  amphetamines  (1,564  kilograms  from  9,356),  and  80  percent  for  methamphetamine  (969  kilograms  from  4,928).      The  laws  would  prove  remarkably  effective  in  removing  licitly  produced  amphetamines  from  the  streets.    However,  the  experiences  of  clandestine  cooks  in  the  1960s  could  not  be  erased  from  public  memory.    Though  Benzedrine,  Dexedrine,  Methedrine  and  Desoxyn  were  no  longer  available  for  diversion,  a  generation  of  amateur  chemists  still  existed  who  knew  how  to  make  methamphetamine  given  the  proper  chemicals.    Simultaneously,  a  generation  of  drug  users  had  developed  a  taste  for  central  nervous  system  stimulants,  not  just  the  much-­‐publicized,  high-­‐dosage  injectors,  but  also  students,  professionals,  and  housewives  who  had  been  abusing  pill  dosages.    Networks  would  soon  develop  to  meet  the  demand  left  behind  by  the  FDA’s  production  restrictions.             82   Chapter  3  West  Coast  Booms  and  East  Coast  Busts:  The  Evolving  Geography  of  Methamphetamine  Between  The  Controlled  Substances  Act  and  1989         At  the  time  the  Bureau  of  Narcotics  and  Dangerous  Drugs’  (BNDD)  made  the  amphetamines  schedule  II  substances  in  1970,  abuse  of  the  drugs  was  diffuse.    Methamphetamine  injection  received  public  attention  in  the  Bay  Area  and  New  York,  but  studies  revealed  it  also  to  be  present  in  small  percentages  of  the  population  in  intermediate  locations  such  as  Minneapolis,  St.  Louis,  and  Oklahoma  City.    Prescription  amphetamine  abuse  in  the  late  1960s  and  early  1970s  potentially  could  occur  anywhere  there  were  doctors  to  prescribe  them  and  pharmacies  to  dole  them  out.      Still,  by  the  end  of  the  1980s,  amphetamine  abuse  was  almost  nonexistent  and  methamphetamine  abuse  was  primarily  a  phenomenon  of  the  western  United  States,  with  DEA  agents  in  San  Diego  referring  to  that  city  as  “the  meth  capital  of  the  world”  (Wiedrich  1987).             That  title,  “meth  capital  of  the  world,”  is  one  that  changed  hands  frequently  between  1971  and  1989.    In  1980,  Philadelphia  earned  that  status  according  to  witnesses  at  a  government  hearing  on  illicit  methamphetamine  laboratories  in  the  Delaware  Valley  area  (House  of  Representatives  1980).    Later  in  the  decade,  Portland  (Oregon),  Dallas,  and  of  course,  San  Diego,  would  all  claim  the  moniker  as  methamphetamine  abuse  and  production  became  increasingly  concentrated.     How  did  the  formerly  diffuse  phenomenon  of  methamphetamine  abuse  come  to  focus  in  the  West?  Why  did  abuse  of  amphetamines  largely  disappear?    The  answers  to  these  questions  lie  in  the  push  and  pull  between  government  actions         83   against  the  various  forms  of  amphetamines  and  the  way  that  drug  supply  networks  responded  to  those  actions.            Stopping  Diversion     After  passage  of  the  Comprehensive  Drug  Abuse  Prevention  and  Control  Act  of  1970,  the  BNDD  and  the  Food  and  Drug  Administration  (FDA)  dramatically  reduced  legal  production  of  amphetamines  in  1971  and  1972.    In  April  of  1973  they  went  even  further,  sending  notification  to  some  three  hundred  amphetamine  manufacturers  that  they  were  recalling  all  diet  pills  that  contained  amphetamines.  The  goal  of  the  recall,  according  to  a  spokesperson,  was  to  “end  the  use  of  injectible  amphetamines  and  closely  related  chemicals,  and  all  combination  diet  pills  that  include  amphetamine  and  other  ingredients  such  as  vitamins  or  sedatives”  (Schmeck  1973a,  1).  Combination  diet  pills,  particularly  those  that  mixed  barbiturates  with  amphetamines,  had  been  the  fuel  that  powered  the  amphetamine  boom  of  the  1950s  and  1960s,12  and  were  estimated  to  make  up  72  percent  of  the  diet  pill  market  (480  million  doses  per  year)  in  1972.    Also  in  1973,  the  FDA  lowered  production  of  amphetamines  yet  again,  setting  quotas  at  40  percent  of  1972  levels,  or  a  90  percent  reduction  from  the  peak  production  year  of  1971.    The  new  allowable  amounts  would  be  561  kilograms  of  amphetamine,  and  342  of  methamphetamine.    In  a  statement,  the  FDA  said  that  the  new  levels  were  “intended  to  reduce  inventories  to  a  minimum  during  the  current                                                                                                                  12  Along  with  the  introduction  of  nonracemic,  dextroamphetamine-­‐based  products  (Rasmussen  2008).         84   year  and  thus  lessen  the  chance  of  theft  from  drugstores,  wholesalers,  and  manufacturers”  (Schmeck  1973b,  26).      In  addition  to  granting  the  power  to  restrict  production  of  controlled  substances,  the  Comprehensive  Drug  Abuse  and  Control  Act  of  1970  established  firm  record-­‐keeping  laws  designed  to  track  the  substances  from  production  to  retail.  By  immediately  identifying  the  sources  of  the  abused  drugs,  these  regulations  allowed  law  enforcement  to  quickly  squash  several  outbreaks  of  amphetamine  abuse.    The  case  of  Washington  DC  in  1972  is  exemplary  of  the  process.       Amphetamines  had  been  abused  at  the  street  level  in  DC  since  the  early  1960s,  but  had  never  displaced  heroin  as  the  drug  of  choice  for  most  of  the  city’s  estimated  18,000  addicts.    However,  in  the  spring  of  1972,  the  city  experienced  a  severe  heroin  shortage  that  resulted  in  higher  prices  and  lower  quality.    Concomitant  to  this  decline  in  heroin  availability,  amphetamine  abuse  soared.    The  number  of  urine  samples  testing  positive  for  amphetamines  among  patients  entering  the  city’s  Narcotics  Treatment  Administration  rose  almost  500  percent  between  June  and  September.    Positive  samples  in  the  court  system  increased  267  percent  over  the  same  time  period.  In  July,  amphetamines  were  found  in  the  blood  of  four  of  the  seven  victims  of  acute  opiate  overdose  in  the  DC  coroner’s  office.    Between  February  and  September,  the  number  of  amphetamine  seizures  per  month  rose  from  seven  to  fifty-­‐six  (Greene  and  DuPont  1973).  Police  and  health  officials  in  the  District  determined  that  regular  heroin  users  had  begun  supplementing  the  degraded  heroin  available  on  the  street  with  amphetamines  in  order  to  extend  and  improve  their  high.    Standard  practice  was  to         85   grind  up  two  15  mg  tablets  (methamphetamine  was  the  most  common  amphetamine  used),  dissolve  them  in  water,  and  then  inject  them  along  with  the  heroin.    The  pills  that  were  being  ground  up  and  injected  were  not  clandestinely  manufactured,  but  had  been  diverted  to  the  black  market  after  being  purchased  through  prescriptions  obtained  from  corrupt  physicians.  In  order  to  curtail  the  epidemic,  police  began  to  monitor  amphetamine  shipments  and  prescriptions  during  the  summer  of  1972.    They  found  that,  while  most  pharmacies  in  the  District  received  only  modest  amounts  of  amphetamines  from  wholesalers  each  month,  a  group  of  seventeen  pharmacies  had  ordered  an  average  of  1,900  tablets  per  month  over  the  summer.    In  August  these  orders  increased  to  14,000  doses  per  store.    Similar  monitoring  reveled  that  six  area  doctors  were  responsible  for  12,602  amphetamine  prescriptions  between  June  and  August.    One  physician  alone  was  responsible  for  nearly  half  that  total,  and  had  been  selling  printed  prescriptions  for  60  pills  at  $25  a  pop  to  whomever  could  afford  them.      The  police  estimated  that  the  doctor  had  made  $115,000  by  selling  the  prescriptions.        In  cooperation  with  the  police,  the  District  of  Columbia  Medical  Society  requested  that  medical  manufacturers  reduce  the  number  of  amphetamine  tablets  being  sent  to  the  District  and  established  rigorous  guidelines  for  the  prescription  of  amphetamines.    Simultaneously,  the  district  attorney  used  the  prescription  data  along  with  the  Medical  Society’s  guidelines  to  build  a  criminal  case  against  the  offending  physicians.    Then,  within  three  months  of  the  removal  of  these  sources,  the  indicators  of  amphetamine  abuse  all  returned  to  pre-­‐epidemic  levels.    Without         86   the  record-­‐keeping  statutes  included  in  the  Comprehensive  Drug  Abuse  and  Control  Act  of  1970  and  the  drug-­‐use-­‐monitoring  data  available  in  Washington,  this  epidemic  may  well  have  grown  out  of  control.    Similar  outbreaks  around  licit  sources  were  discovered  and  squashed  in  Wisconsin  (Treffert  and  Joranson  1981)  and  Texas  (Tempest  1983).    In  1974  the  federal  government  effectively  squashed  another  amphetamine  supply  chain  when  it  unsealed  102  indictments  involving  an  international  conspiracy  to  import  illegally  produced  amphetamine  pills  from  Mexico.    The  head  of  the  Drug  Enforcement  Administration  (DEA),13  John  R.  Bartels  Jr.,  said  that  the  indictments  targeted  a  network  of  “interlocking  conspiracies”  that  was  responsible  for  putting  three  billion  illegal  amphetamines  on  the  street.    These  pills,  called  “mini-­‐bennies,”  had  an  estimated  value  of  $1.6  billion  per  year.    The  bust  was  described  as  the  “the  broadest  single  attack  against  such  a  nationwide  series  of  trafficking  rings  in  history”(Farber  1974,  25).  Mini-­‐bennies,  which  are  ten-­‐milligram  illegally  produced  knock-­‐off  amphetamine  pills  produced  in  Mexico,  had  begun  to  appear  on  the  illicit  drug  market  in  the  American  West  around  1971.    They  had  been  the  primary  source  for  amphetamines  in  states  that  had  effectively  stopped  black-­‐market  diversion.    According  to  Smith  (1973),  several  different  supply  networks  developed  around  the  illegally  produced  pills.      Major  distributors  would  go  directly  to  Mexican  producers,  purchase  large  quantities,  and  arrange  for  the  manufacturer  to  smuggle  the  pills  to  a  predetermined  location  within  the  United  States.    Los  Angeles,  San  Diego,  and                                                                                                                  13  The  BNDD  was  folded  into  the  DEA  in  1973.         87   Nogales,  Arizona,  were  popular  drop-­‐off  points.  Some  midlevel  distributors,  to  keep  up  with  the  larger  operators,  were  known  to  pool  their  resources  in  order  to  hire  professional  smugglers  to  bring  in  the  pills.  Lower-­‐level  distributors,  who  lacked  the  connections  or  finances  to  make  large  purchases,  had  to  buy  their  pills  from  the  large  distributors  who  imported  the  drugs  rather  than  the  Mexican  producers  themselves.  This  meant  paying  a  higher  price.  However  they  were  imported,  mini-­‐bennies  were  sold  to  distributors  in  groups  of  a  thousand.    If  an  operation  was  purchasing  more  than  fifty  thousand  pills,  they  could  expect  to  pay  between  $25  and  $30  per  thousand.      If  they  were  buying  less,  the  price  would  rise  to  $35  or  more.    Wholesalers  would  then  sell  to  street  dealers  at  prices  approaching  $10  per  hundred  pills.    On  the  street,  prices  varied  depending  on  availability.    In  well-­‐supplied  areas,  a  person  might  get  ten  pills  for  a  dollar.    In  less  well-­‐supplied  areas,  a  dollar  might  only  buy  three  or  five  pills.    Mini-­‐bennies  were  big  business,  and  the  federal  government  was  right  to  crow  about  its  1970  indictments.  By  reducing  legal  production  steadily  over  time  and  attacking  illicit  production  such  as  the  smuggling  ring  described  above,  government  officials  were  able  to  dramatically  reduce  the  amount  of  the  drugs  available  to  users.    Morgan  and  Kagan  (1978)  conducted  a  study  of  the  quality  of  amphetamines  available  on  the  street  after  the  passage  of  the  Controlled  Substances  Act,  and  found  that  the  legislation  had  “forever  altered  the  market”  (309).  Using  the  results  of  street  drugs  sent  in  to  nineteen  analysis  laboratories  throughout  the  United  States,  they  found  that,  between  1970  and  1972,  samples  sold  as  amphetamine  were  relatively  pure,         88   with  55-­‐60  percent  containing  the  alleged  amphetamines.    This  relatively  high  purity  rate  reflected  the  lingering  presence  of  diverted,  legally  produced  pills  as  well  as  illegally  imported  “Mexican  bennies.”        By  1973,  the  market  began  to  feel  the  effect  of  drug  shortages.    Prices  went  up  and  quality  down.    The  percentage  of  drugs  sold  as  amphetamines  that  actually  contained  them  dropped  significantly  by  1975,  and  held  steady  between  twelve  and  fifteen  percent  for  the  years  1975-­‐1977.    The  authors  concluded  that  smuggling  and  clandestine  labs  were  not  able  to  meet  demand  for  amphetamines.    Instead,  the  market  became  unreliable,  with  users  more  likely  to  receive  caffeine,  ephedrine,  or  any  other  number  of  chemicals  rather  than  the  amphetamines  they  sought.      The  decline  in  quality  of  street  amphetamines  contained  a  corollary,  however.    The  same  authors  who  described  the  fall  in  purity  noted  that  the  quality  of  methamphetamine  available  on  the  streets  had  actually  risen  in  1975  and  1976.    The  reason  had  to  do  with  experience.    Meth  cooks  had  been  making  the  drug  since  the  mid  1960s,  when  liquid  meth  was  pulled  from  the  market,  and  thus  had  a  decade  to  perfect  their  craft  before  federal  action  forced  the  other  amphetamines  into  a  similar  situation.      Newmeyer  (1978),  in  an  assessment  of  the  epidemiology  of  amphetamines,  described  the  family  of  drugs  as  “a  fading  favorite”  for  which  the  cohort  of  users  was  aging  and  the  number  of  new  users  diminishing  (293).    He  attributed  the  declining  popularity  to  problems  of  quality  within  the  amphetamine  marketplace.    However,  he  was  not  convinced  that  these  drugs  would  stay  in  decline:  “The  intrinsically  attractive  qualities  of  amphetamines  argue  for  their  continued  popularity.    Also,         89   their  psychoactive  effects  are  well-­‐suited  to  the  Zeitgeist  of  the  late  1970s-­‐-­‐increased  competitiveness,  Disco-­‐dance  energy  and  a  certain  spirit  of  narcissism  and  assertive  pleasure  seeking”  (301).    If  amphetamines  did  not  make  a  comeback,  Newmeyer  posited  that  another  stimulant,  cocaine,  might  fill  the  void  left  by  the  amphetamines  because  it  had  none  of  the  “degenerate  street  quality  and  ‘meth’-­‐tarnished  reputation”  of  amphetamines  (301).          The  typical  American  street  user  of  amphetamines  in  the  1970s  was  likely  to  be  from  the  Western  states,  male,  and  living  in  a  city.    They  were  generally  young  and  poorly  educated.    The  cohort  that  abused  prescription  amphetamine  had  a  much  larger  percentage  of  females  and  appeared  to  be  more  evenly  dispersed  throughout  the  country.  Most  people  who  reported  using  amphetamines  were  not  hardcore  addicts,  but  rather  experimented  with  the  drugs  or  used  them  in  a  “quasi-­‐medical”  manner  (301).    Continuous  usage  usually  resulted  in  the  need  to  seek  treatment  within  3.5  years.    Drug  Abuse  Warning  Network  (DAWN)  data  on  emergency  room  admissions  mentions  and  Medical  Examiner  records  found  higher  rates  in  the  Midwest  (Minneapolis,  Kansas  City,  Oklahoma  City,  and  Cleveland)  than  on  the  East  or  West  Coasts.    However,  this  phenomenon  may  have  been  due  to  less  experienced  users  in  the  Midwest  rather  than  a  higher  rate  of  usage  (Newmyer  1978).      The  Client-­‐Oriented  Data  Acquisition  Process  (CODAP)  system  tracked  substance-­‐abuse  admissions  for  federally  funded  treatment  programs  during  the  1970s.    Figure  3.1  shows  amphetamine  admissions  as  a  percentage  of  all  drug         90   treatment  admissions  for  1976  and  1980.    Neither  reflects  a  particular  geographic  concentration,  indicating  that  amphetamine  abuse  was  widespread.        Figure  3.1:  The  percentage  of  substance-­‐abuse  patients  seeking  treatment  for  amphetamine  abuse  in  1976  and  1980  according  to  the  Client  Oriented  Data  Acquisition  Program  (NIDA  1977,  1981)         91    Methamphetamine  Production  in  the  1970s     Methamphetamine  producers  did  not  immediately  swoop  into  the  void  left  by  the  government’s  crackdown  on  amphetamines.    Many  of  the  speed  injectors  in  former  epicenters  of  abuse  had  moved  on  to  other  drugs,  particularly  heroin  and  barbiturates.    The  Speed  Kills  campaign  had  also  tarnished  meth’s  reputation  among  drug  users  so  that  fewer  individuals  were  trying  it  for  the  first  time.  In  1975,  only  eleven  meth  labs  were  seized  by  the  DEA  nationwide.      In  short,  it  was  a  drug  in  decline  (Smith  1973;  Newmyer  1978).    Still,  even  at  its  national  nadir,  meth  continued  to  be  made  in  certain  regions  of  the  country.    In  1975  the  Los  Angeles  Times  ran  an  article  asking  if  Southern  California  had  become  the  illicit  drug  production  capital  of  the  United  States.    The  writer  began  with  the  story  of  a  police  raid  on  a  janitorial  supply  company  that  had  the  necessary  precursors  to  make  nine  pounds  of  methamphetamine  per  day.    The  paper  claimed  that  it  was  the  fifth  such  raid  in  the  region  between  July  and  September.    If  this  is  accurate,  and  the  author  meant  methamphetamine  labs,  and  not  simply  illicit  drug  labs  (which  could  include  PCP,  then  the  more  common  lab  type,  as  well  as  LSD,  MDMA,  and  several  other  drugs),  then  Southern  California  most  certainly  was  the  methamphetamine  seizure  capital  of  the  country.    Agent  Lloyd  Sinclair  of  the  DEA’s  Clandestine  Lab  group  in  Southern  California  told  the  paper  that,  “When  a  major  amount  of  some  dangerous  drug  like  PCP  or  methamphetamine  is  seized  elsewhere  in  the  country,  chances  are  that  it  can  be  traced  back  here”  (Maxwell  1975a,  D1).             92   Sinclair  attributed  the  agglomeration  of  illegal  drug  labs  in  Southern  California  to  two  factors.    The  first  was  the  large  number  of  chemical  firms  (some  400-­‐plus)  that  operated  in  the  region  and  supplied  the  precursors  necessary  for  drug  production.    The  second  was  the  large  number  of  capable  cooks,  which  dated  back  to  the  1960s  period  of  early  manufacture  and  epidemic  usage.    On  why  users  became  cooks  and  how  knowledge  of  cooking  methods  spread  within  the  region,  Sinclair  offered  this  assessment:    People  who  are  into  dope  kind  of  gravitate  toward  manufacturing  it.    One  doper  can  teach  another  how  to  make  the  simplest  drug,  PCP,  rather  easily,  and  there  is  a  kind  of  network  of  underground  chemists  who  have  no  trouble  with  the  more  sophisticated  drugs.    Hell,  there  are  even  recipes  for  some  of  the  drugs  in  underground  books  you  can  buy  at  nearly  any  head  shop  (D1).      Because  of  the  dearth  of  methamphetamine  labs,  the  street  price  of  the  drug  increased  tenfold  between  1965  and  1975.    This  rise  in  price  served  as  an  incentive  for  more  individuals  to  enter  the  market,  and  as  the  decade  wore  on,  the  number  of  labs  seized  began  to  climb  steadily.  By  1979  the  annual  total  had  risen  to  137,  a  1,200  percent  increase  from  1975.    Between  1975  and  1978,  more  of  the  seized  labs  were  making  PCP  than  meth,  but  in  1979,  the  numbers  reversed.    In  fact,  meth  accounted  for  more  than  50  percent  of  all  illicit  drug  labs  seizures  (House  of  Representatives  1980).        Whether  it  was  being  made  in  Southern  California,  East  Texas,  or  rural  Maryland,  the  method  used  to  make  methamphetamine  in  the  1970s  involved  phenyl-­‐2-­‐propanone  (P2P).    That  particular  family  of  production  methods  is  characterized  by  a  noxious  smell  from  two  of  the  chemicals  involved,  phenyl-­‐2-­‐propanone  and  phenylacetic  acid.    It  is  a  smell  often  compared  to  cat  urine,  and  was         93   the  reason  that  early  chemists  set  up  shop  in  remote  places  to  avoid  detection.14    The  most  common  P2P-­‐based  production  method  combined  phenyl-­‐2-­‐propanone  with  methylamine,  mercuric  chloride  and  aluminum  metal  in  alcohol  (Frank  1983).    This  procedure  took  eighteen  to  twenty-­‐four  hours,  and  produced  a  final  product  sometimes  referred  to  as  “prope”  or  “prope  dope.”      The  P2P  family  of  production  methods  produces  racemic  methamphetamine  (EPA  2009;  Skinner  1990;  Miller  and  Heischober  1991).    Methamphetamine,  like  amphetamine,  is  a  chiral  compound.    In  chemistry  terms,  a  chiral  compound  is  one  that  has  left-­‐handed  and  right-­‐handed  isomers.    In  the  case  of  methamphetamine,  this  means  that  there  are  levorotatory  (l)  and  dextrorotatory  (d)  molecules,  and  that  these  two  types  behave  in  different  ways.      The  levorotary-­‐methamphetamine  molecule  has  sympathomimetic  qualities  (raises  the  heart  rate  and  blood  pressure,  causes  smooth  muscle  contraction,  etc.),  but  is  not  a  strong  central  nervous  system  stimulant.    Dextrorotary-­‐methamphetamine  is  the  molecule  that  provides  methamphetamine  with  the  stimulant  and  euphoriant  qualities  that  make  it  a  drug  of  abuse  (Mendelson  et  al.  2006).    A  racemic  mixture  contains  equal  parts  of  levorotary-­‐  and  dextrorotary-­‐methamphetamine.        Though  the  amphetamines  themselves  were  regulated  beginning  in  1971,  in  the  1970s  all  of  the  chemicals  necessary  to  make  methamphetamine  were  unregulated  and  available  through  chemical  wholesalers.      To  track  these  unregulated  precursor  chemicals,  the  DEA  sought  the  cooperation  of  chemical  sellers  in  what  they  called  the  “Precursor  Liaison  Program.”    Largely  educational,                                                                                                                  14  This  early  production  is  probably  what  gives  the  drug  the  connection  to  rurality  that  it  carries  to  this  day.         94   this  program  taught  chemical  companies  to  look  for  businesses  or  individuals  that  were  buying  the  necessary  combination  of  chemicals  to  make  illicit  drugs,  and  then  asked  them  to  report  those  people  to  the  DEA.    Participation  was  voluntary.    Norton  J.  Wilder,  the  DEA  agent  in  charge  of  Philadelphia,  estimated  that  40  percent  of  the  labs  seized  nationwide  in  1979  had  been  detected  via  the  liaison  program  and  the  diligence  of  the  chemical  companies  (House  of  Representatives  1980,  24).    Meeting  Demand  with  New  Supply  Networks  The  networks  behind  the  rising  number  of  methamphetamine  labs  in  the  1970s  varied  significantly  in  their  levels  of  sophistication  and  organization.    Some  were  individual  entrepreneurs  like  Kent  Rianda,  a  high  school  chemistry  teacher  who  was  arrested  for  operating  a  large  meth  lab  in  the  mountains  of  Southern  California.    Mr.  Rianda  had  purchased  the  necessary  chemicals  for  his  lab,  which  was  purportedly  capable  of  producing  twenty-­‐five  pounds  of  meth  every  three  days,  through  the  high  school  where  he  worked  (Maxwell  1974).    A  Wycoff,  New  Jersey,  druggist  was  similarly  arrested  for  manufacturing  pill  dosages  of  methamphetamine  in  his  basement  where  police  found  14,000  individual  doses  and  a  chemist  employee  (New  York  Times  1973).  Other  networks  were  maintained  by  small,  well-­‐organized  groups  that  best  fit  the  cottage  industry  model  of  drug-­‐trafficking  organizations.  One  such  group  was  arrested  in  Brooklyn  in  June  1974.    Brooklyn  District  Attorney  Eugene  Gold  estimated  that  the  group  had  sold  as  much  as  $3  million  a  year  in  amphetamines  and  methamphetamine  to  white,  middle-­‐class  areas  of  Brooklyn  and  Staten  Island.    The         95   group  included  a  postal  employee  who  used  her  position  to  ship  drugs  to  customers.    In  the  months  preceding  the  bust,  the  group  sold  undercover  agents  fifteen  pounds  of  methamphetamine  with  an  estimated  value  of  more  than  $1  million  (Perlmutter  1974).      The  network  most  often  associated  with  methamphetamine  production  and  distribution  in  the  1970s  and  1980s  was  the  outlaw  motorcycle  gang  (OMG).    In  fact,  one  of  the  drug’s  street  names,  “crank,”  purportedly  comes  from  it  frequently  being  hidden  for  shipment  in  the  crankcases  of  the  Harley  Davidsons  that  gang  members  rode.    Of  the  numerous  outlaw  motorcycle  gangs  that  have  operated  in  the  U.  S.  since  the  1950s,  most  have  been  composed  simply  of  enthusiasts  with  an  antisocial  bent  and  an  affinity  for  the  “saloon  society  milieu”  offered  by  life  in  a  rebellious  motorcycle  “club”  (Quinn  2001).      However,  four  major  motorcycle  gangs  operating  at  the  time  –  the  Pagans,  Outlaws,  Bandidos,  and  Hell’s  Angels  –  were  definitely  involved  in  methamphetamine  supply  networks.      Each  of  these  “Big  Four”  gangs  was  formed  in  a  different  part  of  the  country,  and  each  played  a  prominent  role  in  production  and  distribution  within  its  home  turf  (Figure  3.2).    The  Outlaws  started  in  Chicago  and  had  a  strong  presence  in  both  the  Upper  Midwest  and  Florida.    The  Pagans  dominated  markets  on  the  East  Coast,  particularly  in  the  Mid-­‐Atlantic  region.    The  Bandidos  were  formed  in  Corpus  Christi,  Texas,  in  1966,  and  were  heavily  involved  in  the  drug  trade  in  Texas  and  Oklahoma.    The  Hell’s  Angels  controlled  the  West  Coast  (Barker  2005;  Quinn  2001;  Thornburgh  1989).             96   Figure  3.2:  Territory  of  the  Big  Four  Motorcycle  Gangs  in  2010  (Barker  2004;  hells-­‐angels.com;  bandidosmc.com;  outlawsmc.com).            Culturally,  it  makes  sense  for  outlaw  motorcycle  gangs  to  have  taken  an  interest  in  methamphetamine.    Observers  at  the  outset  of  that  drug’s  high-­‐dosage  injection  period  noted  that  meth  was  popular  with  undereducated,  working-­‐class  youths  (Davis  and  Munoz  1968).    In  many  ways  the  Speed  Kills  campaign  and  the  overall  reaction  by  “hippies”  to  speed  users  in  the  1960s  was  as  much  about  social  class  as  it  was  about  the  dangers  of  amphetamines.    Black  (1970)  described  speed  as  being  attractive  to  any  group  that  felt  dispossessed  and  powerless  in  society.    These  are  all  characteristics  that  journalist  Hunter  S.  Thompson  found  in  the  Hell’s  Angels  in  1966:     There  is  more  to  their  stance  than  a  wistful  yearning  for  acceptance  in  a  world  they  never  made.    Their  real  motivation  is  an  instinctive  certainty  as  to  what  the  score  really  is.    They  are  out  of  the  ball  game         97   and  they  know  it.    Unlike  the  campus  rebels  who  with  a  minimum  amount  of  effort  will  emerge  from  their  struggle  with  a  validated  ticket  to  status,  the  outlaw  motorcyclist  views  the  future  with  the  baleful  eye  of  a  man  with  no  upward  mobility  at  all  .  .  .  .  the  Hell’s  Angels  are  obvious  losers  and  it  bugs  them.    But  instead  of  accepting  their  fate,  they  have  made  it  the  basis  of  a  full-­‐time  vendetta  (quoted  in  Thornton  1982).  Though  apparently  not  organized  originally  with  the  intention  of  interstate  drug  distribution,  outlaw  motorcycle  gangs  were  (and  are)  ideally  suited  for  that  purpose.    Their  organizations,  though  extremely  dispersed,  are  hierarchical  with  a    mother  club  and  a  central  government  that  control  the  activities  of  all  other  chapters.    Regional  chapters  pay  dues  to  the  mother  club  and  are  at  its  beck  and  call.    New  chapters  can  be  added  either  through  an  application  process  or  a  “patching  over,”  in  which  rival  clubs  are  either  peacefully  or  forcefully  converted.    Clubs  measure  success  in  terms  of  how  much  territory  they  control,  and  they  define  territory,  not  in  the  blocks  or  neighborhoods  of  more  traditional  street  gangs,  but  in  terms  of  entire  cities,  states,  and  regions  (Quinn  2001).  The  1960s  and  1970s  were  a  time  of  great  expansion  for  the  Big  Four,  and  as  they  expanded,  they  came  into  contact  with  rival  gangs.  The  resulting  conflict,  in  turn,  caused  the  Big  Four  to  move  towards  organized  crime  (Quinn  2001).      OMGs  needed  money  to  buy  the  weaponry  necessary  to  protect  and  expand  their  territory,  and  so  entered  into  drug  dealing,  prostitution,  money  laundering,  and  other  forms  of  racketeering.    Then,  as  chapters  became  sources  of  illicit  profit,  the  need  to  control  territory  became  associated  not  just  with  prestige,  but  also  with  income.  The  stakes  were  raised  higher  still.               98   Meth  distribution  was  a  natural  choice  for  the  gangs.    First,  it  was  already  popular  among  club  members.    Second,  its  price  per  ounce  made  it  profitable  even  in  small  amounts.    One  member  of  the  DEA  explained  the  drug’s  appeal  for  OMGs  as  follows:       It  is  very  concealable.  There  is  a  high  profit  margin  in  it  where  they  can  control  if  from  the  lab  clear  on  down  through  the  distribution  networks.    They  have  their  own  chapters  throughout  the  country,  their  own  clubs  that  they  can  ship  it  back  and  forth  to.  .  .  .  They  have  no  boundaries;  it  is  not  like  a  regionalized  gang  of  methamphetamine  traffickers.  These  people  go  across  the  country  (House  of  Representatives  1980,  56).      A  member  of  the  Bandidos  explained  the  importance  in  less  sophisticated  terms.    “Everything  in  the  whole  club  revolves  around  crank.    You  can’t  ride  a  $10,000  motorcycle,  have  a  big  gun  collection,  and  take  care  of  three  19-­‐year-­‐old  ladies  working  in  no  body  shop”  (Isikoff  1989,  A22).  A  regionalized  network  of  chapters,  a  hierarchical  governance,  and  a  propensity  towards  crime  and  secrecy  made  OMGs  an  ideal  system  of  organization  for  the  distribution  of  drugs.    Their  levels  of  organization  fit  the  corporate  model  of  drug  trafficking,  while  the  intense  interpersonal  connections  between  members  and  chapters  matched  a  socially  bonded  one.    The  end  result  is  a  powerful  blend:  corporate  efficiency  with  higher  levels  of  loyalty  than  one  might  expect  in  a  large  drug-­‐trafficking  organization.    Furthermore,  the  mobility  of  OMGS,  their  very  raison  d’être,  made  them  nearly  impossible  to  police  because  their  activities  fell  within  no  single  jurisdiction.  As  Gil  Amoroso,  a  DEA  agent  in  Philadelphia,  explained:  “They  have  no  boundaries.    It’s  nothing  for  them  to  get  on  a  motorcycle,  a  car,  a  van,  and         99   drive  to  Florida  at  the  spur  of  a  moment,  whereas  your  local  officials  can’t  go  outside  their  jurisdictional  boundaries”  (House  of  Representatives  1980,  52).      Billie  A.  Rosen,  the  special  assistant  to  the  United  States  Attorney  in  Northern  California  elaborated  on  the  government’s  frustration  in  trying  to  stop  such  gangs.      He  testified  that  “The  fact  that  virtually  every  such  gang  has  chapters  in  more  than  one  state  (and  the  Hell’s  Angels  have  chapters  in  various  foreign  countries),  and  share  their  criminal  ventures  with  their  fellow  chapters  compounds  the  difficulties  local  law  enforcement  faces.    State  laws  are  frequently  inadequate  to  lead  to  successful  prosecutions”  (17).    More  often  than  not,  police  action  in  one  city  or  state  simply  caused  OMGs  to  move  their  illicit  activity  into  another  portion  of  their  territory.    Frank  Hazel,  the  district  attorney  of  Delaware  County,  Pennsylvania,  believed  that  the  Pagan  Motorcycle  Club  actively  monitored  the  law  enforcement  capabilities  of  different  portions  of  Philadelphia  and  its  surrounding  counties,  and  moved  their  operations  to  locations  where  the  police  presence  was  weakest.       In  1980,  federal  officials  estimated  that  OMGs  controlled  fifty  percent  of  the  methamphetamine  trade  nationwide  (House  of  Representatives  1980).  However,  the  ways  they  engaged  the  methamphetamine  market  differed  by  gang  and  region.    On  the  West  Coast,  where  little  traditional  organized  crime  existed,  the  Hell’s  Angels  appear  to  have  controlled  of  a  large  portion  of  the  industry  at  every  level  of  the  supply  chain,  from  material  acquisition  through  production  and  on  to  distribution  (Los  Angeles  Times  1979).    On  the  East  Coast,  the  Pagans  and  Warlocks  operated  in  cooperation  with  traditional  organized  crime  around  New  York  and  Philadelphia.    Philadelphia  DEA  agent  Gil  Amoroso  explained  the  reason  for  the  regional         100   differences  in  OMG  prominence.  “I  don’t  think  any  motorcycle  club  [on  the  East  Coast]  .  .  .  is  in  a  position  to  argue  with  organized  crime”  (Washington  Post  1982,  A2)  Quinn  (2001)  has  argued  that  most  trends  within  the  world  of  outlaw  motorcycle  gangs  follow  a  progression  from  the  West  Coast  to  the  industrial  Midwest  and  Northeast,  with  eventual  diffusion  to  the  South.  Meth  appears  to  fit  this  description.  It  is  believed  that  the  Hell’s  Angels  were  the  first  club  to  manufacture  and  distribute  methamphetamine.    They  were  certainly  well  positioned  for  it.    The  modern-­‐day  Hell’s  Angels  were  born  out  of  a  collection  of  young  delinquents  who  came  together  in  Oakland  in  1957.    They  grew  in  prominence  and  power  in  the  early  1960s  just  as  the  injectible  methamphetamine  epidemic  hit  in  the  Haight-­‐Ashbury  district  of  San  Francisco  (Barker  2005;  Barker  2007;  Barger  2001).  Davis  and  Munoz  (1968)  described  bikers  as  among  the  first  groups  to  take  up  meth  injecting.    The  Angels  actually  started  their  drug  production  and  distribution  with  LSD,  but  moved  into  the  meth  business  in  the  early  1970s  (Thornburgh  1989).    In  1977,  a  former  gang-­‐member-­‐turned-­‐government-­‐informant,  Richard  LaFrentz,  said  that  the  Angels  had  rules  regarding  meth  dealing  built  into  their  bylaws.  Violators  of  the  rules  were  expelled  from  the  club  (Coakley  1977).      Newspaper  stories  from  the  mid  1970s  show  that  smaller  motorcycle  gangs  also  got  into  the  act.    In  Chicago,  four  members  of  the  Elgin  Old  Stylers  were  arrested  after  selling  $3,000  worth  of  methamphetamine  to  undercover  agents  (Chicago  Tribune  1973).    On  the  East  Coast,  members  of  the  Warlocks    and  Confederate  Angels,  in  addition  to  the  Pagans,  were  arrested  on  meth  charges  (Washington  Post  1980,  New  York  Times  1977).             101   By  the  1980s,  the  Bandidos  were  heavily  involved  in  Texas  and  elsewhere.    In  1985  they  were  the  object  of  a  massive  FBI  bust  that  took  in  over  80  Bandidos  (Sawyer  1985).    A  rundown  of  the  states  in  which  they  were  arrested  gives  a  sense  of  the  size  and  dispersion  of  their  methamphetamine  network.  Bandidos  were  arrested  in  Arkansas,  Colorado,  Louisiana,  Missouri,  South  Carolina,  South  Dakota,  Texas,  and  Washington.    A  similar  1985  crackdown  on  the  Hell’s  Angels,  dubbed  “Operation  Rough  Rider,”  resulted  in  a  similarly  widespread  zone  of  arrests:    Albany,  Boston,  Charlotte,  Cleveland,  Newark,  New  Haven,  New  Orleans,  Omaha,  Phoenix,  Richmond,  Sacramento,  San  Diego,  and  San  Francisco  (Werner  1985).        Scheduling  Precursors  and  the  Response  to  P2P  Scarcity     On  February  11,  1980,  the  DEA  made  phenyl-­‐2-­‐propanone  a  Schedule  II  substance.    It  was  a  move  that  would  have  a  profound  effect  on  methamphetamine  networks  across  the  country.    After  that  date,  the  options  available  to  meth  producers  who  wanted  to  stay  in  business  were  limited  to  three  possibilities.    The  first  was  to  make  their  own  P2P.    Frank  (1982)  reported  that  the  DEA  had  seized  only  two  P2P  labs  in  1978,  and  nine  in  1979.    In  1980,  however,  after  the  scheduling,  they  seized  26,  and  in  1981,  38.    Moreover,  of  the  38  P2P  labs  seized  in  1981,  25  also  made  meth  and  six  made  amphetamines.  Only  six  made  P2P  alone.    The  fact  that  25  of  the  total  of  73  meth  labs  seized  in  the  first  three  quarters  of  1981  were  producing  their  own  P2P  indicates  that  this  was  a  fairly  popular  solution  to  the  problem.    Still,  fully  two  thirds  of  the  seized  labs  were  not  making  their  own  precursors.    Some  might  have  been  purchasing  P2P  from  other  labs,  but  the  small  number  that         102   produced  only  P2P  indicates  that  very  few  underground  cooks  were  creating  product  to  sell  to  other  drug  manufacturers.      The  second  option  available  to  producers  was  obtaining  legally  produced  P2P  through  illegal  means.  The  methods  used  here  hearken  back  to  the  time  of  amphetamine  diversion,  and  involved  either  finding  disreputable  local  chemical  dealers  or  buying  it  from  international  chemical  producers  and  smuggling  it  into  the  country.      It  should  not  be  surprising  that  the  scheduling  of  the  P2P  precursor  in  the  increasingly  lucrative  methamphetamine  industry  resulted  in  a  significant  black  market.    In  fact,  even  before  this  scheduling  (perhaps  because  of  measures  like  the  Precursor  Liaison  Program),  producers  had  begun  to  consider  alternative  sources  for  the  chemical.    For  example,  a  small  meth-­‐making  operation  run  by  members  of  the  Los  Angeles  Hell’s  Angels  was  infiltrated  by  an  undercover  agent  in  1979  after  he  claimed  to  be  a  burglar  who  could  steal  P2P  for  their  lab  (Maxwell  1975).    The  Richmond  Times  Dispatch  reported  that  the  Confederate  Angels  (a  smaller  motorcycle  gang  operating  in  the  Mid-­‐Atlantic  region)  sent  one  of  their  members  across  the  country  to  Los  Angeles  to  purchase  four  cases  of  P2P  for  $10,850  well  before  it  was  scheduled  (House  of  Representatives  1980).      After  February  11,  many  more  producers  turned  to  unscrupulous  chemical  dealers  to  obtain  legally  produced  P2P,  and  whenever  a  viable  source  of  the  precursor  was  found,  word  spread  quickly.    The  success  of  a  1981  DEA  sting  operation  illustrates  the  high  demand  for  P2P  sources  created  by  the  scheduling.      In  1981,  they  set  up  an  undercover  operation  around  a  front  supply  store  called         103   “Precision  Organic  Chemicals”  in  a  southern  Chicago  suburb.    The  original  plan  was  to  keep  the  shop  open  for  only  a  few  weeks  to  entice  a  few  suspected  cooks  into  purchasing  precursors.    However,  word  of  a  shop  that  was  willing  to  sell  P2P  spread  quickly  and  attracted  producers  from  all  over  the  country;  the  DEA  kept  the  operation  running  for  months.    Among  those  ensnared  was  a  couple  from  Arlington,  Texas,  who  were  convicted  of  manufacturing  P2P  after  one  of  their  employees  called  the  store  to  get  advice  on  how  to  make  the  precursor.  The  same  employee  later  tried  to  trade  an  ounce  of  meth  and  $35,000  for  a  55-­‐gallon  drum  of  P2P  from  the  company  (Emmerman  1981).      In  April  1986  the  DEA  arrested  58  year-­‐old  Bud  Farrell,  owner  and  operator  of  Chemical  Shed,  Inc.  of  Southern  California.    Farrell  had  been  a  DEA  informant  since  1977,  but  had  begun  to  stray  after  1983,  preferring  to  sell  glassware,  essential  chemicals,  and  precursors  to  clandestine  cooks  at  inflated  prices.    Federal  officials  estimated  that  seventy  to  eighty  percent  of  Chemical  Shed’s  business  went  to  illicit  drug  makers.  The  company  also  was  the  largest  national  purchaser  of  ether,  a  volatile  liquid  used  in  production  of  meth  and  several  other  synthetic  drugs.      Between  1983  and  July  1985,  41  of  the  85  illegal  drug  labs  raided  in  Los  Angeles  contained  chemicals  from  Chemical  Shed.      In  the  indictment,  one  producer  testified  that  he  drove  from  Minneapolis  to  LA  to  buy  chemicals  from  Farrell  because  it  was  so  much  easier  than  trying  to  get  them  in  Minnesota  (Palermo  1986).  In  Oregon,  where  meth  lab  seizures  rose  from  10  in  1983  to  131  in  1987,  the  assistant  U.  S.  attorney  in  Eugene,  Thomas  Coffin,  began  prosecuting  chemical  companies  that  wittingly  sold  drug  precursors  to  methamphetamine  dealers  as         104   coconspirators  in  drug  production.    In  one  particular  case,  Eugene  Scientific  reportedly  saw  such  a  significant  uptick  in  their  sales  related  to  methamphetamine  precursors  in  1984  or  1985  that  almost  their  entire  clientele  (95  percent  according  to  Coffin)  were  cooks  (House  of  Representatives  1988).      As  was  the  case  with  the  Chemical  Shed  investigation,  all  of  the  chemicals  involved  in  meth  production  were  significantly  marked  up  in  price  at  Eugene  Scientific.    One  of  the  company’s  most  popular  chemicals  was  phenylacetic  acid.      Used  primarily  as  a  precursor  for  the  production  of  P2P,  phenylacetic  acid  has  few  other  applications,  none  of  which  could  be  found  in  the  industries  of  Oregon  in  the  mid  to  late  1980s.    However,  in  1985  and  1986  Eugene  Scientific  sold  5,000  lbs.  of  the  chemical,  enough  to  produce  2,000  lbs.  of  meth  with  a  wholesale  value  of  $20,000,000.    By  comparison,  California,  which  had  a  reporting  law  in  place  during  those  years,  sold  a  total  of  10  lbs.  of  phenylacetic  acid  for  legitimate  purposes  in  the  same  time  span  (House  of  Representatives  1988).  If  one  were  operating  at  the  wholesale  level,  P2P  was  an  expensive  proposition.    On  the  black  market,  a  55-­‐gallon  drum  of  the  oily  substance  sold  for  between  $200,000  and  $500,000.    With  that  55-­‐gallon  drum,  an  experienced  cook  could  expect  to  produce  400  pounds  of  methamphetamine.    At  the  wholesale  level,  on  the  East  Coast  in  1980,  a  single  pound  of  meth  sold  for  roughly  $10,000.    So,  for  an  investment  of  $500,000,  an  enterprise  capable  of  moving  400  pounds  of  meth  could  extract  a  profit  of  $3,500,000  minus  the  other  lab-­‐related  costs.    However,  this  calculation  presumes  an  organization  with  the  wherewithal  to  acquire  such  a  drum  and  the  money  to  make  the  purchase.    On  the  East  Coast,  the  Pagans  Motorcycle  Club         105   looked  to  traditional  organized  crime  in  Philadelphia  to  help  bankroll  their  investment  and  coordinate  the  smuggling  of  such  drums  into  the  country  (House  of  Representatives  1980;  Lyman  1989;  Jenkins  1992).      The  third  option  available  for  methamphetamine  producers  to  obtain  precursors  involved  innovation.    The  P2P  method  of  methamphetamine  manufacture  is  not  the  only  way  to  make  the  drug,  and  the  foundations  for  other  methods  have  been  explained  in  academic  chemical  literature  since  the  1920s  (Skinner  1990).    Enterprising  criminals  with  a  sound  knowledge  of  chemical  processes  and  access  to  pertinent  literature  soon  found  new  ways  to  make  meth.    Some  of  these  methods  were  in  use  even  before  P2P  was  scheduled,  but  they  represented  a  very  small  percentage  of  all  labs  seized  (Frank  1982).    After  1980,  however,  two  “new”  methods  appeared  with  increasing  frequency.    The  first  was  the  Red-­‐Phosphorous  (Red-­‐P)  method,  which  first  appeared  in  1981.    The  second  method  was  observed  for  the  first  time  in  Vacaville,  California,  in  1989,  and  would  come  to  be  known  as  the  “Nazi  Method”  (Ely  and  McGrath  1990).        From  its  introduction  to  today,  methamphetamine  has  proven  difficult  to  control.    Seemingly  every  act  of  regulation  by  the  government  has  been  met  by  a  response  from  users  and  producers  that  results  in  the  opposite  of  the  desired  effect.    Just  as  the  removal  of  methamphetamine  ampoules  from  the  market  in  the  early  1960s  resulted  in  the  first  methamphetamine  labs,  the  scheduling  of  P2P  had  similarly  unforeseen  consequences.    On  the  West  Coast,  it  led  to  innovation  in  the  supply  chain,  the  loosening  of  the  Hell’s  Angels’  control  of  the  market,  and  a  boom  in  the  clandestine  methamphetamine  production  business.    On  the  East  Coast  the         106   scheduling  further  entrenched  the  relationship  between  the  Pagans  and  traditional  organized  crime,  and  eventually  led  to  the  drug’s  fall  from  favor  among  eastern  drug  users.    The  spatial  variation  in  those  responses  rewrote  the  drug’s  geography,  leading  to  the  agglomeration  of  methamphetamine  production  in  the  West  and  Southwest  and  setting  the  stage  for  the  eastward-­‐moving  epidemic  of  the  1990s  and  2000s.    West  Coast  Boom  Meth  producers  on  the  West  Coast  responded  nimbly  to  the  loss  of  P2P,  and  the  region  became  the  center  of  methamphetamine  innovation  in  the  1980s.    In  1981,  producers  there  began  to  adopt  the  Red-­‐Phosphorous  method  of  methamphetamine  production.    This  new  recipe,  which  required  no  P2P  or  any  other  scheduled  substances,  and  relied  instead  on  ephedrine  and  later,  pseudoephedrine,  as  a  precursor,  proved  to  be  incredibly  popular.    Today,  we  associate  ephedrine  and  pseudoephedrine  with  cold  pills,  but  in  the  1980s  cooks  could  easily  buy  such  chemicals  in  bulk  from  wholesalers  like  Chemical  Shed  and  Eugene  Scientific.  Most  other  necessary  ingredients  could  be  purchased  from  hardware  stores.      As  the  decade  wore  on,  more  and  more  meth  producers  adopted  the  Red-­‐P  method.    A  1990  report  on  the  procedure  by  a  DEA  chemist  described  it  as  “the  most  common  method  of  manufacture  of  methamphetamine  in  the  United  States”  (Skinner  1990).    This  was  true,  but  only  by  a  slim  margin  nationally.    Of  the  416  labs  seized  in  1989  for  which  the  manner  of  production  was  determined,  53  percent         107   used  the  Red-­‐P  method  and  47  percent  used  P2P  (Irvine  and  Chin  1990).    Regionality  was  strong,  however.    In  Southern  California,  the  percentage  of  labs  using  Red-­‐P  was  as  high  as  90  percent  in  1988  (Derlet  and  Heischober  1990).  Using  1988  seizure  data  from  Irvine  and  Chin  (1990),  we  can  derive  just  how  significant  Red-­‐P  production  in  Southern  California  was  to  the  national  total.    In  1988  the  DEA  seized  315  labs  in  California  and  629  nationwide.    If  we  assume,  based  on  comments  from  California  Attorney  General  John  Van  De  Camp,  that  meth-­‐lab  seizures  in  San  Diego  made  up  approximately  one  quarter  of  the  national  total  (Weintraub  1987a),  we  can  estimate  that  San  Diego  was  responsible  for  157  labs  in  1988,  roughly  half  of  California’s  total.    Using  the  90  percent  guideline,  approximate  142  of  those  labs  would  have  employed  the  Red-­‐P  procedure.    Assuming  that  use  of  the  Red-­‐P  method  grew  between  1988  and  1989,  one  can  estimate  that  the  division  between  the  two  methods  was  50/50  (rather  than  the  53/47  total  given  for  1989)  and  that  nationwide,  315  Red-­‐P  abs  were  seized.    This  means  that  in  1988,  45  percent  of  all  the  Red-­‐P  labs  seized  nationally  were  found  in  San  Diego.  The  new  method  caught  on  for  a  number  of  reasons.    First,  it  circumvented  the  need  for  P2P.    Not  only  did  this  eliminate  much  of  the  telltale  odor  of  the  cooking  process,  but  it  also  democratized  meth  production.    Before  scheduling,  only  large  criminal  organizations  such  as  the  Hell’s  Angels  or  traditional  mafia  could  find  black-­‐market  sources  of  P2P  and  avoid  being  detected  by  the  DEA.    That  option  was  not  readily  available  to  small-­‐scale  producers.    However,  in  the  early  1980s,  ephedrine  and  pseudoephedrine  were  not  even  on  the  government’s  radar,  meaning  any  individual  could  purchase  them  and  their  sales  were  not  monitored.               108   The  Los  Angeles  Times  ran  a  story  in  1985  that  illustrates  the  increasing  diversity  of  meth  producers.    It  was  about  a  teenager  who  made  meth  in  his  suburban  garage  using  the  Red-­‐P  method  (Omundson  1985)  and  offered  insight  into  how  rapidly  the  Red-­‐P  technique  spread.    The  young  cook,  Duane,  then  17,  described  how  he  learned  to  make  meth  by  knowing  “older  guys  who  were  really  into  it,  and  they  let  me  watch  them  do  it.    I  watched  very,  very  carefully,  and  after  three  or  four  times  I  knew  how  to  do  it.”    This  is  significant  because  Duane  learned  to  make  meth  when  he  was  thirteen,  meaning  that  he  was  using  the  Red  Phosphorus  recipe  just  as  it  was  appearing  in  1981.      Duane  is  indicative  of  the  freelance  producers  who  entered  the  market  after  the  Red-­‐P  method  took  hold.    Small-­‐scale  cooks  operating  in  groups  of  two  or  three  appeared  in  large  numbers,  each  producing  a  small  amount  of  product  for  personal  use  and  resale.    This  type  of  network  was  a  far  cry  from  the  vast,  vertically  integrated,  interstate  drug-­‐trafficking  organizations  that  previously  had  controlled  production  (Morgan  and  Beck  1997).  DEA  agent  Ron  D’Ulisse  lamented  how  the  new  method  had  changed  the  drug  market  in  San  Diego:  ‘“Everyone  and  anyone  can  do  it.    We  were  dealing  with  the  motorcycle  gangs,  but  now  we  find  it’s  amateur  hour,  with  people  who  don’t  belong  in  the  business  cooking  methamphetamine’”  (Lait  1988,  A14).      The  Los  Angeles  Times  associated  the  transition  with  increased  volatility  in  the  city.  “Virtually  unlimited  access  to  precursor  chemicals  drew  a  new  breed  of  unsophisticated  criminals  into  the  methamphetamine  business.    It  was  these  entrepreneurs,  cooking  drugs  in  their  suburban  garages  and  city  homes,  who  were         109   largely  responsible  for  making  the  explosions,  fires,  and  other  dangers  of  drug  manufacture  virtually  an  everyday  part  of  life  in  San  Diego”  (Schachter  1987,  A5).        The  transition  away  from  P2P  also  meant  that  the  drug  could  be  produced  in  increasingly  varied  locations.    Whereas  prope  dope  had  to  be  made  in  remote  areas  where  fumes  could  disperse  without  being  smelled,  the  Red-­‐P  method  allowed  production  to  occur  wherever  there  was  enough  privacy  to  set  up  a  lab.    In  the  1980s  labs  were  found  in  places  as  varied  as  private  residences,  garages,  storage  facilities,  vehicles,  houseboats,  and  horse  trailers  (Irvine  and  Chin  1990).  Quality  was  another  reason  for  the  increasing  popularity  of  the  new  Red-­‐P  method.  The  Red  Phosphorous  method  produces  meth  that  is  entirely  d-­‐methamphetamine,  rather  than  the  50/50  racemic  mixture  found  in  prope  dope.    Meth  that  is  made  entirely  of  dextrorotary  isomers  is  significantly  more  psychoactive  than  racemic  methamphetamine,  meaning  that  users  get  much  more  of  the  desired  central  nervous  system  stimulation  with  each  dose  (Taylor  and  Snyder  1970;  Lukas  1970;  Skinner  1990;  Miller  and  Heischober  1990).        The  Red-­‐P  recipe  also  produces  a  purer  end  product.    To  producers,  this  meant  that  the  meth  coming  out  of  the  newer  labs  could  be  “stepped  on,”  or  degraded  with  other  products,  at  a  higher  rate  than  P2P  meth.  This  translates  into  higher  yields  and  profits.    To  users,  the  purity  meant  that  the  meth  being  made  in  Southern  California  after  1981  was  a  significantly  more  appealing  stimulant  than  anything  that  had  come  before  or  was  still  being  made  in  other  locations.          It  does  not  seem  coincidental  then,  that  Southern  California  and  the  rest  of  the  West  Coast  experienced  a  methamphetamine  boom  after  the  introduction  of  the         110   Red-­‐P  method.    Nationally,  the  DEA  seized  88  labs  in  1981.    By  1989  that  number  had  jumped  to  652,  with  the  West  Coast  making  up  a  disproportionate  segment  of  that  number.    In  1987  California  and  Oregon  accounted  for  61.7  percent  of  all  meth  labs  seized  in  the  U.  S.    In  1988  that  number  grew  to  66  percent  (69  percent  if  Washington  state  were  included  in  the  calculation)  (House  of  Representatives  1988;  Irvine  and  Chin  1990)  (Figure  3.3).      Figure  3.3:  The  rate  of  labs  seized  per  100,000  people  in  1988  using  1990  census  data  (Irvine  and  Chin  1990).     The  percentage  of  all  labs  seized  that  were  making  methamphetamine  also  grew  throughout  the  1980s.    In  1981,  methamphetamine  labs  made  up  48  percent  of  the  drug  labs  seized  by  the  DEA.  In  1987  that  number  was  80  percent  (Puder  et  al.         111   1988;  Irvine  and  Chin  1990).    On  the  streets  in  the  1980s  methamphetamine  emerged  as  the  best  bet  among  street  stimulants  (not  including  cocaine)  to  contain  what  it  claimed.    Puder  et  al.  (1988)  found  that  drugs  purporting  to  contain  methamphetamine  did  so  93  percent  of  the  time  in  1983,  up  from  roughly  23  percent  in  1972.    Many  drug  researchers  agree  that  Americans  have  a  predilection  for  stimulant  drugs  (Newmyer  1977;  Edison  1971;  Grinspoon  and  Hedblom  1975).    We  have  had  a  series  of  epidemics  on  this  front  over  the  years,  and  the  1980s  saw  a  rise  in  stimulant  abuse  nationwide  (Musto  1997).    In  many  places  this  was  cocaine  or  crack.    However,  “among  marginalized  working–class  residents  of  economically  declining  suburban  communities”  on  the  West  Coast,  methamphetamine  began  to  gain  in  popularity  (Morgan  and  Beck  1997).      In  San  Diego,  where  purely  d-­‐methamphetamine  was  introduced,  meth  was  certainly  the  drug  of  choice.    As  the  number  of  labs  using  the  Red-­‐P  technique  increased,  so  too  did  methamphetamine  use.    In  1979  methamphetamine  mentions  in  the  Drug  Abuse  Warning  Network  system  in  San  Diego  were  statistically  insignificant  (Figure  3.4).    In  1984  they  represented  3.6  percent  of  emergency  room  drug  mentions,  but  by  1989,  it  was  the  drug  mentioned  second  most  frequently  in  local  ERs,  and  represented  12  percent  of  all  drug  mentions  for  the  metropolitan  area  (NIDA  1980b;  1985;  1990a).  This  is  not  surprising  given  that,  in  1988,  the  National  Institute  on  Drug  Abuse  concluded  that  the  most  important  factor  in  the  spread  of  methamphetamine  abuse  was  the  presence  of  methamphetamine  labs  within  a  community  (NIDA  1988).         112   Based  on  its  usage  rates  and  a  steadily  increasing  number  of  lab  seizures,  San  Diego  soon  began  to  attract  national  attention  as  “the  meth  capital  of  the  United    Figure  3.4:    Emergency  room  mentions  for  methamphetamine  in  the  DAWN  system  (NIDA  1980b,  1985,  1990a)15      States.”    DEA  operatives  in  the  area  did  much  to  encourage  that  reputation.    One  in  particular,  Ron  D’Ulisse,  was  quoted  in  newspapers  throughout  the  1980s.    It  was  agent  D’Ulisse  who  compared  San  Diego  to  Bogota  in  a  conversation  with  the  Chicago  Tribune  in  1987  (Wiedrich  1987).    In  1988,  he  estimated  to  the  Washington  Post  that  San  Diego  produced  20,000  pounds  of  methamphetamine  per  year,  or  as  he  put  it,  enough  to  keep  every  man  woman  and  child  in  the  city  high  for  six  months                                                                                                                    15  For  1979  and  1984,  methamphetamine  mentions  in  the  graph  represent  the  combination  of  specific  methamphetamine  mentions  (prescription  form)  as  well  as  mentions  of  “speed,”  which  was  a  street  term  that  probably  included  both  methamphetamine  and  some  street  amphetamines.   0.00 100.00 200.00 300.00 400.00 500.00 600.00 700.00 800.00 Emergency Room Methamphetamine* Mentions 1979, 1984, and 1989 1979 1984 1989       113   (Lait  1988).16      Later  in  that  same  year,  he  repeated  those  statistics  to  the  New  York  Times  in  an  article  that  warned  that  meth  was  going  to  spread  across  the  country  (Gross  1988).    Usage  rates  rose  spectacularly  but  not  evenly  across  California.  Between  1982-­‐1983  and  1987-­‐1988  the  California  Drug  Abuse  Data  System  (which  monitored  admissions  in  publicly  supported  treatment  programs)  showed  consistently  low  usage  rates  for  most  of  the  state,  but  two  poles  of  abuse:  San  Diego  and  San  Francisco.    In  San  Diego  County,  methamphetamine  was  the  most  frequently  represented  drug  in  the  treatment  population  between  1986  and  1990.    The  typical  user  there  was  white  (74  percent)  and  age  21-­‐30  (62  percent)  (Miller  and  Heischober  1990).    In  the  counties  of  the  San  Francisco  MSA,  where  amphetamine  abuse  had  been  endemic  since  the  1960s,  methamphetamine  ranked  third  among  treatment  admissions  between  1986  and  1990,  behind  cocaine  and  heroin  but  increasing  steadily.    The  typical  user  there  was  white  (84  percent)  and  male  (73  percent),  with  homosexual  males  disproportionately  represented.    A  similar  demographic  characterized  West  Hollywood  in  Los  Angeles  County.      Nationally,  the  typical  user  at  this  time  was  white  and  from  a  lower  middle-­‐class  income  group.  He/she  had  a  high  school  education  and  was  between  20  and  35  years  old.    Among  Californians,                                                                                                                  16  This  comment  was  repeated  frequently  in  the  press  and  is  almost  certainly  hyperbole.    Just  the  year  before,  Representative  Bill  Lowry  had  testified  before  Congress  that  San  Diego  produced  between  eight  and  ten  thousand  pounds  of  methamphetamine  in  1987,  and  described  how  that  could  keep  every  man  woman  and  child  in  the  city  high  for  three  months.    D’Ulisse  was  claiming  this  total  doubled  in  a  year  (Voreacos  1987).         114   the  most  common  method  of  methamphetamine  use  was  inhalation  (snorting),  17  followed  by  injection.    Nationally,  the  typical  user  injected  their  meth  (NIDA  1985,  1990b;  Miller  and  Heischober  1990).    As  the  number  of  meth  labs  grew  in  California,  the  business  of  supplying  precursor  chemicals  and  equipment  to  cooks  became  a  big  business.  In  Southern  California,  ephedrine  was  being  sold  for  $20  a  pound  wholesale  and  $150-­‐$230  a  pound  retail,  a  markup  that  yielded  profits  from  $10,000  wholesale  to  $50,000  retail  (Wiedrich  1987).    The  DEA  estimated  that  wholesalers  were  selling  more  than  10,000  pounds  of  ephedrine  per  year  in  Southern  California,  enough  to  make  8,000  to  10,000  pounds  of  meth.    In  1986,  the  California  Legislature  sought  to  end  this  business  and  the  clandestine  labs  themselves  by  scheduling  the  chemicals  involved.    Chemical  companies  (in  this  case  wholesalers  and  retailers  rather  than  producers)  were  quick  to  fight  the  new  law.  One  chemical  supply  storeowner,  Robert  J  Miskinis,  hired  a  lobbyist  to  successfully  delay  the  implementation  of  the  law  from  1986  until  October  1987.    However,  when  it  was  revealed  that  this  lobbyist  had  been  hired  by  a  man  whose  company,  RJM  Laboratories,  had  sold  all  of  the  essential  ingredients  to  cook  meth  on  at  least  142  separate  occasions  between  1982  and  1984,  the  law’s  implementation  was  pushed  up  to  April  1,  1987  (Weintraub  1987b).    The  new  law  required  that  chemical  sellers  report  all  sales  of  meth  precursors  to  the  state  justice  department.    It  also    installed  a  21-­‐day  waiting  period  between  reporting  the  purchase  and                                                                                                                  17  This  snorting  technique  may  have  contributed  to  the  drug’s  popularity.    The  need  to  inject  drugs  often  serves  as  a  barrier  to  recreational  users.         115   delivering  the  chemicals.    Over-­‐the-­‐counter  cold  medicine  preparations  were  excluded  from  the  new  law.    The  California  law  was  tough,  but  of  course  West  Coast  methamphetamine  production  was  not  confined  California  (Figure  3.3).    In  the  late  1980s,  predictably,  Oregon  and  Washington  experienced  major  upsurges  in  meth  activity.    Between  1983  and  1987  lab  seizures  in  Oregon  grew  from  10  to  131,  while  in  Washington  they  grew  from  zero  to  27  (House  of  Representatives  1988).      Observers  saw  such  growth  as  a  direct  result  of  producers  fleeing  persecution  in  California,  and  in  1987  both  states  passed  chemical  reporting  laws  almost  identical  to  those  of  California  in  an  effort  to  push  production  out  of  their  states.18      The  chemicals  listed  in  the  new  laws  included  anthranilic  acid,  ephedrine,  methylamine,  phenylacetic  acid,  pseudoephedrine,  lead  acetate,  and  methyl  formamide.    As  was  the  case  in  California,  the  laws  scheduled  ephedrine  and  pseudoephedrine  except  in  the  form  of  cold  pills,  a  loophole  that  was  quickly  discovered  by  cooks.    San  Diego  Police  reported  that  lab  seizures  dipped  for  only  three  months  after  the  law’s  implementation  in  California  before  they  saw  production  return  to  its  previous  levels  (Schachter  1987).    Nationally,  law  enforcement  people  feared  that  the  new  laws  would  simply  push  producers  into  states  east  of  the  West  Coast  that  had  not  yet  implemented  precursor-­‐tracking  laws  (Farney  1989).  These  fears  were  allayed  when  the  federal  government  passed  the  Chemical  Diversion  and  Trafficking  Act  of  1988.    Though  that  law  was  primarily                                                                                                                  18  It  is  possible  that  the  new  reporting  laws  contributed  to  the  increase  in  lab  seizures  on  the  West  Coast  by  improving  the  ability  of  police  to  catch  cooks,  and  that  the  new  numbers  do  not  reflect  an  actual  increase  in  production.    However,  given  the  actual  growth  in  labs  in  San  Diego  before  the  1987  law,  I  do  not  believe  this  to  be  the  case.         116   aimed  at  stopping  American  companies  from  selling  the  chemicals  necessary  to  process  cocaine,  it  also  regulated  the  importing,  exporting,  and  sales  of  the  chemicals  included  in  the  California,  Oregon,  and  Washington  laws  (DEA  2012).      East  Coast  Busts  Before  the  scheduling  of  P2P,  methamphetamine  use  and  production  on  the  East  Coast  was  most  prominent  in  the  Delaware  Valley,  in  the  counties  surrounding  Philadelphia.    As  was  the  case  in  the  rest  of  the  country,  clandestine  production  had  begun  there  in  the  1960s  as  the  police  cut  down  on  diversion  of  legally  produced  meth.    Also  following  national  trends,  methamphetamine  declined  in  most  former  East  Coast  hot  spots  during  the  1970s,  including  the  East  Village  of  New  York.    Most  drug  users  in  this  section  of  the  country  turned  to  heroin  or  cocaine  and  did  not  return  to  meth  as  the  decade  wore  on.    Eastern  Pennsylvania  was  the  exception.  Philadelphia,  in  fact,  was  the  only  city  in  the  entire  DAWN  system  to  have  a  significant  number  of  mentions  for  prescription  methamphetamine  in  1979(Figure  3.4).      It  was  also  the  only  metropolitan  area  for  which  mentions  of  “speed”  (the  term  used  for  nonprescription  methamphetamine)  ranked  in  the  top  ten  of  drugs  mentioned  at  admission  (NIDA  1980b).    Meth’s  popularity  in  Philadelphia  makes  sense  given  the  drug’s  demographics.    In  the  1980s  it  had  a  large,  white,  working-­‐class  population.    As  Jenkins  (1992)  explained:  “It  was  almost  inevitable  that  any  city  with  a  history  of  well-­‐entrenched  labor  racketeering  [like  Philadelphia]  would  also  have  a  thriving  business  in  the  manufacture  and  distribution  of  stimulant  drugs”(22).         117   By  1980  clandestine  meth  production  had  become  enough  of  a  problem  locally  that  the  House  Select  Committee  on  Narcotics  Abuse  and  Control  held  a  meeting  in  Philadelphia  to  assess  the  impact  of  the  labs.    Much  of  the  testimony  focused  on  the  Pagans  Motorcycle  Club  and  the  partnership  it  had  formed  with  traditional  organized  crime.    Robert  Walker,  the  congressman  from  the  area,  described  the  Pagans  as  simply  hired  muscle  for  the  mob.    Although  it  is  true  that  some  members  of  Pagans  had  acted  as  paid  assassins  for  members  of  the  Scarfo-­‐Testa  Mob,  the  overall  relationship  was  far  more  complicated  (Lyman  1989;  Jenkins  1992).  Sergeant  Robert  Collison  of  the  Delaware  State  Police  argued  that  the  Pagans  had  cornered  the  market  on  meth  in  the  area,  testifying  that:  “the  street  word  is  if  you  do  not  sell  Pagan  dope,  or  Pagan  methamphetamine  or  crank,  you  do  not  sell  it”  (House  of  Representatives  1980,  95).      The  head  of  the  intelligence  division  of  the  DEA,  Frank  Wickes,  testified  that  traditional  organized  crime  partnered  with  the  Pagans  to  finance  methamphetamine  operations,  obtain  the  necessary  precursors,  and  find  chemists  to  do  the  cooking.    The  Pagans  handled  lab  setup,  security,  and  distribution  of  the  final  product.  The  Special  Agent  in  Charge  of  the  DEA  in  Philadelphia,  Norton  Wilder,  predicted  that  the  scheduling  of  P2P  would  only  entrench  that  relationship  as  the  market  for  P2P  became  increasingly  lucrative  and  precarious  (Hazlett  1979;  House  of  Representatives  1980).    Wilder’s  prediction  proved  prescient.      As  the  1980s  wore  on,  the  Pagans  formed  partnerships  with  various  organized  crime  units  within  Philadelphia.    The  groups  involved  included  not  only  members  of  the  traditional  Cosa  Nostra  Italian         118   Mafia,  but  also  ones  from  the  Greek  Mob,  a  Jewish  and  Irish  group  known  as  the  “K&A”  gang,  and  African-­‐American  groups  (Jenkins  1992,  Lyman  1989).    The  associations  these  mob  members  formed  with  the  Pagans  were  not  top-­‐down,  corporate  models  one  might  expect  from  traditional  organized  crime,  but  rather  reflected  an  opportunistic  and  temporary  coming  together  of  motivated  parties  described  by  Natarajan  (2006).    The  mob  members  who  interacted  with  the  Pagans  did  so  of  their  own  accord,  rather  than  at  the  instruction  of  higher-­‐ups  within  the  organizations,  indicating  that  the  market  had  a  cottage-­‐industry  organization  (Eck  and  Gersh  2000).    Interactions  were  fluid  and  temporary  and  almost  always  dealt  with  the  smuggling  and  trade  of  P2P.19    Because  of  the  relationships  formed  between  the  Pagans  and  various  members  of  organized  crime,  methamphetamine  production  and  distribution  on  the  East  Coast  remained  dependent  on  P2P  and  in  the  hands  of  very  few  individuals  in  the  1980s.    This  lack  of  diversity  directly  contributed  to  the  decline  of  the  East  Coast  methamphetamine  market  because  police  could  more  easily  identify  and  target  important  operators.    Federal  officials  had  been  monitoring  the  activities  of  traditional  (that  is  to  say  ethnically  based)  organized  crime  since  the  1920s.    In  1970,  they  passed  the  Racketeer  Influenced  and  Corrupt  Organizations  Act  (RICO)  as  a  tool  for  prosecution.    At  approximately  the  same  time,  the  government  also  began  to  view  Outlaw  Motorcycle  Gangs  as  an  organized  criminal  threat.    With  all  groups  involved  the  market  already  under  government  investigation  in  the  1980s,                                                                                                                  19  Well  into  the  early  1990s,  arrests  involving  methamphetamine  in  Philadelphia  still  involved  the  precursor  P2P,  a  stark  contrast  to  the  West  Coast.    In  the  pre-­‐Internet  era,  it  appears  that  knowledge  of  new  methods  simply  did  not  travel  across  the  country  like  they  do  today.    This  also  indicates  that  East  Coast  meth  did  not  improve  like  it  did  on  in  the  West.             119   the  methamphetamine  networks  around  Philadelphia  felt  the  full  brunt  of    governmental  scrutiny.      Government  officials  were  unsuccessful  at  prosecuting  mob  bosses  such  as  Nicodemo  Scarfo  for  drug  dealing  under  the  Kingpin  provisions  of  RICO  because  the  members  of  their  organizations  who  entered  the  methamphetamine  market  did  so  on  their  own  accord,  seizing  an  opportunity  for  quick  profit.    However  prosecutors  proved  adept  at  convicting  smugglers  of  P2P.    Throughout  the  1980s  members  of  the  Greek  Mob,  the  K&A  gang,  and  key  Italian-­‐American  P2P  suppliers  from  within  the  Bruno  and  Scarfo  organizations  were  all  successfully  prosecuted  (Jenkins  1992).  The  Pagans  faced  a  similar  fate.    In  1984-­‐1985,  government  officials  arrested  over  fifty  members  of  the  gang  in  the  Philadelphia,  Delaware,  and  Virginia  region.      Prosecutors  focused  on  the  group’s  mother  club,  and  by  1985,  had  successfully  convicted  the  group’s  president,  Paul  “Ooch”  Ferry  to  eighteen  years  in  prison.    The  vice  president,  sergeant  at  arms,  and  treasurer  along  with  about  half  of  the  mother  club  also  received  sentences  of  at  least  fifteen  years.  Because  their  national  organization  was  perhaps  the  most  centralized  and  hierarchical  of  the  Big  Four,  these  arrests  were  particularly  crippling  to  the  organization.    Some  members  of  the  police  even  predicted  that  the  group  might  not  recover  (O’Neill  1985;  Barker  2005).      While  predictions  of  the  Pagans’  demise  proved  premature,  the  successful  actions  against  methamphetamine  on  the  East  Coast  had  a  rapid  and  permanent  effect  on  the  market.    By  1989  the  government  had  eliminated  the  body  that  controlled  most  methamphetamine  distribution  there  as  well  most  sources  for  the  precursor.    Seizures  declined  in  stepwise  fashion.    Philadelphia  Police  seized  105         120   pounds  of  meth  in  1987,  but  only  14  pounds  in  1988.    In  1989  that  number  grew  again  to  77  pounds,  all  but  two  of  which  originating  in  one  high  profile  bust.    With  a  low-­‐grade  product  in  limited  supply,  drug  users  moved  on  to  other  stimulants.    In  testimony  before  the  House  Select  Committee  on  Narcotics  Abuse  and  Control,  Robert  F.  Armstrong,  the  special  assistant  to  the  mayor  for  drug  control,  stated  that  crack  had  replaced  methamphetamine  as  the  drug  of  choice  in  Philadelphia  (House  of  Representatives  1990).      Data  from  the  National  Institute  of  Drug  Abuse’s  Drug  Abuse  Warning  Network  (DAWN)  reflected  the  West  Coast  agglomeration  and  East  Coast  decline  of  methamphetamine  at  the  end  of  the  1980s  (Figures  3.4,  3.5).    Among  the  cities  included  in  the  DAWN  system,  six  had  significant  rates  of  methamphetamine  reporting  between  1985  and  1988:  Dallas,  Los  Angeles,  Philadelphia,  Phoenix,  San  Diego,  and  San  Francisco.    Between  1985  and  1989  the  number  of  emergency  mentions  of  methamphetamine  rose  from  726  to  2,336  nationally.    Three  cities,  Dallas,  Philadelphia,  and  San  Diego,  accounted  for  74  percent  of  those  mentions  in  1985,  63  percent  in  1986,  and  68  percent  in  1987.    However,  as  the  number  of  mentions  increased  for  San  Diego  (+501  percent)  and  Dallas  (+271  percent),  the  number  of  mentions  in  Philadelphia  declined  by  41.5per  cent  (NIDA  1988).    Philadelphia’s  portion  of  national  emergency  room  mentions  dropped  from  53  percent  in  1985  to  4.5percent  in  1989  (NIDA  1990b).                   121        Figure  3.5:    The  changing  geography  of  methamphetamine  abuse  according  to  the  Drug  Abuse  Warning  Network  (NIDA  1980b,  1985,  1990a)             122   The  Epidemic  to  Come  At  the  end  of  1980s  methamphetamine  was  only  beginning  to  emerge  as  a  national  concern.    In  the  entire  DAWN  system  it  ranked  eleventh  in  emergency  room  mentions,  appearing  in  only  1.77  percent  of  drug-­‐related  ER  visits.      This  put  it  behind  not  only  the  big  three  of  alcohol,20  cocaine,  and  heroin,  but  also  the  much  less  infamous  morphine,  PCP,  diazepam  (Valium),  aprizolam  (Xanax),  acetaminophen,  and  ibuprofen.  NIDA  described  meth  abuse  in  1988  as  a  “regional  phenomenon,”  but  one  with  the  potential  of  “expanding  to  the  entire  nation”  (NIDA  1990b,  1).      Stories  in  the  national  media,  too,  began  to  express  concern  over  the  drug’s  spread  (Gross  1988;  Isikoff  1989;  Thompson  1989).  Much  of  this  concern  came  from  the  way  Red-­‐P  meth  had  exploded  on  the  West  Coast.    Another  factor  was  the  emergence  of  “ice,”  the  smokable  form  of  methamphetamine,  in  Hawaii.  Coming  as  it  did  on  the  heels  of  the  crack  cocaine  epidemic  of  the  1980s,  the  idea  of  a  smokable  form  of  methamphetamine  that  was  cheaper  and  longer  acting  than  cocaine  was  terrifying.    Many  thought  its  eastward  diffusion  was  inevitable.    Daniel  Akaka,  the  representative  from  Hawaii,  warned  the  House  Select  Committee  on  Narcotics  Abuse  and  Control  that  if  ice’s  spread  was  not  stopped  in  Honolulu,  the  mainland  would  experience  an  epidemic  he  called  an  “ice  age.  ”  James  Hall,  the  Director  of  the  Up  Front  Drug  Information  Center,  testified  that  meth  was  the  logical  replacement  drug  for  crack  that  would  soon  be  taken  up  by  the  four  million  users  who  had  moved  away  from  that  drug  (House  of  Representatives  1989).  Although  these  dire  predictions  did  not  come  to  pass,  the  emergence  of  ice  in  Hawaii  did  presage  the                                                                                                                  20  In  the  DAWN  system,  alcohol  is  only  included  if  it  is  mentioned  in  combination  with  other  drugs.         123   involvement  of  international  drug-­‐trafficking  organizations  in  U.  S.  methamphetamine  distribution.                 124   Chapter  4      From  “Made  in  America”  to  “Hecho  in  Sinaloa”:  Meth  Networks  Go  International    The  1980s  were  characterized  by  two  important  trends  in  methamphetamine.    The  first,  discussed  in  chapter  3,  was  the  increasing  concentration  of  its  domestic  production,  distribution,  and  use  in  the  western  United  States.    The  second  was  market  penetration  by  international  drug-­‐trafficking  organizations  from  Asia  and  later  Mexico.    This  new  trend  should  not  have  been  a  surprise.    Heroin,  cocaine,  and  marijuana  have  long  been  controlled  by  international  organized  crime,  and  the  problem  of  methamphetamine  abuse  in  the  U.  S.  has  always  had  international  roots.    Methamphetamine  was  first  synthesized  in  Japan,  and  abused  there  and  in  Germany  during  World  War  II.    In  fact,  it  was  Japan  that  suffered  the  world’s  first  methamphetamine  abuse  epidemic  and  housed  the  world’s  first  clandestine  labs.    America’s  intravenous  speed  injection  outbreak  of  the  1960s  began  after  veterans  of  the  Korean  War  brought  home  this  practice  that  they  had  learned  while  on  R-­‐and-­‐R  in  Tokyo.    With  endemic  usage  in  Japan  creating  a  vibrant  illicit  market,  it  was  only  matter  of  time  before  Asian  drug-­‐trafficking  organizations  (DTOs)  began  to  expand  their  operations  into  the  U.  S.        Hawaiian  Ice  Given  the  strong  cultural  and  economic  connections  of  Hawaii  to  Asia,  it  is  not  surprising  that  this  was  the  initial  American  market  penetrated  by  their  drug-­‐trafficking  organizations.    Asian  DTOs  in  the  1980s  introduced  a  new  form  of  methamphetamine  made  of  large,  rock-­‐candy-­‐like  crystals  of  methamphetamine         125   called  ice.    Like  the  West  Coast  meth  of  the  1980s,  ice  is  derived  from  ephedrine  or  pseudoephedrine,  and  as  the  product  of  an  ephedrine  reduction  method,  it  is  highly  pure  (greater  than  90  percent)  dextrorotary-­‐methamphetamine.    However,  rather  than  snorting  or  injecting,  users  of  ice  smoke  the  substance.      Historically,  Hawaii  did  not  have  a  significant  methamphetamine  problem.  In  the  early  1980s,  the  drugs  of  choice  there  were  marijuana  and  cocaine.    What  little  meth  existed  was  primarily  imported  from  the  mainland  and  used  by  whites,  where  it  earned  the  reputation  as  the  “poor  man’s  cocaine.”    In  fact,  evidence  suggests  that,  when  ice  first  became  available,  many  of  its  users  did  not  associate  it  with  the  methamphetamine  from  the  mainland,  but  rather  perceived  it  as  a  new  drug  altogether  (House  of  Representatives  1989;  Laidler  and  Morgan  1997).    Drug  rehabilitation  centers  in  Hawaii  had  seen  people  seeking  treatment  for  smoking  methamphetamine  only  sporadically  before  the  mid  1980s  (Miller  1991).  However,  the  number  of  cases  began  to  rise  significantly  in  1987.  Concurrently,  authorities  at  the  Honolulu  International  Airport  saw  a  60  percent  rise  in  ice  seizures,  and  ice-­‐related  arrests  by  the  Honolulu  Police  Department  doubled  between  1987  and  1988.      In  a  hearing  before  the  House  Select  Committee  on  Narcotics  Abuse  and  Control,  the  U.  S.  attorney  in  Honolulu,  Daniel  Bent,  testified  about  the  new  problem:  “It  descended  on  us  very,  very  suddenly.    It  was  in  the  community  and  established  well  before  we  had  a  real  grasp  on  the  magnitude  of  the  problem”  (House  of  Representatives  1989,  6).  In  the  wake  of  the  crack  epidemics  of  the  1980s,  the  introduction  of  any  new  smokable  drug  was  bound  to  attract  attention.    National  news  stories  on  the  subject         126   were  rife  with  hyperbole,  predicting  that  this  new  form  of  meth  would  sweep  the  nation,  penetrating  even  more  communities  than  had  crack  cocaine.      A  headline  from  USA  Today  was  typical,  warning  that  the  “‘Ice  Age’  May  Dwarf  Crack  Crisis”  (Kelley  1989).    Government  officials  stoked  these  fears  by  emphasizing  two  aspects  of  ice,  neither  of  which  were  new  or  unique  to  smokable  meth.    The  first  was  that  the  high  from  smoking  ice  lasted  significantly  longer  than  that  from  smoking  crack.    This  was  true;  the  high  from  ice  could  last  as  long  as  fourteen  hours.    However,  this  was  also  true  of  every  other  form  of  methamphetamine  when  taken  in  high  dosages.    The  second  concern  was  based  on  the  assertion  that  a  smokable  form  of  meth  would  be  significantly  more  popular  with  users  than  injecting  the  drug  had  been  (Bishop  1989;  House  of  Representatives  1989;  Kelley  1989;  Thomson  1989).    This,  too,  was  true.    However,  intranasal  inhalation  had  been  the  preferred  method  of  use  on  the  West  Coast  since  the  introduction  of  ephedrine-­‐based  d-­‐methamphetamine  in  the  early  1980s  (Miller  and  Heischober  1991).      There  was  no  reason  to  suspect  that  smoking  would  be  more  appealing  than  snorting  to  most  users,  particularly  after  the  storm  of  negative  press  that  crack  had  received  throughout  the  1980s.      A  1991  National  Institute  on  Drug  Abuse  study  by  Cook  did  indeed  find  that  smoking  methamphetamine  was  a  remarkably  efficient  manner  of  taking  the  drug.    Ice  volatizes  at  between  200°  and  400°  Celsius,  but  98  percent  of  the  product  is   recoverable,  meaning  that  it  is  made  volatile  but  does  not  burn  off.    The  study  showed  that  smoking  ice  was  far  more  efficient  than  smoking  heroin,  PCP,  or  cocaine,  and  the  author  warned  that  the  introduction  of  a  smokable  version  of  methamphetamine  might  increase  its  adoption  in  the  public  by  removing  the  barrier         127   of  intravenous  use.    Contrary  to  coverage  in  the  press  at  the  time,  however,  the  study  did  not  find  that  smoking  ice  produced  a  more  powerful  effect  than  traditional  injection  (House  of  Representatives  1989;  Cook  1991).            Ice  Networks  Ice  came  to  Hawaii  from  production  centers  in  Japan,  Korea,  the  Philippines,  and  Hong  Kong.    At  the  international  trafficking  level,  highly  organized  enterprises  like  Japan’s  Yakuza  or  similar  such  organizations  from  Korea  controlled  the  market.    Once  on  the  islands,  midlevel  and  retail  sales  were  controlled  by  socially  bonded  networks,  typically  those  of  ethnic  gangs.    Laidler  and  Morgan’s  (1997)  informants  stated  that  such  networks  were  aggressive  in  marketing  the  new  drug,  encouraging  its  use  to  fill  a  void  in  the  Hawaiian  drug  market  that  had  been  created  by  successful  governmental  marijuana  eradication  programs  in  the  1980s.    One  of  their  informants  described  an  early  meeting  that  was  called  to  introduce  ice:  They  had  gatherings  to  advertise  the  ice.    It  was  mostly  Filipino  immigrants  who  spoke  bad  English  and  you  had  to  smoke  ice.  .  .  .  It  started  with  a  few  guys  and  then  it  became  bigger.    Nationalities  stick  together,  so  everybody  was  solid  at  the  time  (Laidler  and  Morgan  1997,  172).    The  story  of  Paciano  “Sonny”  Guerero,  is  illustrative  of  how  these  socially  bonded  ice  networks  operated.    A  native  Hawaiian  of  Filipino  origins,  Guerero  began  distributing  ice  in  late  1986.    Before  that  he  had  installed  tires  on  cars.    At  the  outset,  he  had  no  network  working  with  him,  but  within  two  years  he  had  developed  a  multimillion  dollar  business.    Guerero  purchased  his  ice  from  Asian  criminal  organizations  at  a  cost  of  $90,000  per  kilo.    He  then  resold  the  drug  to  fifteen         128   Filipino  associates  for  between  five  and  nine  thousand  dollars  per  ounce.    These  associates,  whom  federal  agents  referred  to  as  “lieutenants,”  would  then  use  members  of  Filipino  youth  gangs  to  sell  the  ice  on  the  streets  at  $950  to  $1,400  per  eighth  of  an  ounce,  and  $50  per  “paper,”  which  is  a  tenth-­‐of-­‐a-­‐gram  dosage  unit.    Between  June  1987  and  December  1988,  Guerero’s  business  tripled.    Over  that  time,  he  purchased    $4,933,600  of  ice  that  he  then  sold  for  $7,440,985,  giving  him  a  three-­‐year  profit  of  $2,507,385.    At  the  time  of  his  arrest  in  March  1989,  Guerero’s  network  was  estimated  to  have  sold  fifty-­‐five  kilograms  of  pure  ice  over  the  course  of  its  operation  (House  of  Representatives  1989).    Other  types  of  dealer  networks  existed  outside  of  these  socially  bonded  networks.    Laidler  and  Morgan’s  (1997)  informants  helped  to  identify  their  typologies.    “Hotel  dealers”  were  similar  to  Guerero.    They  had  steady  supply  sources  and  sold  ounce  quantities  through  ethnic  ties.    “Neighborhood  dealers”  operated  within  a  social-­‐network  typology,  selling  small  quantities  to  family  and  friends.    They  were  most  often  Native  Hawaiians,  Samoans,  or  Filipinos.    These  neighborhood  dealers  operated  at  a  freelance  level,  hoping  simply  to  sell  enough  to  keep  themselves  in  free  drugs.    “Hustler  dealers”  operated  in  open  markets  and  sold  to  anyone.    Their  activity  in  the  market  represented  just  one  of  many  ways  they  were  trying  to  make  money  through  illicit  means.      Abuse  in  Hawaii  was  concentrated  on  Oahu.    Since  the  distribution  networks  were  largely  Filipino,  it  is  not  surprising  that  this  ethnic  group  was  over-­‐represented  in  the  treatment  population.    Hawaiian  islanders  were  also  disproportionately  present  in  this  population,  while  Japanese  and  whites  showed         129   the  opposite  trend  (Table  4.1).    Compared  to  all  Hawaiian  drug  treatment  patients,  ice  users  had  a  higher  percentage  of  females,  were  significantly  younger,  and  were  more  ethnically  diverse  (Morgan  1991).       Table  4.1:  Demographics  of  people  seeing  treatment  for  ice  addiction  in  Hawaii  between  1986  and  1990  (Miller  1991).      Ice-­induced  Panic  While  the  racial  demographics  of  ice  were  different  from  meth  users  on  the  mainland,  the  groups  were  similar  socioeconomically.    Laidler  and  Morgan  (1997)  described  their  ice-­‐using  informants  as  “the  most  disenfranchised  groups  on  the  islands”  (171).    According  to  Honolulu  Chief  of  Police  Daniel  Gibbs,  most  users  on  Oahu  were  blue-­‐collar  workers  who  began  taking  meth  to  help  increase  productivity,  especially  for  menial,  repetitive  tasks.    The  fact  that  ice  was  odorless  allowed  them  to  smoke  out  in  the  open  and  then  return  to  work.    Gibbs  feared  that  the  trend  would  move  up  the  corporate  ladder.    U.  S.  attorney  Daniel  Bent  testified         130   before  Congress  that  ice  was  likely  to  become  more  popular  than  crack  because  of  its  popularity  among  the  working  class,  forgetting  or  ignoring  the  then  forty-­‐year-­‐old  connection  between  amphetamine  abuse  and  the  working  class  (House  of  Representatives  1989)21.    Though  residents  of  Hawaii  had  reasons  to  be  concerned  at  the  introduction  of  ice,  the  mainland  was  little  threatened.    News  reports  at  the  time,  however,  exaggerated  the  extent  of  ice’s  prevalence  and  created  a  panic.    Even  though  David  Westrate,  the  assistant  administrator  for  operations  of  the  DEA,  testified  before  Congress  that  a  1989  study  had  shown  that  ice  was  not  available  anywhere  in  the  U.  S.  outside  of  Hawaii,  articles  in  the  New  York  Times  and  USA  Today  both  made  exaggerated  claims  about  its  presence  that  were  later  parroted  in  other  publications  (House  of  Representatives  1989;  Bishop  1989;  Kelley  1989).    Fortunately,  some  media  outlets  maintained  their  composure.    The  Washington  Post  noted  that  most  of  the  actual  activity  surrounding  ice  was  “in  newspaper  reports  heralding  its  arrival”  (Thompson  1989,  F11).      The  Philadelphia  Daily  News  compared  the  coverage  of  ice  to  the  overwrought  furor  drummed  up  by  the  movie  “Reefer  Madness,”  and  quoted  several  police  officers  who  were  skeptical  of  all  the  attention.    One  undercover  investigator  in  Philadelphia  had  this  to  say:  I  think  (addicts)  will  stick  with  the  drug  they're  already  using.  .  .  .  Ice  isn't  going  to  have  any  major  impact.  I  don't  think  everybody  is  going  to  go  nuts.    It  will  be  the  new  thing  on  the  block,  then  it  will  die  out.  .  .  .                                                                                                                  21  Gibbs  and  Bent  were  right  to  worry  for  Hawaii.    Ice  abuse  there  is  common  today.    The  number  of  people  seeking  treatment  for  its  abuse  rose  140%  between  1994  and  2000,  and  since  2004,  methamphetamine  has  been  the  most  frequently  cited  drug  for  which  people  seek  treatment  on  the  Islands  (NDIC  2002a,  2011b).    Abuse  there  continues  to  be  concentrated  on  Oahu  in  the  same  areas  that  were  most  affected  by  the  original  epidemic.                     131   Look  at  heroin.  There's  tons  of  it  out  there,  and  you  don't  hear  that  much  about  it.  It's  just  as  bad  as  ever  (Brennan  1989,  8).      Roger  E.  Smith  of  the  Haight-­‐Ashbury  Free  Clinic  was  also  clear-­‐headed,  predicting  that  smokable  meth  would  not  replace  crack  so  much  as  increase  the  number  of  people  who  chose  to  smoke  their  drugs  (Thompson  1989).  All  of  this  hand-­‐wringing  over  the  fact  that  ice  was  a  smokable  form  of  methamphetamine  missed  the  true  significance  of  its  appearance.  Ice  did  not  displace  crack  in  Hawaii,  so  there  was  never  a  reason  to  believe  it  would  do  so  on  the  mainland.    It  also  never  led  directly  to  an  increase  in  the  number  of  people  using  the  drug  in  the  contiguous  states.    Smoking  did  slowly  emerge  as  the  preferred  method  of  administration  in  the  2000s,  but  preferences  in  that  regard  are  highly  regionalized  to  this  day.    The  true  significance  of  the  existence  of  ice  in  Hawaii  is  that  it  marked  the  first  penetration  of  the  U.  S.  methamphetamine  market  by  international  drug-­‐trafficking  organizations.    However,  the  situation  in  Hawaii  was  unique  for  a  number  of  reasons.    First,  the  actors  in  that  network  created  a  market  where  none  had  existed,  taking  advantage  of  the  ignorance  of  the  population  regarding  the  dangers  of  methamphetamine  and  filling  a  void  left  by  successful  policing  of  marijuana.    Second,  the  overwhelmingly  Asian  population  of  the  islands  allowed  the  Asian  DTOs  to  rely  on  close  ethnic  ties  to  move  their  product.    Outside  of  the  West  Coast  and  a  few  other  regionalized  pockets,  such  opportunities  did  not  exist  on  the  mainland,  and  Asian  groups  were  never  able  to  seize  a  significant  market  share  there.    In  fact,  Asian  DTOs  were  eventually  displaced  even  in  Hawaii.    In  the  early  1990s,  individuals  excluded  from  the  Asian  networks  began  traveling  to  the  West  Coast  to         132   buy  methamphetamine,  bring  it  back  to  Hawaii,  and  convert  it  into  ice  to  be  sold.    The  source  of  that  methamphetamine  was  Mexican  drug-­‐trafficking  organizations  who,  in  the  course  of  only  a  few  years,  had  come  to  dominate  the  U.  S.’s  methamphetamine  market  (Laidler  and  Morgan  1997;  DEA  1996,  NDIC  2002a).        A  Brief  History  of  Mexican  Drug  Trafficking     Mexico  has  long  history  as  a  source  country  for  U.  S.  drugs.    The  extended  border  between  the  two  countries,  marking  differentiated  wealth  and  opportunity,  has  for  decades  inspired  organizations  to  its  south  to  take  advantage  of  illicit  demand  to  its  north.    In  the  1920s  alcohol  produced  in  Mexico  slaked  the  thirst  of  many  Americans  suffering  through  prohibition.    Drug  production  and  smuggling  in  Mexico  began  even  before  that,  in  the  early  twentieth  century,  when  the  country’s  growing  Chinese  immigrant  population  began  cultivating  poppies  to  produce  opium  for  both  domestic  demand  and  that  of  Chinese  Americans  living  in  California  (Castillo  and  Unsinger  2000;  Sadler  2000).      By  the  1920s,  Mexican  producers  began  to  use  the  same  poppy  plants  to  make  a  low-­‐quality  heroin  known  as  “Mexican  Brown.”    When  World  War  II  disrupted  the  heroin  trade  from  Asia,  U.  S.  organized  criminal  groups  from  the  East  Coast  came  to  Mexico  to  make  large  heroin  purchases.    This  was  a  watershed  event  in  Mexico’s  drug-­‐trafficking  history.      In  order  to  meet  demand,  production  had  to  be  increased  (primarily  in  Sinaloa  and  Baja  California)  and  efficient  smuggling  routes  established.    Early  smuggling  occurred  primarily  at  the  crossings  between  Mexicali  and  Calexico,  Tijuana  and  San  Diego,  and  Juarez  and  El  Paso.    The  increase  in         133   business  also  led  to  increased  profits  and  power  for  these  proto-­‐DTOs.    After  World  War  II  they  continued  to  produce  heroin  and  marijuana  for  U.  S.  consumption,  their  market  share  waxing  and  waning  with  the  fortunes  of  other  international  drug  producers  and  smugglers  (Castillo  and  Unsinger  2000).      In  the  fall  of  1975,  the  Mexican  government,  under  pressure  from  the  U.  S,  stepped  up  its  “Campaña  Permanente”  against  illicit  drugs  by  targeting  domestic  cultivation  (Craig  1978;  Smith  1999).    The  result  of  that  campaign,  according  to  Smith  (1999),  was  mixed.    There  was  a  significant  reduction  in  the  number  of  groups  controlling  the  drug  supply  in  Mexico,  but  the  ones  that  remained  were  “stronger  in  resources,  and  more  dangerous  to  society  and  government”  (195).    The  DTOs22  that  had  formed  around  heroin  and  marijuana  had  been  primarily  small  organizations  dealing  and  smuggling  locally  grown  and  processed  drugs,  but  the  groups  that  survived  the  campaña  began  to  look  to  expand  their  operations  and  influence.    Two  processes  in  the  1980s  further  empowered  the  DTOs.    The  first  was  the  decline  of  the  Mexican  economy  and  the  devaluation  of  the  peso  by  President  José  López  Portillo  in  1982  (Sadler  2000).    The  decline  of  the  peso  (to  as  low  as  one  thousand  per  dollar  at  its  nadir)  not  only  brought  financial  hardship  to  many,  but  it  also  put  a  damper  on  what  had  been  a  lucrative  border  industry  of  smuggling  legally  purchased  American  products  into  Mexico  to  avoid  taxes.    Such  contraband  had  been  a  major  source  of  income  for  both  smugglers  and  Mexican  customs  officials,                                                                                                                  22  There  is  a  certain  temptation  to  use  the  term  “cartel”  when  discussing  Mexican  drug-­‐trafficking  organizations.  Both  Beittel  (2011)  and  Smith  (1999)  argue  against  it,  however,  because  the  term  implies  a  certain  level  of  collusion  and  cooperation  that  Mexican  DTOs  do  not  consistently  exhibit.                 134   who  had  built  a  cottage  industry  around  getting  paid  to  look  the  other  way.    The  loss  of  that  business  meant  that  numerous  individuals  along  the  border  were  looking  for  a  way  to  create  new  income.    DTOs  were  well  positioned  to  replace  that  loss  Concomitant  to  the  dramatic  dip  in  the  Mexican  economy  was  an  important  shift  in  the  activity  of  Columbian  cocaine  cartels.    Prior  to  the  early  1980s  these  groups  had  shipped  nearly  all  of  the  cocaine  destined  for  the  U.  S.  through  the  Caribbean  to  Florida.    However,  as  the  1980s  began,  the  DEA  and  Coast  Guard  effectively  shut  down  that  point  of  entry.    Sitting  on  an  enormous  amount  of  lucrative  product,  the  Columbians  looked  to  Mexican  organized  crime  for  help,  and  after  a  brief  proving  period,  they  began  to  rely  solely  on  the  Mexicans  for  smuggling.    At  the  height  of  their  success,  the  cartels  reportedly  sent  entire  Boeing  727s  filled  with  cocaine  into  central  Mexico  for  transshipment  to  the  U.  S.  (Smith  1999).      The  Columbians  brought  a  level  of  entrepreneurship  to  their  operation  that  the  DTOs  of  Mexico  had  never  before  seen.    Every  step  in  the  supply  chain  from  production  to  distribution  to  money  laundering  was  highly  regimented  no  matter  the  country  in  which  it  took  place.    Each  link  in  the  chain  was  organized  into  individual  cells,  and  each  cell  had  a  manager.    Furthermore,  these  cells  were  each  kept  ignorant  of  the  operations  of  others  so  that,  in  the  event  that  one  of  them  got  caught,  they  could  not  testify  against  any  of  the  cartel’s  other  operations.  The  Columbians  also  taught  the  Mexicans  to  divide  their  shipments  into  small  loads  so  that  any  single  intercepted  shipment  had  little  impact  on  the  overall  trade.      The  Mexican  traffickers  initially  were  paid  in  cash.    However,  as  time  moved  on,  they  began  to  think  bigger  and  to  request  payment  in  cocaine  (House  of         135   Representatives  1994).    The  Mexican  DTOs  then  used  that  cocaine  to  enlarge  their  own  drug  distribution  networks,  which  they  modeled  after  those  of  the  Columbians.    The  Rise  of  Mexican  Meth     Drug  traffickers  along  the  border  have  long  known  the  appeal  that  amphetamines  hold  for  Americans.    In  the  1960s,  licitly  produced  amphetamines  and  bootleg  versions  of  Benzedrine  both  were  shipped  from  U.  S.  producers  to  Mexico,  where  they  were  smuggled  back  across  the  border  or  sold  in  Mexican  pharmacies  (Wall  Street  Journal  1969;  McGlothlin  1973).  Mexican  producers  responded  to  the  Controlled  Substances  Act  of  1970  by  ramping  up  production  of  Mexican  Bennies  and  selling  them  throughout  the  western  United  States  (Smith  1973;  Farber  1974).    When  the  next  generation  of  Mexican  drug-­‐trafficking  organizations  was  presented  with  an  opportunity  to  enter  the  burgeoning  U.  S.  meth  market,  it  is  not  surprising  that  they  took  almost  immediate  advantage.           The  opportunity  to  reenter  the  market  came  in  1988  when  Congress  passed  the  Chemical  Diversion  and  Trafficking  Act  (CDTA).    Although  the  primary  goal  of  the  CDTA  was  to  stop  U.  S.  companies  from  exporting  the  chemicals  necessary  for  cocaine  processing,  the  law  also  put  restrictions  on  the  sale  of  powdered  ephedrine  and  pseudoephedrine  in  an  attempt  to  curb  domestic  methamphetamine  production  (DEA  2012).    Initially,  it  was  quite  successful.    Labs  seizures  dropped  steadily  after  the  bill’s  implementation  in  1989,  and  stayed  low  well  into  the  1990s  (House  of  Representatives  1994,  Figure  4.1).             136    Figure  4.1:  Labs  seized  nationally  between  1981  and  1993  (House  of  Representatives  1994).     As  the  1990s  progressed,  however,  law  enforcement  officials  noticed  that  the  amount  of  methamphetamine  available  on  the  streets  rebounded  much  more  quickly  than  the  number  of  labs  being  seized  (DEA  1996).  They  also  noticed  increasing  methamphetamine  seizures  along  the  border  that  indicated  that  the  source  of  this  new  meth  was  Mexican  drug-­‐trafficking  organizations  that  had  moved  in  to  take  advantage  of  the  dip  in  the  market.  Other  indicators  existed  as  well.    At  a  1994  hearing  before  a  subcommittee  of  the  House  of  Representatives,  DEA  administrator  Thomas  Constantine  testified  that  indicators  of  ephedrine  smuggling  from  Mexico  had  begun  to  rise  shortly  after  the  CDTA  went  into  effect  in  late  1989.  In  1990  225  lbs.  of  ephedrine  were  seized  nationwide,  but  in  1992  this  rose  to  2,648  lbs.  In  1993  the  number  was  1,546,  and  an  additional  1,014  lbs.  had  been  seized  in  the  first  quarter  of  1994  (House  of  Representatives  1994)(Figure  4.2).   0   100   200   300   400   500   600   700   Domestic  Methamphetamine  Lab   Seizures    1981-­  1993   Lab  Seizures         137        Figure  4.2:    Methamphetamine  and  ephedrine  seizures  along  the  Southwest  border  (House  of  Representatives  1994).               138   The  full  extent  of  Mexican  involvement  in  precursor  smuggling  and  methamphetamine  production,  however,  did  not  become  apparent  until  March  1994,  when  customs  officials  intercepted  120  barrels  containing  3.4  metric-­‐tons  of  ephedrine  at  the  Dallas-­‐Fort  Worth  International  Airport  (DFW).  That  ephedrine  had  been  manufactured  by  Malladi  Drugs,  a  firm  in  Madras,  India,  and  shipped  by  an  intermediary  chemical  broker  in  Frankfurt.    Its  destination  was  Mexico.    In  October  customs  officials  at  DFW  seized  an  additional  eighty  barrels  containing  2.3  tons  of  the  precursor  that  were  again  headed  for  Mexico  (House  of  Representatives  1995;  Dillon  1995;  Suo  2004g).  Further  investigation  revealed  that  the  seized  ephedrine  had  been  merely  part  of  a  seventy-­‐ton  shipment  purchased  by  the  DTOs  and  sent  to  Mexico  for  production  there  (DEA  1996).    Reflecting  on  the  significance  of  the  seizure,  the  former  deputy  director  of  the  DEA’s  office  of  diversion  control,  Terry  Woodworth,  admitted:  “We  were,  to  be  candid,  not  as  aware  of  that  situation  as  we  should  have  been  until  the  Dallas-­‐Forth  Worth  seizure”  (Suo  2004a).      From  the  onset,  Mexican  DTOs  have  been  polydrug  operations.    They  began  smuggling  heroin  and  marijuana  and  then  incorporated  cocaine  into  the  mix.  The  ephedrine  seized  in  Dallas  was  attributed  to  a  single  drug-­‐trafficking  operation  run  by  the  Amezcua  brothers  of  Guadalajara,  Jalisco.    These  brothers  had  been  prominent  in  cocaine  trafficking  and  were  indicted  on  such  charges  in  California  in  1993.    However,  by  the  early  1990s,  they  had  diversified  their  drug  empire.    In  this  context,  the  move  to  include  methamphetamine  in  their  suite  of  products  made  perfect  sense.    The  Amezcua  brothers  got  ahead  of  the  game  by  establishing  a         139   worldwide  network  of  ephedrine  suppliers  and  importing  it  directly  into  Mexico  (Suo  2004a,  2004g).          In  the  1990s  the  few  global  ephedrine  producers  that  existed  were  located  in  China,  the  Czech  Republic,  Germany,  India,  and  Japan  (UNODC  1996).    The  enterprising  Amezcua  brothers,  Luis  and  Jesus,  found  ways  to  establish  trade  with  several  of  those  producers  either  directly  or  through  middlemen.    Their  relationship  with  Malladi  Drugs  began  in  January  1994,  when  Jesus  Amezcua  visited  the  firm  as  part  of  a  global  trip  to  establish  ephedrine  sources  (Suo  2004g).    To  avoid  detection  by  an  increasingly  vigilant  international  community,  they  used  intermediary  chemical  purchasers  in  Western  Europe  to  buy  the  product  and  arrange  shipment.  It  was  an  error  on  the  part  of  a  German  firm  in  Frankfurt  that  had  led  to  the  first  DFW  seizure.    Normally,  the  precursors  were  shipped  to  Honduras  or  Guatemala  rather  than  through  the  U.  S.  and  then  smuggled  into  Mexico  for  production  in  Michoacán  and  along  the  Sierra  Madres.    By  being  the  single  large-­‐scale  source  for  methamphetamine  precursors  in  North  America,  the  Amezcuas  cornered  the  market.    As  one  police  official  noted  at  the  time:  “‘They  control  the  ephedrine  coming  into  Mexico—which  means  that  even  if  they  don’t  produce  all  the  methamphetamine,  they  get  a  piece  of  the  action  from  anybody  else  who  is,  because  they  have  to  go  to  (the  Amezcuas)  for  ephedrine’”  (Gross  1996).    The  Amezcua  organization  remained  in  control  of  precursors  until  Luis  and  Jesus  were  arrested  in  Mexico  in  1998  and  their  operation  began  to  unravel.             140   Although  the  Amezcuas  had  the  largest  share  of  the  precursor  market,  several  other  important  Mexican  drug-­‐trafficking  organizations  were  purported  to  be  involved  in  the  methamphetamine  business  in  the  1990s.    In  western  Mexico,  the  Arrellano-­‐Felix  organizations,  which  controlled  most  smuggling  along  the  California  border,  was  rumored  to  be  heavily  involved.    They  reportedly  moved  anywhere  from  50  to  100  lbs.  of  meth  through  the  San  Ysidro  border  crossing  every  month  (DEA  1996).    The  Amado  Carrillo-­‐Fuentes  Organization,  also  known  as  the  Juarez  Cartel,  controlled  smuggling  in  and  around  Jaurez  and  also  had  a  significant  presence  in  Arizona  and  New  Mexico.    In  1995  a  shipment  of  315  kilograms  of  98  percent  pure  meth  attributed  to  their  operation  was  intercepted  in  Las  Cruces,  New  Mexico.    These  drugs  were  intended  for  distribution  as  far  afield  as  Georgia,  Illinois,  Oklahoma,  and  Washington  (DEA  1996).        Mexican  Methamphetamine  Networks  Mexican  DTOs  did  much  more  than  simply  smuggle  meth  through  their  territory.    They  controlled  the  supply  chain  from  acquisition  of  precursors  all  the  way  to  wholesale  distribution.    Interestingly,  retail  distribution  in  the  U.  S.  (the  least  profitable  portion  of  any  drug  supply  chain)  remained  with  many  of  the  groups  who  had  controlled  the  market  before  the  Mexicans  got  involved.    Many  outlaw  motorcycle  gangs,  for  example,  began  to  buy  meth  from  Mexican  wholesalers  during  the  1990s  when  they  realized  that  those  organizations  produced  a  product  significantly  better  and  less  expensive  than  the  one  they  themselves  were  capable  of  manufacturing  (Weaver  1997;  House  of  Representatives  2003).    In  general,  the         141   transition  was  a  bloodless  one.    The  effect  on  the  methamphetamine  market  however,  was  profound,  as  Mexican  DTOs  flooded  the  system  with  high-­‐purity,  ephedrine-­‐based  d-­‐methamphetamine  in  industrial  quantities.    Like  the  Columbian  cartels  before  them,  Mexican  DTOs  divide  their  organizations  into  cells  where  roles  and  knowledge  of  the  operation  are  compartmentalized.    Recruitment  for  cells  focuses  on  families,  increasing  loyalty  through  both  kinship  bonds  and  the  threat  to  harm  family  in  Mexico.  Multiple  independent  cells  exist  for  each  link  in  the  commodity  chain.    Meth  produced  on  the  Mexican  side  of  the  border  comes  from  labs  that  produce  on  a  continuous  cycle,  rather  than  waiting  for  wholesalers  to  request  more  shipments.    Production  cells  then  pass  the  product  off  to  ones  that  control  transportation.    These  groups  store  product  in  stash  houses  along  the  border  to  await  transshipment.    Evidence  exists  that  some  of  the  smuggling  cells  may  be  their  own  smaller  organizations  that  contract  out  to  numerous  different  DTOs  (Castillo  and  Unsinger  2000).    If  this  is  the  case,  they  still  operate  under  the  auspices  of  whichever  large  organization’s  territory  they  work  in  (House  of  Representatives  2000c).      Most  meth  smuggling  occurs  in  small  quantities  hidden  within  secret  compartments  built  into  privately  owned  vehicles.    In  this  way,  the  traffickers  hedge  their  bets.  Rather  than  send  a  single  trailer  filled  with  hundreds  of  pounds  of  methamphetamine  across  the  border,  they  send  hundreds  of  pound-­‐size  shipments  individually,  thus  hiding  the  shipment  among  the  throng  of  drivers  who  cross  every  day.    In  1998,  the  head  of  customs  at  the  San  Ysidro  port  of  entry  testified  that  45,000  passenger  cars  entered  the  U.  S.  through  that  point  daily  (U.  S.  Senate         142   1998a).    Even  if  an  occasional  courier  were  stopped,  many  more  would  make  it  through.    Once  on  the  American  side  of  the  border,  meth  travels  to  one  of  several  transportation  hubs  for  further  distribution  to  wholesalers  in  smaller  cities  in  the  national  urban  hierarchy.    Since  2001,  the  major  hubs  have  been  Los  Angeles,  the  Central  Valley  of  California,  and  Phoenix,  Arizona  (NDIC  2002b;  2005a).    These  distribution  centers  serve  as  collection  points  where  the  relatively  small  packages  of  methamphetamine  that  have  been  smuggled  into  the  country  are  reaggregated,  then  divided  into  bunches  of  differing  sizes,  and  delivered  to  one  of  many  cells  that  control  wholesale  distribution.    Such  trafficking  cells  can  be  easily  hidden  among  the  various  agricultural  workers  of  Mexican  descent  who  make  up  a  significant  portion  of  that  work  force  in  the  western  U.  S.      According  to  Castillo  and  Unsinger  (2000)  drug  wholesalers,  once  established,  often  work  on  credit,  repaying  the  trafficker  after  they  have  sold  the  delivered  drugs,  rather  than  having  to  front  the  cash.    The  threat  of  violence  is  enough  to  ensure  repayment.    Wholesalers  have  carte  blanche  to  recruit  retailers  as  they  see  fit.    They  simply  request  larger  quantities  of  the  drug  in  their  next  delivery.    Though  these  wholesale  cells  often  appear  to  the  police  or  media  as  “kingpins,”  they  are  but  small  cogs  in  the  overall  operations.    Their  relative  independence  means  that,  if  one  of  them  is  eliminated,  the  impact  is  little  felt  by  the  DTO,  because  numerous  other  midlevel  cells  exist  that  are  constantly  recruiting  other  retailers.    Furthermore,  because  the  wholesale  operator  is  ignorant  of  the  activities  of  any         143   other  cell,  he  can  provide  little  useful  information  to  police.    Some  are  even  unaware  of  which  DTO  they  work  for.  Some  Mexican  traffickers  choose  to  produce  their  meth  on  the  American  side  of  the  border.    This  process  involves  the  smuggling  of  precursors,  but  limits  the  risk  of  any  finished  product  being  intercepted  while  crossing  the  border.    Organizations  choosing  this  option  in  the  1990s  most  frequently  established  their  labs  in  California,  generally  in  remote  parts  of  San  Bernardino  and  Riverside  counties,  but  also  as  far  north  as  Sacramento.    These  labs  were  easily  distinguished  from  those  of  the  networks  that  came  before  them  for  two  reasons:  first,  illegal  Mexican  immigrants  rather  than  whites  operated  the  labs,  and  second,  they  produced  methamphetamine  in  quantities  theretofore  unseen  in  the  U.  S.    The  DEA  defines  a  “superlab”  as  any  capable  of  producing  10  lbs.  of  methamphetamine  in  a  single  production  cycle  (DEA  2005).    The  labs  associated  with  Mexican  DTOS  are  often  capable  of  producing  ten  times  that  amount  in  a  single  batch  (DEA  1996).        Superlabs  run  by  Mexican  DTOs  began  to  appear  in  southern  California  in  the  early  1990s.    By  July  1992,  they  had  arrived  in  the  Central  Valley  (Suo  2004b).        These  labs  were  characterized  by  the  presence  of  “22s,”  round  22-­‐liter  flasks  that  were  used  to  combine  the  ephedrine  (and  later  pseudoephedrine)  with  red  phosphorus  and  hydroiodic  acid.        The  largest  labs  would  string  together  as  many  as  twelve  of  these  flasks,  each  surrounded  by  a  copper  heating  coil.    Each  coil  and  flask  has  combined  value  of  roughly  $3,500.    The  total  output  of  such  a  superlab  could  be  as  much  as  144  pounds  of  pure  meth  per  batch.    One  such  lab  seized  in  Sutter  County,  California,  used  eight  22s,  and  had  110  pounds  of  iodine  crystals,  ninety         144   five-­‐gallon  cans  of  denatured  alcohol,  thirty  pounds  of  processed  ephedrine  pills,  three  five-­‐foot-­‐tall  hydrogen  chloride  gas  cylinders,  and  two  75-­‐gallon  separatory  funnels  (House  of  Representatives  2000b).    Jerry  Massetti,  a  chemist  with  the  California  Bureau  of  Forensic  Sciences  at  the  time,  recalled  thinking  that  the  superlabs  were  probably  just  rumors:  “You’d  wonder  if  it  was  an  exaggeration.    Then  you’d  hear  similar  stories  of  labs  in  Riverside,  Orange  County,  Los  Angeles”  (Suo  2004b).    Uniformity  among  labs,  down  to  the  quality  and  brand  of  sheet  used  to  screen  solid  meth  from  its  surrounding  liquids,  indicated  that  all  the  operations  were  related  to  each  other.      Though  related,  each  lab  operating  in  the  U.  S.  did  so  as  a  single  cell.    Frequently,  only  one  or  two  persons  involved  in  its  operation  would  have  any  connection  to  the  sponsoring  organization.    Mexican  workers  arrested  at  lab  sites  have  testified  that  they  were  picked  up  at  day-­‐laborer  recruitment  corners  by  people  associated  with  the  DTOs  and  told  on  the  way  to  a  production  site  that  they  were  going  to  make  $500  a  day  (as  opposed  to  the  usual  $40)  working  at  a  drug  lab.    When  they  arrived  on  site,  they  were  shown  chemicals  and  given  instructions  by  an  overseer  who  was  also  the  DTO’s  chemist.    These  chemists  were  in  high  demand.    National  Drug  intelligence  Center  analyst  Randy  Weaver  stated  that  very  few  chemists  were  skilled  enough  to  make  batches  of  fifty  pounds  or  more.    As  such,  these  chemists  would  work  for  multiple  DTOs,  traveling  from  site  to  site  to  oversee  production  on  both  sides  of  the  border  (Weaver  1997).  The  migrant  laborers  at  the  labs,  in  contrast,  were  expendable,  and  as  such,  were  given  no  safety  equipment  and    made  to  sleep  close  to  their  isolated  lab  locations.    In  some  cases,  police  have  found         145   detailed  instructions  and  presorted,  color-­‐coded  bags  of  chemicals  designed  to  facilitate  the  production  of  methamphetamine  by  these  untrained  workers  (Castillo  and  Unsinger  2000,  Suo  2004b).      In  general,  the  DTOs  maintained  all  their  chemicals  in  centrally  located  stash  houses,  so  that  at  each  site,  only  the  supplies  necessary  for  that  particular  batch  were  available,  once  again  limiting  their  potential  losses  should  a  lab  be  discovered  (DEA  1996).    Some  of  these  labs  produce  upwards  of  100  lbs.  over  4-­‐5  days.    Laborers  made  $2,500  for  their  time.    Mexican  lab  operators  in  the  U.  S.  often  rent  out  remote  farm  property  through  migrant  laborers.    They  set  up  an  individual  operation  for  only  a  short  amount  of  time,  usually  over  the  weekend  when  farm  workers  are  not  present,  and  then  shut  it  down  and  move  to  a  new  location.    Reportedly,  a  cottage  industry  grew  up  in  the  1990s  around  people  who  specialized  in  grooming  permanent  sites  for  labs  and  then  renting  them  out  to  various  groups  needing  a  place  to  cook  (DEA  1996).  Ed  Mayer,  a  taskforce  commander  for  Jackson  County,  Oregon’s  narcotics  enforcement  team,  testified  before  Congress  about  that  system:  An  organized  Hispanic  group,  whether  it’s  by  blood  or  by  their  criminal  association,  can  come  in  and  rent  a  methamphetamine  lab  for  a  period  of  time.    It’s  kind  of  like  a  condo,  you  can  rent  it  with  or  without  sheets.    In  this  case  you  rent  it  with  or  without  chemicals.    It  is  so  sophisticated  that  it  has  reached  this  level  (House  of  Representatives  1995,  33).    Mexican  superlabs  in  the  U.  S.  were  small  in  number,  but  disproportionately  significant  in  their  output.    In  1994,  the  California  Bureau  of  Narcotics  Enforcement  seized  419  clandestine  labs.    Of  those  419,  52  were  superlabs.    The  output  from  those  52  surpassed  the  output  for  the  other  367  labs  combined  (DEA  1996).    The         146   flood  of  high-­‐purity  methamphetamine  that  they  produced  caused  prices  in  California  to  be  half  of  what  they  were  in  the  rest  of  the  United  States  (House  of  Representatives  1995).    Such  industrial  production  levels  also  severed  the  tie  between  meth  use  and  local  production.    With  meth  made  for  export,  markets  began  to  emerge  far  from  the  sites  of  production.  By  1998,  the  impact  of  Mexican-­‐produced  meth  was  being  felt  almost  anywhere  the  drug  was  used.    The  DEA’s  Methamphetamine  Situation  Report  for  1996  stated  that  Mexican  DTOs  had  made  methamphetamine  widely  available  in  the  Pacific  Northwest,  the  Midwest,  and  the  Southeast  (particularly  in  Georgia),  thereby  significantly  increasing  the  size  and  expanse  of  the  U.  S.  methamphetamine  market.    This,  in  turn,  led  to  an  increase  in  domestic  production  (discussed  in  the  next  chapter)  across  the  country  as  entrepreneurs  who  operated  on  the  periphery  of  established  Mexican  methamphetamine  market  sought  “to  exploit  the  expanding  demand  for  the  drug”  (DEA  1996).    In  1998  testimony,  Ken  Carter,  the  director  of  the  Iowa  Division  of  Narcotics  Enforcement,  estimated  that  90  percent  of  the  meth  in  Iowa  was  of  Mexican  origin.    The  head  of  the  Des  Moines  office  of  the  DEA  agreed,  adding  that  small-­‐scale  independent  operations,  which  had  dominated  the  market  between  the  decline  of  outlaw  motorcycle  gangs  and  the  rise  of  Mexican  DTOs,  now  existed  only  to  “feed  the  habits  of  customers  typically  found  outside  the  Mexican  trafficking  organizations’  predominant  areas  of  influence”  (U.  S.  Senate  1998a,  23).    The  detectives  in  the  Independence,  Missouri,  Drug  Taskforce  placed  the  transition         147   between  domestically  produced  and  Mexican  meth  for  their  city  at  the  mid  2000s  (Storey  2010).    Procuring  Precursors  Since  at  least  1995,  federal  government  officials  have  been  trying  to  cut  off  precursor  supplies  from  Mexican  methamphetamine  producers  both  north  and  south  of  the  border.    Unfortunately,  just  as  was  the  case  during  the  previous  fifty  years  of  clandestine  methamphetamine  production  by  their  American  counterparts,  Mexican  DTOs  have  proven  to  be  remarkably  adaptive  in  the  face  of  restrictions.    When  the  Mexicans  first  entered  the  market,  precursors  were  not  particularly  difficult  to  acquire  on  either  side  of  the  border.    The  U.  S.  had  restricted  bulk  ephedrine  and  pseudoephedrine  products,  but  the  same  chemicals  stamped  into  pill  form  were  unregulated.    Unscrupulous  chemical  suppliers  such  as  Nationwide  Purveyors,  of  Pittsburgh,  Pennsylvania,  responded  to  the  loophole  by  producing  massive  amounts  of  ephedrine-­‐based  pills,  and  making  them  available  Mexican  superlab  operators  in  the  United  States  in  55-­‐pound  barrels  (Suo  2004c).      When  the  Domestic  Chemical  Diversion  and  Control  Act  of  1993  closed  this  pill  loophole  for  ephedrine,  the  DTOs  then  moved  to  international  suppliers.      In  early  1995  representatives  from  the  DEA  requested  that  the  International  Narcotics  Control  Board  monitor  ephedrine  producers  and  report  strange  shipments.      This  step  was  effective.    By  the  end  of  that  year,  the  DEA  and  its  international  counterparts  had  successfully  intervened  in  the  transshipment  of  between  170  and  200  tons  of  ephedrine  (Suo  2004a).    In  response  to  the  closure  of         148   that  avenue,  Mexican  DTOs  switched  to  pseudoephedrine  as  a  precursor.    In  1994,  pseudoephedrine  was  found  in  only  11  percent  of  all  labs  seized.    By  1995,  that  percentage  had  doubled  to  22  (Suo  2004c).    Over-­‐the-­‐counter  pseudoephedrine  could  be  acquired  easily  within  the  United  States  for  labs  operating  within  its  borders.    In  1996,  the  Comprehensive  Methamphetamine  Control  Act  required  all  vendors  of  over-­‐the-­‐counter  pseudoephedrine  pills  to  register  with  the  DEA.    However,  the  agency  was  ill-­‐prepared  for  the  rush  of  applications  and  understaffed  for  monitoring  all  of  the  vendors  they  approved.    Many  of  the  vendors  who  registered  did  so  with  the  express  purpose  of  selling  pseudoephedrine  to  the  DTOs  at  marked-­‐up  prices.  It  was  not  difficult  to  discern  the  intentions  of  pill  producers.  Companies  that  made  cold  pills  containing  pseudoephedrine  typically  sold  them  in  blister  packs  of  30  pills  each.    Those  producing  for  meth  manufacturers  sold  their  products  in  bottles  containing  120  pills  each,  packed  into  crates  of  140  bottles  or  more.    In  1997,  five  such  relatively  unknown  chemical  companies  had  sales  that  rivaled  those  of  Sudafed,  the  leading  brand  of  cold  pill  containing  pseudoephedrine.    From  1994  to  1997,  imports  of  pseudoephedrine  to  the  United  States  jumped  41  percent  to  160  metric  tons  per  year  (Suo  2004c).      The  DEA  moved  to  attack  the  suspect  companies  in  2000  through  a  series  of  operations  known  as  Mountain  Express  I  and  II.    These  operations  specifically  targeted  the  sales  of  pseudoephedrine  to  Mexican  DTOs  operating  California.    Investigators  found  that  wholesalers  in  Arkansas,  Colorado,  Florida,  Illinois,  Kentucky,  Michigan,  New  York,  and  Ohio  were  shipping  multiton  quantities  of         149   tablets  to  California,  where  they  could  get  a  $3,000  profit  per  pound.    The  list  of  cities  in  which  arrests  took  place  provides  further  definition  of  this  “loosely  structured  national  network”  that  had  developed  to  sell.    Arrests  occurred  in  Denver,  Fort  Lauderdale,  Houston,  Lodi  (California),  Los  Angeles,  Orlando,  and  San  Diego.    The  success  of  the  DEA’s  crackdown  on  domestic  pseudoephedrine  producers  caused  the  Mexican  DTOs  that  operated  labs  within  the  U.  S.  to  seek  other  precursor  sources.    Their  solution  became  apparent  on  April  11  2001,  when  customs  inspectors  in  Detroit  found  43  million  pseudoephedrine  pills  (roughly  twelve  tons)  in  the  back  of  a  semi-­‐trailer  that  purported  to  be  empty.  Apparently,  representatives  from  either  the  Mexican  DTOs  or  middlemen  operating  in  the  U.  S.  had  become  aware  that  Canada  did  not  regulate  pseudoephedrine  once  it  was  stamped  into  pill  form.  They  therefore  established  contact  with  several  Canadian  companies,  which  in  turn,  ramped  up  production  to  supply  the  illicit  demand  to  their  south.    Between  1997  and  2001  the  amount  of  unprocessed  pseudoephedrine  imported  into  Canada  quadrupled  to  140  tons  (Suo  2004g).      In  the  year  following  that  initial  seizure  of  Canadian  pills,  a  new  DEA  operation,  Mountain  Express  III,  intercepted  127  million  tablets  of  pseudoephedrine  as  they  were  being  smuggled  into  the  U.  S.  in  semi-­‐trailers  (House  of  Representatives  2004b).      In  a  second  operation,  called  Northern  Star,  the  DEA  along  with  the  Royal  Canadian  Mounted  Police  arrested  six  executives  from  three  Canadian  companies  who  were  knowingly  exporting  pseudoephedrine  to  meth  producers  in  the  United  States.    Some  108  million  pills  from  one  of  those  companies,         150   Frega,  Inc.,  were  found  at  meth  labs  in  the  U.  S.  (House  of  Representatives  2004b).    Canada  eventually  closed  this  source  by  enacting  much  stricter  regulations  on  pseudoephedrine-­‐based  products  in  2003.  Without  a  consistent  supply  of  precursors  within  the  United  States,  Mexican  DTOS  began  to  move  production  of  methamphetamine  south  of  the  border.  In  March  and  April  of  2003,  22  million  pseudoephedrine  tablets  intended  for  Mexico  were  intercepted  in  Laredo,  Texas,  and  Panama.    From  2001  to  2009,  the  number  of  superlabs  seized  in  the  United  States  dipped  from  244  to  14.    Concurrent  to  the  reduction  in  Mexican-­‐sponsored  lab  production  in  the  U.  S.,  Mexican  importation  of  pseudoephedrine  rose  from  66  to  224  tons  between  1999  and  2004.    In  2003  alone,  the  DEA  knew  of  at  least  85  pseudoephedrine  shipments  totaling  420  million  tablets  going  from  the  Far  East  to  fictitious  companies  in  Mexico  (House  of  Representatives  2004b)  The  few  Mexican-­‐sponsored  superlabs  still  operating  in  the  United  States  today  currently  use  cold  pills  packed  in  blister  packs  for  individual  sales.    This  is  not  efficient,  because  ever  since  the  Combat  Methamphetamine  Epidemic  Act  of  2005,  the  sale  of  such  pills  has  been  strictly  monitored  and  regulated.    To  get  around  sales  limits  and  customer  registries,  superlab  operators  in  California  have  established  large-­‐scale  smurfing  networks  (NDIC  2009b).    “Smurfing,”  a  term  that  comes  from  money  laundering,  in  the  world  of  methamphetamine,  means  the  repeated  purchasing  of  small  amounts  of  precursors  to  avoid  detection.      It  is  believed  that  the  turn  to  smurfing  for  superlab  production  began  in  2007  when  precursors  became  scarce  both  in  the  United  States  and  Mexico.    The  first  known  example  of  large-­‐scale         151   smurfing  was  found  in  Fresno  in  October  2007.    An  investigation  there  revealed  that  a  single  couple  had  created  an  operation  in  which  they  paid  homeless  people  $30  to  travel  from  store  to  store  making  the  maximum  allowable  purchase  of  cold  pills  in  each.    Police  found  multiple  cell  phones,  pseudoephedrine,  and  pharmacy  listings  torn  form  a  phonebook  in  the  couple’s  car  (NDIC  2009B).      Officers  at  lab  sites  in  California  report  finding  “pseudoephedrine  product  price  lists,  store  receipts,  coupons  for  pseudoephedrine  products,  pseudoephedrine  product  packaging,  paper  shredders,  gallon-­‐size  freezer  bags,  and  five-­‐gallon  plastic  buckets  filled  with  various  commercial  brands  of  pseudoephedrine  tablets”  (NDIC  2009b,  4).    The  National  Drug  Intelligence  Center  reports  that  these  smurfing  operations  have  become  so  efficient  that  some  have  begun  shipping  pseudoephedrine  into  Mexico  to  supply  labs  there.          Mexican  Meth  Today  The  significance  of  Mexican  methamphetamine  in  the  U.  S.  has  only  increased  over  the  course  of  the  last  decade.  Despite  increasing  numbers  of  domestic  lab  seizures  plus  police  action  and  turf  wars  on  the  Mexican  side  of  the  border  that  have  created  turmoil  within  the  Mexican  DTOs,  that  country  is  still  responsible  for  the  vast  majority  of  the  drug  on  the  American  market  (greater  than  80  percent  in  2007  (U.  S.  Senate  2007)).  The  trafficking  patterns  Mexican  DTOs  have  created  reflect  both  the  1980s  hearth  of  methamphetamine  production  and  the  significant  markets  that  have  grown  up  in  the  Midwest  and  Southeast  over  the  last  twenty  years  (Figure  4.3).         152   Figure  4.3:  Methamphetamine  trafficking  routes  identified  in  the  National  Drug  Threat  Assessment:  2011  (NDIC  2011).      The  thickness  of  lines  represents  the  estimated  volume  traveling  along  those  particular  highways  as  assessed  through  seizures.    Faced  with  rising  violence  and  drug  use,  particularly  in  the  border  provinces,  the  Mexican  government  has  taken  significant  steps  to  reduce  methamphetamine  production  (Brouwer  et  al.  2006;  NDIC  2010;  Biettel  2011).    After  two  years  of  increasing  restrictions  on  ephedrine  and  pseudoephedrine  importation,  they  totally  prohibited  their  importation  beginning  in  2008.    Any  products  containing  those  chemicals  were  removed  from  shelves  entirely  in  2009.    Mexican  authorities  have  also  increased  their  efforts  to  shut  down  active  labs,  as  demonstrated  by  the  increasing  number  of  methamphetamine  lab  seizures  there  (Figure  4.4,  NDIC  2010,  2011a).             153      Figure  4.4:  Methamphetamine  lab  seizures  in  Mexico  (NDIC  2010;  2011a)       Faced  with  precursor  scarcity  at  home,  Mexican  DTOs  recently  have  also  turned  to  a  modification  of  an  old  recipe.    Both  the  National  Methamphetamine  Threat  Assessment    (NDIC  2010)  and  the  Community  Epidemiology  Work  group  (CEWG  2011)  report  that  Mexican  DTOs  are  increasingly  producing  methamphetamine  using  the  P2P  method.    Because  production  with  this  set  of  precursors  makes  racemic  meth,  cooks  there  now  include  an  additional  production  step  that  uses  tartaric  acid  to  isolate  the  dextrorotary  isomers  in  the  final  product.    This  makes  a  version  of  P2P  meth  that  is  comparable  in  power  to  that  from  the  ephedrine-­‐reduction  methods.    That  this  modified  P2P  process  was  first  observed  in  samples  seized  in  Guadalajara  in  2006  demonstrates  the  forward-­‐thinking  nature  of  the  Mexican  DTOs.  They  were  clearly  testing  new  processes  and  planning  for  the  scarcity  of  precursors  at  least  three  years  before  the  chemicals  were  scheduled  to  go  off  the  Mexican  market  (DEA  2007).       0   50   100   150   200   250   2002   2003   2004   2005   2006   2007   2008   2009   2010   Methamphetamine  Lab  Seizures  in   Mexico,  2002-­2010         154   Since  finding  that  initial  sample  of  modified  P2P  meth  in  2006,  Mexican  authorities  have  seen  a  consistent  increase  in  the  number  of  nonephedrine  superlabs.    In  a  one-­‐week  period  in  April  2010,  they  seized  four  such  P2P  facilities,  two  in  Jalisco  and  two  in  Sinaloa.    Seizures  of  tartaric  acid  and  phenyl  acetic  acid  (a  P2P  precursor)  within  Mexico  have  also  skyrocketed  (NDIC  2010).    Perhaps  because  of  these  new  production  techniques,  seizures  of  methamphetamine  along  the  border  have  shown  no  significant  decline,  and  the  National  Drug  Intelligence  Center  predicts  that  Mexican  methamphetamine  will  remain  widely  available  in  the  United  States  (Figure  4.5)(NDIC  2011a).        Figure  4.5:  Seizures  by  kilogram  of  methamphetamine  along  the  Southwest  Border  for  fiscal  years  2006-­‐2010  (NDIC  2011a).       The  geography  of  methamphetamine  that  was  established  in  the  1980s  is  reflected  in  the  location  of  the  Mexican  DTOs  involved  in  methamphetamine  production  today.  The  organizations  that  control  the  western  edge  of  the  border  are  also  those  that  are  the  involved  with  methamphetamine  production  and  distribution.  The  National  Drug  Intelligence  Center  (2011a)  identifies  three  DTOs  as   0   500   1000   1500   2000   2500   3000   3500   4000   4500   5000   2006   2007   2008   2009   2010   Southwest  Border  Methamphetamine   Seizures  by  Kilogram         155   significant  methamphetamine  traffickers:  the  Tijuana  DTO  made  up  of  the  remnants  of  the  Arellano-­‐Felix  organization,  the  Sinaloa  DTO,  and  La  Familia  Michoacána23    (Beittel  2011;  NDIC  2011a)(Figure  4.6).      Figure  4.6:  Mexican  DTOs  most  prominently  involved  in  methamphetamine  production  and  distribution  as  of  2010  (Biettel  2011).        In  2009,  La  Familia  Michoacána  (LFM)  was  thought  to  be  responsible  for  half  of  the  estimated  200  tons  of  methamphetamine  that  entered  the  U.  S.  from  Mexico  every  year.    They  smuggle  precursors  into  Mexico  through  the  large  Michoacán  port  of  Lázaro  Cárdenas,  where  police  seized  nineteen  tons  of  pseudoephedrine  in  2006.                                                                                                                    23  La  Familia  Michoácana,  with  no  physical  connection  to  the  border,  occupies  terrain  previously  held  by  the  Amezcua  Brothers  organization.           156   In  addition  to  being  the  lone  “narco-­‐evangelical”  group  among  the  Mexican  DTOs,  the  LFM  has  a  reputation  for  starting  distribution  cells  in  suburban  areas  on  the  periphery  of  large  urban  centers  in  the  United  States  (DEA  2009;  Grillo  2009).  The  recent  seizure  of  fifteen  tons  of  finished  methamphetamine  at  a  ranch  outside  of  Guadalajara  was  attributed  to  the  Sinaloa  group  (Cave  2012).    That  seizure  demonstrated  the  scale  of  production  that  still  occurs  south  of  the  border.    Beittel  (2011)  characterizes  the  Sinaloa  DTO  as  the  dominant  drug-­‐trafficking  organization  in  Mexico  in  2011.  The  group  combines  the  geographic  advantage  of  controlling  the  agricultural  territory  for  poppy  and  marijuana  cultivation  with  a  willingness  to  exert  “brutal  force”  in  order  to  acquire  and  maintain  territory  (Biettel  2011).    Composed  of  numerous  smaller  organizations,  it  is  estimated  to  control  forty-­‐five  percent  of  the  entire  Mexican  drug  trade.    Its  portion  of  the  methamphetamine  trade  is  unknown.  The  Tijuana  DTO  has  remained  relevant  because  it  controls  access  to  the  lucrative  California  markets.           157     Chapter  5  Eastward  the  Course  of  Empire:  Small  Toxic  Labs  and  the  Eastward  Spread  of  Methamphetamine     One  time  we  were  sitting  on  a  box  lab  in  a  Rubbermaid  container  out  in  a  rural  area.  And  we  had  an  informant  that  had  given  us  information  about  whose  lab  it  was  and  when  they  were  coming  to  pick  it  up.    And  so  we  were  sitting  there,  greened  up,  waiting  for  this  person  to  show  up  all  in  our  camouflage,  so  that  we  couldn’t  be  seen.    While  we  were  there,  this  vehicle  pulls  up  to  the  intersection  where  we  were  at,  stops,  takes  something  out  of  the  car,  lays  it  out  on  a  rock  down  in  a  ditch  beside  us  in  the  sun.    And  all  of  a  sudden  we  smell  ether,  which  is  a  very  characteristic  odor.    Well,  it’s  not  the  car  we’re  expecting,  so  I  call  the  sheriff’s  office  to  come  stop  them.    They  come  stop  them,  and  it  turns  out  they  had  just  manufactured  methamphetamine,  and  wanted  to  smoke  while  it  dried.    So  they  laid  it  out  in  the  sun,  so  they  could  smoke  in  the  car.    Had  nothing  to  do  with  the  lab  that  we  were  sitting  on.    There  were  that  many  labs  in  southeast  Kansas,  that  you  could  just  pick  a  random  intersection  and  happen  to  have  someone  come  by  and  do  something  stupid  in  front  of  you.    They  happened  to  pick  the  most  policed  intersection  in  rural  Kansas  that  day.    But  that  gives  you  an  idea  of  how  many  folks  were  involved  in  it  at  that  time.  –David  Hutchings,  Special  Agent  in  Charge,  Special  Operations  Division,  Kansas  Bureau  of  Investigation  (2010)     In  1989,  at  the  peak  of  the  Southern  California  methamphetamine  lab  boom,  and  before  the  effects  of  either  Mexican  Drug  Trafficking  Organizations  (DTOs)  or  the  Chemical  Diversion  and  Trafficking  Act  had  been  felt,  the  DEA  seized  652  labs  nationwide.    Eleven  years  later,  despite  new  legislations  to  limit  the  availability  of  precursors  and  almost  total  market  domination  by  Mexican  DTOs,  the  number  of  labs  seized  by  the  DEA  had  grown  to  1,832,  an  increase  of  280  percent  (Figure  5.1).    The  total  of  reported  lab  seizures  by  all  policing  agencies  for  2000  was  much  larger         158   still,  totaling  6,891  (NCLSS  2011).24    At  their  peak  in  2003  and  2004,  domestic  lab  seizures  were  over  10,200  per  year  (Figure  5.2).   Figure  5.1:  DEA  methamphetamine  lab  seizures  (House  of  Representatives  1994;  NDIC  2002b)      Figure  5.2:  Lab  seizures  reported  to  the  El  Paso  Intelligence  Center  (NCLSS  2011)                                                                                                                  24  Because  no  good  data  source  exists  for  labs  seized  by  all  police  agencies  prior  to  2000,  we  cannot  compare  the  number  in  2000  to  a  comparable  one  for  1990.   0   500   1000   1500   2000   2500   Domestic  DEA  Methamphetamine  Lab   Seizures    1990-­2000   0   2000   4000   6000   8000   10000   12000   Lab  Seizures  Reported  to  EPIC         159   The  vast  majority  of  the  seized  labs  were  small,  producing  less  than  eight  ounces  of  final  product  for  cooks  and  a  small  network  of  users  operating  on  the  fringes  of  the  larger  markets  created  by  the  Mexican  DTOs.    Since  those  drug  traffickers  established  market  dominance  in  the  mid-­‐1990s,  domestic  labs25  have  never  accounted  for  more  than  20  percent  of  the  meth  available  on  American  streets  (House  of  Representatives  2004a,  U.  S.  Senate  2007).    However,  to  many  observers,  the  epidemic  growth  in  the  number  of  domestic  meth  labs  (as  exemplified  by  Agent  Hutchings’  anecdote  at  the  start  of  this  chapter)  has  been  the  enduring  legacy  of  America’s  eighty-­‐year  experience  with  the  drug.    The  impact  on  the  communities  in  which  these  labs  proliferate  has  been  profound,  exacting  incredible  social  and  economic  tolls  (Reding  2009;  Garriott  2011).    The  clean-­‐up  of  small  toxic  labs  (STLs)  is  estimated  to  have  cost  the  U.  S.  $61  million  in  2005  alone  (Niciosa  et  al.  2009).      The  proliferation  of  small  domestic  methamphetamine  labs  in  the  1990s  and  2000s  is  confounding  on  a  number  of  levels.    The  first  is  that  lab  production  persisted  in  the  face  of  a  seemingly  inexhaustible  stream  of  methamphetamine  coming  into  this  country  from  Mexico.    Why  would  a  person  risk  imprisonment  and  forfeiture  of  property  to  cook  meth  when  they  can  simply  buy  it?    Furthermore,  and  flying  in  the  face  of  most  criminological  understanding  of  the  evolution  of  drug  markets,  it  appears  that  small-­‐scale  independent  production  using  one  of  several  ephedrine-­‐based26  methods  of  methamphetamine  cooking  actually  appeared  in                                                                                                                  25  In  this  chapter,  I  use  the  term  “domestic  labs”  to  refer,  not  to  any  lab  operating  within  the  United  States  (which  would  include  superlabs  operated  by  Mexican  DTOs),  but  to  labs  operated  by  independent  operators  (presumably  citizens)  within  the  U.  S.  Governmental  literature  refers  to  these  independent  operations  as  small  toxic  labs  or  STLs.  26  Or  pseudoephedrine-­‐based  methods.         160   many  places  after  more  advanced  drug-­‐trafficking  organizations  had  established  a  market  for  the  d-­‐methamphetamine.    In  most  cases,  drug  markets  evolve  in  the  exact  opposite  manner.    Finally,  the  number  of  methamphetamine  labs  has  skyrocketed  despite  at  least  five  attempts  by  the  federal  government  since  1981  to  curb  production  by  reducing  the  availability  of  precursors.        The  Red-­P  and  Nazi  Methods  The  epidemic  growth  in  domestic  methamphetamine  production  was  spurred  by  the  introduction  of  ephedrine-­‐based  methamphetamine  recipes,  first  the  red  phosphorus  (Red-­‐P)  family  of  methods,  and  later  the  Birch  reduction,  or  Nazi  Method.    These  production  techniques,  the  first  of  which  appeared  in  Southern  California  in  the  early  1980s,  had  been  of  increasing  importance  in  domestic  meth  manufacture  since  the  scheduling  of  phenyl-­‐2-­‐propanone  in  1981.    Among  labs  for  which  the  method  of  production  was  known,  ephedrine-­‐based  methods  passed  P2P  in  percentage  of  labs  seized  nationwide  in  the  late  1980s,  and  by  1993  they  made  up  82  percent  of  all  labs  seized  (House  of  Representatives  1994).    In  that  same  year,  California  accounted  for  80  percent  of  all  meth  labs  seized  in  the  United  States  (House  of  Representatives  1994).    That  ratio  would  soon  change,  as  d-­‐methamphetamine,  and  the  various  recipes  to  make  it,  began  to  spread.      A  number  of  reasons  exist  why  ephedrine-­‐based  production  methods  might  spark  an  increase  in  domestic  production.    First,  they  are  much  easier  to  execute  than  P2P  methods,  meaning  high  quality  meth  could  be  cooked  by  someone  without  any  real  chemical  skill.    The  Red-­‐P  methods  also  require  less  time.    Whereas  a  P2P         161   cook  would  need  several  days  and  sophisticated  equipment,  a  Red-­‐P  manufacturer  could  finish  in  just  a  few  hours.    Red-­‐P  cooks  also  produced  pure  d-­‐methamphetamine,  which  is  a  significantly  better  product  than  racemic  methamphetamine.    But,  perhaps  most  important  of  all,  the  Red-­‐P  method  was  preferred  by  Mexican  DTOs.      Suo  (2004b)  credited  the  Mexicans  with  deliberately  expanding  the  market  for  d-­‐methamphetamine.  “The  cartels’  prodigious  supply  of  methamphetamine  sent  out  across  the  Plains  as  far  east  as  North  Carolina,  created  demand  where  none  existed  before”  (A12).      Others  corroborated  this  notion,  and  explained  its  connection  to  the  increase  in  labs.  In  testimony  before  the  House  of  Representatives  in  2003,  the  chief  of  operations  for  the  DEA,  Rogelio  E.  Guevara,  testified  that  the  boom  in  Midwestern  methamphetamine  production,  which  occurred  in  the  latter  half  of  the  1990s,  came  after  the  market  for  d-­‐methamphetamine  had  been  established  by  Mexican  DTOs,  when  users  discovered  that  they  could  produce  their  own  meth  rather  than  buy  it  (House  of  Representatives  2003).27    A  2005  report  by  the  Committee  on  Government  Reform  made  a  similar  claim,  stating  that  STL  production  began  to  grow  in  response  to  increasing  methamphetamine  addiction,  which  was  initially  created  by  the  appearance  of  Mexican  meth  (Committee  on  Government  Reform  2005).      Agent  David  Hutchings  of  the  Kansas  Bureau  of  Investigation  (KBI)  noted  a  similar  process.    Before  the  arrival  of  Red-­‐P  methods,  the  state  of  Kansas  had  been  generally  unconcerned  with  methamphetamine.    The  primary  drug  foci  for  the  KBI                                                                                                                  27  Recall  that  prior  to  the  ephedrine-­‐based  recipes,  all  meth  was  racemic.    Therefore,  even  experienced  meth  users  in  older  markets  had  to  be  introduced  to  d-­‐methamphetamine.             162   in  the  early  1990s  were  cocaine  and  marijuana.    What  little  meth  there  had  been  in  the  state  in  the  early  1990s  was  P2P  meth  sold  by  bikers.    However,  according  to  Hutchings,  the  arrival  of  Mexican  DTOs  and  the  introduction  of  ephedrine-­‐based  cooking  methods  occurred  nearly  simultaneously  around  1995  (Hutchings  2010).  Meth  lab  seizures  began  to  boom  shortly  after  that  introduction.      David  Waller,  a  special  agent  for  the  Florida  Department  of  Law  Enforcement,  testified  before  Congress  that  the  same  process  had  occurred  in  Florida,  where  DTOs  first  shipped  in  meth  from  superlabs  in  California,  and  then  local  labs  began  to  appear  (House  of  Representatives  1995).  The  second  family  of  ephedrine-­‐based  recipes,  which  would  not  arrive  in  areas  outside  of  the  West  Coast  until  the  end  of  the  1990s,  was  discovered  in  northern  California  in  the  late  1980s.    It  was  there,  in  Vacaville,  northeast  of  San  Francisco,  that  members  of  the  DEA’s  Western  Regional  Laboratory,  along  with  representatives  from  the  San  Francisco  Clandestine  Laboratory  Task  Force,  raided  a  trailer  where  they  suspected  people  were  making  methamphetamine.    Inside  the  trailer  they  found  the  usual  chemical  glassware  and  ephedrine,  but  in  addition,  other  chemicals  that  did  not  match  any  known  recipe  for  methamphetamine.    Instead  of  red  phosphorus  and  iodine,  they  found  a  large  canister  of  anhydrous  ammonia  and  25  pounds  of  lithium  metal  wire.    Further  exploration  uncovered  numerous  recipes,  both  typed  and  handwritten,  for  the  manufacturing  processes.    Included  among  them  was  one  involving  anhydrous  ammonia  and  lithium.      Though  the  anhydrous  ammonia/lithium  method  of  methamphetamine  synthesis  had  never  been  seen  in  a  clandestine  lab  before,  it  was  based  on  a         163   chemical  reaction,  the  Birch  reduction,  commonly  used  in  organic  chemistry.  The  Drug  Enforcement  Administration’s  forensic  scientists  found  that  they  were  able  to  create  high  purity  d-­‐methamphetamine  easily  from  the  instructions  (Ely  and  McGrath  1990).    A  possibly  apocryphal  story  that  one  of  the  early  labs  using  this  method  had  been  run  by  a  neo-­‐Nazi  biker  spawned  a  nickname  for  the  new  recipe:  “Nazi  method.”    Initially  regarded  simply  as  a  curiosity  to  be  tested  by  DEA  scientists,  this  new  recipe  and  nickname  quickly  rose  in  prominence.    Today,  it  is  the  most  common  form  of  lab  seized  by  police  (NDIC  2011a).  The  Birch  reduction,  or  Nazi  method,  offers  several  advantages  over  even  Red-­‐P  methods,  particularly  for  small-­‐scale  producers.    First,  it  is  a  more  compact  means  of  production  than  that  of  red  phosphorus.    Birch  labs  are  frequently  referred  to  as  box  labs  because  they  are  often  small  enough  to  fit  into  a  cooler  or  suitcase.    A  second  advantage  is  that  the  reaction  process  requires  no  open  flame.  The  combination  of  small  size  and  “cold  cooking”  make  the  method  incredibly  mobile.  Rather  than  being  stuck  in  homes  or  outbuildings,  cooks  can  pack  all  the  necessary  ingredients  into  a  suitcase  and  set  up  in  a  hotel  room  or  the  trunk  of  a  car  with  only  the  pungent  smell  of  the  anhydrous  ammonia  to  give  them  away  (U.  S.  Senate  1999).    In  the  early  2000s,  Birch  reduction  labs  were  found  in  cooler  chests  so  often  that  members  of  the  Missouri  Highway  Patrol  joked  that  the  presence  of  a  Rubbermaid  cooler  in  the  bed  of  a  truck  was  sufficient  probable  cause  to  pull  that  truck  over  (Hutchings  2010).        A  final  advantage  of  the  Nazi  method  is  the  availability  of  ingredients.    Lithium  can  be  easily  extracted  from  batteries.    Anhydrous  ammonia  has  a  number         164   of  commercial  uses,  but  is  most  often  found  in  fertilizers.    Farm  supply  stores  will  often  have  large  tanks  of  this  chemical  on  site,  and  farmers  maintain  supplies  as  well.    The  fertilizer  connection  has  made  the  Birch  reduction  method  particularly  attractive  in  rural  areas  where  the  precursor  is  available  to  be  stolen.    Anhydrous  theft  became  such  an  issue  in  Iowa  that  the  state  began  supplying  farmers  with  locks  for  their  supply  tanks  while  Iowa  State  scientists  looked  for  ways  to  create  a  similar  compound  that  did  not  react  in  Birch  reductions  (U.  S.  Senate  2007).    In  the  absence  of  anhydrous  to  steal,  the  chemical  can  be  synthesized  easily.    Another  advantage  inherent  to  both  the  Red-­‐P  and  Nazi  methods  is  that  they  are  cheap.    For  a  small  outlaying  of  cash,  a  cook  could  make  a  sizeable  profit.    Table  5.1  reflects  the  best  estimate  of  the  costs  of  producing  3  ounces  of  meth  with  the  Red-­‐P  and  Nazi  methods  in  the  year  2000  (House  of  Representatives  2000a).         Nazi  Method    Pseudoephedrine   20  boxes   $60.00  Lithium  batteries   5  packages   $50.00  Ammonia   1  qrt.   $300.00  Denatured  alcohol*   1  gallon   $16.00  Starting  fluid  (ether)   5  cans   $10.00           Manufacturing  cost   $426.00     Retail  price**   $7,200.00           Profit   $6,774.00        Red-­‐P  Method      Pseudoephedrine   20  boxes   $60.00  Denatured  alcohol*   1  gallon   $16.00  7%  Iodine  tincture  solution***   1  gallon   $38.00  Hydrogen  peroxide***   1  bottle   $2.00  Red  phosphorus  powder   25  grams   $55.00  Coleman  fuel   1  gallon   $2.50  Red  Devil  lye  (sodium  hydroxide)   1  can   $1.50           Manufacturing  cost   $175.00         165     Retail  Price**   $7,200.00           Profit   $7,125.00  *  Used  in  extraction  of  precursor      **(72  grams  at  40%  purity)($100/gram)      Table  5.1:  The  cost  of  making  a  single  batch  of  methamphetamine  using  the  Nazi  and  Red-­‐P  methods  (House  of  Representatives  (2000a).    Eastward  the  Course  of  Methamphetamine  The  first  region  to  be  hit  by  the  diffusion  of  ephedrine-­‐based  STLs  was  the  Midwest.    Owen  (2007)  argued  that  diffusion  began  when  a  number  of  Californians  moved  to  Missouri  in  the  1990s  and  brought  the  ephedrine-­‐based  methods  with  them.    One  person  in  particular,  Willi  Olsen,  came  to  the  city  of  Independence  and  began  to  ship  in  meth  from  California  in  pound  quantities.    As  he  was  establishing  demand,  he  also  recruited  cook  friends  to  join  the  operation.    One  of  these  friends,  Hugh  Escobar,  reportedly  then  split  with  Olsen  and  began  to  teach  the  Red-­‐P  method  to  others  in  the  area.    Detective  Bill  Sweeney  of  the  Independence  Drug  Task  Force  corroborated  this  story  as  he  recalled  when  the  Red-­‐P  method  took  off  in  Kansas  City:     We  were  told,  and  it  might  just  be  tweaker  talk,  but  there  was  a  dude  who  came  from  California,  and  that’s  where  all  the  meth  labs  came  from,  with  the  Hell’s  Angels  and  all  that.    And  he  came  from  California  and  he  kind  of  got  things  started.    Well,  he’d  sell  his  recipes,  and  they  just  went  like  wildfire,  and  in  a  matter  of  months,  everyone  was  trying  to  cook  dope  (Sweeney  2010).        The  spread  was  so  rapid  that  by  1998,  Rolling  Stone  Magazine  was  calling  Independence  “tweakville,”  and  dubbing  it  “Meth  Capital  of  the  World”  (Wilkinson  1998).           166   Methamphetamine  production  boomed  in  the  lower  Midwest  in  the  latter  half  of  the  1990s.    Even  from  a  distance,  the  numbers  are  staggering.    Missouri  had  two  labs  seized  in  1992,  fourteen  in  1994,  and  421  in  1997  (U.  S.  Senate  1999).  In  1993,  three  labs  were  seized  in  Iowa,  but  the  numbers  rose  to  103  in  1997,  and  320  in  1998  (U.  S.  Senate  1998a).    In  Arkansas,  the  number  of  labs  taken  down  by  police  rose  from  three  in  1992  to  244  by  1997  (House  of  Representatives  2000a).    In  Kansas,  there  were  4  labs  discovered  in  1994,  99  in  1997,  and  189  in  1998  (U.  S.  Senate  1999).      In  all  cases,  it  appears  that  demand  was  established  before  local  production  began.    In  the  Midwest,  the  methamphetamine  market  progressed  first  from  small-­‐scale  P2P  dealing  to  a  rapid  influx  of  d-­‐methamphetamine  and  the  appearance  of  Red-­‐P  labs.    This  was  followed  by  a  lab  boom  spurred  by  the  spread  of  the  Nazi  method.    Detective  Terry  Story,  of  the  Independence,  Missouri,  Police  Department  described  the  transition  in  terms  of  changes  in  the  labs  themselves:  “We  had  big  labs  when  we  first  started.    We  had  mad  scientist  labs.    And  they  were  beautiful  to  look  at.    Now  it’s  all  small.  They  went  from  labs  as  big  as  this  room  to  something  you  could  set  on  this  notebook”  (Storey  2010).      The  Midwest  was  at  the  forefront  of  the  diffusion  of  methamphetamine  markets  and  STLs,  but  the  processes  that  occurred  there  were  soon  repeated  in  other  regions  of  the  country.    In  the  initial  stage  of  recipe  diffusion,  information  exchange  was  dependent  upon  personal  contact.    In  the  absence  of  the  Internet,  cooks  had  to  learn  from  other  cooks.    Kirk  Thompson  of  the  KBI  compared  this  networking  process  to  the  mythical  Hydra:  “Our  investigations  reveal  that  these         167   meth  cooks  come  into  our  state  and  establish  contact  with  our  resident  violators.    They  pass  along  knowledge  of  their  trade  and  move  on  and  establish  contact  in  another  area.    It’s  like  a  nightmarish  chain  letter.    The  problem  is  increasing  geometrically  just  like  the  heads  of  the  Hydra”  (U.  S.  Senate  1999  16).      With  the  proliferation  of  the  Internet,  aspiring  cooks  no  longer  had  to  rely  on  direct  contact  with  producers.    They  could  order  a  book  such  as  Uncle  Fester’s  Secrets  of  Methamphetamine  Manufacture  (Fester  2009),  watch  instructional  videos  on  YouTube,  or  engage  in  a  conversation  on  a  list  serve.    As  a  result,  the  pace  of  diffusion  quickened.    In  2000,  the  first  year  for  which  the  El  Paso  Intelligence  Center  (EPIC)28  has  data,  there  were  6,918  labs  seized.    By  2003,  there  were  10,332  (Figure  5.2).      If  we  divide  the  numbers  by  region  as  designated  by  the  Organized  Crime  Drug  Enforcement  Task  Force  (OCDETF,  Figure  5.3),  we  can  see  that,  as  the  decade  of  the  2000s  progressed,  the  proportion  of  lab  seizures  in  areas  further  from  the  methamphetamine  hearth  of  the  West  Coast  grew  significantly  (Figures  5.4).                                                                                                                      28  EPIC  is  the  national  clearinghouse  for  clandestine  laboratory  seizure  data.         168   Figure  5.3:  OCDETF  Regions     By  the  year  2000,  methamphetamine  markets  in  the  West  Central  Region  were  already  well  established.    However,  STL  production  was  still  diffusing  to  other  regions,  and,  over  the  course  of  the  decade,  the  proportion  of  lab  seizures  belonging  to  the  Southeast  and  Great  Lakes  regions  grew  significantly  as  methamphetamine  markets  in  those  regions  grew  (Figures  5.4  and  5.5).    By  2005,  a  survey  of  law  enforcement  officials  nationwide  reported  that  methamphetamine  ranked  as  either  the  first  or  second  greatest  drug  threat  for  every  region  of  the  country  but  the  Northeast29  (NDIC  2005a).                                                                                                                  29  The  National  Drug  Threat  Assessment:  2005  uses  a  different  region  system  than  the  OCDETF.    In  this  case,  the  region  that  did  not  list  methamphetamine  as  a  serious  threat  (it  ranked  fourth  out  of  five)  was  comprised  of  Connecticut,  Delaware,  Maine,  Maryland,  Massachusetts,  New  Hampshire,  New  Jersey,  New  York,  Pennsylvania,  Rhode  Island,  Vermont,  Virginia,  and  West  Virginia  (NDIC  2005).         169      Figure  5.4:  Proportion  of  all  labs  seized  for  the  contiguous  48  states  displayed  by  OCDETF  region  (NCLSS  2011).      Reports  by  the  National  Institute  on  Drug  Abuse’s  Community  Epidemiology  Working  Group  (CEWG)  confirmed  the  spread.    In  1999  that  body  saw  only  negligible  indications  of  a  meth  market  in  Chicago,  Minneapolis/St.  Paul,  and  Atlanta.    Five  years  later,  the  situation  had  changed.    In  2005,  the  CEWG  reported  significant  increases  in  usage  indicators  for  the  Midwest,  South,  and  East.    Admissions  for  methamphetamine  treatment  in  Atlanta  were  growing  faster  than  for  any  other  drug,  and  enforcement  officials  in  suburban  Fulton  and  Dekalb  counties  described  methamphetamine  as  the  biggest  threat  to  their  populations.  Informants  in  South  Florida  reported  that  meth  prices  there  were  the  highest  in  the  country.    They  claimed  that  the  drug  was  being  imported  from  Georgia  and  North  Carolina.       0%   10%   20%   30%   40%   50%   60%   70%   80%   90%   100%   West  Central   Southwest   Southeast   Paci?ic   NY/NJ   New  England   Mid  Atlantic   Great  Lakes   Florida         170    Figure  5.5.    Lab  seizures  by  OCDETF  region  (NCLSS  2011).     In  the  Great  Lakes  Region,  methamphetamine  was  not  of  significant  concern  in  Chicago  itself,  but  50  percent  of  Illinois  counties  were  reporting  increased  seizures  of  the  drug.    In  Minneapolis/St.  Paul  treatment  rates  for  methamphetamine  surpassed  10  percent  of  all  admissions  for  the  first  time  in  2004.    The  CEWG  attributed  most  of  the  increase  in  labs  (if  not  usage)  to  the  spread  of  the  Nazi  method  to  the  upper  Midwest  and  rural  South  (CEWG  1999a;  2005).30      Another  way  to  document  the  spread  of  methamphetamine  markets  over  the  course  of  the  2000s  is  to  map  the  mean  center  of  methamphetamine  lab  seizures.    There  is  no  way  to  know  the  actual  number  of  labs  operating  in  an  area,  but  lab  seizures  offer  an  often-­‐used  proxy  (Weisheit  and  Wells  2010).    By  weighting  the  center  coordinates  of  every  county  in  the  United  States  by  the  number  of  labs  seized  within  its  borders,  and  then  averaging  those  weighted  values,  we  can  track  the  mean                                                                                                                  30  Methamphetamine  markets  never  again  successfully  penetrated  the  Northeast  after  the  drug’s  brief  heyday  in  the  1960s.    The  CEWG  has  attributed  this  lack  of  penetration  to  “the  entrenched  tradition  of  cocaine  and  heroin  trafficking,  as  well  as  a  lack  local  manufacture”  (CEWG  1999b).    Only  in  2011  did  government  documents  begin  to  warn  of  possible  market  expansion  into  the  region  by  Mexican  DTOs  (NDIC  2011a).     0   500   1000   1500   2000   2500   3000   3500   Florida   New  England   West  Central   Great  Lakes   Mid  Atlantic   Paci?ic   Southwest   Southeast   NY/NJ         171   center  of  domestic  production  in  the  United  States.    In  the  year  2000,  that  center  was  located  in  central  Colorado,  already  pulled  eastward  from  the  West  Coast  by  surging  production  in  Midwest  (Figure  5.6).      By  2010,  it  had  migrated  all  the  way  to  western  Kentucky,  as  a  result  of  growing  numbers  of  seizures  in  the  Southeast  and  Great  Lakes  regions.    Figure  5.6:  The  migration  of  the  mean  center  of  methamphetamine  lab  seizures  from  2000  to  2010.    The  centers  begin  with  the  year  2000  in  central  Colorado,  and  migrate  eastward.       The  eastward  expansion  of  methamphetamine  markets  was  also  reflected  in  usage  and  treatment  statistics.    Emergency  department  visits  in  the  DAWN  system  involving  methamphetamine  grew  by  54  percent  from  1995  to  2002  (SAMHSA  2004a).    Figure  5.7  shows  MSAs  with  statistically  significant  increases  in  methamphetamine  mentions  at  admission  to  emergency  departments.    Admittedly,         172   many  of  these  percentages  are  exaggerated  because  the  MSAs  had  extremely  low  rates  in  1995,  but  the  increase  east  of  the  Mississippi  is  still  significant.        Figure  5.7:  Statistically  significant  increases  in  methamphetamine  mentions  for  emergency  department  visits  in  the  DAWN  system  from  1995  to  2002  (SAMHSA  2004a).     Primary  admission  rates  for  methamphetamine  in  the  Treatment  Episode  Data  Sets  also  showed  significant  increases  (Figure  5.8).    Between  1993  and  2005  the  proportion  of  people  seeking  treatment  for  methamphetamine  as  their  primary  drug  of  abuse  increased  from  two  percent  of  all  admissions  in  1993  to  nine  in  2005.    The  majority  of  these  admissions  (64-­‐76  percent)  were  still  located  in  the  West.  Much  of  this  increase  is  because  of  court-­‐mandated  treatment.    The  percentage  of  people  referred  to  treatment  by  the  criminal  justice  system  increased  from  38  in         173   1997  to  56  in  2007  as  drug  courts  became  more  prevalent  (SAMHSA  2009a).  Over  this  time  period  the  Northeast  never  accounted  for  more  than  a  single  percent  of  methamphetamine  treatment  admissions.    Figure  5.8:  Percentage  change  in  primary  treatment  admissions  for  methamphetamine  in  the  TEDS  system  between  1993  and  2005  (SAMHSA  2006d,  2011a).       User  demographics  for  methamphetamine  over  the  past  decade  have  remained  much  as  they  had  been  earlier.    The  drug’s  consumers  were  predominantly  white,  though  that  percentage  decreased  from  83  in  1993  to  65  in  2007.  The  percentage  of  Hispanics  who  sought  treatment,  on  the  other  hand,  expanded  from  9  to  21  over  the  same  time  span.  This  probably  reflected  the  increasing  prevalence  of  Mexican  meth.    The  method  of  administration  for  the  drug         174   experienced  a  significant  change  as  well,  with  smoking  replacing  injection  and  inhalation  as  the  preferred  method  by  1998  (Figure  5.9).    Figure  5.9:  Changes  in  the  method  of  administration  for  people  seeking  treatment  for  methamphetamine  abuse  (SAMHSA  2005;  2009a).          Small  Labs,  Big  Problems       No  matter  where  they  were  found,  the  proliferation  of  STLs  presented  an  array  of  problems  to  the  communities  that  had  to  deal  with  them.    On  the  one  hand,  the  actual  proportion  of  the  methamphetamine  market  that  they  supplied  was  fairly  small,  estimated  at  roughly  20  percent  on  a  national  level.    On  the  other  hand,  such  labs  garnered  a  lot  of  public  attention  and  demanded  action.    Joseph  Corcoran,  the  special  agent  in  charge  of  the  St.  Louis  DEA  office  identified  three  problems  created  by  the  small  labs.    First  was  that  the  chemicals  used  in  the  production  process  were  highly  volatile  and  could  potentially  result  in  explosions  or  fires.31    Second  was  that  the  chemicals  used  in  production,  whether  they  exploded  or  not,  were  highly  toxic,                                                                                                                  31  This  fear  is  often  overstated.    According  to  DEA  statistics  for  2002,  1.4  percent  of  labs  exploded  and  2.3  percent  resulted  in  fires  (House  of  Representatives  2003).   0%   10%   20%   30%   40%   50%   60%   70%   80%   90%   100%   Oral  or  Other   Injection   Inhalation   Smoking         175   and  resulted  in  significant  environmental  damage  when  disposed  of  improperly.    These  two  factors  combined  to  make  meth  labs  expensive  to  clean  up.    Corcoran  put  the  cost  of  disposing  of  the  chemicals  at  $2,500  per  lab.    According  to  him,  “the  amount  of  drugs  that  these  labs  produce”  was  “perhaps  the  least  significant”  problem  associated  with  STLs  (U.  S.  Senate  1999,  35).    Corcoran’s  concern,  although  presented  in  a  flippant  way,  was  important:  the  public’s  desire  to  close  down  domestic  meth  labs  took  attention  and  funding  away  from  the  more  significant  methamphetamine  problem,  which  was  the  distribution  of  methamphetamine  by  Mexican  DTOs.    As  my  informant  in  the  KBI  explained  it:    The  meth  lab  is  kind  of  like  the  fire  for  firemen.    When  we  get  a  meth  lab,  law  enforcement  has  to  respond.    And  so,  all  the  time  we  spend  on  that  methamphetamine  lab  crime  scene  is  time  we  can’t  spend  on  cases  that  would  be  interdiction  cases  for  methamphetamine,  so  that  we  could  maybe  try  to  get  some  of  those  other  sources  of  supply  under  control  (Hutchings  2010).    This  meant  that  the  existence  of  small  toxic  labs  might  actually  help  rather  than  hurt  the  business  of  DTOs,  as  it  diverts  attention  and  funds  away  from  their  persecution  without  significantly  reducing  their  market  share.     Indiana  Representative  Mark  Souder  spent  much  of  the  early  2000s  holding  hearings  regarding  methamphetamine  as  part  of  the  Subcommittee  on  Criminal  Justice,  Drug  Policy,  and  Human  Resources  of  the  House  of  Representatives’  Committee  on  Government  Reform.    He  viewed  the  visibility  of  methamphetamine  labs  in  a  similar  light  to  that  of  Agent  Corcoran:  “It’s  a  political  problem,  because  if  you  see  the  number  of  headlines,  the  community  starts  to  think  that  they  have  a  bigger  meth  problem  proportionately  than  it  is  actually  there,  and  you  could  also  misallocate  funds  chasing  the  smaller  [lab  seizure]  numbers”  (House  of         176   Representatives  2003,  82).  In  a  report  submitted  to  the  rest  of  the  House,  his  committee  warned  that  targeting  STLs  alone  was  futile:    “Merely  tackling  the  small  clandestine  labs  is  like  squeezing  a  balloon—the  meth  supply  will  expand  elsewhere  to  meet  demand.    Mexican  meth  will  more  than  replace  the  supply  from  small  labs,  unless  Congress  addresses  the  problem  in  a  comprehensive  way”  (Committee  on  Government  Reform  2005,  6).    The  explosion  in  small  meth  labs  was  a  strain  not  just  on  field  operatives  and  legislators,  but  also  on  the  forensic  scientists  whose  duty  it  was  to  identify  the  chemicals  and  drugs  found  at  lab  sites.    As  an  example,  in  1998  the  Indiana  State  Police  lab  handled  400  meth  cases.    By  2002  their  number  was  2,800,  surpassing  the  total  of  even  cocaine  (House  of  Representatives  2004a).    The  director  of  the  Kansas  City  crime  lab  estimated  that  the  processing  of  meth  labs  required  ten  to  twenty  times  the  man-­‐hours  of  a  traditional  drug  arrest.    The  explosion  in  the  number  of  labs  seized  meant  that  state  forensic  labs  had  to  reduce  the  time  spent  on  drug,  rape,  homicide,  and  robbery  cases  they  would  normally  have  worked.    The  seizures  also  created  massive  backlogs  of  lab  work,  which  meant  that  prosecutors  had  to  put  off  trials  as  they  waited  for  analyses  to  come  in.      Small  toxic  labs  differ  from  their  super  brethren  in  a  number  of  important  ways  that  impact  the  communities  in  which  they  are  found.    Superlabs  are  an  industrial  affair.    They  tend  to  be  hidden  away  in  remote  areas  because  their  size  makes  them  both  difficult  to  move  and  easy  to  identify.    In  the  U.  S.  they  are  frequently  found  on  public  lands  or  in  remote  agricultural  land  in  the  Central  Valley  of  California.    Their  operation  harms  only  the  land,  the  cooks  (potentially),  and  the         177   people  who  use  the  meth  they  produce.    Small  toxic  labs,  in  contrast,  have  the  potential  to  inflict  far  more  harm.      Their  mobility  increases  the  probability  of  an  innocent  bystander  coming  into  contact  with  them.  Often,  this  is  a  police  officer  accustomed  to  standard  traffic  stops  and  generally  unprepared  to  deal  with  the  operational  meth  lab  he  finds  in  the  trunk  of  a  car.      At  other  times  it  is  park  rangers  or  regular  citizens  out  for  a  stroll.      Small  size  also  means  that  the  domestic  labs  are  temporary  affairs.    In  more  densely  populated  areas  they  have  often  been  set  up  in  hotel  rooms.    Although  some  hotel  operators  knowingly  lease  rooms  to  meth  cooks,  others  do  so  unsuspectingly,  and  are  then  stuck  with  the  significant  cost  of  decontamination  while  they  lose  income  as  these  rooms  sit  idle.    The  price  of  such  decontamination  is  significantly  more  than  the  chemical  disposal  cost  incurred  by  the  DEA  or  local  police.  Perhaps  no  group  suffers  more  from  the  existence  of  small  toxic  labs  than  the  children  of  meth  cooks  or  meth-­‐addicted  parents.    In  2002,  some  2,000  children  were  present  during  meth  lab  seizures  and  69  percent  of  them  had  been  exposed  to  hazardous  chemicals  (House  of  Representatives  2003).  The  knowledge  these  kids  were  exposed  to  is  probably  even  more  damaging.    Terry  Williams,  the  director  of  the  North  Central  (Missouri)  Drug  Task  Force,  testified  before  Congress  about  a  time  in  the  mid  1990s  that  she  was  contacted  by  school  officials  in  Ray  County  because  there  was  a  nine  year-­‐old  in  the  school  who  claimed  to  know  how  to  make  meth:    Now  we  could  barely  pronounce  it  at  the  time,  let  alone  spell  it  .  .  .  [But]  this  child  sat  and  began  talking  to  us.    He  told  us  how  the  process  worked,  and  “Make  sure  you  get  the  heat  right  here,  and  turn  it  down  here,  because  if  it  gets  too  hot  you  may  have  a  fire.”  This  was  a  child  who  knew  what  he  was  talking  about,  because  he  had  watched    (U.S.  Senate  1999  21).         178    Later,  when  the  task  force  raided  that  child’s  home,  he  reportedly  asked  the  police  what  had  taken  them  so  long.          Small  Toxic  Networks  Though  not  affiliated  with  specific  organized  crime  groups  in  the  way  that  the  superlabs  of  California  were  directly  connected  to  Mexican  drug-­‐trafficking  organizations,  the  independent  cooks  and  users  that  coalesced  around  small  labs  still  formed  a  network  of  sorts.    First,  there  was  the  information  exchange  that  occurred  in  the  early  years  of  meth  market  diffusion.    Kirk  Thompson,  the  director  of  the  KBI  in  1999,  described  the  network  of  methamphetamine  cooks  in  his  region  as  the  most  troublesome  development  to  have  occurred  around  the  drug.    He  argued  that  the  spread  of  techniques  and  expertise  relating  to  methamphetamine  made  the  prosecution  of  individual  cooks  pointless  in  terms  of  market  disruption.    A  new  cook  would  simply  rise  to  take  their  place.    To  Thompson,  the  only  effective  way  to  stop  methamphetamine  was  the  removal  of  precursors  from  the  market.      The  Missouri  Highway  Patrol  reported  similar  interaction  between  cooks:  “While  these  local  producers  do  not  maintain  an  organized  hierarchy,  it  has  been  found  through  various  investigations  that  these  local  producers  have  friendships  or  other  criminal  ties  to  individuals  within  their  immediate  or  adjoining  states”  (U.  S.  Senate  1999,  56).    Rogelio  Guevara  of  the  DEA  believed  the  Internet  increased  the  scope  of  meth  cook  networks:  “While  in  the  past  methamphetamine  ‘chemists’  closely  guarded  their  ‘recipes,’  today’s  age  of  modern  computer  technology  has  made  ‘chemists’  more  willing  to  share  their  ‘recipes’  of  death.      This  form  of         179   information  sharing  allows  wide  dissemination  of  the  techniques  to  anyone  with  computer  access”  (House  of  Representatives  2003,  55).  In  addition  to  the  loosely  affiliated  web  of  recipe  sharing,  smaller  networks  coalesce  around  individual  cooks.    Lab  operation  has  never  been  a  solitary  activity.    Sergeant  John  Sanchez  of  the  Arizona  Department  of  Public  Safety  described  the  division  of  labor  associated  with  the  operation  of  even  a  small  lab:  “You  have  ten  or  twelve  people  involved.    One  that’s  supplying  the  money,  one  that’s  supplying  the  chemicals,  one  that’s  supplying  the  glassware,  one  that’s  supplying  the  place,  one  that’s  supplying  the  recipe,  and  on  and  on  and  on”  (House  of  Representatives  1995,  42).    Cooking  then,  becomes  a  social  activity  and  a  culture  evolves  around  it.    John  C.  Horton  of  the  ONDCP  described  that  society  to  the  House  of  Representatives  in  2003:   For  users  and  dealers,  cooking  methamphetamine  has  developed  into  a  social  activity  where  methamphetamine  users  can  share  information  on  methods  of  cooking  and  using  methamphetamine,  who  in  the  “meth  world”  may  be  working  undercover  for  police,  and  what  sort  of  criminal  enterprise,  such  as  identity  theft,  may  be  feasible  to  criminally  enable  the  acquisitions  of  the  ingredients  used  in  methamphetamine  (House  of  Representatives  2003,  71).    Detective  Gary  Tucker  of  the  Independence  Police  Drug  Task  Force  told  me  of  the  pride  the  early  ephedrine  cooks  took  in  their  work  and  the  networks  that  formed  around  them:    Guys  initially  that  were  in  it,  they  were  perfectionists.    They  had  a  product  that  they  were  proud  of.    Because  they  would  tell  us.    We  would  talk  to  them  in  interviews  and  they  would  tell  us,  “Yeah  man,  I’ve  got  the  best  stuff  here.    Mine’s  about  99,  98  percent  pure.    You’re  not  gonna  find  anything  better  here,  so  I  can  pretty  much  dictate  my  price.    And  my  customers  are  repeat  customers.”  So  they  had  a  business,  and  they  were  proud  business  owners  (Tucker  2010).               180   Generally  speaking,  the  networks  that  form  around  a  small  lab  are  not  profit-­‐driven  entities.    The  group  goal  is  to  produce  enough  meth  for  their  own  personal  use  and  to  have  just  enough  to  sell  to  fund  the  next  cook.    The  limited  sales  that  occur  do  so  through  a  social  network  model,  meaning  that  the  cook  or  other  members  of  the  small  lab  network  sell  only  to  personal  acquaintances.    These  sales  occur  off  the  street  in  private  residences.    All  of  these  factors  combine  to  make  small  lab  operations  difficult  to  penetrate  and  disrupt.  Undercover  operations  or  traditional  buy  and  busts  simply  do  not  work.    More  often  than  not,  labs  are  discovered  via  the  vigilance  of  neighbors  or  merchants  who  sell  the  known  ingredients  necessary  for  a  cook.      Other  times,  the  erratic  behavior  of  meth  cooks  and  users  brings  attention  to  themselves  and  their  activities.          Correlates  of  Methamphetamine  Lab  Seizures  As  Figure  5.2  shows,  the  peak  years  of  methamphetamine  lab  seizures  in  the  United  States  were  from  2000  to  2004.    In  order  to  understand  lab  location  better,  I  conducted  a  spatial  regression  analysis  of  seizures  during  this  time  period  (Figure  5.10).    Tables  5.2  and  5.3  show  the  covariates  associated  with  such  seizures  at  the  peak  of  STL  production  for  the  contiguous  United  States  at  the  county  level.  The  method  used  to  determine  the  covariates  was  a  zero-­‐inflated  negative  binomial  spatial  regression,  and  the  results  are  presented  in  two  separate  tables.  32                                                                                                                        32  For  an  in-­‐depth  explanation  of  the  data  for  these  analyses,  methods  used,  and  complete  results,  see  Appendix.             181   Figure  5.10:  Cumulative  methamphetamine  lab  seizures  for  2000-­‐2003  by  county  (NCLSS  2011).       The  first  table  (Table  5.2)  displays  the  logistic  zero-­‐inflation  portion  of  the  model.    Covariates  in  this  table  help  to  determine  the  probability  of  a  county  having  zero  labs  seized  within  its  borders.    A  negative  value  of  the  coefficient  of  these  variables  indicates  that  they  increase  the  likelihood  of  labs  being  present  in  a  county.    Nationally,  the  most  significant  predictor  of  meth  labs  being  seized  within  a  county  was  their  presence  within  neighboring  counties.    High  dissimilarity  indexes  for  a  county’s  white  population  (DisSim),  high  property  crime  rates  (Prop),  and  population  turnover  since  1995  (DIFCTY95)  were  also  correlated  with  the  presence  of  meth  labs.    In  contradiction  to  the  frequently  repeated  assertion  that  meth  use  and  production  are  predominantly  rural,  a  higher  percentage  of  population  living  in  rural  areas  (RurPCT)  increased  the  likelihood  that  no  labs  would  be  found  within  a  county’s  borders.             182   Zero-­inflation  Model           Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  (Intercept)   4.210   0.935   4.502   0.000  LAG   -­1.262   0.117   -­10.780   0.000  Prop   -­0.084   0.033   -­2.542   0.011  RurPCT   0.016   0.004   4.433   0.000  DIFCTY95   -­0.028   0.015   -­1.889   0.059  DisSim   -­0.039   0.010   -­3.819   0.000  Table  5.2:  Covariates  associated  with  the  probability  that  no  labs  will  be  seized  within  a  county.     Count  Model  Coefficients      Variables   Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  (Intercept)   1.029   0.682   1.509   0.131  LAG   0.028   0.002   16.661   0.000  WhtPCT   0.034   0.004   9.569   0.000  Vacant   -­0.018   0.004   -­4.168   0.000  SingMom   0.141   0.030   4.745   0.000  Prop   0.040   0.012   3.253   0.001  farm   -­0.434   0.095   -­4.558   0.000  manf   -­0.179   0.063   -­2.845   0.004  PCTBACH   -­0.030   0.006   -­4.800   0.000  RurPCT   -­0.005   0.002   -­2.660   0.008  SpanPCT   -­0.023   0.004   -­6.049   0.000  DIFCTY95   -­0.013   0.006   -­2.022   0.043  RentOcc   0.018   0.006   3.062   0.002  DisSim   -­0.030   0.005   -­6.365   0.000  PDZ   -­0.108   0.051   -­2.125   0.034  Interstate   0.001   0.001   1.650   0.099  PopZ   0.286   0.046   6.177   0.000  Log(theta)   -­‐0.196   0.036   -­‐5.389   0.000  Table  5.3:  Covariates  associated  with  increasing  numbers  of  meth  labs  being  found  within  a  county.     Table  5.3  shows  the  factors  that  are  associated  with  changes  in  the  quantity  of  labs  seized  within  a  county  once  the  hurdle  of  having  zero  labs  within  it  has  been  overcome.    In  this  table,  a  positive  value  indicates  the  variable  has  positive  impact  on  meth  lab  seizures.    Once  again,  the  presence  of  labs  in  neighboring  counties  (LAG)  is  positively  associated  with  increasing  meth  lab  seizures.    This  may  be  evidence  of  the  diffusion  of  labs  or  of  increased  policing  in  the  face  of  nearby  meth         183   problems.  More  probably,  it  is  a  combination  of  both  factors.    Increasing  lab  seizures  were  also  positively  associated  with  counties  where  a  high  percentage  of  the  population  was  white  (WHTPCT),  a  high  percentage  of  families  had  a  single  mother  as  the  head  of  household  (SINGMOM),  property  crime  rates  were  higher,  and  a  larger  number  of  homes  were  occupied  by  renters  (RentOcc).    Most  of  these  correlates  are  associated  with  social  disorganization,  a  condition  common  to  high-­‐crime  areas  containing  drug  markets.    The  lone  exception,  a  high  percentage  of  white  residents,  reflects  the  fact  that  white  people  make  up  a  disproportionately  large  percentage  of  meth  users  (SAMHSA  2009).    Interestingly,  a  higher  population  (PopZ)  is  correlated  with  increasing  meth  lab  seizures.    Perhaps  the  relationship  indicates  that  a  sufficient  market  needs  to  exist  in  order  for  cooks  to  bother  producing.      The  negative  relationships  between  education  levels  (PCTBACH)  and  percentage  of  the  population  that  speaks  Spanish  at  home  (PCTSPN)  were  expected.    Meth  users  (and  cooks)  tend  to  be  undereducated.    Spanish  speaking  was  included  in  the  model  as  an  indicator  for  the  possibility  of  market  penetration  by  Mexican  DTOs.    Its  significance  and  negative  correlation  would  seem  to  validate  this  assumption,  and  to  suggest  that  meth  production  is  more  likely  to  occur  when  demand  is  not  met  by  importation.      Several  of  the  other  negative  correlates  were  surprising.    Rural  counties,  ones  dependent  upon  farms  (farm),  and  ones  with  large  numbers  of  vacant  properties  were  all  associated  with  decreasing  meth  labs,  once  again  arguing  against  a  connection  between  meth  production  and  rural  areas.    However,  population  density         184   (PDZ)  was  also  negatively  correlated.      This  would  appear  to  be  the  opposite  of  the  relationship  demonstrated  by  the  previously  mentioned  variables.    Perhaps  a  fine  line  between  population  density  and  highly  rural  population  must  be  met  for  meth  labs  to  occur.    Finally,  the  relationship  between  the  increasing  segregation  of  whites  from  other  ethnicities  and  the  meth  lab  count  is  opposite  from  what  it  was  for  the  zero-­‐inflation  portion  of  the  model.    That  is  to  say  that  segregation  of  whites  increases  the  probability  that  a  county  will  have  at  least  one  meth  lab  seized  within  its  borders,  but  decreases  the  probability  of  the  number  of  labs  seized  being  high.    In  both  cases,  the  impact  of  the  variable,  while  significant,  was  small.  33      Precursor  Legislation,  Smurfs,  and  the  Advent  of  One-­Pot  Meth     By  the  end  of  2004,  the  federal  government  was  well  aware  of  the  explosion  in  domestic  methamphetamine.    In  the  previous  six  years  officials  had  held  at  least  fifteen  hearings  on  the  topic.    However,  the  best  way  to  attack  the  problem  was  not  entirely  clear.    Since  1981,  state  and  federal  agencies  had  attempted  to  stop  methamphetamine  by  restricting  access  to  precursor  chemicals  on  a  number  of  occasions.    In  1981  they  restricted  sales  of  phenyl-­‐2-­‐propanone,  sparking  the  switch  to  ephedrine-­‐based  recipes,  and  thereby  laying  the  groundwork  for  the  explosion  in  production  and  usage  that  continues  today.    In  1988  they  passed  the  Chemical  Diversion  and  Trafficking  Act  (CDTA),  another  attempt  to  limit  access  to  precursors.    Unfortunately,  after  heavy  lobbying  by  pharmaceutical  companies,  exceptions  were  made  in  this  law  to  allow  unlimited  sales  of  ephedrine  and  pseudoephedrine  as  long                                                                                                                  33  See  Appendix  for  the  full  tables  and  discussion  of  the  results  for  the  individual  OCDETF  regions.           185   as  they  were  in  pill  form  (Suo  2004c).    Also,  of  course,  dips  in  production  caused  by  such  restrictions  opened  the  market  to  penetration  by  Mexican  DTOs  and,  within  a  year,  producers  on  both  sides  of  the  border  had  begun  using  pills  rather  than  bulk  ephedrine  to  make  their  meth.  Moreover,  unscrupulous  chemical  suppliers  were  making  ephedrine  pills  with  the  sole  purpose  of  selling  them  to  meth  producers.         In  1993  the  federal  government  tried  to  close  the  pill  exception  loophole  by  passing  the  Domestic  Chemical  Diversion  and  Control  Act  (DCDCA).    However,  additional  lobbying  by  the  pharmaceutical  corporations  thwarted  the  original  intent  and  the  pill  exception  for  pseudoephedrine  was  maintained  in  the  new  law  (Suo  2004c).    At  the  time,  meth  cooks  had  not  yet  made  the  switch  from  ephedrine  to  pseudoephedrine,  so  pharmaceutical  companies  could  reasonably  argue  that  there  was  no  need  to  cover  that  particular  chemical,  which  was  the  key  ingredient  in  their  $3  billion  cold  medicine  business.    It  would  not  take  producers  long  to  make  the  switch.      In  1995,  the  DEA  raided  the  warehouses  of  Clifton  Pharmaceuticals,  a  company  they  believed  had  sold  over  70  tons  of  ephedrine  pills  to  methamphetamine  manufactures.    Examination  of  Clifton’s  records  showed  that,  after  the  ban  on  ephedrine  pill  sales,  the  company  purchased  110  tons  of  pseudoephedrine,  which  they  then  stamped  into  unregulated  pills  and  sold  to  meth  manufacturers.    Other  suppliers  followed  suit.    In  1995,  pseudoephedrine  labs  made  up  22  percent  of  all  labs  seized  by  the  DEA.    By  1997,  they  accounted  for  over  57  percent  (Suo  2004c)         186     Legislators  thought  they  had  finally  closed  the  pseudoephedrine  loophole  in  1996  when  they  passed  the  Comprehensive  Methamphetamine  Control  Act.    Still  another  exception,  however,  this  time  for  pills  in  blister  packs34  meant  that  producers  (particularly  those  operating  small  labs)  could  still  easily  acquire  sufficient  product  for  their  needs.    Blister  packs  were  found  at  47  percent  of  meth  labs  seized  in  1999  and  2000  (Suo  2004c).        Although  methamphetamine  producers  have  shown  themselves  to  be  incredibly  resourceful  over  time,  each  of  these  legislative  attempts  at  curbing  meth  production,  and  therefore  abuse,  was  at  least  temporarily  successful.    The  government’s  report  on  “The  Price  and  Purity  of  Illicit  Drugs:  1981-­‐2007,”  noted  peaks  in  price  and  drops  in  purity  “coincident  with  the  introductions  of  methamphetamine  precursor  chemical  regulations”  (Fries  et  al.  2008,  10).  Cunningham  and  Liu  (2003)  found  that  the  laws  directed  at  ephedrine  and  pseudoephedrine  caused  serous  drops  in  the  number  of  methamphetamine-­‐related  hospital  visits  in  California,  Arizona,  and  Nevada  for  the  three  months  after  their  implementation  (35  percent  after  DCDCA,  and  71  percent  MCA).    A  follow-­‐up  study  of  methamphetamine  arrests  in  California,  which  included  1988s  CDTA  as  well,  produced  similar  results.    In  all  three  cases,  arrests  declined  after  implementation,  and  took  several  years  to  rebound  (Cunningham  and  Liu  2005).      Dobkin  and  Nicosia  (2009)  looked  at  the  impact  of  the  DCDCA  on  a  broad  number  of  variables  related  to  methamphetamine  in  California.    After  the                                                                                                                  34  For  reasons  that  were  never  made  clear,  legislators  believed  that,  by  putting  pills  into  blister  packs  (foil  sheets  with  plastic  bubbles  on  them  to  contain  individual  pills),  they  could  somehow  deter  meth  producers  from  using  them.    In  fact,  the  repetitive  task  of  popping  pills  from  a  blister  pack  is  perfectly  suited  for  a  meth  user  on  a  run.             187   implementation  of  the  legislation  and  the  closure  of  two  significant  West  Coast  ephedrine  suppliers,  methamphetamine  prices  per  gram  increased  threefold  in  a  four-­‐month  period,  but  returned  to  previous  levels  within  an  additional  four  months.    Methamphetamine  street  purity  dropped  77  percent  and  treatment  center  admissions  dropped  35.      The  number  of  arrestees  testing  positive  for  meth  dropped  by  55  percent,  and  the  number  of  arrests  for  possessing  and  selling  meth  dropped  50  percent.    Purity,  treatment  admissions,  arrestee  positives,  and  meth-­‐related  arrests  all  took  roughly  eighteen  months  to  rebound.    That  number  of  months  is  roughly  the  amount  of  time  Suo  (2004c)  estimated  that  it  took  for  producers  to  switch  almost  entirely  from  ephedrine  to  pseudoephedrine  in  their  production  techniques.  By  2005  it  had  been  eight  years  since  the  last  significant  federal  effort  to  regulate  precursors  had  taken  effect.    Perhaps  fed  up  with  the  lack  of  action,  29  states  had  enacted  laws  limiting  the  retail  sale  of  pseudoephedrine  either  by  weight  or  number  of  packages  that  could  be  purchased  at  a  time  (Figure  5.11),  and  15  had  done  so  for  ephedrine  (McBride  et  al.  2008).    McBride  et  al.  (2008)  found  that  the  implementation  of  those  state  precursor  laws  produced  an  immediate  significant  decline  in  STL  seizures.    However,  cooks  quickly  adapted.    Shortly  after  precursor  legislation  passed  in  Missouri,  for  example,  Jefferson  County  officials  reported  that  cooks  in  their  county  had  begun  traveling  as  far  as  Chicago  to  buy  the  cold  pills  they  needed  for  a  cook  (Hathaway  2005).         188   Figure  5.11:  States  with  pseudoephedrine  package  purchase  limits  as  of  October  1,  2005  (O’Connor  et  al.  2007).     In  December  2005,  despite  serious  infighting  between  the  Food  and  Drug  Administration  and  the  DEA  over  the  necessity  of  the  legislation,  the  federal  government  followed  the  example  of  the  states  and  passed  the  Combat  Methamphetamine  Epidemic  Act  (CMEA)  (Harris  2005).  This  law,  which  was  actually  an  addendum  to  legislation  renewing  the  Patriot  Act,  required  that  any  products  containing  pseudoephedrine  be  removed  from  public  access  and  placed  under  lock  and  key  behind  the  counter.    Furthermore,  those  products  could  only  be  packaged  in  blister  packs  containing  no  more  than  two  sheets  of  pills,  and  customers  were  limited  to  3.6  grams  of  product  per  day  and  a  maximum  of  7.5  grams  per  month.    To  track  sales,  each  purchase  had  to  be  entered  into  a  logbook  along  with  the  purchaser’s  name,  address,  the  quantity  and  product  purchased,  and  the  date  and  time  of  the  sale.      The  law  was  written  so  that  it  would  not  preempt         189   more  stringent  state  legislation,  but  still  closed  the  possibility  of  cooks  simply  traveling  out  of  state  to  get  the  pills  they  needed  (DEA  2006,  McBride  et  al.  2008).      When  looking  at  the  raw  numbers  of  labs  seized,  it  would  appear  that  the  impact  of  the  CMEA  was  temporary  (Figure  5.2).      Although  lab  seizures  began  to  dip  with  the  implementation  of  state  precursor  laws  in  2004,  and  did  so  even  more  dramatically  with  the  enactment  of  the  federal  legislation,  the  total  number  of  lab  seizures  in  2011  was  95  percent  of  year  2000  totals.    Clearly  the  market  has  rebounded.      Still,  the  numbers  of  labs  seized  do  not  reflect  the  types  of  labs  found  or  the  quantity  of  methamphetamine  produced.    Other  indicators  suggest  that  the  CMEA  dramatically  and  permanently  altered  the  domestic  methamphetamine  market.      The  various  provisions  of  the  CMEA  greatly  limited  cooks’  access  to  pseudoephedrine.    But,  as  had  been  the  case  for  every  other  piece  of  precursor  legislation  before  it,  producers  found  a  way  to  adapt.    In  this  instance,  they  quickly  realized  that  most  of  the  logbooks  they  were  required  to  sign  were  not  centrally  monitored.    A  CVS  pharmacy,  for  example,  might  (at  best)  know  if  a  person  had  already  reached  their  limit  on  pseudoephedrine  purchases  at  other  CVS  stores,  but  they  had  no  record  of  whether  those  limits  had  already  been  met  at  Walgreen’s,  Wal-­‐Mart,  or  any  other  of  the  myriad  of  stores  from  gas  stations  to  Dollar  Generals  that  sold  pseudoephedrine  products.    This  loophole  gave  rise  to  “smurfing.”      Smurfing  is  the  process  of  going  from  store  to  store  and  buying  from  each  the  permissible  3.6  grams  of  pseudoephedrine.    In  this  way,  producers  could  evade  the  sales  limit.    In  some  parts  of  the  country,  particularly  in  California,  smurfing  has         190   become  a  highly  organized  cottage  industry  and  produces  enough  product  to  operate  superlabs.    Elsewhere,  a  cook  might  rely  on  just  the  small  network  of  people  associated  with  the  lab  in  order  to  get  the  precursors  he  or  she  needs.    Often,  cooks  will  trade  precursors  for  some  portion  of  final  product  (NDIC  2009b;  2011a).    Though  effective,  smurfing  from  shop  to  shop  takes  a  significant  amount  of  time,  particularly  in  areas  of  low  population.    For  many  cooks  such  a  restraint  has  greatly  reduced  their  production  capacity.      The  limitations  created  by  the  necessity  of  smurfing  can  be  seen  in  the  types  of  labs  that  are  being  seized.    Since  the  implementation  of  CMEA,  police  officials  have  seen  an  increase  in  “one-­‐pot,”  or  “shake  and  bake”  meth  production.    This  type  of  production  does  not  rely  on  a  new  recipe.    The  ingredients  are  the  same  as  in  the  Birch  reduction  method.    However,  rather  than  going  through  a  sequence  of  steps  from  the  breakdown  of  pills  to  careful  crystallization  of  the  final  product,  cooks  using  the  one-­‐pot  method  simply  place  a  small  amount  of  all  ingredients  into  a  single  vessel  (usually  a  2-­‐liter  soda  bottle)  and  shake  it  until  a  tiny  amount  of  methamphetamine  precipitates  out.    The  NDIC  attributes  the  increase  in  meth  lab  seizures  since  2007  to  an  increase  in  this  particular  type  of  lab,  seizures  of  which  have  grown  from  1,538  in  2007  to  4,089  in  2009  (roughly  69  percent  of  all  labs  seized  in  that  latter  year)  (NDIC  2011a).    In  fact,  at  least  81  percent  of  all  the  labs  taken  down  by  police  since  2006  have  produced  less  than  two  ounces  at  a  time,  while  most  of  the  remaining  labs  had  capacities  of  less  than  eight  ounces  (Figure  5.12).         191    Figure  5.12:  Methamphetamine  labs  seizures  by  production  capacity.    Most  of  the  labs  capable  of  producing  greater  than  2  oz.  were  still  producing  less  than  8  oz.  (NDIC  2011a)     Other  methamphetamine  indicators  have  declined  along  with  the  size  of  labs.    Street  purity  of  the  drug  has  decreased  by  almost  40  percent  (Fries  et  al.  2008).    The  number  of  people  reporting  usage  in  the  past  month  in  National  Survey  of  Drug  Use  and  Health  also  declined  steadily  from  2006  to  2010,  from  731,000  to  353,000,  and  the  rate  of  new  initiates  similarly  dropped  from  pre-­‐CMEA  levels  (Figure  5.13).    Data  from  the  Dawn  system  reflected  decline  as  well,  where  the  number  of  methamphetamine  mentions  in  emergency  department  visits  declined  from  132,576  in  2004  to  64,117  in  2009  (SAMHSA  2011a).    Treatment  data  were  slower  to  catch  up,  climbing  to  ten  percent  of  all  admissions  by  2009.    It  is  possible  that,  as  the  drug  became  scarce,  more  individuals  were  seeking  treatment  to  break  their  addiction  (SAMHSA  2011b).         0   1000   2000   3000   4000   5000   6000   7000   8000   2005   2006   2007   2008   2009   2010   Greater  than  2  oz.   Less  than  2  oz.         192    Figure  5.13:    Past  year  methamphetamine  initiates  in  thousands.       Although  the  CMEA  did  not  end  small  clandestine  methamphetamine  production  in  the  United  States,  it  certainly  slowed  its  epidemic  growth.    Still,  as  the  previous  two  chapters  have  discussed,  domestic  production  now  makes  up  only  a  small  portion  of  the  national  meth  marketplace.  Despite  the  decline  in  volume  of  production  from  domestic  labs,  the  National  Drug  Threat  Assessment:  2011  recently  described  the  availability  of  methamphetamine  as  increasing  in  every  region  of  the  country  (NDIC  2011a).               0   50   100   150   200   250   300   350   Methampehtamine  Initates         193   Conclusion  The  Methamphetamine  Palimpsest       This  project  has  explained  the  present  uneven  geography  of  methamphetamine  through  an  exploration  of  the  various  types  of  networks  that  have  formed  around  the  drug’s  production  and  distribution  over  its  eighty-­‐year  history.    It  has  done  so  by  following  the  tenets  of  Actor-­‐Network  Theory  (ANT);  tracing  associations,  jumping  scales,  and  respecting  the  crucial  role  of  non-­‐human  actors  (in  this  case  that  of  precursors).    With  ANT  guiding  the  analysis,  I  have  demonstrated  that  radically  different  commodity  network  types  have  formed  around  the  drug.    Changes  in  network  dominance,  that  is  the  translation  of  actors  from  one  network  into  another,  usually  occurred  as  a  result  of  government  action.    The  relatively  rigid  (though  clearly  susceptible  to  diversion)  network  of  legal  pharmaceutical  production  of  methamphetamine  gave  way  to  clandestine  production  as  a  result  of  the  Controlled  Substances  Act  of  1971.    Users  were  forced  to  become  part  of  the  networks  established  by  outlaw  motorcycle  gangs  (OMGs),  or  smaller,  less  organized  producers.      The  networks  controlled  by  OMGs  were  characterized  by  inter-­‐gang  warfare  and  strict  market  control  through  the  use  of  their  hierarchical  gang  structure.    The  gangs  maintained  dominance  as  long  as  they  controlled  access  to  the  precursor  P2P.    When  that  control  was  disrupted  by  governmental  action,  the  market  dominance  of  the  OMG  network  waned  as  ephedrine-­‐based  methods  became  popular,  allowing  other  producers  to  enter  the  market  and  compete.               194   Laws  restricting  ephedrine  sales  in  the  United  States  allowed  for  market  penetration  by  drug-­‐trafficking  organizations  from  Mexico  and  Asia.    The  most  successful  of  these  networks,  those  of  the  various  Mexican  DTOs,  are  highly  organized  and  cellular  in  their  structure.    Much  like  a  car  manufacturer  might  subcontract  with  many  different  parts  producers,  the  Mexican  drug-­‐trafficking  organizations  rely  on  numerous  small  groups  or  operators  to  produce,  smuggle,  and  distribute  their  products.    Their  organization,  learned  from  the  Columbian  drug  cartels  for  whom  they  once  worked,  has  allowed  them  to  dominate  and  expand  North  American  methamphetamine  markets.    Their  deliberate  effort  to  expand  their  networks  has  resulted  in  a  steady  eastward  shift  in  methamphetamine’s  geography.      Deliberate  market  expansion  by  the  Mexicans  resulted  in  the  development  of  still  another  methamphetamine  network.    As  demand  for  dextrorotary  methamphetamine  grew,  tiny  individual  networks  began  to  form  around  meth  production  in  small  toxic  labs  (STLs).    These  STL  networks  individually  rarely  exceed  more  than  a  dozen  people,  but  taken  together  account  for  a  significant  portion  of  the  national  methamphetamine  market  (approximately  20  percent).    Loose  affiliations  between  individual  networks  have  produced  a  subculture  of  methamphetamine  information  exchange  in  the  states  that  have  been  hardest  hit  by  the  spread  of  these  small  toxic  labs.  Without  an  understanding  of  these  networks,  the  geography  of  methamphetamine  cannot  be  explained.    Had  this  study  focused  on  usage  rather  than  production  and  distribution,  it  would  have  been  descriptive  at  best.    The  explosive  growth  in  methamphetamine  use  in  the  West,  for  example,  would  have         195   been  obvious,  but  not  the  dependency  of  this  expansion  upon  the  introduction  of  non-­‐racemic,  purely  dextrorotary  methamphetamine.    Similarly,  declines  in  usage  in  the  East  might  have  been  attributed  solely  to  questions  of  preference  rather  than  to  the  production  decisions  made  by  the  networks  that  controlled  manufacture  and  distribution  there,  which  prompted  their  own  demise.    Without  knowledge  of  the  long  history  of  drug  smuggling  from  Mexico  to  the  United  States,  and  the  particular  history  of  amphetamine  diversion  through  Mexico,  the  reasons  for  Mexican  penetration  of  the  methamphetamine  market  might  have  been  lost  to  this  analysis.    The  diffusion  of  methamphetamine  from  west  to  east  could  have  easily  been  misattributed  to  growth  in  small  toxic  methamphetamine  labs,  rather  than  to  deliberate  market  expansion  by  drug-­‐trafficking  organizations.    Clearly,  the  present  geography  of  methamphetamine  is  the  product  of  the  actions  of  the  various  networks  that  have  controlled  its  markets.      In  tracking  the  rise  and  decline  of  the  various  methamphetamine  networks,  it  becomes  clear  that,  despite  the  best  efforts  of  law  enforcement,  none  of  the  different  forms  discussed  have  been  entirely  eliminated.    Historian  Samuel  Truett  (2006)  has  used  the  metaphor  of  a  palimpsest,  a  document  that  has  been  written  over  but  which  still  shows  traces  of  what  was  written  before,  as  a  metaphor  for  the  landscapes  of  the  Arizona/Sonora  borderlands.    This  metaphor  is  apt  for  methamphetamine  networks  as  well.    Though  various  systems  of  production  and  distribution  have  achieved  prominence  in  either  the  market  or  the  public  imagination,  no  network  has  been  erased  from  the  land.             196   Brownstein  et  al.’s  (2010)  recent  study  reflects  the  diversity  of  methamphetamine  markets  today.  In  a  survey  of  1,367  police  agencies  from  communities  of  varying  size  across  the  U.  S.,  investigators  asked  about  the  source  of  methamphetamine  in  communities  and  whether  changes  in  sourcing  had  occurred  in  the  respondent’s  regional  markets.    Sixty-­‐seven  percent  said  that  more  meth  was  imported  into  their  districts  and  65  percent  said  that  fewer  labs  existed.    Regarding  the  origin  of  meth,  52  percent  of  informants  said  that  the  meth  they  saw  was  imported  from  Mexico,  while  64  percent  said  it  was  produced  locally  in  labs.    The  authors  argued  that  these  numbers  are  not  mutually  exclusive.    Instead,  they  “demonstrate  that  jurisdictions  with  meth  markets  are  likely  to  have  more  than  one  type  of  market  based  on  the  source  of  the  drug”  (11).    This  argument  was  buttressed  by  a  cluster  analysis  (data  clusters,  not  spatial  clusters)  that  showed  16.4  percent  of  respondents  reported  Mexican  and  local  production  together,  and  19.3  percent  reported  local  production  and  importation  from  both  Mexico  and  other  locales.      Indeed,  the  networks  operating  around  methamphetamine  today  are  even  more  diverse  that  the  broad  categories  presented  by  Brownstein  et  al.  The  very  first  methamphetamine  market,  for  example,  that  of  legal  production  and  medical  distribution,  still  exists.    The  drug  is  available  for  prescription  under  the  brand  name  Desoxyn.    Similarly,  outlaw  motorcycle  gangs  still  produce  and  traffic  in  methamphetamine.    As  late  as  2005,  some  of  these  groups  in  the  Philadelphia  region  persisted  in  making  P2P  dope  even  though  recipes  for  d-­‐methamphetamine  were  widely  available  (NDIC  2005a).    Their  own  preferences  and  that  of  their  clientele  still  leaned  towards  the  racemic  mixture.             197     The  preferred  production  method  of  the  OMGs  has  shown  a  resurgence  recently  in  Mexico  as  well.    A  crackdown  by  the  government  there  on  the  smuggling  of  ephedrine  and  pseudoephedrine  has  caused  DTOs  to  shift  production  to  a  new  version  of  the  P2P  recipe  that  incorporates  a  final  step  to  increase  the  effects  of  the  racemic  mixture,  making  it  nearly  as  potent  as  d-­‐methamphetamine.    The  persistence  of  small-­‐scale  producers  in  the  face  of  effective  legislation  and  market  saturation  by  meth  produced  by  Mexican  DTOs  suggests  the  extent  to  which  the  act  of  cooking  has  become  a  part  of  the  subculture  of  some  users.      If  any  of  the  networks  shows  the  potential  for  total  elimination,  it  is  that  of  STL  production,  but  the  necessary  steps  require  political  will.    Oregon  showed  the  requisite  steel  in  2006  when  legislators  there  made  all  cold  pills  available  only  by  prescription.    The  effect  of  this  move  was  immediate  and  profound.  Between  2000  and  2004,  that  state  had  averaged  360  lab  seizures  per  year.    Since  2007,  they  have  averaged  less  than  12.    Unfortunately,  little  reason  supports  the  belief  that  eliminating  or  drastically  reducing  domestic  production  nationwide  would  significantly  reduce  availability  of  the  drug.    At  best,  it  would  eliminate  many  of  the  strains  that  local  production  places  on  communities.         A  recurring  theme  in  the  history  of  methamphetamine  has  been  the  ability  for  producers  to  adapt  in  the  face  of  government  efforts  to  stop  production  through  supply-­‐side  interventions.    Every  piece  of  precursor  legislation  has  been  met  by  an  adept  move  by  drug  networks  that  significantly  altered  the  market  in  ways  that  the  government  did  not  envision,  be  it  transitioning  to  the  recipes  that  produced  pure  d-­‐methamphetamine  or  opening  the  market  to  penetration  by  Mexican  DTOs  and         198   thereby  contributing  to  the  continuing  destabilization  of  that  country.    Given  these  results,  one  major  conclusion  from  this  work  should  be  that  methamphetamine  networks  will  persist  as  long  as  there  are  people  willing  to  pay  for  the  drug.    The  only  real  solution  to  the  problem  has  got  to  be  on  the  demand  side  of  the  drug  market  equation.        In  the  absence  of  any  significant  reduction  in  demand,  it  is  difficult  to  say  whether  the  future  geography  of  methamphetamine  will  change  significantly  from  its  current  distribution.    On  the  one  hand,  the  distribution  of  markets  has  shown  a  remarkable  propensity  to  evolve  over  time.    In  the  last  forty  years,  it  has  mushroomed,  contracted,  and  expanded  again.    Figure  5.5  demonstrates  just  how  far  methamphetamine  markets  have  diffused  since  the  year  2000.    However,  that  illustration  also  suggests  that  the  rate  of  their  spread  has  declined.    The  National  Drug  Threat  Assessment  2011(NDIC  2011a)  predicted  increasing  availability  throughout  the  country,  but  given  that  the  drug  has  been  available  for  eighty  years  and  has  yet  to  significantly  penetrate  the  drug  markets  of  the  Northeast,  is  there  any  reason  to  assume  that  that  reality  will  change?    The  answer,  since  it  depends  on  many  variables  of  various  scales,  from  the  evolution  of  upper-­‐level  drug  trafficking  patterns  to  the  localized  preferences  of  drug  using  subcultures,  is  virtually  impossible  to  answer.    However,  given  the  drug’s  persistence,  I  would  not  bet  against  it.                   199   Appendix  Spatial  Regressions  of  Amphetamine  Lab  Seizures  in  the  Contiguous  Unites  States:  2000-­2003    This  appendix  discusses  spatial  analyses  of  methamphetamine  lab  seizures  within  the  United  States.    As  mentioned  in  the  introduction  and  in  chapter  5,  methamphetamine  labs  have  the  potential  to  be  found  anywhere.    However,  as  this  dissertation  has  demonstrated,  ubiquitous  methamphetamine  production  has  never    occurred.    Figure  A.1  shows  cumulative  methamphetamine  lab  seizures  for  the  each  county  in  the  contiguous  United  States  for  the  years  2000  to  2010.    593  of  3,078  counties  (19.3%)  had  zero  labs  seized  within  their  borders.    1,990  counties  (64.7%)  seized  less  than  one  lab  per  year  over  the  decade.    Given  the  myriad  of  problems  created  by  methamphetamine  labs,  it  is  critical  that  we  improve  our  understanding  of  the  factors  that  influence  meth  lab  location.    Figure  A.1:  Total  lab  seizures  2000-­‐2010(NLCSS  2011).         200   This  appendix  is  another  step  towards  that  understanding.    Because  the  actual  number  and  location  of  all  methamphetamine  labs  is  unknown  and  unknowable,  I  use  lab  seizures  as  a  proxy.    Obviously,  no  proxy  is  perfect,  but  seizures  are  the  best  measure  available  for  domestic  production  and  precedent  exists  in  the  literature  for  using  such  data  to  assess  the  spatial  correlates  of  such  production.  Unfortunately,  previous  attempts  at  such  spatial  analyses  have  not  been  satisfactory.      Lu  and  Burnum  (2008)  analyzed  lab  seizures  in  Colorado  Springs,  using  a  Poisson  regression  model,  but  did  not  account  for  spatial  effects  in  their  model.    As  will  be  made  clear  below,  any  analysis  of  spatial  data  that  does  not  explicitly  assess  and  account  for  spatial  effects  within  its  model  is  inherently  flawed.    Weisheit  and  Wells  (2010)  attempted  a  regression  analysis  of  lab  seizures  for  the  entire  United  States,  but  similarly  failed  to  incorporate  spatial  effects  in  the  regression  portion  of  their  analysis.    Smaller  regional  studies,  such  as  that  of  Gilbreath  (2012),  which  did  account  for  spatial  effects  are  a  good  first  step,  but  more  analysis  is  required.        Spatial  Regression  Models     To  assess  the  covariates  associated  with  lab  seizures,  this  study  uses  a  modified  version  of  spatial  regression  models  developed  by  Anselin  (1988)  and  outlined  in  Ward  and  Gleditsche  (2008).    Such  regression  techniques  are  necessary  because  spatial  data  frequently  exhibit  what  Getis  (2008)  has  called  the  fundamental  concept  of  spatial  analysis:  spatial  autocorrelation.    Spatial  autocorrelation  is  the  clustering  of  similar  values  in  space.    It  is  frequently  present         201   in  spatial  data  because  collection  units  such  as  census  tracts  or  neighborhoods  have  porous  borders  or  exist  only  on  maps.    Human  beings,  biological  vectors,  economic  forces,  information  and  infrastructure  all  cross  them  at  will.    Actors  in  one  area  thus  frequently  have  an  impact  on  their  neighbors.    This  impact  is  referred  to  in  the  literature  as  spatial  dependence.    The  presence  of  spatial  dependence,  indicated  by  the  significant  clustering  of  similar  values  (significant  spatial  autocorrelation),  is  a  sign  of  the  violation  of  the  independence  assumptions  inherent  in  most  parametric  inferential  statistics.    If  significant  spatial  autocorrelation  exists  and  is  not  taken  into  account  within  a  multivariate  analysis,  then  “false  indications  of  significance,  biased  parameter  estimates,  and  misleading  suggestions  of  fit”  can  result  (Messner  et  al.  1999,  427).    All  of  the  dependent  variables  in  this  study  exhibited  significant  global  and  local  autocorrelation.      Fortunately,  several  ways  exist  to  account  for  spatial  dependence  within  a  model.  If  an  investigator  believes  such  spatial  dependence  is  a  result  of  actual  interaction  between  observations,  then  he/she  should  consider  using  a  spatial  lag  model.  In  such  a  model,  a  new  independent  variable  is  added  to  the  regression  equation  to  account  for  the  existing  spatial  dependence.    The  lag  variable,  created  using  a  spatial  weights  matrix,  is  usually  some  combination  of  the  value  of  the  dependent  variable  for  all  nearby  units  to  each  observation.    Depending  on  the  understanding  one  has  of  the  process  being  modeled,  the  weights  matrix  can  be  based  on  some  order  of  contiguous  neighbors  or  on  a  distance-­‐decay  threshold.      It  makes  sense  to  use  a  lagged  variable  when  one  thinks  of  a  dependent  variable  as  continuous  and  potentially  influenced  by  its  neighbors.    Baller  et  al.         202   (2001)  have  associated  a  significant  lag  variable  in  the  study  of  homicide  with  processes  of  diffusion,  while  Mennis  et  al.  (2011)  considered  it  evidence  of  spatial  spillover  in  their  study  of  juvenile  delinquent  recidivism.    In  the  case  of  drug  markets,  Rengert  et  al.  (2005)  associated  a  significant  lag  variable  with  agglomeration.      On  the  other  hand,  if  one  assumed  that  the  spatial  effects  in  their  model  derive  not  from  actual  evidence  of  interaction  between  observations,  but  rather  from  model  misspecification,  missing  independent  variables,  or  some  other  statistical  nuisance,  then  he/she  might  consider  a  spatial  error  model,  in  which  the  spatial  dependence  is  accounted  for  in  the  error  term.        In  the  case  of  the  present  study,  spatial  effects  almost  certainly  result  from  interaction  between  counties  because  producers,  suppliers,  and  information  all  travel  across  borders.    As  such,  a  spatial  lag  model  is  most  appropriate,  and  so  I  included  such  a  variable  (based  on  first-­‐order  queen  contiguity).    For  each  county,  the  spatial  lag  variable  is  the  average  value  of  labs  seized  in  all  the  neighboring  counties  it  touches.    This  type  of  analysis  has  a  long  history  in  the  study  of  crime,  and  was  recommended  by  Anselin  et  al.  (2000).    A  recent  special  issue  of  The  Professional  Geographer  on  the  spatial  analysis  of  crime  also  contains  several  good  examples  (e.g.  Mennis  et  al.  2011,  Andresen  2011).    Baller  et  al.  (2001)  produced  a  spatial  regression  analysis  of  nationwide  homicide  rates  that  used  county-­‐level  data  much  as  this  study  does.                 203   Zero-­Inflated  Regression  Models  Most  of  the  studies  cited  above  used  ordinary  least  squares  regression  (OLS)  for  their  analyses.  However,  count  data  (such  as  the  number  of  labs  seized)  have  several  characteristics  that  make  them  ill-­‐suited  for  OLS  techniques.  They  often  contain  a  large  number  of  zeros  (areas  with  no  observations  of  the  dependent  variable)  and  exhibit  a  severe  positive  skew.  The  independent  variable  included  here  is  no  exception.    When  data  have  a  disproportionate  number  of  zeroes,  a  zero-­‐inflated  model  should  be  substituted  for  the  OLS  one  (McDonald  and  Lattimore  2010).    Generally,  either  a  zero-­‐inflated  Poisson  regression  or  a  zero-­‐inflated  negative  binomial  regression  is  necessary.        One  chooses  between  these  two  regression  models  based  upon  whether  the  distribution  of  the  dependent  variable  is  overdispersed  or  not.    In  order  to  use  a  zero-­‐inflated  Poisson  regression,  the  dependent  variable’s  mean  should  be  close  in  value  to  its  variance.    If  this  is  not  the  case,  and  the  variance  is  significantly  larger  than  the  mean,  then  the  distribution  is  said  to  be  overdispersed,  and  a  zero-­‐inflated  negative  binomial  model  should  be  used  (Atkins  and  Gallop  2007).    In  this  study,  lab  seizures  in  most  regions  were  over-­‐dispersed,  making  a  zero-­‐inflated  negative  binomial  model  the  appropriate  tool.  A  zero-­‐inflated  regression  model  produces  two  different  equations.    For  this  reason  it  is  often  referred  to  as  a  mixed  model.    The  first  equation,  sometimes  referred  to  as  the  hurdle  function,  is  essentially  a  logistic  regression  that  determines  the  covariates  associated  with  the  probability  of  finding  zero  labs  within  a  county.    A  negative  relationship  in  the  zero-­‐inflation  model  indicates  that  the  probability  of         204   zero  labs  being  seized  within  a  region  goes  down  as  values  of  the  independent  variable  increase.    The  second  model,  which  is  similar  to  a  traditional  OLS  model  (or  a  Poisson  regression),  determines  which  independent  variables  account  for  increasing  lab  seizures  within  those  counties  that  have  passed  the  hurdle  of  having  no  labs  within  them.    It  is  entirely  permissible  to  include  different  predictors  in  the  two  different  models,  although  in  this  case  I  did  not.    A  spatially  lagged  variable  can  be  included  in  either  side  of  the  equation  to  account  for  spatial  autocorrelation  within  the  data.    McCord  and  Ratcliffe  (2007)  and  Rengert  et  al.  (2005)  have  used  zero-­‐inflated  models  with  a  spatial  lag  variable  in  their  analyses  of  crime-­‐count  data.      For  this  study,  I  used  Open  GeoDa  (Anselin  et  al.  2006)  to  create  a  spatial  weights  matrix  based  on  first-­‐order  county  contiguity,  and  then  used  this  weights  matrix  to  calculate  a  spatial  lag  variable  for  each  county  (mean  labs  seized  in  neighboring  counties),    which  I  then  included  in  the  zero-­‐inflated  regression  models.    The  zero-­‐inflated  models  were  conducted  using  R.    I  ran  regressions  for  the  contiguous  United  States35  as  a  whole,  as  well  as  for  the  individual  Organized  Crime  Drug  Enforcement  Task  Force  Regions  (Figure  A.2),  to  determine  whether  covariates  differed  by  region.36    Not  all  regions  could  be  modeled.    New  England  and  New  York/New  Jersey  had  too  few  seizures  for  such  work,  and  Florida  had  no  county-­‐level  crime  data  available.                                                                                                                      35  Florida,  Illinois,  and  Wyoming  were  not  included  in  the  models  because  crime  data  were  not  available.      36  Ideally,  a  geographically  weighted  regression  would  be  used  to  test  for  spatial  heterogeneity.    Unfortunately,  the  distribution  of  the  data  did  not  allow  it  to  be  incorporated  into  the  existing  GWR  software.  Analysis  of  separate  regions  represents  the  best  possible  compromise.             205    Figure  A.2:  OCDETF  regions.      Variables      Variables  to  explain  lab  location  can  come  from  number  of  different  criminological  perspectives  (Shaw  and  McKay  1942;  Cohen  and  Felson  1973;  Clarke  1980;  Clarke  and  Felson  1993).    But,  given  the  scale  of  operation  here  (that  of  entire  counties),  variables  associated  with  routine  activity  and  rational-­‐choice  perspectives  are  not  easily  incorporated.    We  can,  however,  assess  the  efficacy  of  traditional  social  disorganization  variables  in  predicting  lab  seizure  locations.      Higher  crime  rates  and  drug  markets  tend  to  cluster  in  areas  where  a  community  has  little  ability  to  organize  against  them.    Such  lack  of  neighborhood  efficacy  is  termed  social  disorganization.    It  frequently  occurs  in  areas  with  high  population  turnover,  a  large  number  of  renters,  and  high  percentages  of  poverty,  minorities,  and  single  mothers  (Shaw  and  McKay  1942;  Sampson  and  Groves  1989;         206   Kubrin  and  Weitzer  2003;  Rengert  et  al.  2005,  McCord  and  Ratcliffe  2007;  Banerjee  et  al.  2008;  Grattet  2009).    For  these  models,  I  selected  potential  variables  that  reflected  social  disorganization,  known  methamphetamine  user  characteristics,  or  other  environmental  traits  commonly  associated  with  methamphetamine  production  (i.e.  percent  rural).  The  variables  selected  for  inclusion  and  my  rationale  for  selecting  them  were  as  follows:    Median  Age  (MedAge),  the  percentage  of  a  county  that  is  white  (Wht  PCT),  and  the  percentage  with  a  bachelor’s  degree  (PCTBACH)  were  included  as  user  characteristics.    Methamphetamine  users  tend  to  be  white,  undereducated,  and  young  (though  this  is  changing).    The  percentage  of  properties  that  are  vacant  (Vacant),  percentage  of  households  with  a  single  mother  (SingMom),  percentage  of  people  living  below  the  poverty  level  (PocPCT),  violent  crime  rate  per  1,000  people  (Viol),  property  crime  rate  per  1,000  people  (Prop),  percentage  of  households  occupied  by  renters  (RentOcc),  Dissimilarity  Index  (DisSim),37  and  the  percentage  of  the  population  who  lived  in  a  different  county  in  1995  (DIFCTY95)  were  all  included  as  indicators  of  social  disorganization.      Farm  dependence  (farm),  manufacturing  dependence  (manf),  and  services  dependence  (serv)  as  measured  by  the  Department  of  Agriculture’s  Economic  Research  Services  2004  County  Typology  Codes  (USDA  2004)  were  included  to  test  a  connection  between  lab  location  and  deindustrialization.    Total  Population  (PopZ)and  Population  Density  (PDZ)  were  included  to  control  for  different  sizes  between  counties.    The  percentage  of  a  county  living  in  a  rural  area  (RurPCT)  was  included  to  test  the  frequently  asserted                                                                                                                  37  In  this  instance,  the  Dissimilarity  Index  value  is  the  mean  of  the  values  for  whites  with  other  ethnicities.             207   connection  between  methamphetamine  production  and  rural  areas,  as  was  the  distance  from  the  county’s  center  to  the  nearest  interstate  highway  (Interstate).    The  percentage  of  the  county’s  population  that  speaks  Spanish  at  home  was  included  as  a  potential  indicator  of  market  penetration  by  Mexican  DTOs,  which  might  eliminate  the  need  to  local  methamphetamine  production.  The  lagged  variable  (LAG)  represented  the  average  value  of  labs  seized  for  all  of  a  county’s  contiguous  neighbors.  All  demographic  data  were  retrieved  from  the  Decennial  Census  or  USDA  Economic  Research  Service.    Crime  data  came  from  the  FBI’s  Uniform  Crime  Reporting  Program  (USDOJ  2006).  Data  for  the  year  2000  were  used.    All  of  these  potential  covariates  were  regressed  against  the  dependent  variable  of  total  labs  seized  between  2000  and  2003  (Figure  A.3).38    As  the  results  for  the  contiguous  United  States  have  already  been  discussed  within  the  body  of  this  text,  the  content  of  this  appendix  focuses  on  the  separate  OCDETF  regions.        Figure  A.3:  Total  lab  seizures  by  county  2000-­‐2003.                                                                                                                  38  2003  was  the  last  year  before  states  began  to  implement  precursor  laws.             208   Results  by  Region  with  Discussion  Great  Lakes  Region  The  Great  Lakes  Region  experienced  the  methamphetamine  boom  later  than  the  regions  to  the  west  of  it,  and  the  model  for  the  region  appears  to  reflect  the  diffusion  effect  that  brought  methamphetamine  to  it  (Figure  A.4).  The  only  significant  covariate  for  the  presence  of  a  methamphetamine  lab  within  a  county  (zero-­‐inflation  model)  was  the  lag  variable,  which  is  associated  with  methamphetamine  lab  diffusion  (Table  A.1a).  Once  the  hurdle  of  a  lab  being  discovered  within  the  county  has  been  passed,  several  variables  encouraged  increasing  lab  numbers.    Increasing  methamphetamine  seizures  were  associated  with  young  populations  with  higher  percentages  of  single  mothers  and  high  property  crime  rates.    The  lag  variable  also  contributed  to  increasing  methamphetamine  lab  seizures  (Table  A.1b).       Table  A.1a:  Great  Lakes  region  zero-­‐inflation  model       Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  (Intercept)   0.936   0.859   1.090   0.276  LAG   -­‐1.162   0.294   -­‐3.957   0.000  Vacant   -­‐0.015   0.019   -­‐0.767   0.443  PCTBACH   -­‐0.076   0.044   -­‐1.720   0.086  DIFCTY95   0.068   0.041   1.630   0.103      Table  A.1b:  Great  Lakes  region  count  model     Estimate   Std.  Error   Z  Value   Pr(>|z|)  (Intercept)   2.789   0.904   3.086   0.002  LAG   0.083   0.006   12.981   0.000  MedAge   -­‐0.076   0.021   -­‐3.602   0.000  SingMom   0.089   0.046   1.946   0.052  Prop   0.110   0.026   4.167   0.000  Log(theta)   0.243   0.100   2.429   0.015           209      Figure  A.4:  Lab  seizures  in  the  Great  Lakes  region,  2000  -­‐  2003.    The  data  showed  significant  spatial  autocorrelation  (Moran’s  I  =.434;  p<.000).        Mid-­Atlantic  The  data  for  the  Mid-­‐Atlantic  were  not  over  dispersed,  and  as  such,  a  zero-­‐inflated  Poission  regression  was  used  (Figure  A.5).    Results  are  reported  in  the  same  manner.    This  region  has  yet  to  be  completely  penetrated  by  modern  methamphetamine  markets.    However,  the  lag  variable  was  still  the  most  significant  predictor  of  any  lab  being  found  within  the  region.    High  percentages  of  renters  and  large  populations  were  associated  with  the  presence  of  at  least  one  lab  as  well.    On  the  other  hand,  the  higher  the  percentage  of  single  mothers  in  a  county,  the  greater  the  probability  that  no  labs  would  be  found  (Table  A.2a,).  Curiously,  renters  had  the  opposite  effect  on  counties  in  which  at  least  one  lab  was  seized.    The  number  of  labs  seized  also  showed  a  negative  relationship  with  population  turnover,  the  percentage  of  people  speaking  Spanish  at  home,  and         210   violent  crime.    Perhaps  meth  cooks  looked  for  a  stable  environment  in  which  to  produce  their  product.  Increasing  lab  counts  were  associated  with  diffusion  processes,  counties  that  were  highly  white,  dependence  on  manufacturing  and  services  jobs,  and  population  density.    All  of  these  relationships  are  as  one  would  expect  (Table  A.2b).       Table  A.2a:  Mid-­‐Atlantic  region  zero-­‐inflation  model     Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  (Intercept)   0.202   1.790   0.113   0.910  LAG   -­‐0.536   0.145   -­‐3.706   0.000  SingMom   0.801   0.323   2.481   0.013  serv   1.185   0.812   1.460   0.144  PCTBACH   0.161   0.089   1.802   0.072  DIFCTY95   -­‐0.103   0.090   -­‐1.150   0.250  RentOcc   -­‐0.208   0.090   -­‐2.323   0.020  PopZ   -­‐2.010   0.776   -­‐2.590   0.010    Table  A.2b:  Mid-­‐Atlantic  region  count  model     Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  (Intercept)   -­‐4.643   2.517   -­‐1.845   0.065  LAG   0.066   0.027   2.465   0.014  WhtPCT   0.054   0.022   2.441   0.015  SingMom   0.866   0.136   6.385   0.000  Viol   -­‐0.909   0.145   -­‐6.251   0.000  manf   0.699   0.189   3.692   0.000  serv   1.518   0.269   5.650   0.000  PCTBACH   0.030   0.016   1.951   0.051  SpanPCT   -­‐0.217   0.091   -­‐2.376   0.017  DIFCTY95   -­‐0.090   0.023   -­‐3.897   0.000  RentOcc   -­‐0.104   0.027   -­‐3.827   0.000  PDZ   0.415   0.121   3.425   0.001           211      Figure  A.5:  Lab  seizures  in  the  Mid-­‐Atlantic  region,  2000-­‐2003.    The  data  showed  significant  spatial  autocorrelation  (Moran’s  I  =  .168;  p<.001)    Pacific  Region       The  Pacific  region  has  the  longest  history  with  methamphetamine  in  the  country.    As  such,  we  would  expect  for  the  covariates  for  this  model  to  accurately  reflect  those  for  well-­‐established  methamphetamine  markets,  and  the  variables  that  significantly  increase  the  probability  of  a  methamphetamine  lab  being  found  within  a  county  are  exactly  what  we  might  expect.    A  county  was  more  likely  to  have  a  lab  if  it  had  a  high  percentage  of  white  residents  and  high  poverty  rates,  along  with  large  numbers  of  neighboring  meth  lab  seizures  (Figure  A.6,  Table  A.3.a).     The  variables  associated  with  increasing  lab  seizure  counts  were  different  from  those  for  the  zero-­‐inflation  model.      The  Pacific  region  is  where  the  largest  meth  labs  are  found,  so  it  makes  sense  for  superlabs  to  locate  in  counties  with  high  vacancy  rates,  but  still  be  located  close  to  interstate  highways  so  that  product  can  be  shipped  easily.    Social  disorganization  indicators  of  single  mothers,  poverty  and         212   property  crime  were  also  as  we  would  expect.    Once  again,  the  violent  crime  rate  was  a  negative  covariate.    It  would  appear  that  cooks  do  indeed  seek  relatively  safe  places  to  cook.    The  positive  relationship  between  lab  counts  and  population  would  seem  to  indicate  that  a  certain  level  of  potential  market  must  exist  for  production  to  be  worthwhile  (Table  A.3b).       Table  A.3a:  Pacific  region  zero-­‐inflation  model       Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  (Intercept)   11.412   4.488   2.543   0.011  LAG   -­‐0.261   0.080   -­‐3.281   0.001  WhtPCT   -­‐0.090   0.043   -­‐2.116   0.034  PovPCT   -­‐0.211   0.117   -­‐1.801   0.072    Table  A.3b:  Pacific  region  count  model     Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  (Intercept)   7.354   1.026   7.170   0.000  Vacant   0.062   0.012   4.934   0.000  SingMom   0.396   0.074   5.327   0.000  PovPCT   0.033   0.024   1.357   0.175  Viol   -­‐0.266   0.056   -­‐4.704   0.000  Prop   0.134   0.031   4.265   0.000  manf   0.432   0.198   2.178   0.029  DIFCTY95   -­‐0.049   0.015   -­‐3.301   0.001  DisSim   -­‐0.099   0.010   -­‐9.678   0.000  Interstate   -­‐0.005   0.002   -­‐2.892   0.004  PopZ   0.378   0.079   4.757   0.000  Log(theta)   0.680   0.131   5.174   0.000           213    Figure  A.6:  Lab  seizures  in  the  Pacific  region,  2000  –  2003.  The  data  showed  significant  spatial  autocorrelation  (Moran’s  I  =  0.156;  p<  .000).    Southeast  Region     No  region  has  experienced  more  rapid  growth  in  domestic  methamphetamine  production  in  the  last  ten  years  that  the  Southeast  (Figure  A.7).    Tennessee  is  the  only  state  in  the  union  to  have  rivaled  Missouri  in  total  labs  seized  since  2006  (NCLSS  2011).    The  covariates  for  the  region  are  fascinating.    In  the  Southeast,  Lag,  once  again,  is  the  most  significant  indicator  of  any  lab  being  seized  within  the  county.    The  percentage  of  people  who  speak  Spanish  at  home  is  also  significant  (TableA.4a).    If  we  assume  that  high  percentages  of  Spanish  speakers  is  concomitant  with  the  potential  presence  of  Mexican  DTOs,  then  this  relationship  confirms  the  argument  that  meth  markets  are  often  established  by  DTOs  either  before  or  simultaneously  with  lab  production.         The  count  variables  are  also  interesting.    The  relationships  between  lab  seizure  count  and  both  vacancy  and  population  seem  to  indicate  that  lab  production  requires  a  potential  market,  but  the  population  density  value  argues  that  the  market         214   need  not  be  too  crowded  together.    Once  the  hurdle  of  having  no  labs  seized  has  been  passed,  the  percentage  of  a  county  that  speaks  Spanish  is  a  negative  covariate.    This  is  not  necessarily  a  contradiction.    Though  markets  need  DTOs  to  be  established,  perhaps  an  overabundance  of  DTO  presence  discourages  production  in  STLs.    Once  again,  the  potential  for  violence  is  a  deterrent  to  lab  production  (Table  A.4b).   Table  A.4a:  Southeast  region  zero-­‐inflation  model     Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  (Intercept)   0.645   0.757   0.852   0.394  LAG   -­‐1.413   0.312   -­‐4.532   0.000  RurPCT   0.020   0.008   2.548   0.011  SpanPCT   -­‐0.273   0.123   -­‐2.218   0.027    Table  A.4b:  Southeast  region  count  model     Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  (Intercept)   0.883   0.267   3.305   0.001  LAG   0.050   0.004   12.096   0.000  WhtPCT   0.018   0.003   5.966   0.000  Vacant   -­‐0.038   0.008   -­‐4.677   0.000  Viol   -­‐0.010   0.037   -­‐0.275   0.784  SpanPCT   -­‐0.064   0.024   -­‐2.668   0.008  DIFCTY95   -­‐0.012   0.008   -­‐1.509   0.131  PDZ   -­‐0.436   0.104   -­‐4.175   0.000  PopZ   0.581   0.097   6.011   0.000           215    Figure  A.7:  Lab  seizures  in  the  Southeast  region,  2000  -­‐  2003.    The  data  exhibited  significant  spatial  autocorrelation  (Moran’s  I  =  0.374;  p<  .000).    Southwest     Like  the  Pacific,  the  Southwest  has  a  long  history  with  methamphetamine,  and  was  the  epicenter  of  both  the  introduction  of  d-­‐methamphetamine  and  market  penetration  by  Mexican  DTOs  (Figure  A.8).    Perhaps  the  maturity  of  market  is  reflected  in  the  positive  relationship  with  the  probability  of  a  lab  being  seized  within  a  county  and  counties  with  high  median  ages  (Table  A.5a).    In  the  diverse  Southwest,  high  percentages  of  white  people  decreased  the  probability  of  a  lab  seizure.    High  vacancy  rates  also  decreased  that  eventuality.         Meth  lab  seizures  showed  a  negative  relationship  to  rural  areas,  high  rates  of  Spanish  speaking,  poverty  rates,  housing  segregation  and  educational  attainment  in  the  Southwest.    The  positive  covariates  were  whiteness,  percentage  of  single  mothers,  Lag,  and  population,  which  have  been  fairly  consistent  in  all  models  (Table  A.5b).         216    Table  A.5a:  Southwest  region  zero-­‐inflation  model39     Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  (Intercept)   14.952   12.261   1.220   0.223  LAG   -­‐0.522   0.180   -­‐2.902   0.004  MedAge   -­‐0.284   0.124   -­‐2.287   0.022  WhtPCT   0.005   0.073   0.065   0.948  Vacant   0.171   0.072   2.377   0.017  SingMom   -­‐0.858   0.551   -­‐1.557   0.119  PovPCT   -­‐0.283   0.135   -­‐2.095   0.036  Viol   -­‐1.055   0.635   -­‐1.661   0.097  Prop   0.050   0.387   0.128   0.898  RurPCT   -­‐0.022   0.031   -­‐0.712   0.476  SpanPCT   0.109   0.045   2.451   0.014  DIFCTY95   0.082   0.086   0.953   0.341  DisSim   -­‐0.004   0.081   -­‐0.051   0.960  PDZ   -­‐1.271   1.555   -­‐0.818   0.414        Table  A.5b:    Southwest  region  count  model     Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  LAG   0.006   0.001   3.820   0.000  MedAge   -­‐0.018   0.031   -­‐0.583   0.560  WhtPCT   0.022   0.011   2.033   0.042  Vacant   0.011   0.014   0.748   0.455  SingMom   0.255   0.104   2.448   0.014  PovPCT   -­‐0.049   0.023   -­‐2.112   0.035  Viol   0.007   0.073   0.096   0.923  Prop   0.015   0.036   0.410   0.682  farm   -­‐0.021   0.231   -­‐0.090   0.928  manf   -­‐0.195   0.190   -­‐1.025   0.306  serv   0.231   0.236   0.978   0.328  PCTBACH   -­‐0.032   0.017   -­‐1.828   0.068  RurPCT   -­‐0.008   0.004   -­‐1.989   0.047  SpanPCT   -­‐0.046   0.006   -­‐7.250   0.000  DIFCTY95   -­‐0.024   0.017   -­‐1.438   0.151  RentOcc   0.003   0.016   0.178   0.859  DisSim   -­‐0.074   0.015   -­‐5.113   0.000  PDZ   -­‐0.020   0.092   -­‐0.221   0.825  Interstate   -­‐0.002   0.002   -­‐0.921   0.357  PopZ   0.325   0.110   2.946   0.003  Log(theta)   0.182   0.099   1.841   0.066                                                                                                                  39  In  this  instance,  the  model  with  all  variables  included  (whether  significant  or  not)  tested  significantly  better  than  the  model  using  just  the  variables  that  had  a  significant  impact.    For  that  reason,  all  variables  are  included  in  these  tables.             217      Figure  A.8:  Lab  seizures  in  the  Southwest  region,  2000  -­‐  2003.    The  data  showed  significant  spatial  autocorrelation  (Moran’s  I  =  0.332;  p<.000).      West  Central  Region       The  results  for  the  West  Central  Region  are  slightly  different  from  the  other  regions  (Figure  A.9).    Once  again,  the  presence  of  labs  in  neighboring  counties  is  the  most  significant  predictor  of  a  county  having  at  least  one  lab  seized  within  its  borders.    However,  in  the  West  Central  Region,  a  high  population  is  also  extremely  significant.    This  may  indicate  that  meth  markets  cluster  in  populace  counties  in  this  part  of  the  country.      The  relationship  exhibited  between  vacancy  rates  and  the  presence  of  a  meth  lab  reflects  this  as  well  (Table  A.6a).           The  covariates  for  the  count  model  offer  few  surprises,  particularly  if  meth  markets  for  the  region  focus  in  urban  or  suburban  areas.    Meth  lab  seizures  were  likely  to  be  higher  in  counties  with  largely  white  populations,  neighboring  lab  seizures,  large  populations,  and  high  numbers  of  renters  and  single  mothers  (Table         218   A.6b).    This  urban  market  type  is  also  reflected  in  the  negative  relationship  with  economies  that  are  dependent  on  farming.    The  relationship  to  Spanish  speaking  once  again  reflects  the  possibility  that  DTO  penetration  lessens  the  necessity  of  lab  production  (but  does  not  preclude  it).    Population  turnover  and  segregation  continued  to  behave  in  a  manner  contrary  to  what  I  would  have  predicted,  though  perhaps  people  are  more  comfortable  taking  the  risk  of  cooking  if  they  know  their  neighbors.      Table  A.6a:  West  Central  region  zero-­‐inflation  model     Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  (Intercept)   2.445   2.560   0.955   0.340  LAG   -­‐0.970   0.186   -­‐5.210   0.000  Vacant   0.055   0.023   2.338   0.019  DisSim   -­‐0.078   0.032   -­‐2.429   0.015  PopZ   -­‐16.567   3.919   -­‐4.227   0.000      Table  A.6b:  West  Central  count  model     Estimate   Std.  Error   Z  value   Pr(>|z|)  (Intercept)   -­‐1.222   1.280   -­‐0.954   0.340  LAG   0.024   0.003   8.008   0.000  WhtPCT   0.050   0.007   6.993   0.000  SingMom   0.295   0.049   6.085   0.000  farm   -­‐0.657   0.125   -­‐5.265   0.000  PCTBACH   -­‐0.034   0.009   -­‐3.816   0.000  SpanPCT   -­‐0.024   0.010   -­‐2.355   0.019  DIFCTY95   -­‐0.029   0.009   -­‐3.367   0.001  RentOcc   0.028   0.010   2.692   0.007  DisSim   -­‐0.030   0.008   -­‐3.831   0.000  PopDens   -­‐0.001   0.000   -­‐3.722   0.000  PopZ   0.438   0.063   6.923   0.000  Log(theta)   0.426   0.074   5.745   0.000           219    Figure  A.9:    Lab  Seizures  in  the  West  Central  region,  2000  -­‐  2003.    The  data  showed  significant  spatial  autocorrelation  (Moran’s  I  =0.229;  p<.000).     There  is  certainly  more  work  to  be  done  with  this  dataset.    The  list  of  potential  covariates  is  endless,  and  as  more  studies  on  meth  producers  appear,  better  variables  may  become  evident.    A  more  regionalized  approach,  with  smaller  area    of  study  than  the  OCDETF  regions  might  also  allow  for  a  more  nuanced  interpretation  of  the  results.    These  models  represent  a  first  attempt  at  an  accurate,  properly  executed  model  of  lab  seizures.                 220   Bibliography  Alvarez,  William  C.  1953.  Dr.  Alvarez  Says:  Pep  Drugs  Safe  if  You  Use  Reason.  Los  Angeles  Times,  June  1,  1953.  Anderson,  Jack  and  Dale  Van  Atta.  1988.  The  Pacific  Connection.  Washington  Post,  March  3,  1988.  Anderson,  Jack  and  Joseph  Spear.  1986.  Japanese  Gangs  Deal  Drugs  in  U.  S.  Washington  Post,  September  16,  1986.  Anderson,  Rachel  and  Neil  Flynn.  1997.  The  Methamphetamine  -­‐  HIV  Connection  in  Northern  California.  In  Amphetamine  Misuse:  International  Perspectives  on  Current  Trends,  edited  by  H.  Klee.  Amsterdam:  Harwood  Academic  Publishers.  Andresen,  Martin  A.  2011.  The  Ambient  Population  and  Crime  Analysis.  The  Professional  Geographer  63  (2):  193-­‐212.  Angrist,  Burton  M.  and  Samuel  Gershon.  1969.  Amphetamine  Abuse  in  New  York  City—1966-­‐1968.  Seminars  in  Psychiatry  1  (2):  195-­‐207.  Anselin,  Luc.  1988.  Spatial  Econometrics.  Boston:  Kluwer  Academic.  Anselin,  Luc.  2005.  Exploring  Spatial  Data  with  GeoDa:  A  Workbook.  Urbana,  Illinois:  Center  for  Spatially  Integrated  Social  Science.  Anselin,  Luc,  Jacquelin  Cohen,  David  Cook,  and  George  Tita.  2000.  Spatial  Analyses  of  Crime.  In  Criminal  Justice  2000:  Volume  4,  Measurement  and  Analysis  of  Crime  and  Justice,  edited  by  D.  Duffee.  Washington  DC:  U.S.  Government  Publishing.  Anselin,  Luc,  Ibnu  Syabri,  and  Youngihn  Kho.  2006.  GeoDa:  An  Introduction  to  Spatial  Data  Analysis.  Geographical  Analysis  38  (1):  5-­‐22.  Associated  Press.  1971.  U.S.  to  Curb  Production  of  Drugs.  Washington  Post,  May  28,  1971.  Associated  Press.  1979.  Agents  Seize  Haul  of  'Speed'.  Washington  Post,  February  15,  1979.  Associated  Press.  1979.  30  Hell's  Angels  Seized  in  Bay  Area  Raids.  Los  Angeles  Times,  June  14,  1979.  Atkins,  David  C.  and  Robert  J.  Gallop.  2007.  Rethinking  How  Family  Researchers  Model  Infrequent  Outcomes:  A  Tutorial  on  Count  Regression  and  Zero-­‐Inflated  Models.  Journal  of  Family  Psychology  21  (4):  726-­‐735.  Baller,  Robert  D.,  Luc  Anselin,  Steven  F.  Messner,  Glen  Deaner,  and  Darnell  F.         221   Hawkins.  2001.  Structural  Covariates  of  U.S.  Homicide  Rates:  Incorporating  Spatial  Effects.  Criminology  39  (3):  561-­‐590.  Bandidos  Motorcycle  Club.  2010.  Charters.    Bandidosmc.com.  http://www.bandidosmc.com/chapters.asp.    Banerjee,  Aniruddha,  Elizabeth  LaScala,  Paul  J.  Gruenewald,  Bridget  Freisthler,  Andrew  Treno,  and  Lilliam  G.  Remer.  2008.  Social  Disorganization,  Alcohol,  and  Drug  Markets  and  Violence:  A  Space-­‐Time  Model  of  Community  Structure.  In  Geography  and  Drug  Addiction,  edited  by  Yonette  F.  Thomas,  Douglas  Richard  and  Ivan  Chueng.  New  York:  Springer.  Barger,  Sonny.  2001.  Hell’s  Angel:  The  Life  and  Times  of  Sonny  Barger  and  the  Hell’s  Angels  Motorcycle  Club.    New  York:  Harper  Collins.    Barker,  Thomas.  2005.  One  Percent  Bikers  Clubs:  A  Description.  Trends  in  Organized  Crime  9  (1):  101-­‐112.  Barker,  Thomas.  2007.  Biker  Gangs  and  Organized  Crime.  Newark,  NJ:  Anderson  Publishing.  Barker,  Thomas  and  Kelly  M.  Human.  2009.  Crimes  of  the  Big  Four  Motorcycle  Gangs.  Journal  of  Criminal  Justice  37  (2):174-­‐179.  Beittel,  June  S.  2011.  Mexico's  Drug  Trafficking  Organizations:  Source  and  Scope  of  the  Rising  Violence.  Washington  DC:  Congressional  Research  Service.  Bishop,  Katherine.  1989.  Fear  Grows  Over  the  Effects  of  a  New  Smokable  Drug.  New  York  Times,  September  16,  1989.  Black,  Jonathan.  1970.  The  Speed  That  Kills,  or  Worse.  New  York  Times,  June  21,  1970.  Bonell,  C.  P.  Weatherburn,  T.  Rhodes,  F.  Hickson,  P.  Keogh,  and  J.  Elford.  2008.  Addressing  Gay  Men's  Use  of  Methamphetamine  and  Other  Substances.  Addiction  Research  and  Theory  16  (5):  417-­‐420.  Brady,  William.  1939.  Here's  to  Health:  Portrait  of  a  Benzedrine  Addict.  Los  Angeles  Times,  November  23,  1939.  Brennan,  Kathy.  1989.  "Ice"  Drug  is  Coming,  But  When  It'll  Arrive  Isn't  so  Crystal  Clear.  Philadelphia  Daily  News,  December  28,1989.  Brouwer,  Kimberly  C.,  Patricia  Case,  Rebeca  Ramos,  Carlos  Magis-­‐Rodruiguez,  Jesus  Bucardo,  Thomas  l.  Patterson,  and  Steffanie  A.  Strathdee.  2006.  Trends  in  Production,  Trafficking  and  Consumption  of  Methamphetamine  and  Cocaine  in  Mexico.  Substance  Use  and  Misuse  41  (5):  707-­‐727.         222   Brown,  Tony.  1989.  “Ice”  the  Coldest  Drug  Ever  Made,  Will  Bring  the  Drug  Problem  Home.  New  Pittsburgh  Courier,  October  14,  1989.  Brownstein,  Henry  H.,  Timothy  M.  Mulcahy,  Johannes  Huessy,  Bruce  G.  Taylor,  and  Daniel  Woods.  2010.  The  Organization  and  Operation  of  Illicit  Retail  Methamphetamine  Markets.  Criminal  Justice  Policy  Review  20  (10):  1-­‐23.  Burton,  Brent  T.  1990.  Heavy  Metal  and  Organic  Contaminants  Associated  with  Illicit  Methamphetamine  Production.  In  Methamphetamine  Abuse:  Epidemiologic  Issues  and  Implications,  edited  by  Marissa  A.  Miller  and  Nicholas  J.  Kozel.  Washington,  DC:  National  Institute  on  Drug  Abuse.  Butterfield,  Fox.  2005.  Fighting  Illegal  Drug  Through  Its  Legal  Source.  New  York  Times,  January  30,  2005.  Byles,  Daniel  W.  1968.  Abuse  Control  Laws  and  the  Drug  Industry.  In  Amphetamine  Abuse,  edited  by  J.  R.  Russo.  Springfield.  IL:  Charles  C.  Thomas.  Carey,  James  T.  and  Jerry  Mandel.  1968.  A  San  Francisco  Bay  Area  "Speed"  Scene.  Journal  of  Health  and  Social  Behavior  9  (2):  164-­‐174.  Castillo,  Ellias  and  Peter  Unsinger.  2000.  Mexican  Drug  Syndicates  in  California.  In  Organized  Crime  and  Democratic  Governability:  Mexico  and  the  U.  S.-­Mexican  Borderlands,  edited  by  John  Baily  and  Roy  Goodson.  Pittsburgh:  University  of  Pittsburgh  Press.  Caulkins,  Jonathan  P.  2000.  Measurement  and  Analysis  of  Drug  Problems  and  Drug  Control  Efforts.  In  Measurement  and  Analysis  of  Crime  and  Justice,  edited  by  D.  Duffee.  Washington,  DC:  National  Institute  of  Justice.  Caulkins,  Jonathan  P.,  Patricia  A.  Ebener,  and  Daniel  F.  McCaffrey.  1995.  Describing  Dawn's  Dominion.  Contemporary  Drug  Problems  22  (3):  547-­‐567.  Caulkins,  Jonathan  P.  and  Peter  Reuter.  1998.  What  Can  We  Learn  from  Drug  Prices?  Journal  of  Drug  Issues  28  (3):  593-­‐612.    Caulkins,  Jonathan  P.  and  Peter  Reuter.  2006.  Illicit  Drug  Markets  and  Economic  Irregularities.  Socio-­Economic  Planning  Sciences  (40):  1-­‐14.  Cave,  Damien.  2012.  Mexico  Seizes  Record  Amount  of  Methamphetamine.  New  York  Times,  February  10,  2012.  Center  for  Substance  Abuse  Treatment.  1999.  Treatment  Improvement  Protocol  33:  Treatment  for  Stimulant  Use  Disorders.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  CEWG.  1999.  Proceedings  of  the  Community  Epidemiology  Work  Group:  Highlights         223   and  Executive  Summary.  In  Epidemiologic  Trends  in  Drug  Abuse.  Bethesda,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  CEWG.  2005.  Proceedings  of  the  Community  Epidemiology  Work  Group.  In  Epidemiologic  Trends  in  Drug  Abuse.  Bethesda,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  CEWG.  2011.  Proceedings  of  the  Community  Epidemiology  Work  Group:  Highlights  and  Executive  Summary.  Bethesda,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  Chicago  Tribune.  1965.  FDA  Curbs  Easy  Inhaler  Sales.  Chicago  Tribune,  February  16,  1965.  Chicago  Tribune.  1971.  Pep  Pill  Curb  Urged  by  A.M.A.  Chicago  Tribune,  June  25,  1971.  Chicago  Tribune.  1973.  4  in  Gang  Held  in  Sale  of  Drugs.  Chicago  Tribune,  April  12,  1973.  Chicago  Daily  Tribune.  1936.  Reports  Finding  Drug  that  Ends  Urge  to  Suicide:  Claims  Discovery  Also  Cures  Nervous  Ills.  Chicago  Daily  Tribune,  September  3,  1936.  Clarke,  Ronald  V.  1980.  Situational  Crime  Prevention:  Theory  and  Practice.  British  Journal  of  Criminology  20:136-­‐147.  Clarke,  Ronald  V.  and  Marcus  Felson,  eds.  1993.  Routine  Activity  and  Rational  Choice.  New  Brunswick,  NJ:  Transaction.  Coakley,  Michael.  1977.  Inside  Look  into  Secret  Life  of  Hell's  Angels.  Chicago  Tribune,  October  23,  1977.  Cohen,  Lawrence  E.  and  Marcus  Felson.  1979.  Social  Change  and  Crime  Rate  Trends:  A  Routine  Activity  Approach.  American  Sociological  Review  44  (4):  588-­‐608.  Cohen,  Sidney.  1975.  When  Friends  or  Patients  ask  about  Amphetamine  Abuse.  Journal  of  the  American  Medical  Association  231  (4):  414-­‐415.  Committee  on  Alcoholism  and  Addiction  and  Council  on  Mental  Health.  1966.  Dependence  on  Amphetamines  and  Other  Stimulant  Drugs.  Journal  of  the  American  Medical  Association  197  (12):  1023-­‐1027.  Committee  on  Government  Reform.  2005.  The  Methamphetamine  Epidemic:  International  Roots  of  the  Problem,  and  Recommended  Solutions.  Washington,  DC:  U.  S.  Government  Printing  Office.  Connell,  Phillip  H.  1966.  Clinical  Manifestations  and  Treatment  of  Amphetamine  Type  of  Dependence.  Journal  of  the  American  Medical  Association  196  (8):  718-­‐723.         224   Cook,  C.  Edgar.  1991.  Pyrolytic  Characteristics,  Pharmacokinetics,  and  Bioavailability  of  Smoked  Heroin,  Cocaine,  Phencyclidine,  and  Methamphetamine.    In  Methamphetamine  Abuse:  Epidemiologic  Issues  and  Implications,  edited  by  Marissa  A.  Miller  and  Nicholas  J.  Kozel.  Washington,  DC:  National  Institute  on  Drug  Abuse.  Covey,  Herbert  C.  2007b.  What  is  Methamphetamine  and  How  and  Why  is  It  Used?  In  The  Methamphetamine  Crisis,  edited  by  Herbert  C.  Covey.  Westport,  CT:  Praeger.  Covey,  Herbert  C.  2007c.  Prevalence  of  use  and  Manufacture  of  Methamphetamine  in  the  United  States:  Is  the  Sky  Falling  or  Is  It  Not  Really  a  Problem?  In  The  Methamphetamine  Crisis,  edited  by  H.  C.  Covey.  Westport,  Ct:  Praeger.  Covey,  Herbert  C.,  ed.  2007a.  The  Methamphetamine  Crisis.  Westport,  CT:  Preager.  Cox,  Carole  and  Reginald  G.  Smart.  1970.  The  Nature  and  Extent  of  Speed  Use  in  North  America.  Canadian  Medical  Association  Journal  102  (7):  724-­‐729.  Craig,  Richard  B.  1978.  La  Compaña  Permanente:  Mexico's  Anti  Drug  Campaign.  Journal  of  Inter-­American  Studies  and  World  Affairs  20  (2):  107-­‐131.  Cunningham,  James  K.  and  Lon-­‐Mu  Liu.  2003.  Impacts  of  Federal  Ephedrine  and  Pseudoephedrine  Regulations  on  Methamphetamine-­‐Related  Hospital  Admissions.  Addiction  98  (9):  1229-­‐1237.  Cunningham,  James  K.  and  Lon-­‐Mu  Liu.  2005.  Impacts  of  Federal  Precursor  Chemical  Regulations  on  Methamphetamine  Arrests.  Addiction  100  (4):  479-­‐488.  Curtis,  Ric  and  Travis  Wendel.  2000.  Towards  the  Development  of  a  Typology  of  Illegal  Drug  Markets.  In  Illegal  Drug  Markets:  From  Research  to  Prevention  Policy,  edited  by  Mangai  Natajaran  and  Mike  Hough.  Monsey,  NY:  Criminal  Justice  Press.  Cutter,  Irving  S.  1937.  "Blue  Mondays"  and  Benzedrine.  Chicago  Daily  Tribune,  June  21,  1937.  Davis,  Fred  and  Laura  Munoz.  1968.  Patterns  and  Meanings  of  Drug  Use  Among  Hippies.  Journal  of  Health  and  Social  Behavior  9  (2):  156-­‐164.  DAWN.  1975.  Dawn  City  Summaries.  Washington,  DC:  Department  of  Health,  Education,  and  Welfare.  DEA.  1996.  Methamphetamine  Situation  in  the  United  States.  Washington,  DC:  U.  S.  Department  of  Justice.         225   DEA.  2002.  More  than  100  Arrested  in  Nationwide  Methamphetamine  Investigation.  Washington,  DC:  U.  S.  Department  of  Justice.  DEA.  2003.  Microgram  Bulletin:  The  Evolution  of  the  Drug  Threat:  the  1980s  Trough  2002.  Washington,  DC:  U.  S.  Department  of  Justice.  DEA.  2005.  Guidelines  for  Law  Enforcement  for  the  Cleanup  of  Clandestine  Drug  Laboratories.  Washington,  DC:  U.  S.  Department  of  Justice.  DEA.  2006.  General  Information  Regarding  the  Combat  Methamphetamine  Epidemic  Act  of  2005.  Washington,  DC:  U.  S.  Department  of  Justice.  DEA.  2007.  Intelligence  Alert:  Methamphetamine  Super-­Lab  Using  Tartaric  Acid  Resolution  in  Guadalajara,  Mexico.  Washington,  DC:  U.  S.  Department  of  Justice.  DEA.  2009.  La  Familia  Michoacana  Fact  Sheet.  Washington,  DC:  U.  S.  Department  of  Justice.  DEA.  2012  U.S.  Chemical  Control.    Washington,  DC:  Department  of  Justice  Derlet,  Robert  W.  and  Bruce  Heischober.  1990.  Methamphetamine:  Stimulant  of  the  1990s?  The  Western  Journal  of  Medicine  153  (6):  625-­‐628.  Dillon,  Sam.  1995.  Speed  Proves  Lucrative  for  Mexican  Drug  Gangs.  Austin  American  Statesman,  December  31,  1995.  Do  it  Now  Foundation.  1969.  A  19  Year-­Old-­Girl  and  Poet  Allen  Ginsberg  Talk  About  Speed.  San  Francisco:  Do  It  Now  Foundation.  Dobkin,  Carlos  and  Nancy  Nicosia.  2009.  The  War  on  Drugs:  Methamphetamine,  Public  Health,  and  Crime.  The  American  Economic  Review  99  (1):  324-­‐349.  Draughen,  Joseph  R.  1987.  The  Bloody  Battle  for  Control  of  the  Philadelphia  Mob.  Philadelphia  Daily  News,  April  24,  1987.  Eck,  John  E.  1994.  A  General  Model  of  the  Geography  of  Illicit  Retail  Marketplaces.  In  Crime  and  Place,  edited  by  John  E.  Eck  and  David  Weisburd.  Monsey,  NY:  Criminal  Press.  Eck,  John  E.  1995.  Drug  Markets  and  Drug  Places:  a  Case-­‐control  Study  of  the  Spatial  Structure  of  Illicit  Drug  Dealing.  Dissertation,  Department  of  Criminology,  University  of  Maryland,  College  Park,  MD.  Eck,  John  E.,  Spencer  Chainey,  James  G.  Cameron,  Michael  Leitner,  and  Ronald  E.  Wilson.  2005.  Mapping  Crime:  Understanding  Hot  Spots.  Washington,  DC:  U.  S.  Department  of  Justice.         226   Eck,  John  E.  and  Jeffrey  S.  Gersh.  2000.  Drug  Trafficking  as  a  Cottage  Industry.  In  Illegal  Drug  Markets:  From  Research  to  Prevention  Policy,  edited  by  Mangai  Natajaran  and  Mike  Hough.  Monsey,  NY:  Criminal  Justice  Press.  Edison,  George  R.  1971.  Amphetamines:  A  Dangerous  Illusion.  Annals  of  Internal  Medicine  74  (4):  605-­‐610.  Edison,  George  R.  1978.  The  Drug  Laws:  Are  They  Safe  and  Effective?  Journal  of  the  American  Medical  Association  239  (24):  2578-­‐2583.  Ellenwood,  Henry.  1971.  What  Need  for  Speed?  Annals  of  Internal  Medicine  74  (4):  629-­‐630.  Ely,  Roger  A.  and  Diane  C.  McGrath.  1990.  Lithium-­‐Ammonia  Reduction  of  Ephedrine  to  Methamphetamine,  An  Unusual  Clandestine  Synthesis.  Journal  of  Forensic  Sciences  35  (3):  720-­‐723.  Emmerman,  Lynn.  1981.  Latest  Sting:  One-­‐Stop  Chemical  Shop.  Chicago  Tribune,  June  8,  1981.  EPA.  2009.  Voluntary  Guidelines  for  Methamphetamine  Laboratory  Clean  Up.  Washington,  DC:  Environmental  Protection  Agency.  Farber,  M.  A.  1974.  U.S.  Says  102  Indictments  Break  Amphetamine  Ring.  New  York  Times,  September  11,  1974.  Farney,  Dennis.  1989.  Country  Cops:  Sheriffs  in  West  Find  They  Are  Ill-­‐Prepared  to  Nail  Drug  Runners.  Wall  Street  Journal,  December  28,  1989.  Farrar,  Fred.  1968.  Admits  Viet  Survival  Kits  Have  Pep  Pills.  Chicago  Tribune,  March  7,  1968.  Felson,  Marcus.  2009.  The  Natural  History  of  Extended  Co-­‐Offending.  Trends  in  Organized  Crime  (12):  159-­‐165.  Felson,  Marcus  and  Rachel  Boba.    2010.    Crime  and  Everyday  Life.    London:  Sage.  Fester,  Uncle.  2009.  Secrets  of  Methamphetamine  Manufacture  8th  Edition.  Green  Bay,  WI:  Festering  Publications.  Flemming,  Arthur  S.  1959.  Amphetamine  Drugs.  Public  Health  Reports  75  (1):  49-­‐50.  Frank,  R.  S.  1983.  The  Clandestine  Drug  Laboratory  Situation  in  the  United  States.  Journal  of  Forensic  Sciences  28  (1):18-­‐31.  Friedenberg,  Sidney.  1940.  Addiction  to  Amphetamine  Sulfate.  Journal  of  the  American  Medical  Association  114  (11):  956.         227   Fries,  Arthur,  Robert  W.  Anthony,  Andrew  Cseko,  Jr.,  Carl  C.  Gaither,  and  Eric  Schulman.  2008.  The  Price  and  Purity  of  Illicit  Drugs:  1981-­2007.  Alexandria,  VA:  Institute  for  Defense  Analyses.  Garriot,  William.  2011.  Policing  Methamphetamine:  Narcopolitics  in  Rural  America.  New  York:  New  York  University  Press.  Getis,  Arthur.  2007.  A  History  of  the  Concept  of  Spatial  Autocorrelation:  A  Geographer's  Perspective.  Geographical  Analysis  40  (3):  297-­‐309.  Gibson,  David  R.,  Martin  H.  Leamon,  and  Neil  Flynn.  2002.  Epidemiology  and  Public  Health  Consequences  of  Methamphetamine  Use  in  California's  Central  Valley.  Journal  of  Psychoactive  Drugs  34  (3):  313-­‐319.  Gilbreath  Aaron.  2010.  A  Spatial  Analysis  of  Methamphetamine  Lab  Seizure  Data  for  Jefferson  County,  Missouri.”  Paper  presented  at  the  Annual  Meeting  of  the  Association  of  American  Geographers,  Washington,  D.  C.,  April  15,  2010.  Gilbreath,  Aaron.  2012.  A  Spatial  Analysis  of  Methamphetamine  Lab  Seizures  in  the  Midwest  High-­‐Intensity  Drug  Trafficking  Area  Before  and  After  Federal  Precursor  Legislation.”  In  Crime  Modeling  and  Mapping  Using  Geospatial  Technologies,  edited  by  Michael  Leitner.    New  York:  Springer  (Forthcoming).  Gootenberg,  Paul.  2009.  Talking  about  the  Flow:  Drugs,  Borders,  and  the  Discourse  of  Drug  Control.  Cultural  Critique  71  (Winter):  13-­‐46.  Gossett,  John  T.,  Jerry  M.  Lewis,  and  Virginia  Austin  Phillips.  1971.  Extent  and  Prevalence  of  Illicit  Drug  Use  as  Reported  by  56,745  Students.  Journal  of  the  American  Medical  Association  216  (9):  1464-­‐1470.  Graham,  James  M.  1972.  Amphetamine  Politics  on  Capitol  Hill.  Society  9  (3):  14-­‐22,  53.  Grattet,  Ryan.  2009.  The  Urban  Ecology  of  Bias  Crime:  A  Study  of  Disorganized  and  Defended  Neighborhoods.  Social  Problems  56  (1):  132-­‐150.  Greenberg,  Harvey  R.  and  Noel  Lustig.  1966.  Misuse  of  Dristan  Inhaler.  New  York  State  Journal  of  Medicine  66  (Mar  1):  613-­‐617.  Greene,  Mark  H.,  and  Robert  L.  DuPont.  1973.  Amphetamines  in  the  District  of  Columbia:  Identification  and  Resolution  of  an  Abuse  Epidemic.  Journal  of  the  American  Medical  Association  226  (12):  1437-­‐1440.  Griffith,  John.  1966.  A  Study  of  Illicit  Amphetamine  Drug  Traffic  in  Oklahoma  City.  American  Journal  of  Psychiatry  123  (5):  560-­‐569.  Grillo,  Ioan  and  Tim  Padget.  2009.  A  Major  Blow  to  Mexico's  Masters  of  Meth.  Time,         228   October  23,  2009.  Grinspoon,  Lester  and  Peter  Hedblom.  1975.  The  Speed  Culture:  Amphetamine  Use  and  Abuse  in  America.  Cambridge:  Harvard  University  Press.  Gross,  Gregory.  1996.  Cartel  Now  Big  in  Meth.  San  Diego  Union  Tribune,  February  15,  1996.  Gross,  Jane.  1988.  Speed's  Gain  in  Use  Could  Rival  Crack,  Drug  Experts  Warn.  New  York  Times,  November  27,  1988.  Gruenwald,  Paul  J.,  Fred  W.  Johnson,  William  R.  Ponicki,  Lillian  G.  Remer,  and  Elizabeth  A.  Lascala.  2010.  Assessing  the  Correlates  of  the  Growth  and  Extent  of  Methamphetamine  Abuse  and  Dependence  in  California.  Substance  Use  and  Misuse  45  (12):  1948-­‐1970.  Gunn,  John  W.,  Donald  W.  Johnson,  and  William  P  Butler.  1970.  Clandestine  Drug  Laboratories.  Journal  of  Forensic  Sciences  15  (1):  51-­‐64.  Hamid,  Ansley.  1992.  The  Developmental  Cycle  of  a  Drug  Epidemic:  The  Cocaine  Smoking  Epidemic  of  1981-­‐1991.  Journal  of  Psychoactive  Drugs  24  (4):  337-­‐348.  Hansen,  Kenneth.  1968.  Asserted  Methedrine  Factory  Shut  Down.  Los  Angeles  Times,  June  12,  1968.  Harris,  Gardner.  2005.  Fighting  Methamphetamine,  Lawmakers  Reach  Accord  to  Curb  Sale  of  Cold  Medicines.  New  York  Times,  December  15,  2005.  Hathaway,  Matthew.  2005.  Meth  Cooks  Are  Heading  out  of  State  to  Get  Pseudoephedrine  They  Want:  Some  Travel  to  Chicago.  St.  Louis  Post  Dispatch,  August  1,  2005.  Hazlett,  Bill.  1979.  Five  Charged  with  Operating  Drug  Laboratory.  Los  Angeles  Times,  September  19,  1979.  Hell’s  Angels.  2010.    Charters.  Hells-­‐Angels.com.  http://www.hells-­‐angels.com/?HA=charters    Herz,  Denise  C.  2000.  Drugs  in  the  Heartland:  Methamphetamine  Use  in  Rural  Nebraska.  Washington,  DC:  National  Institute  of  Justice.  Hough,  Mike  and  Mangai  Natarajan.  2000.  Introduction:  Illegal  Drug  Markets,  Research  and  Policy.  In  Illegal  Drug  Markets:  From  Research  to  Prevention  Policy,  edited  by  Mangai  Natarajan  and  Mike  Hough.  Monsey,  NY:  Criminal  Justice  Press.  Hughes,  Alex  and  Suzanne  Reimer,  eds.  2004.  Geographies  of  Commodity  Chains.  New         229   York:  Routledge.  Hunt,  Dana,  Sarah  Kuck  and  Linda  Truitt.  2006.  Methamphetamine  Use:  Lessons  Learned.  In  NIJ  Grant  Reports:  Department  of  Justice.  Hutchings,  David.  2010.  Interview  by  Aaron  Gilbreath.    Digital  Recording.  December  14.    Topeka,  KS.  Ingram,  Carl.  1988.  130  Seized  in  Truck  Stop  Crackdown  on  Narcotics.  Los  Angeles  Times,  January  27,  1988.  Irvine,  Gary  D.  and  Ling  Chin.  1990.  The  Environmental  Impact  and  Adverse  Health  Effects  of  the  Clandestine  Manufacture  of  Methamphetamine.  In  Methamphetamine  Abuse:  Epidemiologic  Issues  and  Implications,  edited  by  Marissa  A.  Miller  and  Nicholas  J.  Kozel.  Washington,  DC:  National  Institute  on  Drug  Abuse  Isikoff,  Michael.  1989.  Rural  Drug  Users  Spur  Comeback  of  “Crank.”  Washington  Post,  February  10,  1989.  Iversen,  Leslie.  2006.  Speed  >  Ecstacy  >  Ritalin:  The  Science  of  Amphetamines.  Oxford:  Oxford  University  Press.  Ivy,  A.  C.,  and  L.  R.  Krasno.  1941.  Amphetamine  (Benzedrine)  Sulfate:  A  Review  of  its  Pharmacology.  War  Medicine  1  (January):  15-­‐42.  Jackson,  Basil    and  Alan  Reed.  1970.  Another  Abusable  Amphetamine.  Journal  of  the  American  Medical  Association  211  (5):  830.  Jackson,  Charles  O.  1971.  The  Amphetamine  Inhaler:  A  Case  Study  in  Medical  Abuse.  Journal  of  the  History  of  Medicine  and  Allied  Sciences  26  (2):  187-­‐196.    JAMA.  1937.  Benzedrine  Sulfate  Pep-­‐Pills.  Journal  of  the  American  Medical  Association  108  (23):  1973-­‐1974.  JAMA.  1965.  Amphetamine  Reevaluation  Urged.  Journal  of  the  American  Medical  Association  193  (1):  45.  Jenkins,  Philip.  1992.  The  Speed  Capital  of  the  World:  Organizing  the  Methamphetamine  Industry  in  Philadelphia:  1970-­‐1990.  Criminal  Justice  Policy  Review  6  (1):  18-­‐39.  Jenkins,  Philip.  1999.  Synthetic  Panics:  The  Symbolic  Politics  of  Designer  Drugs.  New  York:  New  York  University  Press.  Johnson,  Julie.  1989.  Drug  Gangs  and  Wars  Move  into  the  Rural  States,  U.  S.  Warns.  New  York  Times,  August  4,  1989.         230   Kelly,  Harry.  1965.  FDA  Moves  to  Put  End  to  Inhaling  For  Kicks.  The  Washington  Post,  February  16,  1965.  Kelley,  Jack.  1989.  “Ice  Age”  may  Dwarf  Crack  Crisis.  USA  Today.  December  26,  1989.    Klee,  Hilary,  ed.  1997.  Amphetamine  Misuse:  International  Perspectives  on  Current  Trends.  Amsterdam:  Harwood  Academic  Publishers.  Kleiman,  Mark  A.  R.  and  Rebecca  M.  Young.  1995.  The  Factors  of  Production  in  Retail  Drug-­‐Dealing.  Urban  Affairs  Review  30  (5):  730-­‐748.  Kramer,  John  C.,  Vitezslav  S.  Fischman,  and  Don  C.  Littlefield.  1967.  Amphetamine  Abuse:  Pattern  and  Effects  of  High  Doses  Taken  Intravenously.  Journal  of  the  American  Medical  Association  201  (5):  89-­‐93.  Kubrin,  Charise  and  Ronald  Weitzer.  2003.  New  Directions  in  Social  Disorganization  Theory.  Journal  of  Research  in  Crime  and  Delinquency  40  (4):  374-­‐402.  Laidler,  Karen  A.  Joe,  and  Patricia  Morgan.  1997.    Kinship  and  Community:  The  “Ice”  Crisis  in  Hawaii.  In  Amphetamine  Misuse:  International  Perspectives  on  Current  Trends,  edited  by  Hillary  Klee.  Amsterdam:  Harwood  Academic  Publishers.  Lait,  Matt.  1988.  California's  New  Role:  Leading  PCP  Supplier.  Washington  Post,  April  17,  1988.  Lake,  C.  Raymond  and  Rosemarie  S.  Quirk.  1984.  CNS  Stimulant  and  Look-­‐Alike  Drugs.  Psychiatric  Clinics  of  North  America  7  (4):  689-­‐701.  Lake,  Roger  and  Russ  Huard.  2000.  America's  Meth  Prevention  Cookbook.  Zillah,  WA:  Washington  State  Narcotics  Investigators  Association.  Latour,  Bruno.    2005.    Reassembling  the  Social:  An  Introduction  to  Actor-­Network  Theory.  London:  Oxford  University  Press.  Lembke,  Daryl.  1969.  Ex-­‐Smuggler  Says  He  Earned  $60,000  Yearly  From  Drugs.  Los  Angeles  Times,  October  24,  1969.  Lemere,  Frederick.  1963.  Amphetamine  Abuse  in  Japan.  Journal  of  the  American  Medical  Association  185  (5):  152.  Lende,  Daniel  H.,  Terri  Leonard,  Claire  E.  Sterk,  and  Kirk  Ellifaon.  2007.  Functional  Methamphetamine  Use:  The  Insiders’  Perspective.  Addiction  Research  and  Theory  15  (5):  465-­‐477.  Lerner,  Michael  A.  1989.  The  Fire  of  “Ice.”  Newsweek,  November  27,  1989.  Linnemann,  Travis.  2010.  Mad  Men,  Meth  Moms,  Moral  Panic:  Gendered  Meth         231   Crimes  in  the  Midwest.  Critical  Criminology  (18):  95-­‐110.  Logan,  Harold  J.  1976.  Seven  Pagans  Indicted  on  Drug  Charges.  Washington  Post,  November  5,  1976.  Los  Angeles  Times.  1970.  S.  F.  Hippie  Section  Now  a  Disaster  Area.  Los  Angeles  Times,  August  23,  1970.  Los  Angeles  Times.  1979.Jury  Indicts  17  in  Drug  Ring.  Los  Angeles  Times,  May  26,  1979.  Los  Angeles  Times.  1981.  Six  Arrested  in  Hell's  Angels  Narcotics  Raid  in  Nebraska.  Los  Angeles  Times,  March  2,  1981.  Los  Angeles  Times.  1982.  Major  Drug  Ring  Reported  Smashed.  Los  Angeles  Times,  January  27,  1982.  Los  Angeles  Times.  1985.  81  in  Cycle  Gang  Arrested.  Los  Angeles  Times,  February  22  1985.  Los  Angeles  Times.  1985b.  Bikers  Used  UPS  to  Deliver  Drugs,  FBI  Says.  Los  Angeles  Times,  May  5,  1985.  Lu,  Max  and  Jessica  Burnum.  2008.  Spatial  Patterns  of  Clandestine  Methamphetamine  Labs  in  Colorado  Springs,  Colorado.  In  Geography  and  Drug  Addiction,  edited  by  Yonette  F.  Thomas,  Douglas  Richard  and  Ivan  Chueng.  Washington,  DC:  Springer.  Lukas,  Scott.  1997.  Pharmacology  and  Toxicology.  In  The  National  Methamphetamine  Drug  Conference.  Omaha,  Nebraska:  ONDCP.  Lyman,  Michael  D.  1989.  Gangland:  Drug  Trafficking  by  Organized  Criminals.  Springfield,  Il:  Charles  C.  Thomas.  McBride,  Duane  C.,  Yvonne  M.  Terry-­‐McElrath,  Jamie  F.  Chiriqui,  Jean  C.  O'Connor,  and  Curtis  J.  Vanderwaal.  2008.  The  Relationship  Between  State  Methamphetamine  Precursor  Laws  and  Trends  in  Small  Toxic  Lab  (STL)  Seizures.  In  NIJ  Grant  Report.  Washington,  DC:  Department  of  Justice.  McCewen,  Tom,  Craig  D.  Uchida,  Thomas  C.  Castellano,  Edmund  McGarrell,  Stacey  L.  Osnick,  Susan  Pennell,  Carol  A.  Putnam,  Kip  Schlegel,  Michael  S.  Scott,  and  Matthew  C.  Scheider.  2003.  Combating  Methamphetamine  Laboratories  and  Abuse:  Strategies  for  Success.  Washington,  DC:  U.  S.  Department  of  Justice.  McCewen,  Tom,  Craig  D.  Uchida,  Thomas  C.  Castellano,  Edmund  McGarrell,  Stacey  L.  Osnick,  Susan  Pennell,  Carol  A.  Putnam,  Kip  Schlegel  2003b.  An  Evaluation  of  the  COPS  Office  Methamphetamine  Initiative.  Washington,  DC:  U.  S.         232   Department  of  Justice.  McCord,  Eric  S.  and  Jerry  H.  Ratcliffe.  2007.  A  Micro-­‐Spatial  Analysis  of  the  Demographic  and  Criminogenic  Environment  of  Drug  Markets  in  Philadelphia.  The  Australian  and  New  Zealand  Journal  of  Criminology  40  (1):  46-­‐63.  McDonald,  John  M.,  and  Pamela  K.  Lattimore.  2010.  Count  Models  in  Criminology.  In  Handbook  of  Quantitative  Criminology,  edited  by  Alex  R.  Piquero  and  David  Weisburd.  New  York:  Springer.  McGlothlin,  William  H.  1973.  Amphetamine,  Barbiturates  and  Hallucinogens:  An  Analysis  of  Use,  Distribution  and  Control.  Washington,  DC:  Drug  Enforcement  Administration.  McGraw,  Carol.  1987.  Five  indicted  on  Charges  of  Franchising  Drug  Labs.  Los  Angeles  Times,  September  5,  1987.  Maddock,  Robert  K.  1972.  The  Case  History  of  a  Resolution:  There  Oughtn't  Be  a  Law.  Journal  of  the  American  Medical  Association  219  (7):  898-­‐899.  Malczewski,  Jacek  and  Anneliese  Poetz.  2005.  Residential  Burglaries  and  Neighborhood  Socioeconomic  Context  in  London,  Ontario:  Global  and  Local  Regression  Analysis.  The  Professional  Geographer  57  (4):  516-­‐529.  Maxwell,  Evan.  1974.  Glendora  Teacher  Held  for  Making  and  Selling  "Speed."  Los  Angeles  Times,  March  30,  1974.  Maxwell,  Evan.  1975a.  Crackdown  on  Secret  Labs  Southland:  Illicit  Drug  Capital?  Los  Angeles  Times,  August  22,  1975.  Maxwell,  Evan.  1975b.  Illegal  "Speed"  Factory;  Coronal  Del  Mar  Man  Held  in  Oregon  Drug  Lab  Raid.  Los  Angeles  Times,  September  19,  1975.  Maxwell,  Jane  Carlisle  and  Beth  A.  Rutkowski.  2008.  The  Prevalence  of  Methamphetamine  and  Amphetamine  Abuse  in  North  America:  A  Review  of  Indicators,  1992-­‐2007.  Drug  and  Alcohol  Review  (27):  229-­‐235.  Mendelson,  John,  Naoto    Uemora,  Debra  Harris,  Rajneesh  P.  Nath,  Emilio  Frenandez,  Peyton  Jacon  III,  E.  Thomas  Everhart,  and  Reese  T.  Jones.  2006.  Human  Pharmacology  of  the  Methamphetamine  Stereoisomers.  Clinical  Pharmacology  &  Therapeutics  80  (4):  403-­‐420.  Mennis,  Jeremy,  Phillip  W.  Harris,  Zoran  Obradovic,  Alan  J.  Izenman,  Heidi  F.  Grunwald,  and  Brian  Lockwood  2011.  The  Effect  of  Neighborhood  Characteristics  and  Spatial  Spillover  on  Urban  Delinquency  and  Recidivism.  The  Professional  Geographer  63  (2):  174-­‐193.         233   Messner,  Steven  F.,  Luc  Anselin,  Robert  D.  Baller,  Darnell  F.  Hawkins,  Glenn  Deane,  and  Stewart  E.  Tolnay.  1999.  The  Spatial  Patterning  of  County  Homicide  Rates:  An  Application  of  Exploratory  Spatial  Data  Analysis.  Journal  of  Quantitative  Criminology  15  (4):  423-­‐450.  Miller,  Marissa  A.  1991.  Trends  and  Patterns  of  Methamphetamine  Smoking  in  Hawaii.  In  Methamphetamine  Abuse:  Epidemiologic  Issues  and  Implications,  edited  by  Marissa  A.  Miller  and  Nicholas  J.  Kozel.    Washington,  DC:  National  Institute  on  Drug  Abuse.  Miller,  Marissa  A.  1997.  History  and  Epidemiology  of  Amphetamine  Abuse  in  the  United  States.  In  Amphetamine  Misuse:  International  Perspectives  on  Current  Trends,  edited  by  Hillary  Klee.  Amsterdam:  Harwood  Academic  Publishers.  Miller,  Marissa  A.  and  Bruce  Heischober.  1991.  Methamphetamine  Abuse  in  California.  In  Methamphetamine  Abuse:  Epidemiologic  Issues  and  Implications,  edited  by  K.  Marissa  A.  Miller  and  Nicholas  J.  Washington,  DC:  National  Institute  on  Drug  Abuse.  Molina  Ruiz,  Francisco  Javier.  2000.  Organized  Crime  and  Democratic  Governability  at  the  U.  S.-­‐Mexican  Border:  Border  Zone  Dynamics.  In  Organized  Crime  and  Democratic  Governability:  Mexico  the  U.  S.-­Mexican  Borderlands,  edited  by  John  Bailey  and  Roy  Goodson.  Pittsburgh:  University  of  Pittsburgh  Press.  Monroe,  Russell  R.  and  Hyman  J.  Drell.  1947.  Oral  Use  of  Stimulants  Obtained  from  Inhalers.  Journal  of  the  American  Medical  Association  135  (4):  909-­‐915.  Moors,  Deborah.  1985.  S.D.  Hells  Angels  President  is  Charged  in  Drug  Case.  Los  Angeles  Times,  November  1,  1985.  Morgan,  John  P.  and  Doreen  Kagan.  1978.  Street  Amphetamine  Quality  and  the  Controlled  Substances  Act  of  1970.  Journal  of  Psychedelic  Drugs  10  (4):  303-­‐317.  Morgan,  Patricia  and  Jerome  E.  Beck.  1997.  The  Legacy  and  the  Paradox:  Hidden  Contexts  of  Methamphetamine  Use  in  the  United  States.  In  Amphetamine  Misuse:  International  Perspectives  on  Current  Trends,  edited  by  Hillary  Klee.  Amsterdam:  Harwood  Academic  Publishers.  Morning  Call.  1985.  Pagan  Convicted  on  Drug  Charges  Picked  up  in  Va.  on  Bench  Warrant  Police.  The  Morning  Call,  November  23,  1985.  Murdoch,  Jonathan.    1995.  Actor-­‐networks  and  the  Evolution  of  Economic  Forms:  Combining  Description  and  Explanation  in  Theories  of  Regulation,  Flexible  Specialization,  and  Networks.    Environment  and  Planning  A  27  (5):  731-­‐757.  Murdoch,  Jonathan.    2006.    Post-­‐Structuralist  Geography.    London:  Sage.         234   Musto,  David  F.  1997.  History:  The  American  Experience  with  Stimulants.  In  The  National  Methamphetamine  Drug  Conference.  Omaha,  Neb.  Natarajan,  Mangai    2006.  Understanding  the  Structure  of  a  Large  Heroin  Distribution  Network:  A  Quantitative  Analysis  of  Qualitative  Data.  Journal  of  Quantitative  Criminology  22  (2):  171-­‐192.  Natarajan,  Mangai  and  Mathieu  Belanger.  1998.  Varieties  of  Drug  Trafficking  Organizations:  A  Typology  of  Cases  Prosecuted  in  New  York  City.  Journal  of  Drug  Issues  28  (4):  1005-­‐1026.  Natarajan,  Mangai    and  Mike  Hough,  eds.  2000.  Illegal  Drug  Markets:  From  Research  to  PreventionPpolicy.  Monsey,  NY:  Criminal  Justice  Press.  National  Clandestine  Laboratory  Seizure  System.  2011.    Report  extracted  January  15,  2011.    Washington,  DC:  Drug  Enforcement  Agency.  NDIC.  2002a.  Hawaii  Drug  Threat  Assessment.  Johnstown,  Pa:  Department  of  Justice.  NDIC.  2002b.  National  Drug  Threat  Assessment:  2002.  Johnstown,  Pa:  Department  of  Justice.  NDIC.  2004.  Methamphetamine  Laboratory  Identification  and  Hazards:  Fast  Facts.  National  Drug  Intelligence  Center.  Johnstown,  Pa:  Department  of  Justice.  NDIC.  2005a.  National  Drug  Threat  Assessment:  2005.  Johnstown,  Pa:  Department  of  Justice.  NDIC.  2005b.  Marijuana  and  Methamphetamine  Trafficking  on  Federal  Lands  Threat  Assessment.  Johnstown,  Pa:  Department  of  Justice.  NDIC.  2009a.  Situation  Report:  Methamphetamine  Production  in  the  United  States  Rebounds  to  Meet  Domestic  Demand.  Johnstown,  Pa:  Department  of  Justice.  NDIC.  2009b.  Situation  Report:  Pseudoephedrine  Smurfing  Fuels  Surge  in  Large-­Scale  Methamphetamine  Production  in  California.  Johnstown,  Pa:  Department  of  Justice.  NDIC.  2010.  National  Methamphetamine  Threat  Assessment:  2010.  Johnstown,  Pa:  Department  of  Justice  (unpublished).  NDIC.  2011a.  National  Drug  Threat  Assessment:  2011.  Johnstown,  Pa:  Department  of  Justice.  NDIC.  2011b.  Hawaii  High  Intensity  Drug  Trafficking  Area  Drug  Market  Analysis  2010.  Johnstown,  PA:  Department  of  Justice.  Neilsen,  Brett  and  Mohammed  Bamyeh.  2009.  Drugs  in  Motion:  Towards  a         235   Materialist  Tracking  of  Global  Mobilities.  Cultural  Critique  71  (Winter):  1-­‐12.  Nelson,  Harry.  1961.  Sleeping,  “Pep"  Pills  Misused.  Los  Angeles  Times,  September  17,  1961.  New  York  Times.  1952a.  U.  S.  Business  Held  to  be  "Catching  Up."  New  York  Times,  March  18  1952.  New  York  Times.  1952b.  Airline  Pilots  Warned  on  Use  of  Weight  Reducers.  New  York  Times,  May  26,  1952.  New  York  Times.  1955.  42  Ordered  in  "Lift  Pill"  Sale.  New  York  Times,  October  26,  1955.  New  York  Times.  1967.  Cache  of  Amphetamine  Powder  Valued  at  $1.75-­‐MIllion  Seized.  New  York  Times,  March  26,  1967.  New  York  Times.  1968.  8  Seized  in  3  Boroughs  by  Narcotics  Raiders.  New  York  Times,  February  29,  1968.  New  York  Times.  1973  Druggist  Convicted  of  Making  Speed.  New  York  Times,  June  29,  1973.    New  York  Times.  1977  Motorcyclists  Indicted  in  Drug  Case.  New  York  Times,  September  2,  1977.    New  York  Times.  1979.  $3  Million  in  'Speed'  Seized  in  Jersey  Raid.  New  York  Times,  October  9,  1979.  New  York  Times  1982.  38  Persons  Indicted  in  Philadelphia  Inquiry.  New  York  Times,  January  14,  1982.  New  York  Times.  1984.  22  in  Motorcycle  Club  Indicted  in  Drug  Scheme.  New  York  Times,  July  20,  1984.  Newmeyer,  John  A.  1978.  The  Epidemiology  of  the  Use  of  Amphetamine  and  Related  Substances.  Journal  of  Psychedelic  Drugs  10  (4):  293-­‐302.  Nicaso,  Antonio  and  Lee  Lamothe.  2005.  Angels,  Mobsters  and  Narco-­Terrorists:  The  Rising  Menace  of  Global  Criminal  Enterprises.  Mississauga,  Ontario:  Wiley.  Nicosia,  Nancy,  Rosalie  Liccardo  Pacula,  Beau  Kilmer,  Russell  Lindberg,  and  James  Chiesa.  2009.  The  Economic  Cost  of  Methamphetamine  Use  in  the  United  States,  2005.  Santa  Monica,  CA:  Rand  Drug  Policy  Research  Center.  NIDA.  1977.  National  Institute  on  Drug  Abuse  Statistical  Series:  State  Statistics  1976.  Washington,  DC:  Department  of  Health,  Education,  and  Welfare.         236   NIDA.  1978.  Supplemental  Tables:  Population  Projections  Based  on  the  National  Survey  on  Drug  Abuse:  1977.  Washington,  DC:  Department  of  Health,  Education,  and  Welfare.  NIDA.  1980a.  National  Institute  on  Drug  Abuse  Statistical  Series:  State  Statistics  1979.  Washington,  DC:  Department  of  Health,  Education,  and  Welfare.  NIDA.  1980b.  Annual  Data:  Data  from  the  Drug  Abuse  Warning  Network.    Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  NIDA.  1981.  Trend  Report:  January  1977  -­  September  1980.  Washington,  DC:  Department  of  Health,  Education,  and  Welfare.  NIDA.  1983.  Population  Projections  Based  on  the  National  Survey  on  Drug  Abuse,  1982.  Washington,  DC:  Department  of  Health  and  Human  Services.  NIDA.  1985.  Annual  Data:  Data  from  the  Drug  Abuse  Warning  Network.    Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  NIDA.  1988.  Methamphetamine  Abuse  in  the  United  States.  Washington,  DC:  Department  of  Health  and  Human  Services.  NIDA.  1990a.  Annual  Emergency  Room  Data:  Data  from  the  Drug  Abuse  Warning  Network.    Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services  NIDA.  1990b.  Methamphetamine  Abuse:  Epidemiologic  Issues  and  Implications.  Washington,  DC:  Department  of  Health  and  Human  Services.  NIDA.  1999.  Methamphetamine  Abuse  Alert.  Washington,  DC:  Department  of  Health  and  Human  Services.  NIJ.  1997.  1996  Drug  Use  Forecasting:  Report  on  Adult  and  Juvenile  Arrestees.  Washington,  DC:  U.  S.  Department  of  Justice.  NIJ.  2003.  2000  Arrestee  Drug  Abuse  Monitoring:  Annual  Report.  Washington,  DC:  U.  S.  Department  of  Justice.  O'Brien,  John.  1974.  At  Indiana  U.  60  Seized  in  Drug  Raid.  Chicago  Tribune,  January  23,  1974.  O'Connor,  Jean,  Jamie  Chriqui,  Duane  McBride,  Shelby  Smith  Edison,  Carissa  Baker,  Yvonne  Terry-­‐McElrath,  and  Curt  VanderWaal.  2009.  From  Policy  to  Practice:  State  Precursor  Control  Policies.  NIJ  Grant  Report.  Washington,  DC:  Department  of  justice.  O'Neill,  Ann.  1985.  The  Road  to  Ruin  The  Pagans  Started  Dealing  Drugs,  and  it  Was  all  Down  Hill  from  There.  Philadelphia  Daily  News,  February  7,  1985.         237   Ogul,  David.  1996.  Mexican  Cartels  Move  in  on  Speed  Business.  Press  Enterprise,  February  19,  1996.  Omundson,  Paul.  1985.  Myth  of  Crystal  Meth:  Easy-­‐to-­‐make  Drug  Takes  Terrible  Toll  on  Teen-­‐Agers.  Los  Angeles  Times,  June  4,  1985.  ONDCP.  2001.  The  High  Intensity  Drug  Trafficking  Area  Program  2000.  Washington,  DC:  Executive  Office  of  the  President.  ONDCP.  2004a.  The  Price  and  Purity  of  Illicit  Drugs:  1981  Through  the  Second  Quarter  of  2003.  Washington,  DC:  Executive  Office  of  the  President.  ONDCP.  2004b.  High  Intensity  Drug  Trafficking  Area  Program  Annual  Report.  Washington,  DC:  Executive  Office  of  the  President.  ONDCP.  2004c.  National  Synthetic  Drug  Action  Plan.  Washington,  DC:  Executive  Office  of  the  President  of  the  United  States.  ONDCP.  2011.  ADAM  II:  2010  Annual  Report  Arrestee  Drug  Abuse  Monitoring  Program  II.  Washington,  DC:  Executive  Office  of  the  President  of  the  United  States.  ONDCP.  2011b.  High  Intensity  Drug  Trafficking  Areas  Program  Report  to  Congress.  Washington,  DC:  Executive  Office  of  the  President  of  the  United  States.  Ostrow,  Ronald  J.  and  Douglas  Jehl.  1985.  U.S.  Drug  Agents  Arrest  3  Top  Japanese  Mob  Figures.  Los  Angeles  Times,  September  4,  1985.  Outlaws  Motorcycle  Club.  2010.  Chapters.    Outlawsmc.com.  http://www.outlawsmc.com/chapters.html  Owen,  Frank.  2007.  No  Speed  limit:  The  Highs  and  Lows  of  Meth.  New  York:  St.  Martin's.  Palermo,  Dave.  1986.  Arrest  Reveals  Pipeline  to  Illicit  “Designer”  Drug  Labs.  Los  Angeles  Times,  April  21,1986.  Pearson,  Drew.  1949.  Benzedrine  Dope  Craze  Hits  Jails.  The  Washington  Post,  February  21,  1949.  Perlmutter,  Emanuel.  1974.  20  Indicted  in  Brooklyn  as  Part  of  Amphetamine  Ring.  New  York  Times,  June  11,  1974.  Philadelphia  Inquirer.  1983.  10  Sentenced  for  Roles  in  $15  Million  Drug  Ring.  Philadelphia  Inquirer,  November  29,  1983.  Puder,  Karoline  S.,  Doreen  V.  Kagan,  and  John  P.  Morgan.  1988.  Illicit  Methamphetamine  Analysis,  Synthesis,  and  Availability.  American  Journal  of         238   Drug  and  Alcohol  Abuse  14  (4):  463-­‐473.  Quinn,  James  F.  2001.  Angels,  Bandidos,  Outlaws,  and  Pagans:  The  Evolution  of  Criminality  Among  the  Big  Four  1%  Motorcycle  Clubs.  Deviant  Behavior:  An  Interdisciplinary  Journal  23:  379-­‐399.  Ranzel,  Edward.  1967.  Drug  Lab  Raided  Near  City  Hall.  New  York  Times,  December  21,  1967.  Rasmussen,  Nicolas.  2008.  On  Speed:  The  Many  Lives  of  Amphetamine.  New  York:  New  York  University  Press.  Rawlin,  John  William.  1968.  Street  Level  Abuse  of  Amphetamines.  In  Amphetamine  Abuse,  edited  by  J.  Robert  Russo.  Springfield,  Ill:  Charles  C.  Thomas.  Rebeck,  Cathy  J.,  Sherry  Larkins,  and  Steven  Shoptaw.  2004.  Changes  in  the  Meaning  of  Sexual  Risk  Behaviors  Among  Gay  and  Bisexual  Male  Methamphetamine  Abusers  Before  and  After  Drug  Treatment.  AIDS  and  Behavior  8  (1):  87-­‐98.  Reding,  Nick.  2009.    Methland.  New  York:  Bloomsbury.    Rengert,  George  F.    1996.    The  Geography  of  Illegal  Drugs.    Boulder,  Co:  Westview  Press.    Rengert,  George,  Sanjoy  Chakravorty,  Tom  Bole  and  Kristen  Henderson.  2000.  A  Geographic  Analysis  of  Illegal  Drug  Markets.  In  Illegal  Drug  Markets:  From  Research  to  Prevention  Policy,  edited  by  Mangai  Natajaran  and  Mike  Hough.  Monsey,  NY:  Criminal  Justice  Press.  Rengert,  George  F,  Jerry  H.  Ratcliffe,  and  Sanjoy  Chakravorty.  2005.  Policing  Illegal  Drug  Markets:  Geographic  Approaches  to  Crime  Reduction.  Monsey,  NY:  Criminal  Justice  Press.  Rensberger,  Boyce.  1972.  Doctor  Uses  “Speed”  on  Celebrities.  Chicago  Tribune,  December  4,  1972.  Reuter,  Peter  and  Jonathan  P.  Caulkins.  2003.  Does  Precursor  Regulation  Make  a  Difference?  Addiction  98:  1177-­‐1179.  Reza,  H.  G.  1987.  State  Cracks  Down  on  S.D.  Drug  Labs.  Los  Angeles  Times,  April  22,  1987.  Riemer,  Lynn.  2007.  Methamphetamine  Production—Lab  Identification  and  the  Dangers  of  Making  Methamphetamine  to  Families,  Children,  and  Professionals.  In  The  Methamphetamine  Crisis,  edited  by  Herbert  C.  Covey.  Westport,  CT:  Praeger.         239   Ritter,  Alison.  2006.  Studying  Illicit  Drug  Markets:  Disciplinary  Contributions.  The  International  Journal  of  Drug  Policy  17  (6):  453-­‐463.  Robinson,  Jenifer  B,  and  George  Rengert.  2006.  Illegal  Drug  Markets:  The  Geographic  Perspective  and  Crime  Propensity.  Western  Criminology  Review  7  (1):  20-­‐32.  Romig,  Kevin  and  Alex  Feidler.  2008.  A  Therapeutic  Landscape?  Contextualizing  Methamphetamine  in  North  Dakota.  In  Geography  and  Drug  Addiction,  edited  by  Yonette  F.  Thomas,  Douglas  Richardson  and  Ivan  Chueng.  Washington  DC:  Springer.  Rueter,  Peter.  1996.  The  Mismeasurement  of  Illegal  Drug  Markets:  The  Implications  of  its  Irrelevance.  In  Exploring  the  Underground  Economy:  Studies  of  Illegal  and  Unreported  Activity,  edited  by  Susan  Pozo.  Kalamazoo,  MI:  W.  E.  Updike  Institute  for  Employment  Research.  Sadusk,  Joseph  F.  1966.  Size  and  Extent  of  the  Problem.  Journal  of  the  American  Medical  Association  196  (8):  707-­‐709.  Sadler,  Louis  R.  2000.  The  Historical  Dynamics  of  Smuggling  in  the  U.  S.  –  Mexican  Border  Region,  1550-­‐1998.  In  Organized  Crime  and  Democratic  Governability:  Mexico  and  the  U.  S.-­Mexican  Borderlands,  edited  by  John  Baily  and  Roy  Goodson.  Pittsburgh:  University  of  Pittsburgh  Press.  SAMHSA.  2004a.  Amphetamine  and  Methamphetamine  Emergency  Department  Visits,  1995-­2002.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  SAMHSA.  2004b.  Methamphetamine  among  Persons  Aged  12  or  Older:  Percentages,  1999-­2004.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  SAMHSA.  2004c.  Treatment  Episode  Data  Sets  (TEDS)  1992-­2002.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  SAMHSA.  2005.  Smoked  Methamphetamine/Amphetamines:  1992-­2002.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  SAMHSA.  2006a.  The  DASIS  Report:  Trends  in  Methamphetamine  /Amphetamine  Treatment  Admissions.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  SAMHSA.  2006b.  State  Estimates  of  Past  Year  Methamphetamine  Use.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  SAMHSA.  2006c.  Methamphetamine/Amphetamine  Treatment  Admissions  in  Urban  and  Rural  Areas:  2004.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.         240   SAMHSA.  2006d.  Trends  in  Methamphetamine/  Amphetamine  Treatment:  1993  -­  2003.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  SAMHSA.  2007.  NSDUH  Report:  Methamphetamine  Use.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  SAMHSA.  2008.  Primary  Methamphetamine/Amphetamine  Admissions  to  Substance  Abuse  Treatment.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  SAMHSA.  2009a.  Trends  in  Methamphetamine  Admissions  to  Treatment:  1997-­2007.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  SAMHSA.  2009b.  Treatment  Episode  Data  Set  (TEDS)    Highlights—2007.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.    SAMHSA  2010.  Results  from  the  2009  National  Survey  on  Drug  Use  and  Health:  Volume  I:  Summary  of  National  Findings.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.    SAMHSA.  2011a.  Treatment  Episode  Data  Set  (TEDS)  1999-­2009.  State  Admissions  to  Substance  Abuse  Treatment  Services.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  SAMHSA.  2011b.  Drug  Abuse  Warning  Network,  2009:  National  Estimates  of  Drug-­Related  Emergency  Department  Visits.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  SAMHSA.  2011c.  Results  from  the  2010  National  Survey  on  Drug  Use  and  Health:  Summary  of  National  Findings.  Rockville,  MD:  Department  of  Health  and  Human  Services.  Sampson,  Robert  J.  and  W.  Byron  Groves.  1989.  Community  Structure  and  Crime:  Testing  Social-­‐Disorganization  Theory.  American  Journal  of  Sociology  94  (4):  774-­‐802.  Sawyer,  Kathy.  1985.  Raid  on  Cycle  Gang  Nets  80  Suspects  in  8  States.  Washington  Post,  February  22,  1985.  Schachter,  Jim.  1987.  Methamphetamine  Labs  Reviving  after  Chemical  Cutback.  Los  Angeles  Times,  September  1,  1987.  Schmeck,  Harold  Jr.  1973a.  U.S.  Sets  Diet  Drug  Recall  in  Drive  on  Amphetamines.  New  York  Times,  April  2,  1973.  Schmeck,  Harold  Jr.  1973b.  Sharp  Reduction  in  Quotas  of  Amphetamines  is  Urged.  New  York  Times,  April  4,  1973.  Schultz,  Tony.  1967.  Narcotics  Violations  Skyrocket  in  South  Bay.  Los  Angeles  Times,         241   October  8,  1976.  Sevick,  James  R.  1993.  Precursor  and  Essential  Chemicals  in  Illicit  Drug  Production:  Approaches  to  Enforcement.  Washington,  DC:  U.  S.  Department  of  Justice.  Shaw,  Clifford  R.  and  Henry  D.  McKay.  1942.  Juvenile  Delinquency  and  Urban  Areas.  Chicago:  University  of  Chicago  Press.  Shukla,  Rashi  K.  and  E.  Elaine  Bartgis.  2010.  Responding  to  Clandestine  Methamphetamine  Manufacture:  A  Case  Study  in  Situational  Crime  Prevention.  Criminal  Justice  Policy  Review  21  (3):  338-­‐362.  Siegel,  Ronald  K.  1978.  Street  Drugs  1977:  Changing  Patterns  of  Recreational  Use.  Drug  Abuse  and  Alcoholism  Review  1(1):  1-­‐13.  Skinner,  Harry  F.  1990.  Methamphetamine  Synthesis  via  Hydroiodic  Acid/Red  Phosphorus  Reduction  of  Ephedrine.  Forensic  Science  International  48:  123-­‐134.  Smith,  David  E.  1969.  Changing  Drug  Patterns  in  the  Haight-­‐Ashbury.  California  Medicine  110  (2):  151-­‐157.  Smith,  Jim.  1985a.  Pagans  Jailed  for  Drug  Sales.  Philadelphia  Daily  News,  June  29,  1985.  Smith,  Jim.  1985b.  5  Pagans  Jailed  in  Drug  Case.  Philadelphia  Daily  News,  April  3,  1985.  Smith,  Peter  H.  1999.  Semiorganized  International  Crime:  Drug  Trafficking  in  Mexico.  In  Transnational  Crime  in  the  Americas,  edited  by  Tom  Farer.  New  York:  Routledge.  Smith,  Roger  C.  1969.  Traffic  in  Amphetamine:  Patterns  of  Illegal  Manufacture  and  Distribution.  Journal  of  Psychedelic  Drugs  2  (2):  20-­‐24.  Smith,  Roger  C.  1973.  Observations  on  the  Illicit  Marketplace  of  Psychedelics,  Amphetamines,  and  Barbiturates—1972.  In  Amphetamine,  Barbiturates  and  Hallucinogens:  An  Analysis  of  Use,  Distribution  and  Control.  Washington,  DC:  Drug  Enforcement  Administration.  Spivak,  Jonathan.  1970a.  FDA  Will  Seek  Strict  Limits  on  “Pep  Pills,”  Curbing  Use  for  Obesity,  Nervous  Problems.  Wall  Street  Journal,  May  17,  1970    Spivak,  Jonathan.  1970b.  Drug  Abuse  Act  to  Increase  U.S.  Control  Over  Makers  of  Often-­‐Prescribed  Drugs.  Wall  Street  Journal,  October  28,  1970.  Spotts,  James  V.  and  Carol  A.  Spotts.  1980.  Use  and  Abuse  of  Amphetamines  and  its  Substitutes.  Washington,  DC:  Department  of  Health  and  Human  Services.         242   Stevens,  William  K.  1969.  Medicine  Trouble  for  the  “Speedsters.”  New  York  Times,  February  2,  1969.  Storey,  Terry.  2010.  Interview  by  Aaron  Gilbreath.    Digital  Recording.  March  31.    Independence,  MO.  Suo,  Steve.  2004a.  Unnecessary  Epidemic.  The  Oregonian,  October  3,  2004.  Suo,  Steve.  2004b.  Hidden  Powerhouses  Underlie  Meth's  Ugly  Spread.  The  Oregonian,  October  3,  2004.  Suo,  Steve.  2004c.  Lobbyists  and  Loopholes.  The  Oregonian,  October  4,  2004.  Suo,  Steve.  2004d.  Letter  of  the  Law  Becomes  Law  Enforcement  by  Letter.  The  Oregonian,  October  5,  2004.  Suo,  Steve.  2004e.  Token  Deterrent.  The  Oregonian,  October  5,  2004.  Suo,  Steve.  2004f.  Shelved  Solution.  The  Oregonian,  October  6,  2004.  Suo,  Steve.  2004g.  Clamp  Down  on  Shipments  of  War  Ingredients.  The  Oregonian,  October  6,  2004.  Suo,  Steve.  2005.  The  Mexican  Connection.  The  Oregonian,  June,  5,  2005.  Sweeney,  Bill.  2010.  Interview  by  Aaron  Gilbreath.    Digital  Recording.  March  31.    Independence,  MO.  Taintler,  M.  I.  1941.  The  Sympathetic  Amines  as  Epinephrine  Substitutes.  Journal  of  the  American  Medical  Association  116  (25):  2769-­‐2771.  Taylor,  Kenneth  M.  and  Solomon  H.  Snyder.  1970.  Amphetamine:  Differentiation  by  d  and  l  Isomers  of  Behavior  Involving  Brain  Norepinephrine  or  Dopamine.  Science  168  (3938):  1487-­‐1489.  Tempest,  Rone.  1983.  Caught  By  Texas  Computer  Law:  Diet  Doctor's  Files  Grew  Fat  on  'Speed'  Prescriptions.  Lost  Angeles  Times,  February  4,  1983.  Thompson,  Larry.  1989.  “Ice”  New  Smokable  Form  of  Speed.  Washington  Post,  November  21,  1989.  Thornburgh,  Dick.  1989.  Drug  Trafficking:  Report  to  the  President  of  the  United  States.  Washington,  DC:  Department  of  Justice.  Thornton,  Mary.  1982.  “Wild  Ones”  of  Yore  Get  New  Image:  Organized  Crime  on  Wheels.  Washington  Post,  April  3,  1982.         243   Thrift,  Nigel  and  Kris  Olds.    1996.  “Refiguring  the  Economic  in  Economic  Geography.”  Progress  in  Human  Geography  20  (3):  311-­‐337.  Time.  1937.  Pep-­‐Pill  Poisoning.  (Medicine).  Time,  June  10,  1937.  Time.  1959.  Amphetamine  Kicks.  (Medicine).  Time,  February  2,  1959.  Treffert,  Harold  A.  and  David  Joranson.  1981.  Restricting  Amphetamines:  Wisconsin's  Success  Story.  Journal  of  the  American  Medical  Association  245  (13):  1336-­‐1338.  Truett,  Samuel.    2006.    Fugitive  Landscapes:  The  Forgotten  History  of  the  U.S.-­Mexico  Borderlands.    New  Haven:  Yale  University  Press.  Tucker,  Gary.    2010.  Interview  by  Aaron  Gilbreath.    Digital  Recording.  March  31.    Independence,  MO.  Turner,  Wallace.  1963.  Addicts  Turning  to  New  Narcotic.  New  York  Times,  March  11,  1963.  United  States  Department  of  Justice.  Federal  Bureau  of  Investigation.    2006.    Uniform  Crime  Reporting  Program  Data  [United  States]:  County-­‐Level  Detailed  Arrest  and  Offense  Data,  2000  [Computer  file].  ICPSR03451-­‐v4.  Ann  Arbor,  MI:  Inter-­‐university  Consortium  for  Political  and  Social  Research  [distributor],  2006-­‐01-­‐16.  doi:10.3886/ICPSR03451.v4  United  States  House  of  Representatives.  1971.  Subcommittee  on  Alcohol  and  Narcotics.  Amphetamine  Abuse  Among  Truck-­drivers.  First  Session.  October  1,  1971.    United  States  House  of  Representatives.  1980.  Select  Committee  on  Narcotics  Abuse  and  Control.  Illicit  Methamphetamine  Laboratories  in  the  Pennsylvania/  New  Jersey/  Delaware  Area.  Second  Session.  July  7,  1980.  United  States  House  of  Representatives.  1988.  Committee  on  Small  Business:  Subcommittee  of  Regulation  and  Business  Opportunities.  Impact  of  Clandestine  Drug  Laboratories  on  Small  Business.  Second  Session.  May  13,  1988.  United  States  House  of  Representatives.  1990.  Select  Committee  on  Narcotics  Abuse  and  Control.  The  Reemergence  of  Methamphetamine:  Hearing  Before  the  Select  Committee  on  Narcotics  Abuse  and  Control.  First  Session.  October  24,  1989.  United  States  House  of  Representatives.  1994.  The  Information,  Justice,  Transportation,  and  Agriculture  Subcommittee  of  the  Committee  on  Government  Operations.  New  Challenges  Facing  the  DEA:  Heroin,  Methamphetamine,  and  Cat.  Second  Session.  August  2,  1994.         244   United  States  House  of  Representatives.  1995.  Subcommittee  on  Crime  of  the  Committee  on  the  Judiciary.  Rising  Scourge  of  Methamphetamine  in  America.  First  Session.  October  28,  1995.  United  States  House  of  Representatives.  2000a.  Subcommittee  on  Crime  of  the  Committee  on  the  Judiciary.  Threat  to  Rural  Communities  from  Methamphetamine  Production,  Trafficking,  and  Use.  Second  Session.  Febraury  25,  2000.    United  States  House  of  Representatives.  2000b.  Subcommittee  on  Criminal  Justice,  Drug  Policy,  and  Human  Resources  of  the  Committee  on  Government  Reform.  Responding  to  the  Drug  Crisis  in  Northern  California.  Second  Session.  March  6,  2000.    United  States  House  of  Representatives.  2000c.  Subcommittee  on  Criminal  Justice,  Drug  Policy,  and  Human  Resources  of  the  Committee  on  Government  Reform.  Responding  to  the  Drug  Crisis  in  Southern  California.  Second  Session.  March  7,  2000.    United  States  House  of  Representatives.  2003.  Subcommittee  on  Criminal  Justice,  Drug  Policy,  and  Human  Resources  of  the  Committee  on  Government  Reform.  Facing  the  Methamphetamine  Problem  in  America.  First  Session.  June  18,  2003.    United  States  House  of  Representatives.  2004a.  Subcommittee  on  Criminal  Justice,  Drug  Policy,  and  Human  Resources  of  the  Committee  on  Government  Reform.  Fighting  Methamphetamine  in  the  Heartland:  How  Can  the  Federal  Government  Assist  State  and  Local  Efforts.  Second  Session.  February  6,  2004.    United  States  House  of  Representatives.  2004b.  Subcommittee  on  Criminal  Justice,  Drug  Policy,  and  Human  Resources  of  the  Committee  on  Government  Reform.  Northern  Ice:  Stopping  Methamphetamine  Precursor  Chemical  Smuggling  Across  the  U.  S.  -­  Canada  Border.  Second  Session.  April  20,  2004.    United  States  Senate.  1998a.  Senate  Caucus  on  International  Narcotics  Control.  Drug  Trafficking:  Following  Meth  from  Mexico  to  the  Midwest.  Second  Session.  April  14,  1998.  United  States  Senate.  1998b.  Subcommittee  on  Technology,  Terrorism,  And  Government  Information  of  the  Committee  on  the  Judiciary.  Methamphetamine:  A  New  Deadly  Neighbor.  Second  Session.  April  6,  1998.  United  States  Senate.  1999.  Subcommittee  on  Criminal  Justice  Oversight  of  the  Committee  on  the  Judiciary.  The  Midwest  Methamphetamine  Crisis:  Developing  a  Plan  for  Federal,  State  and  Local  Cooperative.  First  Session.  March  30,  1999.         245   United  States  Senate.  2005.  Subcommittee  of  the  Committee  on  Appropriations.  Methamphetamine  Abuse.  First  Session.  April  21,  2005.  United  States  Senate.  2007.  Committee  on  Finance.  Breaking  the  Methamphetamine  Supply  Chain:  Meeting  Challenges  at  the  Border.  First  Session.  September  18,  2007.  UNODC.  1996.  Amphetamine-­Type  Stimulants:  A  Global  Review,  1996.  Vienna:  United  Nations  Office  on  Drugs  and  Crime.  UNODC.  2008.  Amphetamines  and  Ecstacy:  2008  Global  ATS  Assessment.  New  York:  United  Nations  Office  on  Drugs  and  Crime.  USDA.  2004.    Measuring  Rurality:  2004  County  Typology  Codes.  Washington,  DC:  Department  of  Agriculture  Valentine,  Paul  W.  1983.  Annapolis  Man  with  Drug  Lab  on  his  Farm  is  Arrested  Again.  Washington  Post,  May  7,  1983.  Voreacos,  David.  1987.  Congressman  Calls  for  Tougher  Restrictions  on  Meth  Chemicals.  Los  Angeles  Times,  October  16,  1987.  Wall  Street  Journal.  1959.  Prescriptions  Required  Now  for  Amphetamine  Inhalers,  Agency  Says.  Wall  Street  Journal,  February  11,  1959.  Wall  Street  Journal.  1969.  Firm  Sent  15  Million  Pills  to  Tijuana  “Bennie”  Buyer.  Wall  Street  Journal,  October  27,  1969.  Wall  Street  Journal.  1970.  Amphetamine-­‐Ad  Curbs  Ordered  by  FDA;  Firms  Given  Year  to  Prove  Pills'  Efficacy.  Wall  Street  Journal,  August  6,  1970.  Wall  Street  Journal.  1972.  “Pep  Pill”  Quotas  for  '72  Slashed  80%  by  Justice  Agency.  Wall  Street  Journal,  February  11,  1972.  Walsh,  Denny.  1994.  11  Arrested  in  Crackdown  on  Giant  Drug  Ring.  Sacramento  Bee,  September  22,  1994.  Ward,  Michael  D.  and  Kristian  Skrede  Gleditsch.  2008.  Spatial  Regression  Models.  Los  Angeles:  Sage.  Washington  Post.  1937.  Energy  Given  in  New  Drug,  Doctor  Says.  Washington  Post,  September  19,  1937.  Washington  Post.  1948.  U.  of  Md.  Newspaper  Charges  Student  Benzedrine  Addiction.  Washington  Post,  October  21,  1948.  Washington  Post.  1967.  Biggest  Drug  Seizure.  Washington  Post,  May  28,  1967.         246   Washington  Post.  1969.  Still  Making  “Speed”  Raided  in  Arizona.  Washington  Post,  August  13,  1969.  Washington  Post.  1980.  Motorcyclists  Plead  Guilty  in  Norfolk.  Washington  Post,  March  21,  1980.  Washington  Post.  1980.  Mistrial  Declared  in  Hell’s  Angels  Case.  Washington  Post,  July  3,  1980.  Washington  Post.  1987.  Reputed  Mafia  Leader  Scarfo  Acquitted  on  Drug-­‐Related  Charges.  Washington  Post,  December  13,  1987.  Weaver,  Randy.  1997.  Intelligence:  Trafficking  Organizations.  In  The  National  Methamphetamine  Conference.  Omaha,  NE.  Weidener,  Robert  R.  2009.  Methamphetamine  in  Three  Small  Midwestern  Cities:  Evidence  of  a  Moral  Panic.  Journal  of  Psychoactive  Drugs  41  (3):  227-­‐240.  Weintraub,  Daniel.  1987a.  Crackdown  Planned  on  SD  Drug  Labs.  Los  Angeles  Times,  January  29,  1987.  Weintraub,  Daniel.  1987b.  Lobbyist  Helped  Drug  Dealer  Win  Delay  on  Controls.  Los  Angeles  Times,  March  20,  1987.  Weisheit,  Ralph  A.  and  L.  Edward  Wells.  2010.  Methamphetamine  Laboratories:  The  Geography  of  Drug  Production.  Western  Criminology  Review  11  (2):  9-­‐26.  Wells,  Kathryn  M.  2007.  The  Short-­‐  and  Long-­‐Term  Medical  Effects  of  Methamphetamine  on  Children  and  Adults.  In  The  Methamphetamine  Crisis,  edited  by  Herbert  C.  Covey.  Westport,  CT:  Praeger.  Werner,  Leslie  Maitland.  1985.  100  Hell’s  Angel  Members  Are  Arrested  in  Drug  Sweep.  New  York  Times,  May  3,  1985.  Whitten,  Leslie  H.  1963.  Bill  to  Seek  Curb  Over  Barbiturates.  Washington  Post,  January  29,  1963.  Wiedrich,  Bob.  1987.  Dope  Merchants  Make  San  Diego  Capital  of  “Speed.”  Chicago  Tribune,  April  20,  1987.  Wilkinson,  Peter.  1998.  America's  Drug:  Postcards  from  Tweakville.  Rolling  Stone,  January  19,  1998.  Wilmer,  Harry  A.  1968.  Drugs,  Hippies,  and  Doctors.  Journal  of  the  American  Medical  Association  206  (6):  1272-­‐1275.  World  Health  Organization.  1953.  WHO  Expert  Committee  on  Drugs  Liable  to  Produce  Addiction:  Fourth  Report.  In  WHO  Technical  Report  Series.  Geneva:  United         247   Nations.  Yoshida,  Tokuo.  1997.  Use  and  Misuse  of  Amphetamines:  An  International  Overview.  In  Amphetamine  Misuse:  International  Perspectives  on  Current  Trends,  edited  by  Hillary  Klee.  Amsterdam:  Harwood  Academic  Publishing.  Young,  David  and  William  Beecher  Scoville.  1938.  Paranoid  Psychosis  in  Narcolepsy  and  the  Possible  Danger  of  Benzedrine  Treatment.  Medical  Clinics  of  North  America  22:  637-­‐646.