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A primeravista, Pagii—Ia “nuevamujer” antropofagica—y Norah—Ia “walkyria”
del ultraismo— aparentan mas diferencias que terreno comun. Patricia Galvao (Brasil,
1910-1962) escribio poemas, una novela “proletaria” experimental y otra en colabo-
racioén, y criticaperiodistica sobre temas culturales.! Entre 1928 y 1940, se destac6 por
la rebeldia ante toda convencion social y el activismo de izquierda, por el cual sufri6
encarcelamiento y tortura. Norah Lange (Argentina, 1906-1972), autora de tres libros
de poesia, seis obras en prosa, y una coleccién de discursos,? rehuyo la literatura
comprometida y, a despecho de su activismo estético, su relacion con la vida cotidiana
fue generalmente menos contenciosa que la de Galvdo. Los proyectos culturales de
estas dos escritoras durante los afios veinte y treinta, sin embargo, ejemplifican de
modo comparable la paraddjica relaciéon de mujeres con las vanguardias latinoameri-
canas y su retérica de la modernidad estética y cultural. No obstante las valiosas
diferencias contextuales, el modelo comparativo ha sido fructifero para el estudio
critico de las metas estéticas, las revisiones del papel del artista, y los encuentros entre
la especificidad cultural y la modernidad en los movimientos de vanguardia en Brasil
e Hispanoamérica.® De un modo andlogo, el estudio comparativo de las mujeres

' Las novelas de Galvao incluyen Parque Industrial (1933) y A famosa revista (1945), escrita
con Geraldo Ferraz. Laantologiade obra creativay critica, Pagu-Vida-Obra, publicadaen 1982
por Augusto de Campos, contiene selecciones de su poesia, previamente inédita, y de su critica
social y artistica publicada en periodicos durante los afios cuarenta y cincuenta. Esta coleccion
también reproduce sus columnas, “A mulher do povo”, publicadas en 1931 en la revista O
Homem do Povo, redactada por Oswald de Andrade.

2 Las obras poéticas de Lange incluyen La calle de la tarde (1925), Los dias y las noches (1926),
y El rumbo de la rosa (1930). Sus obras en prosa incluyen Voz de la vida (1927), 45 dias y 30
marineros (1933), Cuadernos de infancia (1937), Antes que mueran (1944), Personas en lasala
(1950), y Los dos retratos (1956). Publico la coleccioén Discursos en 1942, y subsiguientes
ediciones ampliadas llevan el titulo Estimados céngeres.

3 Las aproximaciones comparativas a las vanguardias hispanoamericanas y brasileiias incluyen
los trabajos de Forster, Miiller-Bergh, Schwartz, y Unruh, entre otros.
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ligadas de algiin modo a las vanguardias ilumina la comprension de como estas
escritoras se manejaban en un ambiente literario esencialmente masculino para
desarrollar sus propios proyectos culturales.

En este contexto, lo compartido entre Galvdo y Lange sobrepasa las divergencias.
Las dos fueron figuras centrales en las actividades de renombrados grupos vanguardistas
de la época: Galvdo con el circulo de la Revista de Antropofagia (1928-29) de Sdo
Paulo, y Lange con los generadores de Prisma (1921-22), Proa (1922-23; 1924-26),
y Martin Fierro (1924-27) en Buenos Aires. Las dos mujeres sostuvieron estrechos
lazos personales con lideres de los grupos: Oswald de Andrade, compafiero de Galvéo
y su esposo entre 1930 y 1935, y Oliverio Girondo, compafiero de Lange y su esposo
desde 1943 hasta la muerte de Girondo en 1967. Cada mujer fue denominada
explicitamente la musa de su circulo. Este papel abarcaba no sélo las reiteradas
alabanzas de los socios masculinos, sino también una asignada identidad como la
palpable encarnacion de la innovadora actitud estética del grupo. Cada mujer
desempeiié su papel de musa con suma pero paraddjica creatividad. Por una parte,
abrazaron con energia y aparente entusiasmo el asignado rol, especialmente en el
aspecto performativo y corporal que constituia la figura femenina como una manifes-
tacion visual de los deseos de un implicito piiblico masculino.® A partir de esta aparente
apropiacién de los codigos de género sexual vigentes, sin embargo, cada escritora
realizé una indagacion critica sobre su rol de musa, elaborandola en funcién de su
propio proyecto estético-cultural y otorgandole su propio caracter.

Hija de dioses, la musa de la tradicion clasica era una figura femenina de gran
belleza y destreza creativa propia. El artista la invocaba como fuente de inspiracion y
repositorio de sabiduria. En distintas épocas histdricas, la musa experimentaba
pertinentes transformaciones ideoldgicas. Asi la Beatriz de Dante proveia, ademas de
inspiracion estética, la promesa de la salvacion espiritual por via del amor idealizado.
Las musas invocadas por los profanos movimientos internacionales de vanguardias
paraddjicamente encarnaban tanto las gastadas formulas estéticas bajo ataque como los
alternativos principios estéticos de lamodernidad. Con mordaz misoginia, el futurismo
atacaba a las mujeres inspiradoras del lacrimoso verso romantico. Los surrealistas
proyectaban sobre la imagen femenina en la modernidad no sélo la pérdida de aura® de
la mujer-fragmento (Caws, “Ladies”) sino también la anhelada recuperacién del aura
en lamujer del enigma perseguido, del encuentro fortuito, o de lainocenciarecuperada
en la nifiez o la locura.5 En Latinoamérica, el género sexual infiltraba la retorica

4 Para el estudio del explicito papel de la performance en las actividades culturales de una mujer
de las vanguardias latinoamericanas, ver mi articulo “Una equivoca Eva moderna: Performance
y pesquisa en el proyecto cultural de Antonieta Rivas Mercado™.

5 El concepto de aura empleado aqui es, evidentemente, el de Walter Benjamin en “The Work
of Art in the Age of Mechanical Reproduction”.

¢ Para una serie de indagaciones perspicaces sobre las representaciones surrealistas de la mujer,
ver la coleccion de Caws, Kuenzli y Raaberg, Surrealism and Women.
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vanguardista que generalmente les atribuia potencia “viril” a los vanguardistas y
afeminamiento a los tradicionales, aunque en México los términos se invirtieron.”
Ante el bombardeo de las imagenes en los medios de comunicacién de masas de las
Sfappers, lasestrellas de Hollywoody las feministas anglo-americanas, los vanguardistas
en Latinoamérica construfan musas modernas, como la “Evaativa ... dangando o tango
e datilografando uma conta corrente” de los modernistas brasilefios (Picchia291) o La
Seriorita Etc. delos estridentistas mexicanos, con sus “pasos armoniosos, cronométricos
de fox-trots” (Vela 67). Dentro de este ambito cultural, las musas de carne y hueso
rastreaban sus propios caminos.

Normalista de familia burguesa, Patricia Galvdo entrd al circulo antropoféagico en
1928 gracias a su amistad con la pintora Tarsila do Amaral, la esposa y musa previa de
Oswald de Andrade.? Galvido, declamadora de poesia, public6 dibujos en la Revista
de Antropofagia. La critica reciente la ha venerado como la encarnacion del espiritu
de su época: “el simbolo mas esencial de todo lo nuevo, lo revolucionario, y lo
peligroso” (Besse 103), la “nueva mujer brasilefia de la era modernista” (Bloch 188),
una “musa inspiradora” (Teixeira Furlani 8), o la “musa revolucionaria del modernis-
mo brasilefio” (Jackson 117).° Los origenes de esta caracterizacion se encuentran en
los acontecimientos de su época. En 1928, el poeta y antropéfago Raul Bopp le otorgd
a Galvéo el apodo Pagii y celebro su figura y “olhos moles” en el poema “Coco de
Pagii”, publicado en la Revista Para Todos: “Toda gente fica olhando / seu corpinho
de vai-e-vem / umbilical e molengo / de ndo-sei-o-que-é-que-tem” (de Campos s.n.).
En los mismos afios, dos dibujos de Galvéo por Emilio di Cavalcanti, publicados en la
Revista Para Todos la representan precisamente como la yuxtaposicion entre lo
primitivo y lo moderno que caracterizaba la estética antropofagica. Asi el dibujo que
acompaiia el poema de Bopp la construye como una mujer sencilla y voluptuosa,
tocando la guitarra y rodeada de cactos y casitas humildes evocadoras de los cuadros
primitivistas de Tarsila. En el otro, aparece como la “nueva mujer” a-la-flapper,
exageradamente maquillada, con vestido corto y boquilla. Un anexo comentario de
Alvaro Moreyra sobre esta imagen destaca la originalidad y el anti-racionalismo,
rasgos tipicos de la antropofagia: “Pagu aboliu a grammatica da vida. ... Pagt ndo tem
modos. Tem génio” (Campos).'

7 En México de los afios veinte, se desarrollo una polémica que caracterizaba la literatura de
especifidad cultural mexicana como “viril” y las innovaciones que hoy en dia se asocian con el
grupo Contemporaneo como “afeminadas”. Paralos detalles de este debate, ver Diaz Arciniega.
8 Pararecientes analisis dela vida y obra de Galvio, ver los estudios de Besse, Bloch, de Campos,
y Jackson, ademas de mi articulo “;De quién es esta historia?: La narrativa de vanguardias en
Latinoamérica”, que incluye un andlisis de Parque Industrial como un ejemplo, entre otros, de
las caracteristicas de la narrativa de las vanguardias como género.

® Todas las traducciones del inglés son mias.

19 Bloch, Besse, y Jackson también han sefialado la conexion entre la imagen vigente de Galvdo
y la estética de los antrop6fagos.
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Segun los observadores de su época, Galvéo aparentemente no sélo disfrutaba del
papel deicono de lanovedad erdticay estética, sino que también conspiré en la creacion
de estaidentidad. Reflexiones retrospectivas destacan su estudiada moda moderna, su
maquillaje y vestuario exagerados, y su estilo chocante.!! Galvio se valia de cualquier
oportunidad para presentarse en su rol declamatorio, ante un publico cautivo. Colaboré
en su propia consagracion como musa, ademas, con una pequefia coleccion de dibujos
y versos entregada a Tarsila y compartida con los antrop6fagos. En este “Album de
Pagu”, que ostenta documentar su nacimiento, vida, pasién y muerte, Galvdo se auto-
representa con una figura bailadora y trapecista que celebra su propia libertad de
espiritu. El texto verbal que le acompaiia describe a un ser natural y divino (“filha da
lua ... filha do sol”), un icono antropofagico (“Pagu era selvagem / inteligente / E
besta”), y una fuente inspiradora de grandes alcances: “quero ir bem alto ... bem alto
... huma sensagio de saborosa superioridade” (Campos).

Como he sugerido en otro contexto, sin embargo, es probable que esta auto-
representacion contuviera una incipiente parodia del papel que ostentaba.'? Afiadiria,
ademas, que contiene el comienzo de una critica mas abierta precisamente de su papel
de musa para los antrop6fagos. La singular interpretacion de Galvéo de este rol se
destaca por una agresiva confrontacion ante la mirada masculina, por ejemplo cuando
respondia con irreverencia a los piropos que se le dirigian. Reportajes sobre sus
declamaciones publicas dan testimonio de un estilo calculado y desviado de las
convenciones vigentes de la recitacion poética. En una de sus declamaciones, por
cierto la mas inolvidable, Galvio se vistié de una manera extravagante, y es de notar
que su repertorio en esta auto-representacion incorporara no s6lo su propia poesia, sino
también los versos de Bopp que la habian consagrado como musa. Las descripciones
de este episodio insinuan una burla de su propio rol, en un agresivo strip-tease o
Alashing del piblico:

quando chegou a hora em que ia comegar a declamagio dela, ela foi até a frente do
palco, e ela comegou com um poema do Raul Bopp, que ... tem um estribilho até, “Eé
Pagu, Eé Pagu”. Entdo, quando chegava na hora do estribilho, ela corria até o fundo
do palco e abria a capa, assim, de vermelho e preto, abria a capa e dizia “E€ Pagu”.
E os estudantes ficaram muito assustados, no principio, € ouviram muito bem e
bateram muita palma no fim (tomado de Campos 27M).

Entre 1931 y 1933, esta critica implicita del papel de musa se transforma en una
satiramordaz, periodisticay novelesca, que desmitifica por completo suimagen previa.
Durante marzo y abril de 1931, Galvéo publicaen laefimera revista O Homem do Povo
de Oswald una serie de comentarios teatrales y cinematograficos en la columna “A
mulher do povo”. Estos articulos desarrollan una critica aguda de todos aquellos

! Ver la compilacién de testimonios en Campos.
12 Ver la seccién sobre Galvdo en mi articulo “;De quién es esta historia?: La narrativa de
vanguardias en Latinoamérica”.
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elementos de la educacion femenina normalmente utilizados en la formacion de la nifia
burguesa que iba a desempeiiar su papel de Eva e, implicitamente, ser musa de algin
poeta incipiente: el excesivo énfasis sobre el vestuario y maquillaje, la proyeccion de
imagenes de Hollywood como modelos de femineidad, la recitacion poética como arte
de ostentacion corporal y la hipocresia religiosa en el apoyo tacito del adiestramiento
de las nifias para el amor. Se destaca en estos articulos la censura del inmoderado
erotismo encarnado precisamente en la imagen de una musa moderna proyectada por
Galvio entre los antrop6fagos. Segiin Galvio, varias instituciones —la familia, la
iglesia, las escuelas normales y el circulo artistico— conspiraban en esta preparacion
delamujer.”® Estos articulos, ademas, indagan sobre las practicas culturales en que los
literatos masculinos sirven de puiblico inspirado frente a una declamadora femenina.
Asi Galvdo embiste contra la argentina Berta Singerman, la alabada estrella de la
recitacion en esta época. Los performances liricos de Singerman sintetizaban una
recitacion casi cantada con gestos singulares. Declamaba ante vastos publicos en las
Américas y Europa, y recibia los elogios hiperbélicos del mundo letrado masculino.'
Los innovadores culturales de las vanguardias solian describir a Singerman como una
moderna musa inspiradora.'’S Galvdo, por su parte, caracterizé sus declamaciones
como “scenarios de falsa arte moderna, umas coisas barrroco-futuristas cheias de
douradinhos” (“As Operas Faladas de Berta” 1).

Galvido desarrollé una critica mas compleja y mas estrechamente ligada a su
experiencia como musa de la antropofagia en lanovela Parque Industrial (1933), obra
a la vez radicalmente moderna en sus cuadros sinépticos de estilo fragmentado e
izquierdista en su enfoque sobre las negativas consecuencias de la modernizacion en
el distrito industrial de Sdo Paulo. La criticaha comentado el amplioretrato en esta obra
de la sociedad paulista de la época y la explotacion de los trabajadores de la industria
textil.!® Sin entrar en un analisis detallado de la novela, cabe notar aqui que se enfoca
principalmente sobre mundos femeninos (talleres de costura, escuelas normales, casas
de parto, carceles de mujeres y prostibulos), o sobre otros mundos representados desde
laperspectivade algunamujer. Entre sus docenas de personajes, lanormalista Eleanora
encarna laindagacion de Galvéo sobre la institucion del circulo literario masculino que
da entrada a una mujer como su mascota y fuente de inspiracion.'” Aunque en Parque

13 A despecho del caracter feminista de esta critica, es de notar que Galvao tomara cierta distancia
del feminismo burgués de su época, caracterizado por ella como superficial y politicamente
glgenuo. Ver, por ejemplo, su articulo “Maltus Alem”.

Un articulo sobre Singerman, “La gran artista de la declamacion Berta Singerman”, publicada
en 1927 en el Repertorio Americano, por ejemplo, presenta una coleccién de juicios criticos
sobre su arte, que incluyen comentarios de Ramoén del Valle Inclan, Manuel Machado, Juan
Ramon Jiménez y Alejo Carpentier, entre otros.
1S Ver, por ejemplo, el poema de Luis Quintanilla, “Toda ella™.

16 Ver Besse, Bloch, Jackson y Unruh, “;De quién es esta historia?”’
17 Jackson sugiere que Eleanora combina elementos de varias mujeres asociadas con Oswald de
Andrade, Tarsila do Amaral y Patricia Galvdo entre ellas (140).
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Industrial se divide la subjetividad entre varios personajes, Eleanora representa la fase
como musa de la experiencia de Galvio, y, por medio de ella, la obra despoja la figura
de lamusa de su aura y poder de iluminacion. Asien la novela esta mujer participa en
“noites intimas” con “o primeiro time” (grupo exclusivo, 15), es obligada a declamar
en veladas (36), y queda “maravilhada” ante “tanta inteligéncia e tanta elegdncia” que
larodean en estas ocasiones artisticas (39). Lanovela, sin embargo, reduce el papel de
la musa a la frivolidad de sus atavios: Eleanora lleva piyamas al estilo de Berta
Singerman o, en otra ocasion, una “fantasia cara de boneca Lenci” (43), y juega con su
cachorro perfumado. Al dejarla por otra mujer, que encarna la fase politica de la vida
de Galvio, el poeta Alfredo observa que Eleanora se ha convertido en “o esboroamento
dapropria inteligéncia” y que “acreditou na comédia da altaroda” (90-91). Es de notar
que la novela elija como el blanco de su satira no sélo la musa en si sino también la
compleja practica cultural que la construye. Asi presenta varias escenas fragmentadas
de soirées modernistas, pero revela, ademas, las condiciones sociales que implicita-
mente sostienen estos encuentros. En este ambiente, las mujeres pobres confeccionan
los vestidos, las musas burguesas los ostentan y los poetas modernos, inspirados por
la imagen visual de la Eva moderna, pero indiferentes al desigual tejido social de la
modernizacion, cantan “como ¢é lindo o teu tear!” (7).

La critica cultural de Galvido ante las practicas estéticas organizadas alrededor de
una musa es directa, inequivoca y tenaz. A la vez, sin embargo, ella extrae de esta
estética una de sus mas efectivas estrategias narrativas en lanovela Parque Industrial.
Como he observado, en la estética de vanguardias, la musa femenina suele aparecer
como un efecto de ostentacion visual, corporalmente fragmentada con frecuencia por
la mirada del poeta, como en los “olhos de faz doer” y el “corpinho de vai-e-vem” de
la representacién de Galvdo por Bopp, o en la de Berta Singerman por el poeta
estridentista Luis Quintanilla como un compendio de ojos, boca, manos, brazos, frente,
y “alma césmica” (“Toda ella” 50). Al emplear su denominado estilo fotografico
(Jackson 131), Galvio orienta esta estética hacia sus propios fines. Tal como los poetas
que la observaban, privilegia lo visual, principalmente el cuerpo humano como
predilecto objeto de representacion, y redirige esta mirada del “extrafiamiento”'® no
solamente hacia las musas de la modernidad, sino hacia todos los niveles sociales; en
particular, hacia los que sufren los efectos negativos de la modernizacién. Asi, por
ejemplo, retrata una mujer bella, pero pobre y encarcelada: “Os piolhos e pulgas se
aninham no corpo delgado. A esteira suja, jogada num canto da prisdo. O brim azul
da saia larga. As pernas bem feitas, descalgas, morenas. Examina-as e cruza-as,
arrastando, sexualizada, as unhas crescidas dos pés nas saliéncias da parede. Apalpa
as carnes duras. T#o bonita, vae envelhecer sozinha, na prisdo” (75).

La experiencia vital de Patricia Galvdo como musa voluntaria de los innovadores
antropofagos provee la base de su propio proyecto: unarevision critica de las practicas

18 Mi empleo de este término incorpora tanto el concepto de ostranenie del formalismo como
el Verfremdungseffekt brechtiano.
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culturales que eligen a ciertas mujeres como la inspiracion de una nueva estética, y
luego una indagacion satirica sobre el tejido social en que surge el nuevo arte del
modernismo brasilefio. Este impulso critico, que engloba desde las parodias de su auto-
representacion como musa hasta la mirada fragmentada de su primera novela, consti-
tuye, ademas, el fundamento de su profesion de periodista en las décadas subsiguientes,
como aguda comentarista cultural y promovedora en Brasil de un teatro innovador,
abierto a las corrientes internacionales conscientemente criticas.

La posici6n critica de Norah Lange ante su rol de musa de los martinfierristas es
menos contenciosa con su medio que la de Galvdo. Su relacion con los innovadores
artisticos es mas duradera, y su carrera como escritora es, a la larga, algo mas
fructifera.' Como Galvio, sin embargo, su contacto con los vanguardistas surge en
la juventud, cuando éstos se reinen semanalmente en las famosas tertulias de los afios
veinte, organizadas por la madre de Lange en la casa de la Calle Tronador. De estos
encuentros iniciales, surgen paulatinamente su participacion en las revistas, sus obras
poéticas y sus primeras novelas, y su relacion de compafiera y esposa de Girondo.
Como Galvdo, Lange ha sido consagrada por la critica en su rol: la “musa del
ultraismo” (de Miguel 103), “el angel y la sirena” de los ultraistas (Sofovich 139), la
“compaiiera” y “mascota” de los vanguardistas (Muschietti 91), la “salonniére” y
“damisela” del grupo (Masiello 154), y “la musa e inspiracion del grupo vanguardista
Martin Fierro, una walkyria flaca y pelirroja” (Dominguez 44).2 Como en el caso de
Galvio, ademas, los escritores de su época la denominaron una fuente de inspiracion
y la palpable personificacion de la nueva estética del circulo. Nestor Ibarra declar6
sobre la poesia de Lange en 1930 que “el ultraismo necesitaba una mujer” (72), y
Macedonio Fernandez alabd su “grandeza sumisa” y su “voluntarioso espiritu en el
arte” (tomado de Ndbile 15). Valentin Pedro la pinté como el espiritu corpéreo del
nuevo arte: “Su alma se desnuda de todos los velos tradicionales y sus pies se libertan
de todas las cadenas para danzar —cantar— magnificamente libre” (tomado de Lange,
45 dias; énfasis mio). En el prefacio a La calle de la tarde (1925), la primera coleccion
poética de Lange, su amigo y admirador Borges establece un nexo metonimico entre
la figura de la poeta y el ultraismo. Inicialmente la enlaza al espacio geografico (de su
casa) en que surgieron los poetas: “Las noches y los dias de Nora Lange son
remansados y lucientes en una quinta que no demarcaré con mentirosa precision
topografica” (5).2! Luego le atribuye los rasgos del verso ultraista—*“Leve y altivay
fervorosa como bandera que se realiza en el viento” (5)— e identifica su papel de

19 Recientes andlisis de la obra de Norah Lange incluyen la biografia de Maria Esther de Miguel
y los estudios de Nora Dominguez, Naomi Lindstrom, Francine Masiello, Sylvia Molloy,
Delfina Muschietti y Beatriz Sarlo.

2 La representacion de Sarlo es un poco distinta de la mayoria, en tanto destaca el caracter de
“mujer-nifia” que presentaba Lange entre los ultraistas y la indole familiar de su relacién con
ellos (70-83).

2! Lange misma cambio6 la ortografia de su nombre de Nora a Norah.
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inspiradora de una fraternidad a la cual, por definicion, no pertenece: “Ejercimos la
imagen, la sentencia, el epiteto, rapidamente compendiosos. Y enesainiciaciénadvino
a nuestra fraternidad Nora Lange y escuchamos sus versos, conmovedores como
latidos, y vimos que su voz era semejante a un arco que lograba siempre la pieza y que
la pieza era una estrella” (6). Finalmente, la invoca como su propia musa de la
originalidad: “Quiero que mis palabras encareciéndola sean como las hogueras de
cedro que alegraban en una fiesta biblica las atentas colinas y que anunciaban la luna
nueva a los hombres” (8).

En las metaféricas maniobras borgianas, el poeta toma posesion de la libertad que
lamujer le inspiray, paraddjicamente, la convierte en una entidad pasiva. Asi las hojas
de la revista Proa en que participaba, segin Borges, “eran desplegables como ese
espejo triple que hace movediza y variada la gracia inmévil de lamujer que refleja” (6
énfasis mio). Como Galvio, no obstante, Lange abrazé su papel de musa, primero al
construir su propia imagen como el punto de enfoque de la mirada masculina, y luego
por via de la nueva mujer en performance que representaba en sus extravagantes
discursos —“macarrénicos”, segun Sylvia Molloy (4t Face Value 127)— en las
tertulias y banquetes de los ex-martinfierristas en los afios treinta y cuarenta. Nora
Dominguez ha propuesto una marcada division entre este papel ptiblico de Lange ante
la ojeada masculina y su propio proyecto novelesco, en el cual deconstruye el caracter
performativo de género sexual (44). Aunque concuerdo con Dominguez sobre la
importancia de la performance en el proyecto de Lange, sin embargo, como Molloy,
percibo una continuidad de estilo y de actitud critica de vanguardias entre la actividad
publicade Langey suescritura.”? Es precisamente al abrazar el papel de musa e indagar
sobre esta identidad que Lange desarrolla las estrategias de una estética propia que
cuaja en sus obras en prosa a partir de Cuadernos de infancia (1937).

Esta negociacion se despliega inicialmente en dos novelas tempranas, Voz de la
vida (1927)y 45 dias y 30 marineros (1933) y en los discursos piblicos reunidos bajo
el titulo Estimados congeres. En su obra poética, como he notado, particularmente en
La calle de la tarde, Lange repetidamente elabora su yo poético como la imagen
reflejada en los ojos de un otro masculino: “Yo me he asomado / a las ventanas de tus
ojos /y he visto tu alma / envuelta en mi imagen / como un nifio” (27). En otro poema,
se pincela claramente como la musa inspiradora de su destinatario vidente: “... por el
caminito suave de sus miradas, llegué como una cancién hasta su alma” (14). En la
coleccion El rumbo de la rosa (1930), el enfoque cambia de miradas a voces, y un

2 Mi diferencia con Dominguez radica en una distinta conceptualizacion de la nocion de
performance. Ella se basa principalmente en el nexo establecido por Judith Butler entre la
performance y la construccion de la identidad, mientras que yo desarrollo un concepto de
performance como un ensayo de ideas, una forma de indagacion o pesquisa que, aunque no es
ajena a la teoria de Butler, integra, ademas, investigaciones teéricas de Herbert Blau, Josette
Féral y Barbara Freedman. Parauna exposicion mas detallada sobre mi empleo del término, ver
mi articulo “Una equivoca Eva moderna”.
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poema, “Belleza que no te vieron”, revela la problematizacién incipiente de una
creatividad masculina estimulada por la belleza femenina: “Los hombres te miraron,
y sonrieron/No tenias gracia, caminabas ligero./No mirabas las vidrieras, comossi ello
/ evitara recordar tu rostro feo” (El rumbo 71).

Con su primer experimento narrativo, Voz de la vida, Lange emprende una
investigacion estética mas directa sobre el papel de musa. Esta obra epistolar de prosa
lirica presenta la historia de Mila, quien le escribe cartas anhelantes a Sergio, suamado
ausente. Al averiguar que Sergio es casado, busca la solucién casandose con otro
hombre, pero, al saber que Sergio la quiere, se fuga con él. Como Francine Masiello
ha observado, la novela juega con las convenciones de las melodraméticas novelas
semanales publicadas en revistas de los afios veinte (155). Los criticos de la época
elogiaron por una parte su presentacion de una “voz de mujer” (tomado de Nobile 78)>
y por otra criticaron la excesiva “masculinidad” de la protagonista Mila al hablar del
amor (Doll 88, 90).2 Aunque el tono de reproche de esta aseveracion seguramente
manifiesta los prejuicios del momento ante la implicita afirmacién rebelde del erotismo
femenino, el critico acierta al percibir un trastocamiento del orden literario. Invirtiendo
las convenciones que la habian forjado como musa, Lange en esta obra construye una
ausente y deseada musa masculina como fuente de inspiracién para la creatividad
femenina. En este sentido, se desprende en la novela cierto aire de familia con el
Kunstlerroman de las vanguardias, por ejemplo Margarita de niebla de Jaime Torres
Bodet o La casa de cartén de Martin Adén, en que un escritor o intelectual masculino
se autoconcibe y se inspira a través de una imagen femenina.

En Voz de la vida, la protagonista evoca a Sergio como su fuente de inspiracién
—“Mi verso requiere tu nombre para ser fuerte” (38)—y son precisamente la ausencia
e inaccesibilidad de éste las que estimulan la escritura de la mujer: “leo, escribo, y
pienso, y asi finaliza un dia mas, ausente de ti, doloroso de ti” (36). Para Mila, ademas,
la evocacién de Sergio como musa es consciente y voluntaria: “... paso las horas ...
escribiéndote, pensandote” (25). Tal como Borges enlazé a Lange metonimicamente
con un concreto espacio de la creacién, una quinta en la “calle de la tarde” de su
poemario, Mila liga a Sergio con las calles de la ciudad que éste ha caminado. Asise
traslada ella al centro para mejor sentir su presencia e imaginarlo en su escritura, y,
como Breton tras su Nadja en Paris, deambula por las calles bonaerenses en busca de
su recuerdo. Una llamativa inversion de las convenciones de su época, sin embargo,
surge al ponerse mayor énfasis en la voz que en el cuerpo de la musa masculina; Mila
persigue el enigma de la palabra, no de la imagen, del hombre. No obstante el enfoque
sobre el deseo, este trueque constituye por una parte una leve censura del excesivo
erotismo que rodea la musamoderna, y en este sentido Lange coincide, aunque en tono

2 De Nébile reproduce la resefia de Fermin Estrella Gutiérrez, publicada en enero 1928 en la
revista Nosotros de Buenos Aires.

24 Esta criticade Ramén Doll provee una de las bases para la propuesta de Francine Masiello que,
ante las normas de historia y nacién, Lange construye un proyecto de resistencia verbal.
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menor, con Galvdo. Por otra parte, la inversion sefiala la busqueda por Mila de un
dialogo con su musa Sergio, pintado no sélo como el objeto de su deseo sino también
como fuente de conocimiento: “jHermano! Maestro de la palabra intensa” (10). En
contraste con la imagen paradéjicamente inmdvil y apartada de la musa Norah
invocada por Borges, Mila busca con Sergio el intercambio comunal: “La voz tuya,
junto alamia, sondeando cualquier tema, cualquier arte” (44). Se refuerza esta nocién
de dialogo con el cruce de fronteras entre espacios intimos y publicos, entre la alcoba
donde Mila escribe y las calles por las que divaga tras el recuerdo de Sergio que inspira
su creacion. Esta elision entre mundos evoca, ademas, las maniobras de Norah Lange
como emergente escritora que surge, como Galvdo entre los antropdfagos, en un
ambiente de fraternidad literaria masculina.

Su segunda novela, 45 dias y 30 marineros, agudiza esta negociacién entre
mundos y, tal como Parque Industrial de Galvdo, emprende una indagacion directa
sobre el rol de una musa femenina. Esta obra narra las aventuras de Ingrid, inica mujer
en un barco de carga que cruza el Atlantico entre Buenos Aires y Oslo. La novela se
enfoca concretamente en como esta mujer se maneja entre el peligro que representan
los treinta marineros que quieren seducirla y las tentaciones de sus propios deseos
eréticos. Tanto la critica de la época como su bidgrafa contemporanea leen esta obra
principalmente como fuente veridica de informacion sobre el viaje en 1927 de Lange
aNoruega, pais de origen de su padre. Tomando en cuenta que se publicé en 1933, sin
embargo, época en que Lange participaba plenamente en las tertulias y banquetes de
los innovadores literarios bonaerenses, creo que la novela alegoriza sus propias
maniobras como una mujer, a veces solitaria, en un ambito cultural de hombres. Dos
acontecimientos proveen el contexto para esta lectura, biografica a su modo. Para la
presentacion del libro, ocasién grabada en fotografia, el grupo de escritores con quienes
Lange se asociaba se disfraz de marinero, con Oliverio Girondo de capitan y Lange,
en el centro, en traje de sirena. En 1936, para celebrar a Girondo en la ocasion del
“bautismo de su bergantin ‘Martin Fierro’”, Lange elaboré en su discurso una
extendida metafora maritima para caracterizar al grupo, denominando a su publico de
letrados masculinos los “tripulantes, grumetes, y naufragos”, a Girondo como el
Almirante, y aellamisma como la madrina de la embarcacion (Estimados congeres 26-
29).

Desde la escena inicial de la novela, la protagonista Ingrid, quien, como Lange
ante la mirada de Borges, “parece una walkyria” (45 dias y 30 marineros 26),%* toma
conciencia de su aspecto de imagen para los que la rodean: “Al subir a bordo, una
multitud de miradas celestes le corretea las piernas” (5). En su primer encuentro con

%% Tanto algunos criticos de la época como unos mas recientes emplean la palabra walkyria para
caracterizar a Norah Lange. Al sefialar su “raigambre noruega” y comparar las imagenes
evocadas por sus versos con la prosa de “los escaldas remotos que apodaban a los navios potros
del mar y a la sangre, agua de la espada”, y al destacar la belleza inspiradora de Lange, Borges
fue probablemente el primero en construir esta identidad walkyriana (“Prélogo” 7).
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el grupo, toma su designado papel de la mujer en performance: “Irrumpe sobre ella la
conviccion de su rol cordial y se deja llevar por las voces de los hombres, que la
reconocen desde ya, ubicada totalmente en su destino de mujer” (13). En este
momento, se sube a una litera y comienza a bailar a un ritmo del jazz, generando asi un
intercambio de relatos y brindis entre los hombres que la rodean. Esta escenay otras
semejantes, en que Ingrid baila un tango o pronuncia un discurso, evocan la imagen de
Lange desempefiando su performance ante los ex-martinfierristas. La novela simulta-
neamente celebra este papel y presenta la crénica de las maniobras de Ingrid con el rol.
Ante la conciencia de ser incesantemente observada, por ejemplo, y tal como hace Mila
con su musa Sergio, Ingrid invierte el proceso; concretandose como esmerada obser-
vadora, recorre con sus miradas de extrafiamiento (analogas a las de Galvao en Parque
Industrial) las fachadas masculinas a su alcance: el capitan “ya no tan inédito para su
retina” que “ofrece los contornos usuales de todos los hombres noruegos que llegan a
los cuarenta y cinco afios”, y los demas, que “no la conducen a hondas reflexiones
indagatorias de belleza masculina” ni ofrecen “un exterior perdurable para el recuerdo”
(10-11).

Observaciones como éstas integran un proceso de aprendizaje para la protagonis-
ta, cuyo papel se despliega en la de un etnografico observador-participante que se
fascina ante esta cultura masculina y la estudia minuciosamente. En este encuentro,
Ingrid inicialmente ejecuta un papel comparable al de Lange en los banquetes
martinfierristas: “... lanza un caudal de palabras para diseminar ese ambiente estirado
que reina al principio de la comida. ... en diez minutos todos los hombres se sienten
tan cémodos como cuando relatan anécdotas, subidas de tono, en las cubiertas oscuras”
(100, énfasis mio). En el ambiente mas relajado, Ingrid, a la vez que baila, observa
cuidadosamente lo que hacen los hombres: “Los marineros bailan al compés de una
musica compuesta por ellos. Sus siluetas, lanzadas al aire, retorcidas, adquieren un
aspecto fantastico en la noche iluminada por reflectores. La luz horizontal de las
lamparas los corta por la mitad, desparraméandoles los contornos en una lenta confu-
sion. ... los hombres se mueven entre los triangulos de sombra, y aparecen, sigilosa-
mente, como accionados por una fuerza extrafia” (102-103).

Esta decodificacion del mundo masculino forma la base del emergente proyecto
de la protagonista Ingrid para definir su propio papel. Consciente al instante de su rol
como imagen del deseo masculino, como he notado, también observa desde el inicio
del viaje que todos, menos ella, tienen una designada tarea en el trabajo cotidiano del
viaje maritimo. Con la sugestiva excepcion de un intelectual masculino con quien
dialoga de cuando en cuando, ella es la inica pasajera o turista en este barco de carga.
La organizacion de los espacios novelescos refuerza esta singular situacion, ya que la
negociacion de la protagonista de un papel viable se desenvuelve con cierta fluidez
entre el intimo ambito del camarote y los espacios mas piiblicos del barco y de los
puertos en que hacen escala. Inicialmente lee y escribe en su camarote, y realiza sus
performances de baile y discurso, por otra parte, en los espacios mas abiertos. Estas
divisiones se ofuscan, sin embargo, con las actividades de la protagonista. Por un lado,
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la entrada, de cuando en cuando, de varios hombres al camarote provoca el desarrollo
de escenas de fracasada seduccion melodramaticamente (de)construidas por la prota-
gonista como parte de su examen del mundo masculino y las relaciones entre los sexos.
A lavez, Ingrid paulatinamente intercala su propia actividad mas intelectual y privada
en su emergente papel publico. Asi, comienza a leer en la cubierta, en parte como una
defensa ante los avances masculinos, en parte como punto de partida para un didlogo
con ellos, particularmente con el intelectual que comparte sus lecturas. A base de sus
superiores conocimientos lingiiisticos, ademas, asume en el multilingiie mundo del
barco y los puertos una identidad publica de maestra informal de lenguas y traductora,
actividades nitidamente ligadas a su etnografica posicion de observadora-participante.
Al elaborar este rol propio, entonces, Ingrid se maneja entre un abigarrado mundo
publico del quehacer masculino y su propia situacién como mujer solitaria que carece
de una clara vocacion en este mundo de hombres. Es de notar que, para Ingrid, la
construccion de este rol surja precisamente de su asignado papel como imagen-musa
y que, en base da esa experiencia, desarrolla su agudeza analitica como observadoray
su destreza de traductora entre mundos.

Estaidentidad de perspicaz observadora-participante, que de cuando en cuando se
instala en el centro de la escena con unaperformance ante lamirada masculina, encarna
la estrategia de Lange en sus discursos celebradores ante los contertulianos bonaeren-
ses de los afios treinta y cuarenta. Estas ocasiones poseen el aire satirico de las
declamaciones de Galvdo. Seglin Lange, ella decia estos discursos “subida en un cajon
de vino porque me gustaba dominar la ‘multitud’” (tomado de Noébile 20), actividad
que, como bien sefiala Molloy, haciaeco de los discursos de su adolescencia ejecutados
para los vecinos desde el techo de su casa.? Como Galvéo en “A mulher do povo”, en
uno de sus discursos, Lange abiertamente embiste los papeles performativos de
mujeres burguesas, “conferencias, recitales, conciertos a dos pianos ... y otras lamen-
tables efervescencias” (Estimados congeres 46). Su confesado afan por “dominar la
multitud”, sin embargo, sefiala una consciente apropiacién del denominado rol de musa
para encaminarlo hacia sus propias metas de desarrollar una posicién viable en la vida
cultural publica y de realizar un proyecto estético novelesco.

A primera vista, la hiperbdlica y exuberante proliferacion de la palabra en los
discursos de Lange parece ser antagénicaal estilo escuetoy pulido de sus obras en prosa
de mayor éxito: el autobiografico Cuadernos de infancia (1937) y Antes que mueran
(1944), Personas en la sala (1950), y Los dos retratos (1956). Sin embargo, la
estrategia principal en estas “anatomias” (como ella las llamaba) de personas celebra-
das provee el fundamento del estilo fragmentado y la mirada de extrafiamiento que
marcan su singular modo de caracterizar los personajes en la prosa. Los discursos son
literal y figuradamente “anatémicos”. Con su mirada irreverente y escéptica hacia la

26 Lange describe estas actividades detalladamente en sus memorias de la juventud, Cuadernos
de infancia (276-78). Molloy observa: “This ritualistic performance ... surely prefigures the
adult Lange’s nonsensical discursos” (At Face Value 135).
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actividad intelectual y cultural de los coetaneos, los discursos de Lange poseen el aire
de sétira y ciertos rasgos de la anatomia literaria clasica: la caracterizacion estilizada
de personajes, el enfoque sobre actitudes y orientaciones mentales, la exuberante
acumulacion enciclopédica de detalles para asaltar al objeto de la anatomia con su
propia jerga, la ostentada erudicion del satirico, y la tendencia digresiva en la
exposicién.?’ Como el anatomista, ademas, Lange dirige en sus discursos una mirada
clinica sobre algun detalle fisico (el ombligo, la epidermis) o psicoldgico (la haraga-
neria, la aficién a la comida exdética o la bebida) como la base de una indagacién
profunda sobre un personaje. En un discurso, Lange describe el proceso anatémico,
ligandolo con la practica literaria: “Etimoldgicamente, la anatomia implica el demo-
rado entusiasmo de separar, por medio de instrumento —y no por mera distraccion—
, las diversas partes que componen un ser despierto, con el ambiguo prurito de husmear
su a veces desordenada distribucion. La literatura, o diseccion, puede constituir ese
instrumento que separe, con puntiaguda vehemencia, la porcién mas desnivelada del
escritor o poeta ... (39). Una caracterizacion suya de Girondo, ejemplifica el proceso:
“Después de detenerme, devotamente, en su sistema circulatorio, en su pie perfecto que
suele exhibir durante excursiones fluviales o en noches pobladas de imprecisiones
literarias, en su dedo mefiique y mediterrdneo que no tolera retoques; ... estremeciéme
subita intuicién femenina: Oliverio Girondo, electro-dinamico” (Estimados congeres
67).

En las obras en prosa, con un estilo depurado de la verbosidad, esta mirada
excéntricay digresiva provee el fundamento de la construccion del personaje langeano,
una proyeccion de la subjetividad autorial en las excentricidades—fisica o psicologi-
camente anatomicas—de sus ficticias construcciones humanas. Unos muy citados
fragmentos de Cuadernos de infancia describen, en los términos literales y concretos
de una nifia, esta anatomica proyeccion de una autora en sus personajes:

Desde muy pequefiame gustabamirar con mucho detenimiento alagente. ... Al clavar
los ojos en las personas que venian a vernos ... me imaginaba su perfil por dentro. Era
como si me introdujera en la persona, fisicamente, pero sélo en la cara. ... Una tarde
... quise introducirme en la cara de cierta persona para formarle las facciones con mi
cuerpo. Tuve que construir muchas figuras imaginarias, muchos brazos caidos,
muchas piernas enredadas (35-37).

La estrategia aqui descrita se asemeja a lo que Lange 1lamé “auscultacién” visual
en sus discursos (Estimados congeres 21),2® y se destaca por la confesada aficion de
la autora al espionaje, o a lo que Molloy, citando a Felisberto Hernandez, llama “la
lujuria de ver” (“the lust for looking”. At Face Value 130). También se destaca esta

27 Mi fuente para esta caracterizacion de la “anatomia” literaria es la conocida exposicion de
Northrop Frye sobre el asunto (308-312).

28 Alemplear lapalabra “auscultacion”, Lange destaca el empleo tanto de la vision como del oido
en el proceso de andlisis anatomico.
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estrategia por la derivacion de una maniobra verbal y narrativa del contexto corporal
y performativo del papel de musa. Es precisamente esta identidad de musa moderna
—mujer elevada ante un piiblico vidente enfocado en su performance— la que le
proporciona a Lange la alta conciencia de lo corporal y la necesaria distancia para esta
penetrante mirada de la “auscultacion”, analoga a la de Galvido en Parque Industrial,
y el resultante anélisis anatdmico, excéntrico, distanciado, irénico y, a veces, satirico,
de sus personajes.

En un periodo de transformaciones sociales para las mujeres, Patricia Galvéo y
Norah Lange realizaron complejos papeles en los ambitos culturales de Sdo Paulo y
Buenos Aires. Como musas de sus circulos literarios, asumieron un rol de despliegue
erético-visual para servir de fuentes inspiradoras para lainnovacién estéticamasculina,
practica que aparentemente reforzaba las divisiones tradicionales de género sexual. Al
interpretar el papel de la imaginada Eva moderna, sin embargo, ejecutaron impresio-
nantes maniobras. Inicialmente, las dos emplearon la caracterizacion asignada para
negociar una posicion viable en mundos culturales habitados principalmente por
hombres. Conscientes de la problematica implicita en su posicion, las dos elaboraron
una indagacion critica sobre el rol de musas y sobre las précticas sociales y culturales
de las cuales surgia esta identidad femenina. Con notable agilidad, las dos transfigu-
raron sus palpables experiencias como musas en las posturas criticas y los procedimien-
tos estéticos de sus contribuciones inéditas y duraderas a una compleja y crucial época
de la vida cultural latinoamericana.
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