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Stuart A. Day 

Los QUE CONOCEN a Víctor Hugo Rascón 
Banda no se sorprenderán al oír que las ho­
ras que pasé con él fueron muchas y placen­
teras, y que me trató con el cariño de un 
amigo, aunque solamente nos habíamos en­
contrado tres o cuatro veces en el pasado. Al­
gunos (entre ellos el mismo autor) dirán que 
este hombre tan modesto y talentoso ha cam­
biado, que la larga batalla con la leucemia le 
ha transformado de una manera profunda. 
Pero no, durante las horas que pasamos en su 
casa y en el comedor de la SOGEM en el vera­
no de 2004, y de las que ha resultado la pre­
sente entrevista, no noté ningún cambio que 
no fuera superficial. No, era el mismo hom­
bre de hace varios años, el mismo de cuando 
yo era estudiante de posgrado y llegué a su 
oficina para pedir información sobre sus 
obras de teatro, que ya eran numerosas. En­
tonces no tuvo que explicarme que el arte era 
lo más importante en su vida (a pesar de que 
en esa época tenía dos empleos de tiempo 
completo); lo dijo todo cuando les pidió a 
cuatro abogados en trajes finos que esperaran 
en la recepción mientras él y yo tomábamos 
café y hablábamos de su mundo verdadero, 
el mundo de la creación. Aquí, en sus propias 
palabras, les presento a este autor entrañable. 

¿Me podría contar el por qué de su nombre 
tan literario? ¿Fue ése el inicio de su vida ar­
tística? 

Bueno, en el pueblo minero, donde yo na­
cí, Uruáchic, existió en el siglo diecinueve un 
movimiento cultural; allí se representaban 
obras de Victor Hugo en francés por los pro­
pios habitantes, mis antepasados —mis bisa­
buelos, mis tatarabuelos-. Liemos encontrado 
invitaciones a estos estrenos, y están en fran­
cés. Entonces era un nombre muy común y 
mi mamá lo tomó de un libro de su padre, 
Los miserables, que tenía en un rancho llama­
do "La Joya". En ese rancho vivía mi abue­
lo. . . y había allí un librero y mamá descubrió 
a Victor Hugo y decidió ponerme ese nom­
bre, condenándome a la escritura. Mi madre 
siempre tuvo esas inclinaciones artísticas y 
alentó mi vicio por la lectura y mi vicio por la 
escritura. Desde niños, en la escuela prima­
ria, el sistema educativo de Chihuahua era 
tan avanzado que ya había materias de com­
posición, dramatización, lectura en silencio, 
lectura en voz alta. Y bueno, mí madre nos 
alentaba mucho a leer en casa, a escribir, así 
que yo desde niño empecé a hacer cuentos. 
Todos los cuentos los mandé a una revista lla­
mada De confidencias, una publicación feme­
nina para adultos, para mujeres... una revista 
para gente mayor y yo me hice pasar como si 
fuera adulto. Y aparecen allí los cuentos 
cuando yo estaba en la primaria. Entonces, 
yo creo que las madres son culpables del des-
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tino de los hijos, porque nos marcan, nos 
alientan. 

¿Ysus apellidos tan revolucionarios? 

El apellido Rascón viene de España, de 
una Villa de Rascón que está en Santander. El 
primer Rascón que llegó a América vino con 
las tres carabelas que trajo Cristóbal Colón. 
El constructor de estas carabelas es un caba­
llero de apellido Rascón de Cantabria Hay 
ahorita una canción muy famosa en esta re­
gión que dice: "Que lo sepa el mundo, que lo 
sepa el mundo, que un caballero Rascón 
construyó las tres carabelas y acompañó a 
Colón en su viaje al nuevo mundo". Enton­
ces, es el primero que llegó. Después arriba­
ron los siguientes y ya con la conquista de 
México a trabajar las minas. Y se fueron; 
unos se quedaron en Guatemala, otros en 
Veracruz, otros en Puebla. En Puebla hay un 
edificio muy antiguo del siglo dieciocho que 
dice "Casa Rascón", de algunos de los que se 
quedaron en Puebla. Y luego otros se queda­
ron en San Luis Potosí. Hay una estación de 
trenes que se llama Estación Rascón. Y los 
demás se fueron al norte a buscar minas y 
fueron creando estos pueblos de trastierra ta-
rahumara que ellos fundaron. De allí viene el 
apellido Rascón. 

El apellido Banda es por el lado materno. 
Mi abuelo era enemigo de los Rascón. Los 
Rascón eran porfiristas e incluso Benito 
Juárez los autorizó a usar su propia moneda 
-las monedas que usábamos en la familia en 
el siglo diecinueve-. Entonces, Porfirio Díaz 
fue el que dio las concesiones mineras a toda 
esta nueva generación de los Rascones. Pero 
viene la Revolución, y en la Sierra la encabe­
zó mi abuelo materno y sus hermanos y les 
tocó ganar. Eran villistas y expropiaron todos 
los bosques, minas y territorios de los Ras­
cón, y crearon los ejidos. Mi papá y mi mamá 
vivieron esta historia y nosotros nunca fui­
mos bien aceptados, ni por los Banda porque 
tenemos sangre de Rascón, ni por los Rascón 
porque tenemos sangre de Banda. Hasta aho­
ra, pues, que ya el tiempo ha borrado estas 
diferencias, ya las familias no son enemigas. 
Pero en mi infancia a mí me tocó ese rechazo 
de ambas familias. En ese entonces éramos 
una extraña mezcla. 

¿Cómo llegó a ser una persona, y un escri­
tor, socialmente comprometido? 

Yo creo que la infancia es destino, y mi pa­
pá fue Ministerio Público toda su vida. Mi 
mamá fue secretaria y ayudaba a mi papá en 
esta oficina que en México son las ofici­
nas que persiguen los delitos. Desde que abrí 
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los ojos a los tres años, siempre mi casa -allí 
estaban las oficinas- se encontraba llena de 
delincuentes acusados de homicidios, de ro­
bo del ganado, que en Chihuahua se persigue 
más que un homicidio, de mujeres adúlteras 
De todos los rincones del municipio venían 
para ser investigados estos delitos y luego se 
consignaban a Chihuahua. Por lo que a noso­
tros nos enviaba mi mamá a darles comida a 
estos presos, a atenderlos los tres o cuatro 
días que duraba la investigación. Allí descu­
brí el bien y el mal, la justicia y la injusticia, 
porque bastaba que mi mamá o mi papá in­
terpretara un artículo de una cierta manera 
para que ellos tuvieran la libertad o la conde­
na. Entonces, yo decía, "¿Cómo es posible 
que en este código, en este libro, y en estos 
artículos esté el destino de estas personas?" 
O se van a las cárceles de Chihuahua o son 
liberados porque son inocentes o hay ate­
nuantes para explicar sus delitos. Allí es 
donde yo me sorprendía. Y tengo todavía la 
máquina de escribir del juzgado, la máquina 
de mi abuelo, en la que aprendimos a escri­
bir, antes de hacerlo a mano en la primaría. A 
los cuatro años ya escribíamos a máquina y 
mamá nos ponía a practicar... por eso tene­
mos tan mala letra, porque siempre escri­
bíamos a máquina las tareas y era más fácil. Y 
todos, incluidos mis hermanos, tenemos una 
letra pésima, porque no usábamos mucho la 
manuscrita, porque vivíamos en las oficinas. 
Mi mamá nunca fue ama de casa, no sabe 
cocinar. Ella sólo sabe de levantar actas, en­
tonces, pues allí jugábamos entre estos de­
lincuentes. 

Yo creo que eso marcó mi futuro como es­
critor y el hacerme consciente de la muerte y 
de la vida. Yo como niño, pues, curioso, allá 
no había diversiones, no había luz eléctri­
ca, no había televisión, no había refrigerado­
res, no había pavimento. A ese lugar se llega 
sólo en una avioneta y se hacían tres días de 
camino para estar en la ciudad de Chihua­
hua. El mundo para mí era ése. Y de estos 

delincuentes que habían violado la ley, a ve­
ces por razones humanas, económicas; y mi 
madre siempre justificaba ciertos delitos por­
que había razones, porque la misma sociedad 
había creado las condiciones para que se pro­
vocaran estas violaciones de la ley. 

Después, yo fui enviado a estudiar a Chi­
huahua, en una avioneta me mandaron con 
otros niños a estudiar en la secundaria y la 
normal, La escuela secundaria y la normal 
donde estudié eran de las instituciones más 
revolucionarias del país, y eran socialistas. El 
primer día, a los diez años de edad, me dije­
ron al llegar a la escuela: "no existe Dios". Y 
en el laboratorio de física nos demostraron 
por qué no existía, y el átomo, y nos enseña­
ron cómo había sido pintada la Virgen de 
Guadalupe con barros de colores. Entonces, 
bueno, fue un choque que por fortuna pude 
superar, porque seguí siendo católico y cre­
yente a pesar de que la escuela era revolucio­
naria. De allí surgió la guerrilla de Ciudad 
Madera, muy famosa en los sesenta. Surgió la 
liga 23 de Septiembre, que fue la guerrilla en 
los setenta. Y, bueno, mis compañeros y mi 
maestro murieron en estos momentos como 
guerrilleros. Los maestros... llegaron a las 
comunidades pues a levantar a los pueblos en 
armas, ¿no?, y a criticar a los caciques, las in­
justicias. Entonces allí, las clases - todas- es­
taban teñidas de lo social. Siempre desde el 
punto de vista de la injusticia, de la división 
de clases. Siempre nos dijeron: "no hay más 
que dos clases: los ricos y los trabajadores". 
Y nos mandaban a tomar edificios públicos. 
Hay fotografías mías donde el ejército nos es­
tá apuntando con bayonetas cuando llegába­
mos a tomar las oficinas del gobierno: las 
oficinas agrarias, oficinas políticas. Y entonces 
allí unos niños de doce, catorce años, ya to­
mando por violencia o desfilando en mani­
festaciones, por lo que algunos después 
fuimos críticos y supimos distinguir las ideo­
logías extremistas y tomar una posición más 
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bien de responsabilidad social y ya no de 
guerrilla. 

¿Cómo le afectó estudiar en la UNAM, sólo 
cuatro años después de la masacre de estudian­
tes de 1968? 

Bueno, a Chihuahua no llegó el movi­
miento del 68. Yo estudiaba en la prepara­
toria ese año cuando llegaron estudiantes 
a explicarnos. Pero como había censura en la 
televisión y en la prensa, nunca nos entera­
mos de lo que pasó. Cuando fui a México, 
me enteré de lo que había sucedido por el li­
bro de Elena Poniatowska, que cayó en mis 
manos, La noche de Tlatelolco. Pero mi es­
cuela, mi Facultad de Derecho, es la escuela 
más reaccionaria y retrógrada y conservado­
ra. El derecho es conservador porque quiere 
conservar la sociedad tal cual. Por eso crean 
las leyes para que nadie las viole. No es co­
mo la Facultad de Ciencias Políticas o la de 
Economía o la de Administración Pública o 
la de Filosofía y Letras, donde al revés, se ve 
el futuro. No, el derecho ve hacia atrás, quie­
re conservar el pasado y mi escuela no estaba 
politizada Es la única facultad de la Univer­
sidad Nacional que no participó tan activa­
mente en el movimiento; quizá algunos 
alumnos y unos profesores..., no había ese 
ambiente allí. Yo descubrí esos hechos por 
los libros que se escribieron. Hice un largo 
poema titulado "¿Qué hallaste en Tlatelol­
co?" cuando me percaté de esto... Yo quería 
ser poeta en esa época y, bueno, me con­
movió, fui a conocer la Plaza de Jas Tres 
Culturas, donde aconteció la masacre. Pero 
no fue por la Facultad de Derecho, sino por 
mi curiosidad de descubrir libros en tiendas, 
y porque leía los suplementos culturales y allí 
se hacía mención del movimiento. Pero la fa­
cultad era conservadora. No era como el 
teatro, que es la libertad total. 

Y en ese entonces ya estaba montando 
obras de teatro, ¿no? 

Bueno, en la Facultad de Derecho, en mis 
vacaciones, formé un grupo de teatro para 
representar los cursos de derecho penal, 
derecho romano, derecho procesal. Yo adap­
taba el curso con diálogos, con canciones, 
como si fueran comedias musicales. Y actuá­
bamos allí en el auditorio de la Facultad de 
Derecho. Todavía muchos jueces y magistra­
dos recuerdan esto porque fueron los acto­
res. Después asumí el teatro de manera 
profesional y seria. Pero leí mis obras jurídi­
cas en el taller de Vicente Leñero y me dijo: 
"Esto no es teatro, es otra cosa". Y, bueno, 
allí escribí mi primera obra, que fue Voces en 
el umbral. 

¿Qué aprendió de sus maestros Arguelles y 
Leñero? 

Con el maestro Arguelles, que duré mu­
chos años en ese taller, allí el aprendizaje de 
sus alumnos eran las teorías aristotélicas, la 
estructura clásica, los géneros, los estilos y el 
tono. Allí descubrimos por qué uno estudia 
letras. Analizábamos a los griegos, Ibsen, 
Chéjov, O'Neill, Tennessee Williams y hasta 
Harold Pinter. Y bueno, pues, descubrí las 
reglas de la escritura. Claro que el maestro 
Carballido, cuando lo conocí, y que le mos­
traba mis obras, él me decía: "No hagas caso, 
cuando escribas olvídate de la teoría. Eso es 
para los críticos, para los investigadores. Tú 
no pienses en lo que tu maestro Arguelles en­
seña porque te vas a bloquear". 

Con el maestro Vicente Leñero estuve do­
ce años en su taller, y vamos a reunimos en 
agosto los mismos sobrevivientes que queda­
mos, porque ya ha fallecido González Dávila. 
Vamos a volver a reunimos, pero en Que-
rétaro, en casa de una de las dramaturgas, y 
vamos a estar tres días leyendo nueve obras 
cada fin de semana. Con él aprendí, porque 
fue mi primer maestro, que el teatro es liber­
tad total. Que uno no debe pensar en pro­
blemas de escenografía, de actuación, sino 
escribir lo que quiera. Y sobre todo, ser libre 
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para experimentar cada vez. Lo que Vicente 
Leñero no tolera en sus alumnos es que se re­
pitan. El quiere que rompa uno con la obra 
anterior, y que haya algo completamente di­
ferente. Y sobre todo él pide que se expe­
rimente. No pide obras convencionales, él 
quiere que se experimente con el tiempo, con 
los sonidos, con las luces, con los escenarios 
paralelos. Y también que las obras sean ce­
rradas, que no sean abiertas. Tengo el defec­
to de que mis obras todas son abiertas y se 
prestan a múltiples interpretaciones, enton­
ces los directores abusan de esa libertad y a 
veces traicionan las obras. Las destruyen. 
Vicente Leñero siempre me reclama. Le aca­
bo de mandar mi última obra, que es sobre el 
secuestro de la actriz Laura Zapata, se llama 
Cautivas, y estaba muy molesto y me dijo: 
"No es posible que le des tanta libertad a los 
directores. ¡No! Tienes que sujetarlos desde 
el papel. Que la dirección esté al servicio del 
texto, no al revés. No que el texto les sirva 
para ellos hacer lo que quieran". Y no le gus­
tó por eso la obra y continuó: "Bueno, pues 
es parte de tu característica, que siempre 
eres muy abierto. Dejas de tal manera las es­
cenas que se interpretan como el director y 
los actores quieran". En este caso Vicente 
Leñero quiere que el dramaturgo proponga 

la renovación teatral en la escena, y que no 
se lo deje al director. Alguna vez me dijo: 
"Mira Víctor Hugo, tú nunca sabrás si tus 
obras son buenas o malas, porque son muy 
bellas las representaciones y los espectáculos 
muy logrados, pero ¿cuánto es tuyo, cuánto 
es del director? No. Hay que exigir que sea la 
propuesta del texto". 

Y lo logré con Playa azul, con Los ejecuti­
vos, con Contrabando, El deseo, que conside­
ro mis cuatro obras que se representaron tal 
como yo las soñé. Los directores interpreta­
ron los textos sin traicionarlos, y todas las de­
más de mis cuarenta y tantas obras yo les he 
dado libertad, y lo que hemos visto es lo que 
ellos han querido crear. No están sujetos al 
espíritu; han cambiado el orden de las esce­
nas, han cambiado el tono, el estilo, los fina­
les en Sazón de mujer. La presentan sin final, 
mis dos finales los quitaron. Y como yo es­
taba en el hospital... se van a quedar en el 
limbo estas mujeres. Pues así las dejaron flo­
tando allí con sus dudas, en el universo negro 
que presentan al final. ¿Y qué haces en el 
hospital? Pues adelante. Bueno, hasta mutila­
ron el nombre. La obra se llama Sazón de mu­
jer, le pusieron DeSazón. ¿Qué haces? 

¿Dónde le gusta escribir? ¿Tiene un proce­
so creativo específico? 
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Bueno, por necesidades de trabajo, por­
que soy abogado, he trabajado 25 años en el 
sistema bancario como director de la admi­
nistración de varios bancos, he tenido que es­
cribir en los aeropuertos, en la sala de juntas 
mientras había comités de créditos, de finan­
zas . . . pero ahora me gusta escribir en 
Tepoztlán, no en la ciudad de México. Tengo 
una casa que construí desde hace 15 años en 
Tepoztlán, y lo mejor es el estudio que tengo, 
que da a las montañas, a un paisaje de árbo­
les y allí es donde escribo. Es un estudio 
enorme, con una mesa grande donde tengo 
todos los papeles dispersos. Y allí, con tres 
velas encendidas, un café o un té o un jugo, 
y música -normalmente la música clásica, la 
música sinfónica o la música de piano, de 
Chopin- que me pone en un estado de con­
centración para aislarme del mundo. Es 
cuando empiezo a escribir, escribir horas en­
teras y a veces hasta las cuatro o las cinco de 
la mañana sin cansarme... o porque no me 
puedo controlar. A veces, otro día que leo pa­
ra corregir, digo: "¿escribí esto?" Hablan los 

personajes que yo simplemente convoco. 
Los pongo en una situación dramática, en un 
espacio. Como dice Leñero, en un espacio 
dramático empiezan ellos a hablar consigo 
mismos. 

¿Cómo escoge los temas para sus obras? El 
de Hotel Juárez, por ejemplo. 

Yo no quería escribir sobre las muertas 
de Ciudad Juárez, porque ya había cerca de 
nueve obras excelentes con ese tema. Me pa­
recía que era reiterativo volver a tratarlo y 
poco podría aportar, pocas novedades. Sin 
embargo, alguien me pidió una obra sobre 
Ciudad Juárez que se iba a producir en la 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez pa­
ra una compañía nueva de teatro que se iba a 
crear. Y no encontré otro tema. Podría haber 
sido Benito Juárez, refugiándose en Ciudad 
Juárez. Podría haber sido la historia de los 
pachucos de los años cuarenta con Tin Tan y 
todo este mundo en que Juárez vivió de un 
gran desarrollo político, económico y cultu­
ral. O de ilegales, que ya tenía una obra sobre 
este tema. Entonces, me invadieron las muer­
tas. Me impulsó el tema. Y bueno, usé la 
metáfora de un hotel para hablar de las clases 
sociales de Ciudad Juárez, pero las autorida­
des que iban a producir no quisieron tocar 
este tema, porque de alguna manera la obra 
denuncia la participación o la indiferencia, 
más bien la responsabilidad del gobierno es­
tatal, federal, de los policías y hasta la com­
plicidad de las autoridades y los órganos 
judiciales en estos delitos. La obra se cance­
ló. Y allí está el texto circulando por si hay al­
guien que se interese en montar. Lo que quise 
dar allí era lo que no tenían las otras nueve 
obras de teatro. Las otras nueve obras de tea­
tro son denuncias poéticas, dramáticamente 
excelentes sobre el tema, pero no apuntan la 
hipótesis de la responsabilidad, de la causa de 
estos homicidios. Aquí yo apunto algunas 
de las tesis que deduje, examinando los expe­
dientes, analizando los casos. Y creo que el 
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teatro hace preguntas y da respuestas allí 
donde las autoridades no lo han hecho. 

¿Cuáles son algunos de sus proyectos artís­
ticos o planes para el futuro? 

Después de mi experiencia en el hospital, 
cuatro meses recientes entre la vida y la 
muerte, yo decía: "Si salgo vivo, voy a ser es­
critor de tiempo completo". Luis de Tavira, 
un gran director que fue jesuíta, es un religio­
so, me dijo: "Esto es un aviso del cielo. Dios 
te mandó para escribir y tú te dedicas al ban­
co, a la SOGEM, de abogado, de promotor cul­
tural. Y no. Dios te está diciendo, 'O te 
dedicas a escribir o te llevo y te quito de este 
mundo'". Parece broma, pero lo voy a tomar 
en serio y pienso ser escritor de tiempo com­
pleto. En las largas horas del hospital, una de 
mis preocupaciones y lamentos era: "Ah, por 
qué no me dediqué a escribir, por qué no 
me dediqué a viajar, a dar clases, a tener talle­
res de dramaturgia, a vivir el teatro de tiem­
po completo". Yo siempre fui un amante 
infiel del teatro. Al teatro le daba las peores 
horas de mi vida y exhausto, después de ha­
ber trabajado todo el día. Las horas del amor, 
las del sueño, las del descanso se las daba al 
teatro. Y no debe de ser, no. El teatro es un 
amante riguroso que lo exige todo, y no 
un rato. No amor de ratos, sino amor de 
tiempo completo. Entonces, ese es mi plan. 
En cuanto termine SOGEM me voy a Tepoz-
tlán. Y pienso dedicarme a escribir. Para po­
der sobrevivir, porque en México no se 
puede vivir del derecho del autor, construyo 
algunas casitas para venderlas a los amigos, y 
con el producto de éstas pienso poder vivir, 
porque yo sé que el teatro, el cine, la literatu­
ra en México no da para vivir. Voy a retomar 
una vocación que creo que he tenido siem­
pre. Tengo muchos proyectos de novela. 
Tengo uno de cosas mágicas, extrañas, que 
me pasaron en Europa en 1992, cuando Mé­
xico fue seleccionado para ser un invitado 
de la Feria del Libro de Frankfurt. Fuimos 

cien escritores mexicanos a esa ciudad alema­
na; yo viajé de España donde estaba repre­
sentando mi obra Contrabando, y me pasaron 
cosas muy extrañas, inexplicables, mágicas, 
esotéricas, a partir de cuando tomé el avión 
de Sevilla para París y de París a Frankfurt, 
y allá me encontré con muchas comunidades 
alemanas y negras, de inmigrantes de África, 
que tienen sectas y ritos y que me siguieron, 
me persiguieron diciendo que yo era un mé­
dium, que tenía facultades de comunicación 
pues a otras dimensiones. Y bueno, fui a 
Nueva Orleáns a investigar esto del vudú, y 
también a Cuba. Y de allí estoy construyen­
do una novela con todo lo que me pasó. Es 
otro proyecto de novela que aún no lo termi­
no de escribir porque Vicente Leñero, cuan­
do se lo conté muy emocionado, dijo: "¿A 
quién le importa el vudú? ¿A quién le impor­
ta lo esotérico y esas sectas que han surgido 
en Europa, y esos mundos?" Y sí, me desani­
mó. Pero he vuelto a retomar el tema, me 
apasiona y busco recordar esas experiencias 
con estas personas, con cosas que me pasa-
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ron en Nueva Orleáns: realmente extraor­
dinarias, mágicas, inexplicables científica­
mente. 

También quiero volver a escribir cine. 
Tengo varias peticiones de guiones para di­
rectores mexicanos. Y bueno, pues, el teatro 
ya llegará, porque éste llega en el momento 
en que uno no lo espera. Y como siempre he 
escrito especialmente para una compañía, 
para unos actores, para un director, para una 
universidad, sé que hay peticiones. 

¿Existe un núcleo común entre los escrito­
res de la Nueva Dramaturgia Mexicana? 

Nos unió en aquellos años la amistad, aun­
que proveníamos de diferentes estados de la 
república, de diferentes formaciones; había 
algunos que eran excelentes escritores egre­
sados de Ja Facultad de Filosofía y Letras que 
habían estudiado con Luisa Josefina Hernán­
dez, que sabe todo sobre géneros y estilos 
Otros eran alumnos de los maestros Carba-
llido, Arguelles y Leñero. Todos éramos dife­
rentes, pero nos unía la forma de escribir y 
ver el país. Si algo nos distingue de otras ge­
neraciones es que nosotros hablábamos de la 
sociedad, de los problemas sociales, cada 
quien desde su punto de vista. Y esas obras 
imperfectas, no de una perfección estilística, 
tenían una gran fuerza dramática. Eran como 
grandes brochazos de un mural que pintára­
mos apresurados, con un lenguaje directo, 
franco, utilizando la lengua de los mexica­
nos, como se habla cotidianamente. Y sobre 
todo, no haciendo literatura, sino haciendo 
acción dramática. No pensábamos que nues­
tras obras fueran bonitas, y que se podían 
leer en la posteridad. Eran obras directas so­
bre el presente que eran como un grito de in­
dignación. Y bueno, entonces nos unía esa 
pasión por la realidad y los problemas socia­
les. Nos ligaba el lenguaje, unía la edad, aun­
que había por allí alguno mayor, pero la 
mayoría éramos de los años cuarenta y cin­
cuenta. 

¿Ha tenido problemas con la censura de 
obras suyas? ¿Cuáles son los peligros de escri­
bir sobre casos de la vida diaria mexicana, so­
bre las matanzas, sobre la corrupción, sobre la 
política? 

Bueno, el caso de la censura oficial de l go­
bierno mexicano, yo la sufrí con El baile de 
los montañeses. Esta obra ganó el p r e m i o de l 
Festival Cervantino y fue comprada p r e c i s a ­
mente por la esposa del presidente d e e n t o n -
ees, López Portillo, para que se fuera el 
montaje por todo el país. Es una o b r a q u e 
trata de un guerrillero que se esconde en u n 
pueblo y viene el ejército y masacra al p u e b l o 
porque los habitantes se niegan a e n t r e g a r al 
guerrillero. Pues esta obra no la pude l l e v a r a 
Chihuahua; el gobernador Óscar Ó r n e l a s 
prohibió que se representara, aunque i b a en ­
viada por la esposa del presidente y p o r e l 
Festival Internacional Cervantino. H a b í a 
sido producida con fondos públicos y n o se 
pudo. Luchamos mucho y la obra t uvo q u e 
brincarse ese estado, irse por Estados U n i d o s 
y presentarse en Sonora, Baja Ca l i fo rn i a . . . 
Yo protesté Era el ochenta y dos, e ra m i t e r ­
cera obra que se estrenaba, no tenía n i n g u n a 
fuerza como creador para que los p e r i ó d i c o s 
denunciaran mi caso. Pero luchamos y l o g r a ­
mos, cuando terminaba la gira, que m i o b r a 
pudiera presentarse en Chihuahua. D e s g r a ­
ciadamente, en un teatro de dos mi l loca l i ­
dades, sólo hubo cien espectadores q u e e r a n 
mi familia y algunos amigos. Y de s cub r imos 
por qué. Porque en la taquilla decía: "Loca l i ­
dades agotadas" y el gobierno había c o m p r a ­
do todos los boletos para que no se v i e ra . 
Bueno, la vieron los amigos que entraron con 
pases o con invitación personal. Es el c a so 
más dramático que he tenido, una censu ra d i ­
recta que se consumó. 

En el caso de La Malinche sólo p u d i m o s 
dar treinta funciones porque el C o n s e j o 
Nacional para la Cultura y las Ar tes y el 
Instituto Nacional de Bellas Artes, q u e la 
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producían, no quisieron continuar. El pre­
texto que dieron -aun con la taquilla, porque 
teníamos agotadas las localidades, teatro 
l l e n o - era que no se lograba para dar gasto 
de nómina y el de los animales que eran muy 
caros; las serpientes cobraban mucho por 
actuar. Las boas y los pescados vivos que allí 
mataban, pues eran caros. Pero incluso así, el 
pretexto fue que no alcanzaron la taquilla. 
A q u í nos aplicaron la regla comercial de los 
productores privados. Aun con teatro lleno 
no se alcanza a pagar porque eran efectos es­
peciales, bombazos, incendios, unas explo­
siones, había un lago en el escenario -costaba 
mucho mantener eso- Se contaba con un 

equ ipo de técnicos que duplicaba el número 
de los actores; entonces, por supuesto necesi­
tábamos una ambulancia, necesitábamos 
unos bomberos que estuvieran allí, para el 
caso que se incendiara el teatro. Era caro; pe­
ro nunca el Estado mexicano se basaba en la 
taquilla y, sin embargo, aquí nos aplicaron 
esa regla. Y yo digo que es una censura indi­
recta . Lo hicieron porque la obra era una 
obra crítica; se ve al Comandante Marcos, al 
Presidente Salinas, se cuestionaba el Tratado 
de Libre Comercio, y había una visión muy 
violenta de la sociedad mexicana creada, no 
por los textos, sino por el director Johann 

Kresnik. Y bueno, allí hay una censura indi­
recta. He tenido problemas casi con todas 
mis obras de índole privada. Estuve detenido 
porque el protagonista de una de mis obras, 
un asesino de seis mujeres muy famoso en los 
años cuarenta, llamado Goyo Cárdenas, me 
denunció y me detuvo la policía. Yo escribí la 
obra porque Vicente Leñero me regaló el ex­
pediente criminal de este sujeto que había 
acontecido en los cuarenta. A él se lo regaló 
el criminólogo que estudió el caso. Entonces 
le dije a Vicente Leñero: "¿Vive este asesi­
no?" "No, me dijo, murió hace mucho tiem­
po". Entonces escribí la obra por invitación 
del Consejo Nacional para la Cultura y las 

Artes para un festival. Se estrenó y cuál no se­
ría la sorpresa que junto a Vicente Leñero se 
sentó el asesino con su esposa, sus hijos, sus 
nietos, nueras y yernos -una familia modelo 
porque todos son profesionistas universita­
rios-. Y cuando él vio la obra le decía a la fa­
milia: "Eso no es cierto. Su abuelito no era 
así. Eso no lo hice yo". Y estaba allí comen­
tando y al salir nos dijo: "Voy a demandar­
los". Fue hace cinco o seis años. Y se esperó 
un año. Un día fui detenido por los agentes 
de la policía, en el banco donde trabajaba sin 
saber de qué se trataba, entonces me llevaron 
y me enteré que él me demandaba por daños 

EL TEATRO DE RASCÓN BANDA: 
voces en el umbral 



y perjuicios, y por daño moral, y por plagio 
Porque él salió de la cárcel treinta y siete 
años después sin haber sido condenado, por­
que se hizo pasar por enfermo mental para 
no ser condenado. El juicio me costó muchí­
simo dinero porque contacté a los mejores 
abogados y el juicio duró casi un año y me­
dio. México conoce este suceso, y este es un 
caso de un asesino múltiple que confesó todo 
y en su casa encontraron los cadáveres de to­
das las mujeres enterradas en el jardín. 

Realmente con algunos de los hechos rea­
les, ha habido simplemente rumores de que 
van a hacer algo. Por ejemplo, con la obra 
Por los caminos del sur, donde hablo de la 
matanza de Aguas Blancas, aparece como 
personaje el gobernador del estado de 
Guerrero Rubén Figueroa. Allí sí yo dije: "Sí 
me van a demandar". Pero, las palabras que 
saco de él, todo lo que dice, las tomé de una 
entrevista de un periódico, Reforma, en la 
ciudad de México, que con la autorización de 
los periodistas las utilicé. Y allí estaba listo 
para responder a la demanda, porque eran 
las palabras de él en una grabación hecha en 
un periódico. No iba más allá de eso, salvo la 
parte teatral donde cuestionaba al gobierno 
por el asesinato de estos indígenas, niños, 
mujeres, hombres y viejos que viajaban en un 
camión. 

Con otras obras he tenido problemas por­
que se reconocen los personajes, o en el caso 
de Playa azul, que es una historia real, que 
acontece en el hotel de ese lugar. Bueno, pues 
allí algunos de los personajes me iban a recla­
mar, pero no jurídicamente, simplemente en 
forma privada. Y, desde luego, uso otros nom­
bres, otras circunstancias y el dramaturgo or­
dena el material dramático. En el caso deLoí 
ejecutivos, por ejemplo, allí sí tuve que fir­
marlo con seudónimo. Ya lo puedo decir... 

¿Sergio Celis? 

Sergio Celis soy yo. El día que ganó el pre­
mio de la mejor obra del año de una asocia­

ción de críticos, Jesús González Dávila fue el 
encargado por mí para recogerlo. Entonces 
él dijo: "Es un dramaturgo de la frontera que 
no puede venir". Y bueno, la gente no sabe 
que yo soy. Se presentó en España y Vene­
zuela, con mucho éxito, ellos creen que el 
autor es Sergio Celis. Ya es demasiado tarde 
para corregirlo. Pero allí lo hice porque mi 
contrato en el banco tenía una cláusula que 
dice que uno no puede hablar de las cosas ín­
timas de su trabajo, ni revelar ni secretos, ni 
datos confidenciales. Y allí desnudaba el sis­
tema bancario y a los bancos. Allí sí estaba 
violando la ley, en el sentido de mi propia 
condición laboral. Y en ese momento, los 
bancos que yo señalaba allí estaban interveni­
dos por el gobierno federal, a través de la co­
misión nacional bancada. Ahora me han 
pedido varios de los funcionarios de la banca 
que escriba una novela con lo que ellos me 
van a contar. O que sea una obra documen­
tal y que yo sea el autor de esto. Ya acepté 
hacerlo y ahora me toca la hora de trabajo 
para grabar y grabar, y encontrar la esencia 
dramática, para que sea literatura. Y después 
denuncia, y después historia. 

Muchas veces hay una gran diferencia entre 
el texto que usted escribe y el montaje, la vi­
sión del director. Pero también hay casos en los 
que sus textos publicados incluyen escenas que 
residían de la colaboración entre usted y el 
director, como es el caso, por ejemplo, de la es­
cena de los turistas estadunidenses en Cancán 
en su obra La Malinche. 

Con Kresnik, aunque no estoy de acuerdo 
ni con la mitad de las cosas que él pone en La 
Malinche, ni en esas nuevas que pidió que se 
incluyeran, el libro básicamente es mío. Soy 
responsable del cien por ciento de los textos. 
Pero no de las ideas, porque discutimos mu­
cho en Alemania el paralelismo entre la con­
quista española y la situación contemporánea 
de México. Entonces es una colaboración. El 
me decía, hay que meter esto, y escribía y es-
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cribía. Por lo que yo asumo la responsabili­
dad. Ahora, los excesos de la dirección, las 
cosas escatológicas, sexuales, obscenas, pues 
las acepté. Y sabiendo que iban a provocar 
un gran rechazo de parte del gobierno mexi­
cano. 

Y entre sus amistades... 

Y entre mis amistades. Mi vida del teatro 
se divide en antes y después de La Malinche. 
Perdí amigos, directores, actores y dramatur­
gos muy famosos, de muy alto nivel, que re­
chazaron mi producto, y me sentí rechazado, 
porque no lo entendieron. En cambio, las ge-

del cielo, y ahora acabo de escribir en el hos­
pital cuatro obras que son las recientes. 

¿Cuáles? ... 

El deseo, Apache, Mujeres que beben vodka 
-que reformé y transformé, y la cuarta... la 
del secuestro de Laura Zapata, la actriz, se 
llama Las cautivas. Son su hermana y Laura la 
actriz. La vamos a estrenar próximamente, ya 
estamos ensayando. Y bueno, aquí hay un ca­
so insólito de cómo una actriz que fue secues­
trada viene a mi casa y me dice: "Te voy a 
contar mi historia, y la voy a actuar". En­
tonces yo le grabé durante un mes, horas y 

neraciones nuevas y el público común lo 
aceptó por completo, ¿no? Pero los grandes 
maestros, los grandes dramaturgos, los gran­
des directores la rechazaron. I lubo hasta car­
tas dirigidas al Consejo de la Cultura 
pidiendo que se suspendiera. Y criticando 
que nos hubieran dado sus recursos -que 
fueron los mismos que le dieron a Sabina 
Berman para el montaje de Moliere: dos mi­
llones y medio-. Que era insólita esta canti­
dad, son doscientos cincuenta mil dólares, 
por obra. Y en este caso me sentí herido y 
juré nunca más volver a escribir teatro. Y no, 
luego hice al año siguiente La mujer que cayó 

horas de todo el secuestro, y luego seleccioné 
el material. Bueno, tuve todo el tiempo del 
mundo en el hospital, ¿verdad?, para selec­
cionar el material. Y hacer una obra de teatro 
que sea no una obra de nota roja; no es una 
obra policíaca. Es una obra poética, religiosa, 
de denuncia sobre la impunidad de México. 
Además de búsqueda de las razones que tie­
nen estas personas para secuestrar, matar, 
torturar; un poco entrar en la psicología de 
su mundo. Y, sobre todo, presentar el mundo 
de las secuestradas, cómo sobreviven gracias 
a su inteligencia, cómo logran manipularlos, 
controlar a estas bestias, ¿no? Ellas, con mu­
cha religiosidad, fortaleza espiritual, logran 
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mantener un clima armónico y cordial con 
ellos para evitar ser asesinadas. Soy un privi­
legiado, creo que no hay dramaturgos en el 
mundo que tengan esta oportunidad de es­
cribir estos textos vivos sobre un problema 
social que tiene México. Somos el país con 
más secuestros, después de Colombia. Bue­
no, ésta fue una de las obras que escribí en el 
hospital en esos cuatro meses que estuve pre­
so, encadenado a una cama y a un tanque de 
oxígeno, a los sueros, el electrocardiograma 
y esas cosas. Allí uno no habla, sólo piensa, y 
ante la proximidad de la muerte, porque uno 
no sabe si va a vivir Cada día no se sabía. 
Entonces se vuelve muy lúcido, muy lúcido, 
muy frío, muy sereno, y entonces puede uno 
crear. Allí puede uno resolver todos los con­
flictos dramáticos que normalmente uno se 
plantea, esos retos para construir un texto. 
Tenía todo el tiempo del mundo, que es lo 
que a mí me faltaba. Nunca he tenido tiempo 
de corregir mis obras. Vicente Leñero dice 
que las obras deben pasarse a máquina tres 
veces, es decir corregirse mínimo tres veces. 
Chucho González Dávila, Sabina Berman, 
corrigen muchos de sus textos Chucho los co­
rregía hasta que quedaran como él los quería. 

Sabina también es una perfeccionista y siem­
pre sus textos los retrabaja y retrabaja. Co­
nozco muchísimas versiones de Herejía y de 
la obra del asesinato de Trotsky. Y bueno, así 
debe ser. El escritor debe corregir, y no direc­
to de la máquina salen al escenario. Por eso 
es que a veces no las puedo publicar porque 
las perdí, las entregué en borradores, las tie­
nen los actores por allí extraviadas, y ando 
pidiéndoselas a los directores. 

¿Cómo quiere que lo recordemos? 

Quisiera que en mi tumba haya un epita­
fio que diga: "Aquí yace un dramaturgo". 
Porque es lo que siempre quise ser. Y desgra­
ciadamente mi vida y mis esfuerzos han sido 
compartidos con otras actividades. Deseo ser 
escritor. Ser conocido como escritor. Y qui­
siera que mi teatro sea leído, como un reflejo 
de esta sociedad, porque sé que va a reflejar 
un momento social de este país y un momen­
to también en la vida de este dramaturgo que 
hizo su misión. Creo que el dramaturgo es un 
testigo, como los notarios públicos que dan 
fe de los hechos. El dramaturgo da fe de lo 
que está pasando, es decir, informa Es un in­
formante, y para llegar a ser un informante 
uno es un médium, entre las historias... Me 
siento como un intermediario, entre el espec­
tador y la sociedad; es decir, soy un instru­
mento, soy un informante que simplemente 
viene a dar cuenta de lo que está pasando. 
Eso soy. Creo que el dramaturgo no debe ser 
más que eso: testigo e informante. ¿Para 
qué? Para que el público, los espectadores, 
tengan una ventana a otros mundos, a otros 
universos, a otros dramas, a otros puntos de 
vista de lo que está pasando en la sociedad, 
porque no es lo mismo verlos en los noticie­
ros en la televisión o en los periódicos, que 
verlo como un hecho artístico, como un fenó­
meno dramático y teatral, que es arte. Prime­
ro es arte, es metáfora, y luego es denuncia. Y 
bueno, el deseo de todas las personas es so­
brevivir en el tiempo, ¿no? 

EL TEATRO DE RASCÓN BANDA: 
voces en el umbral 


