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Dissertation Abstract
El suefio politico de los primeros escritores modernistas en Centroamérica a través
de la imagen de sus ciudades: Rubén Dario, Juan Ramén Molina, Francisco

Gavidia y Enrique Gémez Carrillo

Maria Gabriela Chavarria

University of Kansas

This dissertation analyzes the image of the city in texts by the first
modernist Central American writers: Rubén Dario, Juan Ramoén Molina, Francisco
Gavidia and Enrique Gémez Carrillo, as a critical exploration of the attitude that
they assume towards this space of power, with the objective of revealing their
ideological position with regard to the new national states that formed in Central
America during the period of 1870-1900.

The insertion of the Central American countries into the world capitalist
system as producers of raw materials, in particular, as coffee exporters, implied a
new political rhetoric by liberal politicians and government officials, who used
terms such as “progress” and “modernization” in their political programs.
However, in their daily practices, these same officials enforced repression,
censorship and violence to build the new national states. As a result, there was an
empowerment of the military in each country together with the exclusion of
minority groups from political participation.

The texts analyzed in this study show how intellectuals were displaced by
the military in the capital cities of Honduras and Guatemala and how modernist
writers such as Rubén Dario and Francisco Gavidia imagined an ideal city, which
was the opposite of the city governed by the dictatorial governments of the period.

In this sense, the modernist writers, through the image of the city, claim more



political participation for the artist, and propose new alternatives to create cultural
identities. Thus, this dissertation examines the way in which the modernists’
discourse formulates their ideology inside the national state. The voices of the
Central American writers are appeals for attention and resistance in the face of
repressive dictatorial power. In addition, they present their own perspective
regarding these nations through the image of cosmopolitan and pluralistic cities,
ideal democratic spaces where liberty triumphs over oppression and where Central
America appears as a single entity, united under the banner of brotherhood and

intellectual progress.
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Introduccion
Hay dos formas de ver a
Centroamérica: una es mirarla pais por
pais [...] La otra es ver a
Centroamérica como un todo [...]
hacer el esfuerzo de situarnos en la
cima mas alta que tengan las
cordilleras centroamericanas y tratar
de ver. no sélo hacia las dos costas,
sino hasta los limites norte y sur de
Centroamérica. Mario Samper.
“Crecimiento agro-exportador y
transformaciones sociales en
Centroamérica”

Este trabajo propone. por primera vez, una lectura conjunta de los textos de
los primeros escritores modernistas de Centroamérica, con el fin de develar su
posicion ideoldgica en relacion con el poder politico nacional. En este sentido,
parafreando a Samper, este estudio realiza el esfuerzo de situarse en un punto alto
para contemplar el panorama politico de la region que dibujan los primeros
escritores modernistas entre 1870 y 1900. Esta tarea ha exigido, ademas, un estudio
individual de cada pais para comprender primero el contexto socio-politico de cada
escritor e ir estableciendo las semejanzas que se encontraban entre ellos y poder,
finalmente, develar la vision conjunta que nos ofrecen sus textos.

Uno de los obstaculos para este tipo de investigacion es la falta de estudios
literarios sobre el modernismo a nivel regional.' Lo mismo puede decirse de los
trabajos criticos que han estudiado el aspecto ideoldgico-politico de la estética

dariana y el modernismo, ya que si bien son un aporte valioso para comprender que

el proyecto modernista no era solamente estético sino también cultural y politico,



dejan de lado el contexto regional.” Sin embargo, pienso que el hecho de que dos
grandes representantes del modernismo literario hispanoamericano como Rubén
Dario y Enrique Gomez Carrillo nazcan y vivan parte de su juventud en
Centroamérica justifica, al menos, las siguientes preguntas: ; Tenian estos escritores
una vision comin de sus paises centroamericanos? ;Como percibian ellos la
formacion de los Estados modernos que estaba ocurriendo en sus paises durante su
apogeo como escritores? y ;qué pensaban del papel al que estaba siendo reducido
el intelectual dentro del nuevo ordenamiento politico? No puedo imaginar que estos
dos escritores hayan sido indiferentes a esas realidades nacionales que tan
directamente afectaban su labor de escritores y su papel de intelectuales. Como tal,
merecen la reflexion que solo una lectura de tipo regional puede ofrecer.

Al responder a esas preguntas y releer el contexto socio- politico
centroamericano que compartieron, descubri que junto a ellos se encontraban los
otros dos fundadores del modernismo en la region, Francisco Gavidia de El
Salvador y Juan Ramon Molina de Honduras, trabajando también en la estética
modernista y preocupados por el rumbo de los nuevos Estados modernos en
formacion, por el ideal unionista que aun seguia vivo para muchos y por el papel
que los gobernantes estaban asignando a los artistas dentro de sus gobiernos. Estos
cuatro escritores modernistas centroamericanos se conocen entre si, se ayudan,
hacen labor comin como artistas y como periodistas en varios diarios de la region,
y ademas viajan por los diferentes paises del area, sintiéndose ciudadanos de una

misma patria geografica y espiritual. Tanto dentro de sus paises como fuera de



ellos, estos cuatro poetas se consideran compatriotas, lo cual devela la afinidad
intelectual de quienes comparten no solo la misma cultura sino un mismo credo
estético.’

Historicamente mi estudio profundiza el periodo 1870-1900, época de
surgimiento y desarrollo del modernismo y €poca en la cual los gobernantes
liberales empiezan a transformar el aparato estatal y administrativo de acuerdo al
nuevo rumbo economico; el de la insercidn de estos paises al mercado econdmico
mundial a través fundamentalmente del café. En relacion con dicho periodo
histdrico analizaré la imagen de la ciudad presente en los textos de los cuatro
escritores modernistas. Sin embargo, en la produccion textual de algunos autores
como Dario, la imagen de la ciudad atraviesa varios momentos historicos,
iniciandose en Azul, continuandose en sus cronicas y poesias a la union

centroamericana y culminando en Canto a la Argentina; esto me ha obligado a

hacer referencia también, en los casos necesarios, al contexto cultural de la primera
mitad del siglo XX, no solo en Centroamérica sino en otros paises como Chile y
Argentina. Lo mismo puede decirse de Gomez Carrillo con su libro de cronicas El

Encanto de Buenos Aires, 1921 y Francisco Gavidia con su “Panegirico a San

Salvador” de 1941. No obstante, ese contexto cultural es herencia y continuacion de
las bases que se formaron de 1870 a 1900 y se inscriben dentro de un marco
politico parecido.

En la seleccion de escritores centroamericanos, he debido dejar por fuera

dos paises: Panama y Costa Rica. El primero por no formar parte de la region, ya



que Panama durante esta época era aun parte de Colombia y su constitucion como
Republica independiente ocurre hasta 1903, bajo el control de los Estados Unidos.
El caso de Costa Rica responde a razones politicas y literarias. A pesar de que
Costa Rica comparte una economia agro-exportadora basada en el café como es el
caso de Guatemala, Nicaragua y El Salvador; puesto que Honduras se incorpora
con la mineria al mercado mundial;* Costa Rica presenta algunas variantes politicas
que lo alejan de los cuatro paises mencionados, como el abandono permanente del
ideal unionista y la formacion del Estado moderno, la cual se lleva a cabo de
manera un poco diferente y con menos guerras internas que los otros paises.”*® Por
otro lado, no se encuentra, en el terreno literario, un desarrollo paralelo del
movimiento modernista; si bien existia una polémica durante esta época entre
algunos escritores sobre el cosmopolitismo y el costumbrismo en literatura, el
escritor mas contemporaneo a los antes mecionados fue Aquileo J. Echeverria,
amigo personal de Dario y quien escogié el costumbrismo como su estética
personal.’

Por tanto, mi estudio se estructura en cuatro capitulos: el primero esta
dedicado a Rubén Dario de Nicaragua, el segundo a Juan Ramdn Molina de
Honduras, el tercero a Francisco Gavidia de El Salvador, y finalmente el cuarto a
Enrique Gémez Carrillo de Guatemala.

El otro elemento por definir, era el género literario mas adecuado para este
tipo de lectura, pero aqui me topé con la paradoja de que para comprender a

cabalidad la funcion ideoldgica del discurso modernista, no era conveniente



seleccionar un solo género literario, ya que como bien lo sefiala Hugo Achugar
refiriéndose a Dario:
su lector contemporaneo leia por igual sus poemas y sus articulos
periodisticos. La lectura exclusiva de su produccion poética o
narrativa ha sido el resultado de la lectura ritualizada por algunos
docentes y de la ritualizacion de una concepcion institucional de la
literatura que excluyo su prosa periodistica. (1992, 100)

Lo que este critico sefiala para Dario es aplicable al caso de los otros
escritores modernistas en estudio. En general, la problematica de la modernizacion
y el progreso en cada pais asi como las corrientes filosoficas de la época y el papel
de cada nacion en el nuevo orden econdmico mundial se pueden encontrar en los
articulos y las cronicas asi como en la narrativa y poesia de todos estos escritores;
quienes como intelectuales de su época no se limitaron solamente a un género
literario. La division del trabajo les forzo a diversificar su produccion textual no a
limitarla y para una lectura de su posicion ideoldgica no debia separarse el esteta
del periodista o del cronista.

Por tanto, era necesario abandonar el concepto institucionalizado de
literatura modernista; y substituirlo por el de la practica textual que estos artistas
desarrollaron: ya sea poesia, cronica periodistica o prosa, durante las dos ultimas
décadas del siglo XIX. Sin embargo, el material tan voluminoso exigia una
delimitacion del corpus, por un lado, buscar un elemento de analisis que permitiera

atravesar las barreras de los géneros literarios y, por otro, que permitiera establecer



la relacion con el proceso de modernizacion que se esta iniciando en esa época y el
discurso nacional que lo acompafia.® Este elemento simbélico, aglutinante y
referencial de lo moderno era la imagen de la ciudad; puesto que ella es clave para
articular la identidad de una nacién modernizada.” En este sentido, Anibal
Gonzalez sefala que los novelistas modernistas enfocaron con cautela y
escepticismo la relacion entre su quehacer literario y su realidad social: “De ahi
también proviene el hecho de que, en oposicion al criollismo, la novela modernista
asuma una optica de marcado sesgo cosmopolita y urbano al enfocar la
problematica nacional” (1987, 27). La observacion de Gonzalez en sefialar lo
urbano como el espacio desde donde el escritor modernista se relaciona con lo
nacional me parece muy acertada. En efecto, la ciudad se constituye en uno de los
espacios claves de la modernidad y la modernizacion no solo en Europa sino en
toda Latinoamérica e igualmente en la region centroamericana. Su caracter
simbolico como centro de poder también es incuestionable y, como tal, ella se
constituye en objeto del discurso politico de los nuevos gobernantes durante esta
época.lo

A pesar de que entre 1870 y 1900, las ciudades centroamericanas tenian aun
fachada colonial y sus transformaciones eran minimas y lentisimas, en la
reorganizacion economica, politica y social de los nuevos Estados modernos, el
enunciado de la ciudad va a adquirir una nueva funcionalidad dentro del discurso
estatal que habla de la construccion de una nacion moderna.'' Todos estos

gobiernos llevan a cabo nuevos intentos por redefinir la nacion y en su practica



discursiva, los conceptos de progreso, modernizacion y ciudad van a entrar en
relaciones. unas veces contradictorias y otras de alianza para ir consolidando una
nueva formacion social. Al respecto, al concepto de nacion le ocurre lo mismo que
al de ciudad; ambos entran a formar parte de diversas practicas sociales dentro de
las cuales ramifican su funcionalidad. son enunciados siempre rehaciéndose y
sometidos, durante este periodo, a una reelaboracion conceptual indispensable para
crear la imagen de un pais modernizado.

En esa tarea, los intelectuales son “* los que deben articular la conciencia
naciente de los nuevos estados nacionales™ (David Brading 55). Ellos estan
llamados a jugar el papel protagonico de construir el imaginario social que procure
la identificacion de toda la comunidad con la representacion que se les ofrece de si
mismos como miembros de la nueva patria o nacion. Ellos ayudaran a consolidar o
resistir la nueva formacion social en la que como sefiala Brading: “los campesinos
no solo se convierten en obreros, sino que ellos y sus hijos se hacen ciudadanos,
miembros orgullosos de los estados nacionales™ (55). Para lograr esta tarea., la
metafora de la ciudad resulta inmensamente productiva para nuestros escritores
modernistas. ya que es el espacio que simboliza el microcosmos de la nacion y a
través de la cual pueden expresar su imaginario nacional. En efecto, descubri que
ella ocupa un lugar importante en la produccion textual de cada uno de ellos para

expresar sus suefios politicos y su critica hacia el ejercicio del poder de los nuevos

Estados en la region.



Por tanto, el analisis de la ciudad dibujada en los textos de los primeros
escritores modernistas rendira cuenta de su ideologia politica hacia los nuevos
gobiernos, asi como de su preocupacion por el papel que se le esta asignando a los
artistas dentro de esa nueva nacionalidad.

Economicamente, a partir de la década de 1870 se cimientan las bases de las
nuevas estructuras de las Republicas agro-exportadoras, fortalecidas por los
gobiernos liberales. Con algunas diferencias en cuanto a la rapidez o lentidud del
proceso, los paises centroamericanos muestran semejanza en el fortalecimiento de
la expansion agro-exportadora durante este periodo liberal; lo cual permite hablar
de un desarrollo econdmico bastante paralelo en sus inicios y de un proceso de
modernizacion también bastante similar en los cuatro paises.

Politicamente, todos los presidentes de la primera reforma liberal: Justo
Rufino Barrios en Guatemala, Marco Aurelio Soto en Honduras, Rafael Zaldivar en
El Salvador y José Santos Zelaya en Nicaragua, tienen como tarea fundamental la
organizacién de un nuevo Estado de base capitalista.'” Durante sus gobiernos y
para consolidar la expansion de la fase agro-exportadora, los capitalistas buscan la
apropiacion de tierras y el desalojo de campesinos e indigenas. Se empieza la
destruccion paulatina de la propiedad comunal con la ayuda de un nuevo aparato
legal y el ejército. En general, el fortalecimiento del ejército y la policia interna
acompaiia este proceso y marca una constante en la region. Todos ellos, basados en

los lemas positivistas de orden y progreso, comparten un nuevo discurso



politico interesado en consolidar una identidad nacional que pretende ser
homogénea, y asi ocultar la discriminacion y violencia con que se lleva a cabo este
proceso. La formacion de los nuevos Estados modernos en la region durante este
periodo se lleva a cabo con gran violencia y represion. La imagen de la ciudad en
cada escritor se inscribe dentro de este panorama socio-politico y realiza su trabajo
ideologico dentro de éste.

El enfoque teoérico para mi andlisis viene de los estudios culturales, ya que
este acercamiento me permite integrar otras disciplinas que son necesarias para la
conformacion del marco cultural. De hecho, como afirma Ben Agger: “Cultural
studies challenges traditional assumptions of disciplinary scholars who plow the
fields of cultural research in relative isolation from one another” (1). En este
sentido, se ha recurrido a las historias particulares de cada pais, a los estudios
referentes al periodo para la formacion del ejército y de los Estados modernos asi
como a los estudios sobre cada escritor; y todos ellos han sido leidos como parte
inseparable del contexto cultural que produce y consume los mismos simbolos
modernistas. Estoy partiendo de que como afirma John Storey, las practicas
textuales y la historia no son entidades separadas: “It is never a question of reading
a text or practice to illustrate an already formulated account of an historical
moment —history and text/practice are inscribed in each other and are embedded
together as a part of the same process” (3). Por la misma razon en el analisis
ideologico sefala Storey:

cultural text, for example, do not simply reflect history, they



make history and are part of its processes and practices and should,
therefore, be studied for the (ideological) work that they do, rather
than for the (ideological) work (always happening elsewhere) that
they reflect. (3)

Por tanto, mi analisis de la imagen de la ciudad como microcosmos de la
nacion en los textos modernistas no aspira a mostrar como se refleja en ellos una
identidad nacional, sino como dicho simbolo textual se inscribe dentro de la nueva
formacion social y realiza su trabajo ideoldgico junto, alternativamente o contra el
discurso politico de los Estados liberales de finales del siglo XIX en la region.

En esta direccion, Michel Foucault aclara que el discurso solo puede ser
abordable a partir del estudio de sus condiciones de produccion, es decir,
atendiendo al contexto comunicativo y social dentro del cual se activa.'’ Por tanto,
el discurso histdrico tiene mucho que aportar a mi analisis de la ciudad;
especialmente por su utilidad en esclarecer las condiciones econdmicas y politicas
dentro de las cuales los escritores modernistas la recrean. Sin embargo, analizar la
ciudad como discurso no significa estudiar la historia de esa ciudad sino interrogar
su imagen como objeto discursivo, es decir, como un espacio donde convergen
varias practicas discursivas, literarias y no literarias, provenientes de diversas
instituciones, y que sirven para constituir una imagen urbana particular.

En cada capitulo, el andlisis de la imagen de la ciudad responde a estas
preguntas: ;como habla de la ciudad? y ;desde donde habla el sujeto de la

enunciacion? Es decir, como se configura artisticamente la imagen del espacio



urbano y cual posicion asume el sujeto hablante hacia ese espacio de poder. Por
tanto, al descubrir la posicion que el hablante, ya sea lirico, narrador, cronista o
periodista asume hacia la ciudad se revelara también la posicion ideologica que
asume hacia el poder politico nacional. Y, al estudiar la configuracion artistica de
cada imagen, podra develarse su simbolismo politico.

En Rubén Dario; el espacio urbano es dibujado como una ciudad artificial y
cosmopolita, usando la estrategia del panorama. Por su sentimiento
centroamericanista es imposible limitar a Dario a la ciudad de Nicaragua.I4 El poeta
comienza a pintar su ciudad moderna en las prosas de Azul y la culmina finalmente

con Buenos Aires en Canto a la Argentina. Sin embargo, dentro de este ideal

cosmopolita, Dario incluye a Centroamérica como una sola patria, a la que canta en
sus poesias y en sus articulos periodisticos de 1882 a 1899 con un tono profético de
esperanza y aliento. El poeta propone para Centroamérica una nueva identidad
cultural que sobrepase las fronteras locales para lograr la modernidad y el progreso.
Lo interesante, en el caso de Dario, ha sido comprobar como su ideal
centroamericano calza dentro de su suefio hispanoamericano de integracion
cultural. Su perspectiva como sujeto de dos mundos: el de la periferia
centroamericana y el de los centros culturales le ayuda a formar una conciencia
particular sobre el orden mundial de la cultura. Desde esta conciencia y después de
un intinerario por ciudades y regiones, como la region centroamericana, Dario llega
a proponer a Buenos Aires como su ciudad cosmopolita ideal por encima incluso de

Paris; y, al hacerlo, realiza una inversion del orden mundial de la cultura, en la que



el nuevo centro cultural se ubica en Hispanoamérica y no en Europa. Esta
subversion simbolica que hace del centro y la periferia, muestra que la imagen de la
ciudad en su produccion expresa también el deseo politico de cambiar el orden
mundial de la cultura y construir una identidad nueva, basada en una democracia
cosmopolita. En cuanto a Centroamérica, el ideal dariano se aleja indudablemente
de la represion militar con que se estan imponiendo las identidades nacionales en la
region. En relacion con la posicion que asume el sujeto lirico en sus prosas y
poesias hacia el espacio del poder, es una posicion central. El se autorepresenta
como inmerso dentro de este espacio y al hacerlo, reclama el derecho del artista y el
intelectual para construir el imaginario nacional.

Francisco Gavidia en sus poesias tituladas “Patria” expresa el ideal
unionista centroamericano al que, junto con Dario, le fue fiel durante toda su vida.
Construye la imagen de un patria grande y de una nacion de hermanos, donde
triunfe la democracia sobre la tirania. Pero, a la vez, la ciudad salvadorefia aparece
satirizada en varios de sus poemas, como el espacio del que se han apropiado los
tiranos hasta convertirla en una farza. Posteriormente, en su texto mas
representativo “El Panegirico de San Salvador™ el hablante construye una imagen
idealizada de San Salvador, en la cual el intertexto greco-latino funciona como base
del enunciado y la enunciacion. El hablante de este discurso gavidiano se asemeja
con Isocrates y establece un paralelismo semantico entre Atenas y la ciudad
salvadorefia, mostrando a ésta tiltima como un espacio que histéricamente ha

sustentado las mas excelsas virtudes democraticas y humanisticas, conformando asi
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un espacio urbano que contrasta con la dictadura de Maximiliano Hernandez
Martinez, quien tiene el poder en ese pais, en el momento de enunciacion del texto.
Al igual que Dario, el hablante se autorepresenta como el creador artistico del
espacio urbano e invita a los artistas a asumir la construccion imaginaria de la
ciudad. Su posicion devela un intento de recuperacion del poder politico por parte
del artista en la conduccion de los destinos nacionales.

Por otro lado, Juan Ramén Molina presenta en sus prosas una imagen
carcelaria de Tegucigalpa, como un simbolo de represion y muerte."® En esta
ciudad hondurefia solamente los politicos y los policias tienen poder y lo usan para
abusar de los grupos minoritarios pobres e indigenas. Dentro de este espacio
urbano, el artista aparece sofocado por la censura y por un sistema politico que
intenta reducirlo al lugar de un burécrata servil. En este sentido, el narrador en sus
prosas asume una posicion marginal en relacion con el poder, con el fin de
mantener su integridad politica y su libertad de expresion. De esta manera, Juan
Ramon Molina dibuja una ciudad doblemente periférica en relaciéon con la
modernidad, ya que el ejército impide cualquier intento de cambiar la situacion.

Finalmente, Enrique Gémez Carrillo en su novela Treinta afios de mi vida

dibuja una ciudad guatemalteca conservadora y opresiva, que facilmente se asocia
con una prision. En ella; el ejercicio del poder se basa en un sistema politico
autoritario, que usa el clientelismo como estrategia politica. La formacion social
guatemalteca aparece como la creacion de una burguesia materialista y corrupta

que el narrador contrasta con la bohemia parisina, la cual se presenta como una
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comunidad ideal, basada en valores artisticos y humanistas. El narrador asume en
esta novela el autoexilio de la comunidad guatemalteca y la adopcion del codigo
bohemio como un cédigo existencial como respuesta ante el contexto socio-politico
de su pais. Si bien esta novela cumple una funcién ideoldgica critica hacia el
Estado moderno de Guatemala, especialmente el de Lisandro Barillas; no puede

decirse lo mismo de El encanto de Buenos Aires en el cual el cronista se

autorepresenta como un tipico flaneur, quien describe la ciudad argentina
asumiendo el punto de vista de la élite, que durante la época 1910-1914 se
encuentra consolidando su identidad nacional. En este sentido, este texto, por el
contrario, se constituye en un verdadero soporte ideoldgico al poder del Estado
argentino. Lo cual muestra que hay una diferencia ideoldgica considerable entre el
Gomez Carrillo novelista y el cronista.

Cada una de las imagenes muestran asi las coordenadas dentro de las cuales
el discurso modernista realiza su trabajo ideologico en la formacion de las
identidades nacionales propuestas por los nuevos Estados modernos en
Centroamérica. Su funcidn ideologica, a pesar de las particularidades de cada
escritor, tiene en comun, no obstante, la de resistir la nueva formacion social que
estan imponiendo los nuevos Estados. En general, su suefio politico no es
asimilable al ideal nacionalista que se vive en Honduras, Guatemala, El Salvador y
Nicaragua. Y si partimos de que como afirma Benedict Anderson, las naciones son
comunidades imaginarias cuya existencia depende de la afirmacion consciente de

un grupo desde arriba, el suefio de estos escritores modernistas es anti nacional y
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muestra una escision ideoldgica dentro de la élite cultural, ya que no apoya la
reafirmacion de sus Estados locales sino que, por el contrario, defienden un
proyecto de integracion cultural y de una patria centroamericana, basada en
principios democraticos.'® Hay, sin duda, una critica en estos textos modernistas al
uso de represion por parte del Estado y al exceso de militarismo. Sus ciudades
muestran que los principios filoséficos de la modernidad europea son, para los
gobernantes de estos paises, una retdrica vacia que utilizan a su antojo. Desde el
punto de vista de estos escritores modernistas la auténtica modernidad estaba por
hacerse y era necesario para ello que los intelectuales y los artistas recuperaran su
poder politico de participacion y conduccidn en los destinos de la patria; sin
embargo, algunas de sus ciudades muestran que para los nuevos Estados
centroamericanos el militar iba a ser mas importante que el intelectual.

En este sentido, el panorama politico que nos ofrecen estos cuatro escritores
modernistas de la region bien ayuda a comprender el exceso de violencia y el
estallido de conflictos sociales que se vivird en Centroamérica durante todo el siglo
XX.

Finalmente. debo aclarar que he limitado mi estudio a los primeros
representantes del movimiento modernista, seleccionando un escritor por pais. Por
lo tanto, este estudio se refiere a los inicios del movimiento y de ninguna manera
pretende ser un estudio del desarrollo del modernismo en cada pais; para lo cual
seria necesaria la inclusion de muchos escritores que por limitaciones obvias he

tenido que dejar por fuera.



Capitulo |

La cosmopolis ideal de Rubén Dario: el uso de la técnica del panorama para la

metropolis y el tono profético para la periferia centroamericana

The city is a discourse, and this
discourse is actually a language:
the city speaks to its inhabitants,
we speak our city [...]

Roland Barthes. The Semiotic
Challenge

La modernizacion también implica un pensamiento racional sobre las
adecuaciones espaciales en las nuevas ciudades, sobre la funcion y distribucion de
los espacios verdes y la incorporacidn del paisaje natural dentro del espacio
industrial. ella exige al artista modernista una reflexién también sobre la ciudad.
Como poeta de la modernidad. la ciudad constituye para Rubén Dario un texto
central del arte nuevo. En pocos momentos como a finales del siglo XIX 'y
principios del XX, la lectura de la ciudad revistid tanta importancia en América
Latina como simbolo de identidad; su lectura y la comparacion con el modelo
parisino era lo que permitia identificar a un pais como pais moderno."’

En los textos darianos. el interés por la estética urbana lleva al poeta a
dibujar una ciudad y un ciudadano cosmopolita muy particular. En primer lugar,
esa cosmoépolis ideal esta situada en Hispanoamérica y tiene como caracteristica la
amalgama del paisaje industrial y el natural, de lo europeo y lo local
hispanoamericano. y surge del contraste que el mismo poeta ha experimentado
como ciudadano de varios mundos: el de la periferia centroamericana y el de las

grandes metropolis hispanoamericanas y europeas. Pero, ademas, la cosmopolis
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dariana cumple la funcién ideologica de subvertir el orden mundial de los centros y
las periferias culturales, desplazando el centro cultural del mundo hacia
Hispanoamérica y dibujando a la periferia centroamericana como potencial de
modernizacion y progreso. Su ideal de ciudad y ciudadano no es otro que el ideal
de una democracia cosmopolita que, como tal, entra en conflicto ideoldgicamente
con los Estados nacionales que bajo la represion militar se estaban conformando en
Centroamérica durante la época del florecimiento del modernismo.'® Dario expresa
este suefio cultural y politico a través de la imagen de una ciudad artificial e
idealizada que comienza en Azul, continua con sus poemas a la unién
centroamericana. contrasta con Paris y finalmente encarna en Buenos Aires.

En Azul, el libro iniciador de la revolucion modernista, Dario ofrece ya en
sus prosas tituladas “En Chile”, la primera perspectiva tipicamente urbana, la del
paseante por un salon de arte. “En Chile”, Dario también inicia el uso de la
perspectiva del panorama, técnica que utilizara tanto en sus crénicas como en su
poesia para representar una ciudad cosmopolita ideal que comienza en Azul, recrea

en Peregrinaciones y culmina en Canto a la Argentina. En la primera edicion de

Azul en 1888, las prosas de “En Chile” estan divididas en “Album Portefio” y
“Album Santiagués”, ya que en ellas Dario pinta la vida moderna de Valparaiso y
Santiago; pero en la edicion de 1890 elimino esta division, dejando solamente los
titulos.'” Este cambio da mayor unidad pictdrica a las prosas y permite conseguir el
efecto de movimiento del flaneur.”’ Casi todas las prosas estan tituladas con

referencia a la pintura: “En busca de cuadros”, “Acuarela”, “Aguafuerte”,
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“Paisaje”, “Naturaleza muerta”. Rocio Oviedo se refiere a la técnica pictorica de
esta parte como una recreacion de diferentes técnicas pictdricas y temas. 2' Si bien
esto es cierto, el principio poético de integracion y fusion va mucho mas alla de una
recreacion de técnicas pictoricas, ya que construye un verdadero panorama urbano
cosmopolita, el cual produce el efecto visual del movimiento de un paseante por un
salon de arte.

En ellas, el tiempo de la narracion es muy dilatado; las amplias
descripciones y la poca accidn de sus prosas ofrece un ritmo lento y armonioso, que
apela a una lectura despaciosa por parte del lector, como la observacion atenta de
un cuadro. En esta mirada lenta que exige la lectura de “En Chile” hay una
apelacion constante a la perspectiva y los colores, producida por el punto de vista
del narrador y el movimiento del personaje Ricardo.

Desde la primera prosa titulada “En busca de cuadros™, el narrador abre la
vision del lector, evocando la técnica del pintor de panoramas, quien sube a un
punto elevado para tener una vision mas amplia del paisaje:

Ricardo poeta lirico incorregible, huyendo de las agitaciones y
turbulencias, de las maquinas y de los fardos, del ruido monotono de
los tranvias y el chocar de los caballos con su repiqueteo de
caracoles sobre las piedras [...] en busca de impresiones y de
cuadros, subi¢ al cerro Alegre [...]. (OC, 5: 693)*

A pesar de haber un cambio de ambiente, del citadino a lo que podria ser las

afueras de la ciudad, el narrador no narra el viaje desde esa ciudad bulliciosa a
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Cerro Alegre, solamente dice que el personaje “subi6”. Esto produce el efecto de
proximidad que va a sostenerse en toda esta parte del libro y que es 1til para crear
el efecto del interior de un salon de arte. Esta cercania se logra especialmente por el
tipo de transicion entre una prosa y otra. Algunas veces, hay ausencia total de
referencia a la distancia y otras veces, se narra como muy poca. Eso produce el
efecto de que todos los diferentes cuadros estan ahi, alrededor del personaje. En la
transicion entre la primera prosa, en la cual Ricardo esta en la cima de cerro Alegre
y la segunda, el narrador dice que el personaje descendid lentamente y oy6 una voz
y “volteo la vista”; para observar “un bello jardin, con mas rosas que azaleas y mas
violetas que rosas” (OC, 5: 695) en el cual aparecera posteriormente una vieja
inglesa como salida de un cuento de Dickens y una joven hermosa de cabellos
rubios y nuca marmdrea. Por tanto, la transicion entre “En busca de cuadros” y
“Acuarela” es solamente un voltear la vista del personaje. Para la transicion de
“Acuarela” a la tercera prosa “Paisaje”, que es la mirada amplia de la pradera, con
animales pastando y un campesino descrito como un hércules, el narrador explicita:
“al poco andar se detuvo” y para hacer la transicion de este “Paisaje” a la cuarta,
que es “Aguafuerte”, el narrador aclara: “de una casa cercana oy6 un ruido
metalico” y seguidamente aparece la imagen de una industria metaldrgica con sus
obreros, implicitamente se sobreentiende que Ricardo voltea la mirada hacia esta
otra vision.

El cambio inusitado de paisajes tan diferentes, donde se combinan varios

estilos pictoricos y temas, provoca el efecto no solo de estar en un medio artificial
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sino de que todos los cuadros estan cerca del personaje, cuya accion se limita
solamente a caminar y observar. Sumado a lo anterior, la entrada a este espacio con
paisajes diversos se ofrece desde la perspectiva del panorama, ya que desde la
primera prosa, el personaje contempla el gigantismo industrial de la ciudad desde
un cerro y por eso también tiene acceso a la contemplacion del horizonte y el mar:
Abajo estaban las techumbres de Valparaiso que hace transacciones,
que anda a pie como una rafaga, que puebla los almacenes e invade
los bancos, que viste por la mafiana terno crema o plomizo, a
cuadros, con sombrero de pafio, y por la noche bulle en la calle del
Cabo con lustroso sombrero de copa, abrigo al brazo y guantes
amarillos, viendo a la luz que brota de las vidrieras, los lindos
rostros de las mujeres que pasan.
Mas alla, el mar, acerado, brumoso, los barcos en grupos, el
horizonte azul y lejano. Arriba entre opacidades, el sol [...]. (OC, 5:
693-4)

La descripcion anterior ofrece al lector la imagen tipica del pintor de
panoramas; quien busca un punto elevado sobre el cual poder alcanzar una imagen
total del paisaje. El lector se situa, junto con el poeta, en un punto donde la ciudad
puede ser contemplada a la distancia, pero al mismo tiempo, junto con la
naturaleza. El panorama como arte visual, tiene la ventaja de permitir combinar los
dos planos, el de la vida industrial y el de la naturaleza hasta borrar el limite y

nivelarlos en la totalidad del paisaje. Asi, desde la perspectiva totalizante de la
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primera prosa, el lector sera introducido a un espacio en donde encontrara ambos
paisajes alternandose para formar finalmente una imagen englobante de un
panorama citadino y cosmopolita. Es un espacio en donde el arte supera a la
naturaleza, en donde lo artificial se impone sobre lo real. El espacio citadino y la
naturaleza se funden en el espacio artistico de la prosa pictdrica. La naturaleza
artificial. signo de la modernidad estética, se presenta como la nueva belleza de lo
urbano. No obstante, esta ciudad artificial produce el efecto ideoldgico de un ideal
de ciudad cosmopolita.

En la prosa aludida, “Paisaje”, la descripcion del campesino esta hecha
desde la dptica del panorama también: “Veiase en lo profundo un trozo de azul. Un
huaso robusto. uno de esos fuertes campesinos. tosco hércules que detienen un toro,
aparecio de pronto en lo mas alto de los barrancos. Tenia tras de si el vasto cielo
[...] Llegose al buey en seguida y le echo el lazo a los cuernos” (OC, 5: 697). Esta
prosa es particularmente interesante porque ofrece la perspectiva de extension del
panorama, ya que comienza con una vision cercana de unos sauces que se
inclinaban hasta rozar el césped y esa perspectiva se va abriendo en profundidad
hacia la mirada de la pradera con asnos y el buey pastando para llegar finalmente a
vislumbrar a un campesino que como un hércules esta en la cima del barranco, por
encima de la tierra que domina. Al principio el paisaje de los sauces nostalgicos se
combina con una referencia a Victor Hugo. Esta prosa es un buen ejemplo de un

paisaje romantico que se fusiona y nivela con una paisaje campestre y ganagero de
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América del Sur; en una estilizacion artistica donde existe una tension entre lo
universal europeo y lo local hispanoamericano.

“La virgen de la paloma™ y “La cabeza”, muestran también una naturaleza
amalgamada con lo urbano. En esta altima, ademas, la imagen del poeta frente a su
mesa de trabajo queda constituida en otro cuadro para el lector:

Por la noche, sonando atn en sus oidos la musica del Odedn y los
parlamentos de Astol; de vuelta de las calles donde escuchara el
ruido de los coches y la triste melopea de los tortilleros, aquel
sofiador se encontraba en su mesa de trabajo, donde las cuartillas
inmaculadas estaban esperando las silvas y los sonetos de costumbre
[...]. (OC, 5: 700)

En un juego metanarrativo, el narrador objetualiza al poeta en su mesa de
trabajo y lo nivela con los otros cuadros que ha presentado al lector; como el
minero, la nina del jardin florido o el campesino, la imagen del artista enfrentado a
su mesa de trabajo se convierte en otro cuadro para el lector.” Por eso. una vez
convertido en objeto pictorico, Ricardo desaparece en las prosas siguientes.

En las seis prosas restantes tituladas en orden: “Acuarela”, “Un retrato de
Watteu”. “Naturaleza muerta”, “Al carbon”, “Paisaje” y “El ideal”, aparece un
narrador en tercera persona que se transforma, a veces, en la primera persona plural
nosotros y otras en la primera persona singular yo. Ese cambio acorta la distancia
con el lector y permite una mayor intimidad. Para reforzar este efecto, la prosa

siguiente a “La cabeza” tiene una alusion directa a la mirada del lector: “He aqui el



23

cuadro”, de la misma manera hay alusiones en la siguiente prosa titulada “Un
retrato de Watteau” que se inicia: “Estais en los misterios de un tocador. Estais
viendo ese brazo de ninfa, esas manos diminutas [...]” (OC, 5: 703). Estas
alusiones dan por un hecho que el lector ha aceptado la convencion de lectura
visual y movimiento, es decir, que estd caminando junto con el narrador en un
salon de arte.

En la primera edicion de Azul en 1888 hay una alusion directa a un salon de
arte, la cual se elimino en la edicion de 1890, quizas por no hacer demasiado obvio
el efecto o para dejarlo que funcione por si mismo; lo cierto es que en la edicion de
1888, Dario escribio¢ al final de “Aguafuerte”: “Ricardo pensaba: excursion feliz al
pais del arte” (1985, 116). En mi lectura, mas que un pais del arte, Dario esta
recreando un interior artistico propio de las capitales culturales, cuya historia se
remonta al siglo XVIII y estuvo muy vigente durante todo el siglo XIX, las
rotondas de panoramas y los pabellones de arte.

Las rotondas de panoramas, que eran pabellones construidos para la
exhibicion de ese arte, asi como los pasajes y boulevares, ensefiaban al espectador
coémo mirar la naturaleza dentro del nuevo paisaje industrial. Para la burguesia
europea, como sefiala Stephan Oettermann, ellos eran un refugio en donde podian
vivir la experiencia de la naturaleza como real, en medio de un mundo bullicioso y
mercantil:

Both panoramas and passages were ideal surroundings for strollers
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and entertainment seekers, because they provided indoor
counterfeits of nature. In the panorama one could enjoy a beautiful
landscape vista without any of the inconvenience of travel, and the
glass roofs of the passages allowed elegant Parisians to feel they
were taking a walk outside, without the risk that the weather might
spoil their clothes. Both panoramas and passages were products of
an urban culture; they provided the illusion of nature while
maintaining the comforts of the city. (156)

Los primeros panoramas fueron de batallas y honraron las glorias militares
pero su tematica se modifico a lo largo de los siglos XVIII y XIX. También
exploraron los paisajes de ciudades exoticas y tierras distantes; asi como la
tradicion greco-latina. Pero, especialmente, los panoramas ofrecieron los primeros
paisajes de la ciudad industrial.** Las rotondas y pabellones para su exhibicién
implicaban una educacion estética de lo citadino para el nuevo habitante de la
ciudad: “Panoramic paintings became a pattern for organizing visual experience”
(Oetterman 22). Los panoramas ensefiaban el gusto por los interiores y como mirar
el nuevo mundo emergente. Walter Benjamin agrega que estos: “son ademas la
expresion de un nuevo sentimiento vital. El habitante de la ciudad, cuya
superioridad politica sobre el del campo se expresa multiples veces a lo largo del
siglo” (177).

Es probable que el primer conocimiento de Dario sobre los panoramas haya

sido a través de los periddicos, en donde circulaban fotografias y noticias de
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técnicas pictdricas y arquitectonicas; asi como en folletos turisticos o albumes de
arte. Es posible, también, que este conocimiento se haya intensificado en Chile, en
su trabajo en el diario La Epoca, ya que como sefiala Angel Rama: “Cuando se
revisa la coleccion de La Epoca, impresiona la importancia que se concede a la
informacion extranjera, a las cronicas de Londres, Paris, Madrid o a los
comentarios nacionales sobre temas europeos y norteamericanos” (1970, 89). Por
otra parte, tenemos comentarios de Dario sobre dos pintores de panoramas
franceses, Detaille y Neuville, en su critica de arte titulada “Pintores de Batallas™:
Desde sus principios Detaille di6 a conocer el rumbo que en el
porvenir seguiria. Su estreno fue en 1868, con un cuadro que
conozco reproducido por un pintor chileno [...]. Neuville sigue a
Detaille, y quiza le acompaiia hombro a hombro. Cuando los dos
talentos se han juntado ha nacido de la soberbia colaboracion una
obra como el famoso panorama de la batalla de Rezonville [...].
(OC, 1: 725-726)

Es seguro que Dario conocia bien el desarrollo de los panoramas y los
pabellones donde se realizaban exhibiciones a finales del siglo XIX, tanto en
Europa como en Estados Unidos. En la Exposicion Universal de 1889, por ejemplo,
se premid el panorama de La Bataille de Rezonville, al cual Dario hace referencia
en sus comentarios de arte.

Esta es la técnica que Dario escoge para poetizar su primer espacio urbano,

la que ha sido usada para pintar las grandes ciudades y que le permite amalgamar
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épocas, temas y contextos culturales y que ideologicamente es una estrategia para
ensefiar al ptblico a mirar el mundo emergente.”® Dario empieza asi a dibujar su
ideal citadino en las prosas de Azul como un espacio urbano cosmopolita. Ese
cosmopolitismo surge de la alternancia del paisaje natural y el industrial, y de la
alternancia del paisaje local hispanoamericano con el paisaje europeo, que la
técnica del panorama le permite fusionar. En ellas aparecen la Europa diociochesca
y del siglo XIX conviviendo con los impulsos de la modernizacion chilena. El
cosmopolitismo dariano surge de su deseo de apertura y conocimiento del otro
diferente, de lo extranjero universal, pero también del nuevo ambiente urbano
hispanoamericano que él vive, el cual estd marcado también por el fendmeno
migratorio y el pensamiento europeo de los nuevos Estados modernos en
Hispanoamérica.”®

En el caso especifico de Chile, es imperativo recordar, por ejemplo, la
importancia del desarrollo minero para su prosperidad economica a finales del siglo
XIX y principios del XX. Por tanto, un cuadro como “Aguafuerte” adquiere
relevancia ideologica, la imagen del obrero fortisimo que viste delantal de cuero, de
cuyas mangas holgadas salian: “los brazos gigantescos, donde, como en los de
Amico, parecian los musculos redondas piedras de las que desclavan y pulen los
torrentes. En aquella negrura de caverna, al resplandor de las llamaradas [...] ”
(OC, 5: 698-9) evoca el poder de la fuerza laboral de la actividad minera, en la cual
descansaba la prosperidad economica de este pais. Aunque Chile no requiri6 una

importacion masiva de mano de obra extranjera como es el caso de Argentina,
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muchos de los inmigrantes europeos que llegarona a Chile vinieron a trabajar en las
minas y muchos europeos llegaron como inversionistas en este campo.?’

Durante este periodo, hay también un crecimiento en la urbanizacion de
ciudades y pueblos chilenos, impulsada por la politica modernizadora del
presidente José Balmaceda (1886-1891). Ademas, un sentimiento de poderio
militar y econdmico, efecto de la guerra del Pacifico, en la cual Chile le habia
ganado a Peru y Bolivia un importante terreno para su desarrollo minero. Imagenes
como la de mineros fortisimos y campesinos imponentes evocan también lo local
hispanoamericano, en una prosa pictorica estética que fusiona contextos artisticos y
culturales.

Esta ciudad dariana que alberga mujeres estilizadas como Venus y vestidas
a la altima moda de Paris, y también mineros, cocheros, casitas blancas con
jardines floridos donde viven jovenes de cabellos rubios como salidas de un cuento,
artistas y campesinos enlazando bueyes, presentado desde la altura, donde puede
vislumbrarse el horizonte y el mar, es el deseo de construir un panorama particular,
el de las ciudades hispanoamericanas modernas; y ubicarlo al lado de los
panoramas de Paris o Londres.

La estética urbana de “En Chile” dibuja no solo una ciudad cosmopolita
sino también un ciudadano cosmopolita, que no puede ser reducido exclusivamente
a una comunidad artistica; ya que se puede ser cosmopolita sin ser artista o
viceversa.”® Jason D. Hill lo describe asi:

Cosmopolitanism is against the idea that identity is nonnegogiable
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[...] Cosmopolitanism is willing to assist in the creation of new
affiliations and is more oriented toward the individual, whom it is
likely to understand as a member of a number of different
communities simultaneously [...]. (97)

En este sentido, uno de los efectos ideologicos que las prosas darianas
producen es la construccion de una ciudad mezclada culturalmente y un ciudadano
cuya identidad cultural puede ser construida y negociada; con la incorporacion de la
mayor cantidad de contextos culturales. Ese ideal de una nueva identidad cultural,
Dario lo vislumbra en Chile, lo suefia en una Centroamérica unida por encima de
los localismos nacionales, lo ird a buscar en Paris pero lo encontrara solamente en
Buenos Aires.

Centroamérica: la patria grande

Después de haber publicado Azul y de haber vivido tres afios en Chile, Rubén
Dario regresa a Centroamérica; permanece en Nicaragua unos meses y después
viaja a El Salvador, donde vive de 1889 a 1890. Después vive en Guatemala de
1890 hasta agosto de 1891 y luego viaja a Costa Rica, donde permanece desde
mediados de 1891 hasta principios de 1892. Estos cuatro afios (1889-1892) son de
intensos viajes por la region y son basicos para la formacion del poeta que ya ha

publicado Azul y esta escribiendo Prosas Profanas. En esos afios Dario es testigo

del tipo de modernizacion que los nuevos Estados liberales centroamericanos
quieren imponer. Después de haber vivido en Chile, el contraste con la carencia de

progreso material en Centroamérica es aiin mayor. Junto con el reconocimiento de
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la modernidad cultural y de las posibilidades de las metrépolis también se ahonda
en Dario la conciencia de la regionalidad y de la periferia centroamericana, lo cual
produce en €l un deseo de integracion y tranformacion cultural para alcanzar el
progreso de la region.

Por lo tanto, tan importante es para el suefio cosmopolita de Dario su
contacto con la modernidad de las grandes metropolis, como su conocimiento de
las realidades locales de la region, que seria no sélo el anverso sino la parte
complementaria de su universalismo.”’

En las ciudades de Centroamérica a finales del siglo XIX atn predominaba
la arquitectura colonial. Su modernizacion era apenas incipiente y estaba ligada al
desarrollo de la actividad cafetalera; se limitaba a la construccién de vias de
comunicacion ligadas a esta actividad, y no tenian un desarrollo importante del
mercado interno.*” Dario hace breves descripciones de estas ciudades en su
autobiografia y, en su trabajo periodistico escribe constantemente sobre las
realidades locales, sucesos politicos y sociales de cada pais.3 ' Su trabajo
periodistico de esos afios en La Unién en El Salvador, El Correo de la tarde en
Guatemala entre otros, muestra una intensa actividad en favor de la Union de
Centroamérica.*” Junto con el esteta que esta madurando y dando a conocer su
nuevo arte en Centroamérica, se encuentra el politico liberal que lucha por su ideal
unionista.”? El poeta no ve a estas ciudades como destinadas a ser siempre periferia
porque el suefio de la modernizacion late en el verso dariano cuando se refiere a

Centroamérica como una sola patria. Para el poeta, la posibilidad de que los paises
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centroamericanos sean progresistas y modernos esta en la union de las cinco
republicas bajo una misma bandera. Sin duda, al revisar los textos darianos
referentes a la situacion politica de Centroamérica: “Dario aparece como el
campeon de la union centroamericana” (Jaime Concha 27).

El poeta confia en que la unién le dara a Centroamérica una identidad nueva
y poderosa a nivel internacional; y este interés en una identidad cultural “fuerte”
surge de su propio reconocimiento de la situacidn regional de esos paises y de su
posicion en el nuevo orden econdmico mundial:

Hoy, de las grandes naciones, unos nos miran con indiferencia,
otras no nos conocen, y muy pocas nos estudian para ver el
modo de alternar con nosotros en las relaciones industriales,
comerciales y cientificas.

Viene ya el dia del triunfo de la bendita Causa Nacional.
Este triunfo sera el del Progreso.

Juntos los separados miembros, el gran cuerpo de la tierra
de Centro-Ameérica se alzara hermoso de vida y de pujanza,
brillante de luz y de libertad. (1982, 9)

Este texto escrito en 1889, muestra claramente la conciencia sobre la region
como periferia y. a la vez, su deseo de verla transformada en una tierra de progreso.
Debido a su conciencia regional, Dario no puede utilizar la técnica del panorama
para dibujar a Centroamérica, ya que esta técnica es usada para dibujar solamente

los centros economicos ya modernizados; pero en su deseo de integracion de la
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periferia a su ideal cosmopolita, el poeta escoge el tono profético para referirse a la
region. Este tono le permite expresar el futuro de una patria grande y ofrecer asi un
canto de esperanza, de posibilidad y de entusiasmo.

La critica no ha prestado la atencion que merece a la vivencia
centroamericana de Dario y cdmo encaja ésta en su suefio cosmopolita. En nuestra
lectura, su experiencia de la region centroamericana es el segundo paso en su deseo
de abrir fronteras y negociar identidades culturales, para construir una
modernizacion cosmopolita que ya ha presenciado en Chile. Justamente su lucha es
por una integracion econdmica y cultural que permita traspasar las identidades
nacionales de guatemaltecos, salvadorefios, nicaragiienses, hondurefios y
costarricenses para formar una identidad mas global.

El siguiente poema, de corte modernista. condensa la perspectiva dariana
hacia la periferia centroamericana:

Union Centro-Americana

Cuando de las descargas los roncos sones
suenan. estremeciendo los pabellones;
cuando con los tambores y los clarines
sienten sangre de leones los paladines;
cuando advierten las cimas y los pefiascos.
como aguilas que vuelan sobre los cascos;
entonces, de los altos espiritus en pos

es cuando baja y truena la voluntad de Dios.



Cuando la hormiga crece como un Atlante
y los miembros adquiere de un elefante;
cuando se torna el ramo soberbio cedro,
y el pescador, Pontifice, como en San Pedro;
cuando la luz la sombra vasta subyuga
y el alba brota espléndida, la noche oruga;
entonces, de los altos espiritus en pos,
es cuando baja y truena la voluntad de Dios
Cuando las plumas juntas forman una ala;
cuando la Patria, espléndida, viste de gala;
cuando el pueblo contempla nubes espesas
rasgadas por relampagos y Marsellesas;
cuando en una bandera cinco naciones
juntan sus esperanzas y pabellones;
entonces, de los altos espiritus en pos
es cuando baja y truena la voluntad de Dios.
Cuando por los guerreros se agitan palmas
y hay una Patria grande, para las almas;
cuando los luchadores, bravos y fieles
adoran la frescura de los laureles;
y cuando las espadas y bayonetas

escuchan las canciones de los poetas;

32
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entonces, de los altos espiritus en pos,
es cuando baja y truena la voluntad de Dios.
Unidn, para que cesen las tempestades;

para que venga el tiempo de las verdades;

para que en paz coloquen los vencedores

sus espadas brillantes sobre las flores;

para que todos seamos francos amigos,

y florezcan sus oros los rubios trigos;

que entonces, de los altos espiritus en pos,

sera como arco-iris la voluntad de Dios.

Aguilas, bienvenidas, gloriosas y bizarras,

hosanna a vuestros picos, hosanna a vuestras garras;

vais siempre de los altos espiritus en pos;

lanzaos al abismo del porvenir sagrado

y avienten vuestras alas la sombra del pasado,

para que baje y truene la voluntad de Dios. (OC, 5: 1228-1229)

Este poema fue leido por su autor en el banquete dado por los

Plenipotenciarios de Centro-América al Presidente del Salvador, el 20 de Octubre
de 1889. Cuando Rubén Dario escribio este poema ya habia publicado la primera
edicion de Azul (1888). El poema tiene caracteristicas tipicamente modernistas:
armonia ritmica que alterna dodecasilabos y alejandrinos, juego cromatico,

reminiscencias greco-latinas y no obstante, su tema es abiertamente politico. kl
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poeta pone su estética modernista al servicio del tema civil para expresar la
potencialidad de Centroamerica como una nueva nacionalidad. La proposicion
dariana es hacia una identidad cultural mas abierta, donde se transpasen las
fronteras locales.

Esto es mas evidente si se analiza cada estrofa: En la primera, el efecto es
primordialmente acustico, el lector es interpelado a escuchar las descargas, los
tambores y clarines. Es la apertura de una ceremonia, la imagen esta construida
para esperar la llegada de alguien o algo importante, se ven volar aguilas y lo que
se anuncia es la voluntad de Dios.** La segunda estrofa es la de la transformacion
de la naturaleza misma, por medio del contraste, lo imposible parece posible, ya
que la metamorfosis es de seres vivos, la hormiga en elefante, la rama en cedro, es
el milagro que puede hacerse porque el mandato es divino, es el poder de
transformacion de lo pequefio en algo grande, poderoso. En la tercera estrofa, el
lexema que predomina es el de la multitud que se une y se vuelve individualidad,
las plumas que forman el ala, la Patria y la bandera una sola con cinco naciones y el
juntarse las esperanzas, es el borrar las fronteras de las nacionalidades particulares,
para construir una nueva identidad. En la cuarta estrofa, es evidente la
reminiscencia al mundo greco-romano y al areté griego en la forma de presentar a
los guerreros, como luchadores que adquieren el laurel de la gloria y a quienes la
multitud aclama. Las imagenes de esas cuatro estrofas presentan un desarrollo
progresivo desde la apertura, el anunciamiento de lo que ocurrira: “la unién de un

kTS

destino sagrado”, “mandato divino” que se realiza a través de las estrofas segunda y
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tercera y culmina en la lucha valerosa de la cuarta. Por eso las estrofas quinta y
sexta tienen un tono de culminacion y alabanza. En la quinta decrece la tension
porque ya se ha llevado a cabo la Union, por lo que la voluntad de Dios ya no
truena sino que se reconoce como arco-iris, pacto, alianza. Y en la ultima estrofa se
alaba y se exhorta al dguila a cumplir su destino.** El asunto de la Union es
planteado en todo el poema como un “destino sagrado” y un “mandato divino”. El
hablante lirico es la voz profética y exhortativa que conoce y anuncia la voluntad de
Dios. Esta esperanza de unidad para Centroamérica Dario no la abandona nunca ya
que a lo largo de su produccidn deja numerosos escritos sobre la unidad
centroamericana. Si bien la perspectiva del panorama sirve a Dario para expresar el
crecimiento economico y el suefio cosmopolita en Azul, el tono profético le sirve
para incorporar a la periferia dentro de este suefio, ya que este poema es un llamado
a construir también una nueva identidad cultural que rete el orden de lo marginal y
permita la transformacion de Centroamérica en una potencia nueva. El tono
profético le permite, a la vez, una vision divinizada y esperanzada de la periferia
sobre los centros y en sus versos late también el deseo de la subversion; desde lo
marginal.

Sin embargo. este ideal cosmopolita dariano entra en conflicto con el
nacionalismo de los Estados modernos centroamericanos. A pesar de que varios
presidentes centroamericanos durante este periodo, luchan por el ideal unionista,
entre ellos, el primer presidente liberal de Nicaragua José Santos Zelaya,* su suefio

no es exactamente igual al de Dario, ya que el poeta busca la integracion cultural y
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en ella da un papel fundamental al artista, mientras que los presidentes estan
avocados a buscar la hegemonia de sus respectivos paises en la region y sus
métodos no son siempre los diplomaticos sino los de la fuerza en la mayoria de los
casos.’” Mi interpretacion es que Dario es iniitil para sus politicas nacionalistas y
por eso, muchos lo apoyan para mantenerse fuera de la region.’® En este sentido,
Dario puede serles mas util politicamente como embajador centroamericano en
Europa y otros paises, como un representante del ideal de modernidad.

En busca de su ideal estético y cultural de integracion y libertad, Dario viaja
a Buenos Aires y como corresponsal del periddico La Nacion, es enviado a la
Exposicion Universal en Paris. Esta ciudad le producira la ilusion de la cosmépolis
sofiada, pero posteriormente ese suefio lo concretizara solo en Buenos Aires, el
verdadero simbolo de su ciudad cosmopolita.

Paris: construccion imaginaria

La experiencia de Paris esta narrada especialmente en Peregrinaciones

(1901). A través de sus articulos el lector observa la belleza arquitectonica de Paris
y bajo la mirada poética de Dario, la descripcion del comercio, del mundo
industrial esta amalgamada a la belleza y la armonia creada por los parques. los
palacios v los pabellones de esa ciudad. Para describirla. el poeta usa también la
técnica del panorama, ya que el uso de esta técnica esta asociada en su produccion
solamente a los centros culturales: “Visto el magnifico espectaculo como lo veria
un aguila, es decir, desde las alturas de la Torre Eiffel, aparece la ciudad fabulosa

de manera que cuesta convencerse de que no se asiste a la realizacion de un suefio.
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La mirada se fatiga; pero aun mas el espiritu ante la perspectiva abrumadora,
monumental [...]” (OC, 3: 390). Tal como lo hizo “En Chile”, Dario escoge la
mirada desde la altura, aquella que pueda transmitir extension y grandiosidad, es
decir, la expansion economica de las grandes ciudades modernas.

Es obvio que para el poeta no hay en Europa ciudad como Paris, porque ella
es modelo de una estética urbana monumental pero especialmente porque Paris
tiene la capacidad para contener a todas las demas ciudades, antiguas y modernas:
“Es la agrupacion de todas las arquitecturas, la profusion de todos los estilos, de la
habitacion y el movimiento humano; es Bagdad, son las cupulas de los templos
asiaticos; es la Giralda, esbelta y agil, de Sevilla; es lo gético, lo romanico, lo del
renacimiento [...] y Paris todo lo recibe y todo lo embellece cual con el magico
influjo de un imperio secreto” (OC, 3: 380-1). Y mas adelante agrega: “Y todas las
razas llegan aqui como en otros dias de siglos antiguos acudian a Atenas, a
Alejandria, a Roma” (OC, 3: 382).

Esta vision aglutinadora de Paris que recibe al mundo entero en su
Exposicion Universal. es la encarnacion del suefio urbano que se vislumbra ya en
Azul: la cosmépolis y el ciudadano cosmopolita. Esta es la Paris que encarna el
sueflo de la ciudad moderna dariana, la que rinde homenaje a las culturas del
mundo. Pero, esa Paris que €l admira, la de la Exposicion Universal, no es la Paris
cotidiana de finales del siglo XIX sino, por el contrario, una construccidn artificial.
Como los pabellones de arte, la Paris que Dario admira es una invencion, es el

espacio imaginario de la Exposicion Universal; pero no la ciudad cotidiana, de la
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intolerancia y la discriminacion hacia el extranjero. En este sentido, aceptamos la
tesis de Bonnie Menes Khan para quien: “Paris and Tokyo of the early part of this
century were capitals like Rome, famous for fashion, not tolerance. Or more
precisely, they were national capitals whose nationalism dampened their
cosmopolitan culture” (174). En su estudio, Menes Khan deja claro que si bien
Paris era el centro cultural que seducia a todos los extranjeros del mundo, el fuerte
nacionalismo de finales del XIX y principios del XX, sustentado aun en los valores
provenientes de las provincias, convertia todo lo extranjero en francés, sin albergar
ni respetar la diversidad cultural *® En realidad, la vida del hispanoamericano en
Paris era muy dificil, muchas veces el impacto del viaje a la ciudad sofiada se
transformaba en “la toma de conciencia de una diferencia mayor de la que
imaginaban, acentuada por el desprecio europeo” (Frédéric Martinez 247). En este
sentido, Francisca Nogueral también ofrece un acercamiento esclarecedor de lo que
significo el apogeo del mito de Paris para los intelectuales hispanoamericanos y de
la transformacion y caida de ese mito a través de textos literarios y personales de
los autores, para concluir en relacion al poeta modernista que: “Dario tan
enamorado de la ciudad en un primer momento, termina describiéndola con
aprension en textos que reflejan su creciente desilucion™ (172).

Paris es sin duda una ciudad importantisima para la estética dariana pero no
es la ciudad ideal para Dario. La ciudad moderna que Dario anhela es aquella que

sea cosmopolita en su formacion social, cuya poblacion muestre la diversidad

l40

cultural.™ Por eso. la busqueda de esa cosmopolis lo lleva a concretar en Buenos
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Aires el simbolo de la “ciudad modernista”. La Buenos Aires que Dario conocié en
1893, es una ciudad ya marcada en su fisonomia urbana, social y econémica por la
influencia europea. En el terreno econdomico hay que destacar un fuerte capital
inglés que se asienta en Buenos Aires a través de Bancos y, entre otros, la
compaiiia ferroviaria. Ademas, una fuerte influencia cultural francesa en el arte, las
revistas, la moda y la arquitectura, pero especialmente con un conglomerado
humano muy diverso, producto de la inmigracion.*' Este fenomeno migratorio y de
crecimiento economico. unido a la transformacion arquitectonica se intensifica
extraordinariamente en las dos ultimas décadas del siglo XIX y en las primeras del
siglo XX. “Buenos Aires era una ciudad cosmopolita desde el punto de vista de su
poblacion” (Beatriz Sarlo 17). Esta es justamente la caracteristica que lo llevara a
convertirla en la ciudad simbolo de la estética modernista en El Canto a la
Argentina, escrito en 1910 y publicado en 1914, donde Rubén Dario plasma su
cosmopolis ideal.

Este su poema mas extenso y sin duda., un poema aglutinante. La imagen de
lo urbano y el desarrollo capitalista de Argentina en este libro han recibido ya
atencion de la critica, especialmente Angel Rama (1970) lee el poema a partir de la
transformacion economica y social producida por un nuevo modelo econdmico en

nuestros paises. El Canto a la Argentina es un himno a la riqueza material y cultural

de ese pais, el cual llega a convertirse en simbolo de Hispanoamérica. Hacia ella

llegan éxodos de Espafia, Italia, Francia; es la antigua Roma y Atenas. Es el suefio
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de la tierra prometida también al pueblo judio. Como bien lo sintetiza Enrique

Anderson Imbert, es “la emocion americana junto al suefio cosmopolita” (265).
Pero nos interesa especialmente la imagen de esa cosmopolis que Dario ha

buscado desde Chile, pasando por Europa y anclando firmemente en Buenos Aires.

En El Canto a la Argentina, el poeta utiliza una vez mas la perspectiva del

panorama para representar su ideal urbano. El uso del punto de vista panoramico y
de la técnica del panorama esta relacionado directamente, en la estética dariana, con
el concepto de centro cultural.*?

No es de extraiiar, entonces, que Pedro Salinas, al referirse a la perspectiva
del hablante lirico en este libro, diga que es un poema panoramico y que: “Dario lo
escribe como aleando y cerniéndose sobre la realidad que va a cantar; nos coloca en
una especie de punto cenital, desde el que podemos ver todas las dimensiones de la
Argentina, en el tiempo histdrico, ayer y futuro, en el espacio terrestre dentro de las
fronteras, y mas alla de ellas™ (245). Dicha perspectiva panoramica, como hemos
comprobado, no es nueva en Dario, ya que empieza en las prosas de Azul, y lo usa
en sus cronicas para referirse a Paris. En realidad, en este libro el poeta no
solamente usa la técnica del panorama sino que la trasciende al abandonar los

puntos altos, tipicos del panorama, como torres, cerros y elevarse hasta el cielo. En

El Canto a la Argentina, el hablante lirico se alza a la altura del “olimpo de los

dioses™ y un poco a la manera en que muy pronto lo hara Vicente Huidobro.

aunque sin su ironia, se convierte en pura mirada desde la altura, trascendiendo los
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confines de un yo humano y volviéndose etéreo y cosmico.® Los siguientes versos
son un buen ejemplo:

Hoy los cuatro caballos sacros

Las fogosas narices hinchan,

Como en versos y simulacros,

huellan nubes, al sol relinchan

y a un mas alla se encaminan

marcando el cielo de huellas;

Ante la cuadriga que crina

de orgullos de olimpo su llama

voz de augurio animador clama:

iHay en la tierra una Argentina! (OC, 5: 1103)
Sin duda la voz lirica visualiza a la misma altura del cielo, convirtiéndose en un ojo
descubridor que clama: jHay en la tierra una Argentina! Esta estrategia poética en
Dario es la culminacion de una busqueda de altura a partir de la experimentacion
con la técnica del panorama, para visualizar el nuevo centro cultural del mundo.

Por eso en El Canto a la Argentina, el hablante lirico adopta una perspectiva global.

Las referencias al orbe y al mundo son muchas en el poema. Esta perspectiva
mundial no se habia observado antes en relacion con la imagen de la ciudad
moderna en su produccion. Es el signo de que, por fin, el poeta encuentra el espacio
que encarne el proyecto modernista en Hispanoamérica y la perspectiva global es

necesaria para simbolizar en Buenos Aires como el nuevo centro cultural del



mundo. El hablante lirico se transforma en una mirada capaz ya de comparar
Buenos Aires con las ciudades-centro de ayer y el presente del poema:
Se agita la urbe, se alza
la Metropoli reina: viste
el regio manto, se calza
de oro; tirada de azur,
yergue la testa imperiosa
de Basilea del Sur.
Es la fecunda, la copiosa,
la bizarra, grande entre grandes;
la que el gran Cristo de los Andes
bendice y saluda de lejos,
entre los vividos reflejos
del luminar que la corona,
la Libertad anglosajona.
Saluda a la Urbe argentina
el Garibaldi romano,
cabalgante en su colina,
en nombre de Roma materna,
vestida de su memoria
y, como su decoro, eterna.

La saluda Londres, que empuiia



el gran Tridente de acero

por dominar el mar entero.

La saluda Berlin, casqueada

y con égida espada,

como una Minerva bélica.

Y Nueva York la babélica,

y Melbourne la oceanica,

y las viejas villas asiaticas,

y presididas por Lutecia,

todas las hermanas latinas

y hermanas por la libertad.

La saluda toda urbe viva

en donde creyente y activa

va el porvenir de la Humanidad.
iBuenos Aires! Es tu fiesta.

Sentada estas en el solio;

el himno desde la floresta

hasta el colosal Capitolio,

tiende sus mil plumas de aurora.

Flora propia te decora,

mirada universal te mira.

En tu homenaje pasar veo
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a Mercurio y su caduceo.
al rey Apolo y la lira. (OC, 5: 1093-4-5)

En el primer cortejo de ciudades, Dario termina nombrando a Paris
(Lutecia) la mas excelsa para dejar claro la supremacia de la nueva capital del siglo
XX, Buenos Aires, en la siguiente estrota. En el homenaje a la capital de Buenos
Aires, se rinde tributo a la Argentina, que aparece ahora como la tierra bendecida

por los dioses. El Canto a la Argentina es la revelacion de una nueva

Hispanoamérica moderna, esperanza para “toda raza congojada”, para “toda
humanidad triste”. Mezcla en si de todas las almas y las razas, al igual que el
modernismo sera mezcla de todos los movimientos en su nueva originalidad.

Esta perspectiva mundial del hablante lirico, produce, ademas, el efecto
ideolégico de subvertir el orden mundial de los centros y periferias culturales.
Buenos Aires, tiene ahora la fuerza centrifuga de atraer y contener a las demas. Al
desplazar a ciudades como Londres, New York y Paris, Dario establece un nuevo
orden mundial de la cultura y la potencialidad de lo marginal hispanoamericano
sobre el centro de Francia, Inglaterra, Los Estados Unidos.

La mirada desde la altura es la que sirve al poeta para expresar su ideal
cosmopolita y por eso, la usa para dibujar a Buenos Aires, pero no la utiliza para
refererise a Nueva York, en el poema titulado “La gran cosmopolis™, escrito
también en la primera década del siglo XX y en el cual Dario no usa el punto de
vista del panorama sino que, por el contrario, su perspectiva es de abajo hacia

arriba; efecto que se produce por el primer verso: “Casas de cincuenta pisos”. Esta
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perspectiva unida al contexto del poema expresa la opresion de la gran urbe y no un
ideal cosmopolita:
La Gran Cosmopolis
(Meditaciones de la madrugada)
Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos,
maquinas, diarios, avisos
Y jdolor, dolor, dolor...!
iEstos son los hombres fuentes
que vierten aureas corrientes
y multiplican simientes
por su ciclopeo fragor
y tras la Quinta Avenida
la Miseria esta vestida
con jdolor, dolor, dolor...!
iSé que hay placer y que hay gloria
alli. en el Waldorff Astoria,
en donde dan su victoria
la riqueza y el amor:
pero en la orilla del rio,

sé quienes mueren de frio,
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y lo que es triste, Dios mio,

de jdolor, dolor, dolor...!

Alli pasa el chino, el ruso,
el kalmuko y el boruso;
y toda obra y todo uso
a la tierra nueva es fiel,
pues se ajusta y se acomoda
toda fe y manera toda,
a lo que ase, lima y poda
el sin par Tio Samuel [. . .]. (OC, 5: 1449-1450)

La mirada del hablante se orienta hacia los desamparados, las zonas
marginales y el inmigrante; pero aqui el extranjero no esta siendo dibujado como
perteneciente a una identidad cultural negociada, cosmopolita, como la de Buenos
Aires, sino que hay una diversidad cultural acongojada, enfatizado por la repeticion
de la palabra dolor en el poema; la cual en su separacion étnica es solamente mano
de obra, ajustada a las necesidades del tio Samuel. Nueva York contrasta asi con
Buenos Aires, que es el simbolo de la ciudad para “toda raza acongojada, para toda
humanidad triste”, de donde puede surgir el ciudadano realmente cosmopolita que
represente la nueva identidad cultural.

En sintesis, analizar la cosmdpolis y el ciudadano ideal en los textos

darianos tanto poéticos como periodisticos y de cronicas; ha permitido visualizar no
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solo al esteta sino también al humanista, al ciudadano civil que anhela una nueva
democracia en el mundo. Nos ha permitido redescubrir el cosmopolitismo dariano
en su dimension ideoldgica y politica para observar también al Dario preocupado
por los efectos del capitalismo mundial en las zonas periféricas; al que busca vias
alternativas de identidad cultural para resistir el poder que ejercen los Estados
nacionales represivos sobre el individuo, y es sobre todo, un amante de la libertad.
El Dario de nuestra lectura no escapa de su realidad periférica sino que parte de ella
para sofiar un nuevo orden frente a la coyuntura politica internacional.

A través de la perspectiva del hablante lirico hacia las metropolis y la
periferia en los textos analizados, puede observarse que el proyecto estético de
Dario ambiciona ideologicamente una transformacion de las relaciones de poder
cultural al situar el ideal cosmopolita en Hispanoamérica, empezando en Chile,
sofiandolo en Centroamérica y posteriormente desplazandolo de Paris a Buenos
Aires y consolidandolo en esta ciudad. Por tanto, la cosmoépolis dariana y el
ciudadano cosmopolita no son un mero exotismo estético en Dario, ellos expresan
también la esperanza de un nuevo mundo y un cambio en la politica cultural
internacional; especialmente una “inversion” de los parametros centro/periferia.
Este deseo de subversion esta estrechamente relacionado con su conciencia regional
y periférica; y es en gran medida el impulso de su ideal estético o como dice Julio
Ycaza; “de un ideal politico basado en lo estético” (134). El poeta nace en la

periferia y lleva esa experiencia consigo toda su vida. Los viajes de Dario a las
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grandes metropolis no lo hacen olvidar su tierra natal, ni tampoco su suefio de la
patria grande centroamericana.

Politicamente, la identidad cosmopolita que expresan los textos darianos es
asimilable al suefio de una democracia cosmopolita: “in which citizenship is not
just a juridical status distributed (or not) by states, but a practice in which denizens,
migrants, residents, and their allies hold states accountable for their definitions and
distributions of goods, powers, rights, freedoms, privileges, and justice” (Bonnie
Honig 104).

Como el mismo autor aclara: “political theorists have given little serious
attention to cosmopolitism because they identify it too quickly (and wrongly) with
world government [...]” (104). Pero, en su suefio de una cosmopolis ideal, Dario
esta muy lejos de proponer un gobierno mundial, su suefio es la construccion de
una nueva identidad cultural en armonia, que incorpore la periferia y los centros en
una Hispanoamérica hermanada, democratica y unida. Esto solo puede ser factible
por medio de un espiritu democratico. Por eso, al analizar el ideal de ciudad y
ciudadano cosmopolita en su textos, Rubén Dario aparece como un democrata
cosmopolita hispanoamericano y como tal pretende desnacionalizar el estado:

In other words, rather than renationalize the state, democratic
cosmopolitans seek to denationalize the state, not because they do
not value affective ties and memberships but precisely because
they do. They denationalize the state in order to make room for the

generation of alternatives sites of affect and identity against which
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states often guard. (Honig 105)

Este proyecto de desnacionalizacion es, como he dicho, un proyecto de
integracion que llama a la construccion de una identidad cultural nueva y negociada
con otros contextos culturales. Este proyecto esta implicito en su proyecto estético
y es, ademas, parte de la experiencia vital de Dario, quien como ciudadano de dos
mundos: el de la periferia y el de los centros tuvo que construir su propia identidad
cultural.

Por otra parte, es claro que su suefio politico representa una escision
ideologica dentro de las €lites centroamericanas, que estaban avocadas durante este
periodo a buscar solo la acumulacion de capital y la hegemonia politica, dando al
ejército un papel mas importante que a los artistas en la formacion de los nuevos
Estados modernos. Este suefio politico dariano sera compartido desde diferentes

angulos y con ciertas variantes por los otros escritores modernistas estudiados.
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Capitulo I
La ciudad carcelaria y el papel ideoldgico del intelectual en Honduras a través de
Juan Ramoén Molina

Hay un laberinto de las calles que
solo la aventura personal puede
penetrar y un laberinto de los signos
que sdlo la inteligencia razonante
puede descifrar,

encontrando su orden

Angel Rama La ciudad letrada

El nacimiento del modernismo en Honduras aparece ligado al escritor Juan
Ramoén Molina (1875- 1908). Este poeta estudié en Guatemala, donde conoci6 a
Rubén Dario en 1892; quien junto con otros intelectuales lo estimularon a escribir.
Desde entonces Molina se inici6 como poeta modernista, dejando la universidad y
dedicandose exclusivamente al periodismo y las letras. Vive por periodos cortos en
los otros paises centroamericanos y viaja brevemente a Sur América. Europa y
Estados Unidos.

Junto con Froylan Turcios es considerado representante del modernismo en
ese pais; sin embargo. a diferencia de Turcios. Molina no fue un escritor exitoso. ni
consolido la estética modernista a la manera que lo hizo Turcios posteriormente.
Sin embargo, su produccion ofrece el atractivo de los primeros intentos
modernistas unidos a la preocupacion por el proceso de modernizacion del Estado
en su pais. En sus poesias puede observarse desde la influencia romantica hasta la
apropiacion del estilo modernista y en sus prosas. el uso de la técnica naturalista
con intervalos de un lenguaje preciosista al estilo modernista. En su narrativa mas

que en su poesia se encuentran las imagenes relevantes de la ciudad de Honduras
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como microcosmos del nuevo Estado moderno y por tanto, enfocaré mi analisis en
su prosa.

A la narrativa de Molina se puede aplicar lo que dice Enrique Pupo-Walker
del cuento modernista: “revela una de las primeras convergencias de las dos
corrientes artisticas que predominaban en la narrativa hispanoamericana de finales
del siglo XIX; el ideal modernista y el naturalismo criollismo™ (519).

Esta convergencia no es sorpresiva ya que otros escritores modernistas
tienen cuentos que pueden considerarse de corte naturalista como * El Fardo™ de
Dario.* La critica. al enfatizar el estudio del modernismo dariano, ha perdido un
poco de vista que tanto el naturalismo como el modernismo son formas literarias
dentro de la practica textual del periodo modernizador y rinden cuenta del
fenémeno de la modernidad.* En este sentido. Molina nos ofrece una interesante
muestra de ambos campos culturales desde la misma condicion contradictoria en
que se vive la modernidad.

Su produccion poética fue recogida postumamente por Froylan Turcios en

una antologia titulada Tierras, mares y cielos. Con algunas modificaciones y

diferentes prologos esta antologia ha tenido varias ediciones. Igualmente sus
cuentos y articulos se han recogido en varias antologias como Prosas, Seis

narraciones, El Chele y otras narraciones y Antologia verso y prosa.

La perspectiva urbana en la produccion del poeta hondurefio difiere bastante
de la ciudad ideal sofiada por Dario. En ella no encontramos ni los paseantes por

galerias de arte, ni la referencia a los boulevares ni los parques. en general, Molina
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no reflexiona sobre la estética urbana de la ciudad capitalista a la manera de Dario.
De los textos cuyo escenario es urbano solamente uno de ellos “‘La nifia de la
patata” ocurre en una ciudad moderna, Nueva York. La imagen de la metrdpolis
norteamericana enlaza con el poema de Dario “La gran cosmopolis” en la vision
poco optimista hacia los inmigrantes en esa ciudad y resalta un punto de vista
comun entre los dos poetas hacia ese centro econémico norteamericano. Fuera de
esta semejanza, la imagen de la ciudad en Molina contrasta totalmente con la de los
textos darianos, ya que se enfoca exclusivamente en la capital hondurefia.

Tegucigalpa aparece en sus cuentos como el simbolo de la periferia cultural;
aquella que surge paralelamente a los centros econdmicos importantes en
Hispanoamérica durante el proceso de modernizacion. Las calles de la ciudad se
muestran como el espacio de los desposeidos, aquellos que por su condicion social
no tienen acceso al espacio privado de una casa protectora. Lugar de los mendigos
y los vagabundos donde, no obstante, un personaje esta siempre presente: el policia
y el militar.

El espacio urbano y la presencia policial en la produccion del escritor
modernista configura el panorama de una Tegucigalpa carcelaria y reconstruye el
arribo de la region centroamericana a la época de la modernidad dentro del
contexto regional; mostrando los desafios que enfrento el grupo letrado dentro de
ese nuevo Estado.

La posicion social del artista modernista ha sido muy analizado por la

critica, la cual insiste en que los artistas experimentaban un sentimiento de pérdida
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de poder y desplazamiento dentro del nuevo sistema de valores capitalistas.*® Esto
es cierto en paises donde se puede hablar de un capitalismo en desarrollo y del
surgimiento de una burguesia como tal, pero éste no es el caso de nuestros paises a
finales del siglo XIX. porque no puede decirse que en esta época hubiera en
Centroamérica una burguesia en ascenso ni un desarrollo capitalista; lo que
tenemos es la insercion de estos paises a la economia mundial a través de enclaves
econdémicos y monopolios extranjeros. Estos convierten muchas veces a los nuevos
Estados nacionales en servidores de intereses foraneos con el apoyo y la ayuda del
ejército. La funcién del grupo letrado, por su experiencia con Estados represivos y
su conciencia de escritura marginal. tiene formas especificas de desplazamiento y
recuperacion del poder.

El particular arribo de Honduras a los albores de una modernidad no
implico un beneficio para la mayoria de la poblacidn. La apertura de nuevos
caminos. el transporte y la salud muchas veces fueron hechos para beneficiar a
compaiiias extranjeras. La nueva infraestructura no se reflejo en parques ni
boulevares sino en la mejora de terrenos dedicados a dos actividades basicas: la
mineria y el cultivo del banano.”” Por tanto. la ciudad hondurefia aparece a finales
del siglo XIX como una ciudad estatica, aun de tachada colonial, donde el poder es
ejercido por los gobiernos apoyados por la policia y el ejército y con minimas
transformaciones modernas.*®

La presencia militar y su poder frente a otros grupos sociales incluyendo los

intelectuales es evidente en la construccion del mundo urbano en los textos de
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Molina y nos remite a una periferia particular; donde el intelectual se debate entre
la marginalidad como resistencia o la adaptacion a una burocracia servil. Esta es la
ambivalencia que viven los personajes de las narraciones de Molina. En ellas,
especialmente en “La renuncia del escribiente™, el intelectual opta por
automarginarse para salvaguardar su libertad de expresion y su integridad politica.
En otros cuentos como “El Chele™ el grupo intelectual, abogados en ese caso,
aparece como el grupo complice del poder militar.

Para este estudio he tomado como base la seleccion de prosas El Chele y

otras narraciones, la cual fue hecha por los escritores hondurefios Rigoberto
Paredes y Pompeyo del Valle (1995). De los veintitrés relatos de este libro, “La
nifa de la patata™ esta situado en Nueva York; mientras que “El Chele™, “La
renuncia del escribiente™, “Un entierro™ y “Lloviendo™. relato en donde la ciudad es
vista desde el interior de un cuarto; estan situados en la ciudad de Honduras. Las
prosas restantes de este libro dibujan la naturaleza, son el escenario de reflexiones
filosoficas y hacen referencia al amor y los mitos greco-latinos. pero no recrean el
ambiente urbano.

Ademas de las narraciones mencionadas, he agregado a éstas otros relatos
como “El nifio ciego™, cuyo escenario es también la capital de Honduras, al igual
que el estudio de cartas y prosas periodisticas donde aparece la imagen de
Tegucigalpa, tomadas de las otras antologias. ** Todas juntas configuran una
panorama sombrio de Tegucigalpa como una ciudad-carcel, espacio de

desesperanza y de muerte: en donde el intelectual es también sometido
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constantemente a la censura y a la represion con el fin de acomodarlo a un
servilismo politico.*

La tematica de los cuentos y sus personajes estan construidos con técnica
naturalista y mezcla de descripciones con lenguaje preciosista y ritmicas propias
del estilo modernista. No obstante, a partir de la puesta en relacion de los
segmentos del texto y la perspectivas del personaje y el narrador, el lector puede
formarse un marco de referencia critico frente al poder militar y el ejercicio del
poder en Honduras.™'

“La nifia de la patata”. es la Unica narracion en donde Molina ofrece la
vision de una ciudad moderna, Nueva York. Al comparar la vision de Nueva York
con el poema de Dario “La gran cosmdpolis™ se encuentra la misma perspectiva
poco optimista hacia los inmigrantes que llegan a la ciudad. aunque usando
diferentes estrategias.

*La nifa de la patata™ va semantizando a través de un eje de oposiciones en
la cual el panorama de Nueva York aparece sombrio mientras que el de
Hispanoamérica esta cargado de simbolos positivos y de esperanza. El primer
contraste se establece a través del paisaje, el narrador usa la perspectiva del
panorama. ubicandose en la altura para contemplar la inmensidad del cielo y el
mar: “enfundado en mi gaban neoyorquino, subi uno de los puentes del Graff

Waldersée. a ver el espectaculo del cielo y el mar” (Molina, El Chele y otras

narraciones. 29). Pero la contemplacion del paisaje queda reducida a la sensacion

de un frio intenso. producto de la descripcion de la brisa marina, un cielo gris y el
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viento, “que venia de la lejana y misteriosa region antartica, donde el frio, en esa
hora. cincelaba los bloques de hielo (Molina, El Chele, 29).5 2

Posteriormente, el narrador expresa su nostalgia por los ardientes y
brillantes mares tropicales y establece una comparacién entre el norte y el sur, en
donde resalta especialmente la creatividad y el juego cromatico que puede
encontrarse en el Mar Atlantico, Mar Caribe y las corrientes del Golfo, donde hay
orgias de colores y las nubes “a veces semejan una tropa de angeles volando a los
altos circulos celestes; otras arquitecturas de magia y espejismo [...] dragones
apocalipticos, grifos y quimeras gigantes. pitones alados.[...]” (Molina, El Chele,
30).

En la comparacion anterior, el narrador no abandona el punto de vista de la
altura. comparando dos panoramas distintos: describiendo el primero como testigo
y el segundo como el recuerdo vivo en su memoria. Su simpatia se identifica
obviamente con el panorama del tropico, que representa el sema de la belleza y la
calidez.

En el siguiente segmento, el narrador baja su mirada desde la altura hacia la
parte mas baja del puente: “Iba, arafiado por el frio. a refugirame en el salon de
fumar, cuando. por entre los huecos de las lonas que resguardaban el puente,
aparecid a mis 0jos un espectaculo imprevisto” (Molina, El Chele, 30). Aqui el
narrador describe a los pasajeros de tercera clase como “un verdadero rebafio” y
“alimentadas como los cerdos. andrajosos y macilentas™ (Molina, El Chele, 31). La

animalizacion con que describe a los personajes sirve para remarcar las malas
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condiciones en que viajaban estas personas, a quienes el narrador describe como:
“aldeanos. Alemanes de barbas incultas; muchachas inglesas, de rostros secos y
angulosos; emigrantes de los dos sexos y de todas las regiones europeas del norte”
(Molina. EI Chele, 30).

En el siguiente parrafo, el narrador destaca la figura de una nifia no mayor
de tres afios de entre ese “mare magnum cosmopolita”, quien queria comerse una
patata caliente y medio cruda que habia tomado de un cubo. Para el narrador, el
hambre. la pobreza y el frio contrastaba con la belleza y la angelical inocencia de
los ojos azules y los cabellos rubios de aquella nifia: “[...] ni los querubines de
Murillo son més graciosos que aquella amable y dulce pequefiuela entre aquella
muchedumbre trashumante™ (Molina, El Chele. 31).

Esta escena sume al narrador en una reflexion filoséfico-social en el
proéximo segmento constituyendo un narrador de tipo modernista, segun los
criterios de Pupo Walker, es decir: “un narrador que se reserva los privilegios del
discurso poético y que hasta se excluye de la trama para contemplarla desde fuera y
meditar sobre las implicaciones estéticas o filosoficas del relato en cuestion™ (518).
Este narrador reflexiona sobre el futuro de la nifia asi:

(Acaso convertida en una linda mujer, alegrara con su tentadora
juventud los grandes almacenes de Nueva York o Chicago, inclinada
sobre los libros de cuentas? ;O tal vez, atediada de su monétono
trabajo. Se resuelva a ser cliente de los cafés cantantes de Broadway.

y beba whiskey y fume, entre un circulo de calaveras, bajo la cruda
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luz de los focos eléctricos, al son de la musica lasciva de la
orquesta? ;O aguardard, pasada la media noche en el quicio de las
puertas, trémula de frio, a los que vuelven a sus lejanos hoteles,
ofreciéndose a ellos con el impudor de las busconas? ;O sera carne
de burdel en esas casas de citas, que trata de disimular el
puritanismo angloamericano? (Molina, El Chele. 31-32)

El narrador vislumbra posiciones sociales denigrantes o malas para el futuro
de esta nifia a la cual le pronostica o ser vendedora de almacén o cantante de
cabaret o prostituta, mostrando con sus preguntas un submundo social existente en
Nueva York. En este sentido, el narrador no observa un cambio de posicion social
para esta nifia que en el presente del relato también se encuentra en la parte mas
baja del barco. Sus reflexiones aparecen motivadas por ser la nifia inmigrante pobre
y por ser un nifia bella. La belleza queda reducida asi al inico bien que seré objeto
de interés para el comercio sexual en esta ciudad moderna. Sin embargo. una vez
establecido el tono critico. el narrador rechaza estas posibilidades abriendo otras
con las afirmaciones del tltimo parrafo:

Pero no, angelito de cuatro afios. Te has de librar del mundo, del
demonio y de la carne, de la astuta alcahueta y del Don Juan
corrompido [...] y has de ser, en un feliz futuro, la esposa de un
honrado obrero o de un fuerte agricultor. para que de tu vientre, sano
y proficuo. salga una raza de gigantes rubios, que sepan domar

maquinas y remover montaias, en esos asombrosos Estados Unidos,
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recipiente de todos los rios humanos, almaciga de naciones, crisol de
pueblos!

Tal desea este palido viajero, este taciturno sofiador, que en
esta fria mafiana otofial, ilumino su noche interior con tu risuefio
amanecer [...]. (Molina, El Chele, 32)

El orden de la reflexion es importante para la recepcion del texto; ya que al
leer la segunda reflexion sobre las posibilidades positivas. el lector no puede
ignorar las posibilidades negativas mencionadas anteriormente. De esta manera, lo
que el narrador establece sobre el futuro de la nifia es la incertidumbre, dejando la
opinion final al lector pero seleccionando las opciones. En el mejor de los casos, la
nifia seria la esposa de un obrero o agricultor y madre de nifios sanos. Sin embargo,
parece ser lo maximo a que puede aspirar la nifia dentro de la nueva sociedad.

En términos generales. Nueva York no est4 dibujada como una ciudad
acogedora sino, por el contrario, una urbe en la que los inmigrantes deberan
enfrentar problemas sociales y discriminatorios. La hostilidad del clima con la cual
se inicia la narracion parece extenderse aqui hacia la actitud de los habitantes de la
sociedad hacia los inmigrantes; mientras que Hispanoameérica si se presenta
provista de la calidez, la armonia y la belleza que permiten imaginarla una tierra
calida y acogedora. En esta comparacion, la mirada del narrador hacia Nueva York
comparte los mismos semas que la mirada de Dario en “La gran cosmdpolis”,

hostilidad, opresion, y desesperanza para los nuevos inmigrantes; compartiendo asi
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la ideologia de que Hispanoamérica ofrece un mejor futuro para ellos que Estados
Unidos.

En las restantes prosas, Molina se enfoca en Honduras. Las narraciones “El
Chele™ y “El niflo ciego” tienen en comun el tratamiento naturalista de los
personajes y la presencia de la policia en la ciudad. Ambas prosas presentan dos
imagenes complementarias de Tegucigalpa: una ciudad represiva y una ciudad
hostil con gran desigualdad social.

El suceso de “El Chele™ es muy simple: el protagonista (Chele) descubre
que su amante Tomasa le es infiel con un estudiante de abogacia, por lo que intenta
matarlo pero fracasa y por eso se encuentra en la carcel, donde se desarrolla casi
toda la accion del cuento. Al salir de la carcel lo intenta otra vez pero un accidente,
producto de su propia embriaguez. le produce la muerte.

El tema del hombre condicionado por su instinto sexual y por su vicio que
lo lleva a la degradacion y la muerte es de corte naturalista, asimismo la
descripcion animalizada de él: * Era un mocetén membrudo. tirando a rojo. de
mandibulas fuertes, velloso como un perro de aguas, de barba viril. Un macho
como pocos” (Molina, El Chele. 7). El Chele esta configurado. desde el inicio hasta
el final de la narracidén, como bebedor, bestial y agresivo, no soporta la
competencia ni la pérdida de control sobre Tomasa y solo conoce el método de la
violencia como posible solucién a los conflictos.”® Tomasa es vista como hembra.

focalizada de acuerdo también al instinto sexual del Chele:
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La hembra se acercé rimando con las caderas, de amplio paréntesis,
la estrofa del amor carnal. Era de mediana estatura, triguefia, rica de
carnes, fresca como una sandia [...] pasé entre los soldados,
despidiendo de su enagua una brisa ardiente y perturbadora,
impregnada de perfumes baratos.

-Chico.-dijo ronroneando la voz como gata- aqui esta el almuerzo.
(Molina, El Chele, 7)

La descripcion fisica y el habla de los personajes permite al lector ubicarlos
en su condicion social de gente pobre, marginada del sistema, condicionados
también por su clase social. En estos primeros segmentos, Tomasa le lleva
almuerzo al Chele, él le reclama su tardanza y amenaza de nuevo con matar al
aprendiz de abogado al salir de la carcel. Tomasa acepta su relacion con el
“tinterillo™ y le dice al Chele que no volvera porque no quiere tener que ver con
reos y porque ya tiene hombre que le da todo lo que necesita: “me da aritos:
ivélos!. Y pafiolon: jvélo!- Y descubrié el busto. agitando al aire el trapo. mientras
sus ubres sudorosas por la emocion. temblaban en la camisa como si fuesen
gelatina. -Y botines: jmiralos!” (Molina, El Chele. 8). Con la aceptacion por parte
de Tomasa, el reto para el Chele esta planteado y solamente esperara salir de la
carcel para vengarse; lo cual ocurre al final de la narracion.

Lo que podria ser la simple trama de una atraccion sexual que lleva a los
extremos al personaje. adquiere otra dimension cuando el lector descubre, en los

segmentos siguientes. que el Chele habia trabajado como inspector de policia
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cuando vivia con Tomasa pero lo habian despedido porque “un dia, que estaba de
malas pulgas. con la clava le abrié la cabeza a un borracho que le echaba mueras al
gobierno, sin querer caminar. Asi se encontr6 sin empleo, viviendo con la amasia
en un cuartucho de la Plazuela” (Molina, El Chele, 9).

A partir de esa analepsis, el campo semantico de la violencia y animalidad
del Chele se amplia al campo militar porque lo que el lector ha conocido del Chele
se transforma en conocimiento también sobre el cuerpo policial. Detalles como el
que el Chele sea capaz de tener un cuchillo a escondidas de los guardas, o que no
haya sido castigado penalmente por matar al borracho, sino solamente censurado
con el despido. le permiten al lector un acercamiento a la violencia y abuso del
poder policial.

Esta relacion se ampliara a otro aspecto del sistema judicial, la aplicacion de
la justicia, cuando el lector descubre que el Chele se encuentra en la cércel en el
presente de la narracion por los trucos del abogado amante de Tomasa:

Y un dia los hallé. en el quicio de la puerta. sobiqueandose y
besuqueandose. Saco el cuchillo. echando mas jotas que un
carretero; pero solo consiguid rasguiarlo. asi de un jeme, porque el
tal huyo con piernas de venado. Capturo la policia al Chele, y como
el otro sabia de intringulis de derecho, dio con él en la penitenciaria,
condenado a dos afios y meses de carcel. (Molina. El Chele. 10)

El Chele. simbolo de la fuerza bruta. ve disminudo su poder frente a una

nueva aplicacion. mas sofisticada de la ley. de la cual el Chele esta excluido por
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ignorancia pero el abogado si sabe manejar. El cuento permite un conocimiento
metaforico sobre una nueva organizacion judicial y la relacion con el grupo letrado
al que pertenece el estudiante de derecho.

La policia en confabulacion con el grupo letrado de los “tinterillos™ es
quien ejerce el poder. La complementariedad de estos dos grupos es mas evidente
cuando se observa la descripcion del estudiante, ya que este personaje es focalizado
desde la perspectiva del Chele como un hombre poco masculino: “Conque la
Tomasa -iba pensando en su cabeza sudorosa, llena de alcohol- prefiere a este tipo
amujerado, a este chancletudo sinvergiienza. y desprecia a un hombre como el
Chele?” (Molina. El Chele, 11). Por otro lado, desde la perspectiva del narrador. el
estudiante esta descrito como un hombre sin fuerza que constantemente huye del
Chele, un cobarde. quien sabe usar trucos legales pero sin que esto signifique que
sea mas justo. Es evidente que la fuerza policial sinonimo de virilidad y agresividad
es el complemento necesario a la falta de virilidad del grupo letrado; como dos
caras de una misma moneda ambos grupos se necesitan para tener el control y hacer
de la ciudad. su ciudad carcelaria.

El espacio de la carcel adquiere mayor relevancia ahora como un espacio
simbolico donde se comunica el poder del castigo con el de la ley y el lector puede
convertirlo en metafora de todo un sistema juridico opresivo.™

La permanencia del sector policial se observa al final del cuento, cuando
el Chele ha terminado su condena. El lo celebra con otros reos en un bar y ya ebrio

ve pasar al abogado y lo persigue para matarlo. El estudiante corre y llega primero
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al cuarto de Tomasa y cierra la puerta. El Chele empieza a vociferar y a insultarlo
para que salga, pero en su borrachera, resbala y muere. Es curiosamente un policia
quien al final de la narracion lo encuentra: “A la media noche pasé una ronda, y el
oficial, viendo aquel hombre tendido, encendi6 un fosforo. Tenia el rostro
horriblemente desencajado [...] Lo movio enérgicamente. jEstaba muerto!”
(Molina. El Chele, 12).

La clausura del cuento con la imagen del oficial de policia en la calle afirma
al lector la continuidad del cuerpo militar sobre el civil en la formacidn social; sin
embargo. el ex-policia Chele, prototipo de la violencia irracional cae victima de su
propia inconsciencia. de su propia animalidad y quien permanece es un tipo de
policia que el lector puede contrastar claramente con el Chele. El contraste se
enfatiza al morir el Chele en uno de sus ataques de violencia, lleno de celos y ebrio,
y la aparicion de un oficial de policia que esta sereno, haciendo su ronda nocturna
por las calles. Esto puede inferirse porque no pronuncia ninguna palabra frente a la
situacion, solamente enciende un fosforo y lo mueve enérgicamente para confirmar
que no esta vivo.

El contraste final. en relacion con los segmentos anteriores, permite al lector
establecer una conexion con la nueva organizacion juridica, y la reorganizacion y
profesionalizacion del cuerpo policial y del ejército. Asi, Molina metaforiza
aspectos que fueron importantes para los gobiernos que asumen la reorganizacion

del Estado hondurefio durante las tres ultimas décadas del siglo XIX. No hay duda
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de que en la ciudad del Chele sigue siendo el poder militar el que ejerce el control,
pero ahora con la complicidad de un sector letrado especifico.

La funcion ideolodgica del texto es cuestionar al grupo letrado que se vuelve
complice y servil de la élite militar construyendo una ciudad-carcel para el sector
marginado. Esta funcion del grupo letrado como apunta Angel Rama empieza en
América Latina durante el periodo de construccion de los Estados nacionales
cuando el grupo letrado ‘se pone al servicio de los nuevos poderosos surgidos de la
élite militar [...] Leyes, edictos, reglamentos y, sobre todo, constituciones, antes de
acometer los vastos cddigos ordenados, fueron la tarea principal de la ciudad
letrada en su servicio a los caudillos™ (57).

El periodo donde se observa una nueva racionalizacion del Estado en
Honduras, junto con reformas juridicas. administrativas y militares que consolidan
un modelo econdmico es el periodo posterior a la reforma liberal de 1876, durante
los gobiernos liberales de Marco Aurelio Soto y su sucesor Luis Bogran, los cuales
abarcan un periodo de 18 afios en total.” Posteriormente. se da una nueva reforma
liberal en 1894 bajo el gobierno de Policarpo Bonilla. Aunque este presidente
muestra mas interés en la educacion y critica la represion de los gobiernos
anteriores. realizando una cantidad de reformas, no se dejé de lado la nueva
organizacion de lo militar. Ambos gobiernos mostraron mucho interés en el
fortalecimiento del ejército y de la policia interna. Segun Matias Funes el
fortalecimiento del ejército en Honduras. durante los periodos de Soto y Bogran,

responde al interés de los gobiernos por proteger una economia de enclave.™
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En “El Chele”, Molina metaforiza con el simbolo de una ciudad
carcelaria, la construccion de un Estado en el cual el grupo letrado se convierte en
freno del progreso y complice de la violencia. Una modernizacion que no implica
progreso para todos y que arrastra las raices del crecimiento militar y de la policia
represiva. Una ciudad simbdlicamente sitiada, inaccesible a todos. Esta idea de una
ciudad que excluye a los pobres, se amplia en la prosa “El nifio ciego”, a través de
un personaje infantil.”’

La narracidn trata de un nifio que vive en la miseria y es maltratado fisica y
psicoldgicamente por su madre, una prostituta que lo explota haciéndolo pedir
limosna en la calle. Tanto el tema como la descripcion animalizada de los
personajes y la idea del determinismo del medio sobre los individuos es de corte
naturalista. El dramatismo es evidente en la descripcion del tratamiento del nifio:

Desde que su cuerpecito pudo soportar el 1atigo, vibraba
continuamente sobre €l [...] sobre todo, en la noche, cuando llegaba
la mujer acompaiiada de algun hombre. siempre desconocido, los
dos borrachos de caerse: -Duérmete animal! Y enseguida un
puntapi€ o un palo. Y él. tembloroso. lleno de pavor, se apretaba, se
escondia, se evaporizaba, por decirlo asi. en el sucio cajon donde
dormia como un perro. Y lloraba toda la noche, quedo, quedito, por

temor a que se levantaran a golpearle. (Molina. Sus mejores paginas,

s.f.e. 126)
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De tanto llorar durante un afio el nifio queda ciego, situacion que la mujer
aprovecha para explotarlo aun méas como mendigo. El cuento finaliza cuando el
nifio ciego deambula por las calles en el extremo de su degradacion y es arrestado
por un policia, quien es presentado como la solucidn al problema porque le da
comida y después lo interna en un hospicio: “La caridad oficial, recogiéndolo del
arroyo, le ha salvado. Si vuelve a ver el sol ya no sera un vagabundo mendigo, ni

tampoco un criminal” (Molina, Sus mejores paginas. 127).

El narrador finaliza con una reflexion sobre la prostitucion, el vicio y la
funcion moral del gobierno: ~“jAh! jLos nifios engendrados al azar, en noches
orgiasticas, humedas de alcohol, que no tienen padres y cuya madre es una hembra,
simplemente una hembra! La caridad oficial viéndolos con ojos bondadosos, debe

recogerlos. debe ampararlos’™ (Molina, Sus mejores paginas, 127).

Aqui la perspectiva hacia el policia es positiva en tanto ese poder se
presente como caridad y compasion hacia el sector marginado y no como opresion,
tal y como ocurre en el cuento anterior. No obstante, el plantear la funcién del
policia como caridad oficial implica por un lado, el reconocimiento de lo militar
como parte legitimada del Estado y, por otro, la conciencia de que esa labor no
forma parte del ethos militar. En este sentido, la narracion muestra el desencuentro
entre la consolidacion y fortalecimiento del sector militar al servico supuestamente
de un Estado progresista y el crecimiento de la pobreza y el abandono del sector

marginado.
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En cuanto a la estructura, el tono exageradamente melodramatico del
narrador, sus constantes opiniones y digresiones sobre el hambre y la pobreza
debilitan la accidn narrativa, convirtiendo la prosa casi en reflexion moral. A través
de este nifio, el narrador presenta también un constraste urbano que remite a una
sociedad con una desigualdad social muy marcada y que le permite al lector
comparar lo que esa misma ciudad representa para los pobres y para los ricos:

Caminaba en medio de la ciudad hostil, ante la indiferencia de los
transeuntes, poniendo el oido a los sordos rumores callejeros,
estremeciéndose al ruidoso paso de los tranvias, temblando a los
gritos de los vendedores de sorbetes [...] adivinaba las felicidades
ocultas en los edificios cercanos. Frescos jardines donde jugaban y
cortaban flores los nifios de las familias opulentas; salas llenas de
raros juguetes. donde se divertian aquellos en las horas de solaz; y
luego el comedor, los platos humeantes, las risas y los gritos alegres,
y los estomagos satisfechos. que nunca conocieron el hambre ni la

sed. (Molina. Sus mejores paginas, 125)

La perspectiva del narrador, ademas de dibujar una enorme desproporcion
entre la pobreza y la riqueza, presenta a la €lite econdémica dentro del espacio
privado y al espacio publico de las calles como el lugar de los limosneros, de los
ebrios como el Chele y. por supuesto, de la policia. Esta referencia a la clase social
como una clase que vive en lo privado connota también un grupo que vive

protegido y seguro. protegido por esos mismos policias que limpian las calles de
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los que podrian ser futuros delincuentes. Téacitamente, la narracién muestra las
relaciones de poder y alianza entre los militares y la élite econdmica, pero también
presenta la imagen de una ciudad sin actividad comercial ni vida pablica que
congregue a los paseantes burgueses. Esta imagen contrasta enormemente con las
calles de las ciudades modernas donde los transetntes burgueses disfrutan de la
actitividad comercial de las vias publicas.

El imaginario de una ciudad vacia, olvidada y solitaria se va a concretar en
los otros textos de Molina. En su cartas, cronicas y prosas periodisticas
encontramos referencias a Tegucigalpa como una vieja ciudad colonial, silenciosa y
triste. Ciudad olvidada y letargica, excluida de la modernidad. La siguiente
descripcion sintetiza bien lo que el autor repite de varias formas en sus textos al
referirse a Tegucigalpa:

Tegucigalpa duerme el posado suefio de las ciudades vegetativas. A
pesar de su ligero bafio de modernismo, es una poblacion a la
antigua. melancolica y bostezante y sin trafico y sin vida [...] Faltan
el ir y venir de los carruajes, el rumor de los tranvias, la premura de
las gentes ocupadas; el susurro de la colmena humana, inquieta y
laboriosa, en fin, todo lo que da caracter a las ciudades modernas,
arrolladas por los rugidos de las locomotoras y maquinas de vapor.
Cuando una llega a esta poblacion, después de haber vivido en otro

pais. se atedia lastimosamente, casi se ahoga en estas calles torcidas,
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estrechas y jibosas y empedradas de mal humor [...] (Molina,

Tierras Mares y Cielos, 1977. 188)

La descripcion anterior resalta el estatismo de Tegucigalpa. La falta de
circulacion de personas, bienes y servicios que es lo propio de la vida urbana. En la
ciudad moderna el tiempo se vive también de manera distinta: “So fast is motion in
the city. that we can be said to have invented a new form of time “city time”. Urban
time throws up a net similar to Indra’s within which all the nuances of time future,
time past and time present gllitter in each other’s reflected presences™ (Joseph
Grange 31-32).

En la ciudad. explica Grange, el pasado se ve reflejado en ciertos
patrimonios arquitectonicos y monumentos. mientras que el futuro se vive siempre
como probabilidad en el presente. La constante transformacion en la ciudad,
renovacion y cambio de calles, edificios. por ejemplo, nos hace percibir el espacio
urbano como un espacio de probabilidades. Un espacio que se experimenta en
funcion no solo de lo que es sino de lo que puede llegar a ser.

La falta de movimiento en la descripcion de Tegucigalpa la situa, por tanto.
en un espacio excluido de la modernidad. Una ciudad de otra época que no permite
la lectura de ningun futuro probable sino sélo del estancamiento y la muerte. De
hecho. la asociacion entre ciudad y muerte esta presente en las referencias a la
capital que Molina hace en sus cartas y también en algunos de los poemas referidos
a su patria como en “Adids a Honduras™, donde el poeta recrea toda la imagen de

las guerras civiles y los compatriotas muertos o “Los cuatro bueyes” en la que
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encontramos la imagen del Parque de Bolivar: “my triste y muy solo, tanto/ que

semeja una necropolis/cerrada hace muchos afios” (Molina, Tierras, mares y cielos,

1993, 138); pero es en la narracién “Un entierro” donde alcanza su mas alta
significacidn simbolica.

El suceso del cuento es simple. el protagonista decide caminar por las calles
de Tegucigalpa en un viaje que se plantea como reconocimiento de la ciudad de la
que ha estado ausente: “aquella tarde de aquel dia —un dia de un afio del cual no
quiero acordarme- sali a recorrer las calles de Tegucigalpa, ciudad que no veia
desde hacia mucho tiempo™ (Molina, El Chele, 33). El paisaje que contempla es
desolado y cuando quiere escapar de €l se topa con un cortejo funebre al que se ve
incorporado de manera automatica hasta finalizar en el cementerio.

La falta de ubicacion temporal junto con la parafrasis del inicio de El

Quijote de la Mancha abre la posibilidad dentro de las expectativas del lector de
estar frente a un viaje simbodlico. De hecho, esta es una de las narraciones mas
simbolicas de Molina en la que la ciudad alcanza connotaciones de espacio
fantasmal y de cementerio.

Los primeros dos parrafos estan dedicados a la descripcion de Tegucigalpa
como una ciudad funebre, solitaria, donde no cesa de llover. La desolacion del
paisaje se identifica con el hastio del protagonista. La reiteracion de los mismos
objetos. casas. tejados. puertas. y la lluvia incesante producen el efecto de un
paisaje monotono. que se repite sin final: “Pasaban casas y mas casas, aceras y mas

aceras. callejones estrechos. calles desoladas. ventanas conventuales, tejados
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oblicuos; todo bajo aquella llovizna interminable que caia del fondo del cielo
nebuloso, sobre la ciudad muerta, con la abrumadora constancia de que no habria
de suspenderse nunca [...]” (Molina, El Chele, 33-4). En cuanto a la actividad
comercial, ésta consiste en unos pocos almacenes donde pueden encontrarse
objetos pasados de moda: “encajes antiguos, sombreros de Maricastaiia, géneros
inverosimiles y dijes parisienses del afio cincuenta” (Molina, El Chele, 34). De
igual manera describe unas pocas personas invadidas por el hastio y la rutina de un
tiempo que no transcurre histéricamente y aparece congelado como en un suefio:
“dos o tres amigos viejos amigos. de barbas descoloridas y ojos apagados’ que
hablan “de posibles matrimonios, la pobreza del pais” y un dependiente de una
tienda que dormitaba. “ambiente himedo. poblado de bostezos [...] con aquellas
gentes soiiolientas™ (Molina. El Chele. 34). Ante este ambiente deprimente, el
protagonista se siente angustiado y piensa en huir pero se topa con un cortejo
fanebre:
[...] iba a seguir mi camino. huyendo de ellos, cuando alguno me
presentd una vela estedrica e inconscientemente me vi incorporado
a un cortejo funebre. Adelante iba el ataud, en hombros de seis
personajes mudos. probablemente habituados a llevar difuntos, por
el aspecto indiferente de sus rostros, cubiertos de barbas despeinadas
y asperas. Atras. sin guardar ningun orden, por pelotones,

caminaban los demas invitados, con aires imperturbables. haciendo
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sonar sus zapatos acompasadamente sobre el himedo empedrado.
(Molina, El Chele, 35)

La descripcion de estos personajes mudos e indiferentes, habituados a la
muerte, seguidos por pelotones de invitados, imperturbables, haciendo sonar sus
zapatos sobre el empedrado evocan en nuestra lectura un ethos militar;
especialmente si consideramos lo dicho sobre el fortalecimiento del ejército y la
presencia constante del policia en la Tegucigalpa de los textos de Molina. Entiendo
por “ethos militar”, la ideologia que forma el caracter del cuerpo militar, la cual
consiste en una diferenciacion marcada con la poblacion civil. El militar llamado a
cumplir una mision trascendental se considera por ello mismo distinto y superior al
civil. Su posicion le obliga a una actitud particular frente a la vida que no es la del
hombre comun.™

Estos personajes extrafios, que intimidan y llaman la atencién del
protagonista por su imperturbabilidad frente a la muerte, evocan una actitud posible
de encontrar en el militar. Pero. ademas, ellos son los Unicos personajes que
caminan por las calles de la ciudad funebre, descrita por el narrador. En un
interesante juego metonimico estos personajes son extensiones del mismo paisaje
desolado y mortal que conocimos al principio del cuento, la lluvia, los
acompaiiantes del ataud y la ciudad forman un conjunto armoénico del cual el
protagonista esta excluido. Lo que se produce es la simbiosis de los militares y la
ciudad en un solo espacio de muerte, el cual aparece alucinante a los ojos del

protagonista. La ciudad es una ciudad sitiada por un poder represivo.
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En el cuento “Lloviendo™ también encontramos un narrador en primera
persona que recuerda a la amada perdida. Ese recuerdo se convierte en la afioranza
a la vez por la juventud que ya se ha ido: “porque no volveran tus veinte afios ni los
mios” (Molina. El Chele, 41). La descripcion de la ciudad es breve y aparece vista
desde lejos. desde la ventana de un cuarto como “el sordo rumor de los tranvias” y
el recuerdo de una casa en una esquina de “una mujer alegre”, la principal
caracteristica es que no cesa de llover. La lluvia se convierte en un elemento de
tristeza facilmente identificable con el llanto y con la repeticion de una situacion
que no cambia como en “Un entierro”. Aunque de tematica distinta a los cuentos
anteriores y con imagenes mas sensoriales, de corte modernista, la ciudad sigue
siendo asociada con la tristeza y la melancolia del presente. Su entorno es
deprimente para el narrador, quien afiora el campo florido y el césped: “*jCuan lejos
estaba el campo florido y verde!. El campo en una dulce hora vespertina, en que
mil atomos de oro volasen sobre los célices silvestres. El césped afelpado y jugoso
[...] Mientras la lluvia caia mondtonamente, rumorosamente sobre la ciudad”
(Molina, El Chele, 39-40). Este cuento se enmarca también dentro de la asociacion
ciudad-estancamiento; ya que es un espacio que implica la monotonia de un tiempo
que no transforma las cosas porque en esa ciudad triste esta la misma casa de hace
veinte aflos y la misma liuvia.

La lectura de todos los textos anteriores, ambientados en Tegucigalpa,
presentan dos vertientes de reflexion que se complementan la una con la otra. Por

un lado, ofrecen una vision en crescendo del poder militar, en la que éste se
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extiende hasta controlar todo el espacio urbano y convertirlo en un cementerio, en
una ciudad sitiada. en un espacio cerrado que solo los conspiradores de la muerte
pueden soportar. Y, por otro lado, la visiéon de una ciudad rezagada y desértica, que
apunta al proceso de formacion de la ciudad- periferia, la cual crece paralelamente
a la consolidacion de las grandes metrdpolis economicas y culturales de América y
Europa.

Retomando la analogia planteada al principio del capitulo entre ciudad
capitalista y modernidad: esta imagen de ciudad excluida del progreso remite a la
contradiccion entre el discurso de los politicos de la modernizacion con su nuevo
corpus administrativo y legal. y la vida social. Ademas. este desencuentro entre los
ideales de modernizacién y progreso propios del ideal positivista liberal de los
reformadores y la implantacion de un sistema represivo y corrupto devela una doble
marginalidad; porque una periferia militarizada, con un Estado represivo es
doblemente periferia, ya que no tiene la esperanza del cambio como posibilidad.

Dentro de este espacio. el desafio de los artistas modernistas no es
solamente buscar un espacio para la creacion artistica sino un espacio para la
reflexion critica de esa sociedad, donde el pensamiento pueda expresarse con
libertad. Este espacio no esta dado y la tarea del intelectual modernista sera
justamente abrir un camino ideologico plural, fuera de la enraizada lucha entre
liberales y conservadores hacia un nuevo periodismo y una nueva literatura. Esta
lucha va acompaiiada de las diferentes practicas sociales que se ofrecen a los

intelectuales modernistas en la Honduras de aquella época: puestos del gobierno,
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puestos militares, labores diplomaticas, asociaciones literarias, etc; dentro de las
cuales ird, al mismo tiempo, abriendo el camino para la institucionalizacion de lo
literario. No obstante, todas esas tareas son realizadas bajo la constante presion de
la politica y de la censura. Para evadir esto, la marginalidad —entendida como una
actitud que rechaza un compromiso permanente con los gobiernos- aparece como el
unico terreno desde donde es posible empezar a construir.

Para entender la funcion ideologica de los textos de Molina es necesario
considerar esa actitud marginal del poder y entender su trabajo artistico como lo
propone Pierre Bourdieu: “as a manifestation of the field as a whole, in which all
powers of the field, and all determinisms inherent in its structure and functioning,
are concentrated™ (37).

Esta situacion del intelectual hondurefio ocupa la narracion ** La renuncia
del escribiente™, donde el narrador ofrece un panorama de las posibilidades
ofrecidas al grupo intelectual dentro de la época. Esta narracion, aparece también
con el subtitulo de “Capitulo olvidado de una novela perdida™. lo cual indica el
proyecto de Molina de dedicarle al tema una mayor extension.

Situada en un edificio de Tegucigalpa, esta prosa permite al lector un
conocimiento sobre la jerarquizacion y funcionamiento de la nueva burocracia
administrativa que se forma a partir de los impulsos de la modernizacion.
Igualmente permite analizar las opciones que el sistema ofrece al grupo letrado

quien esta representado por los escribientes y José Angel.
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El tema del artista o el intelectual incomprendido por el medio ha sido
comun en la narrativa modernista, pero en esta prosa José Angel no aparece como
artista sino como un escribiente que se separa y critica a su propio grupo letrado,
marcando una diferencia entre el verdadero intelectual y el burdcrata servil.

El suceso del cuento es la renuncia de José Angel a su trabajo, a raiz de
haber sido testigo de la aplicacidon de un castigo a dos mujeres pobres, por parte del
secretario en confabulacion con un policia. El cuento se abre con la perspectiva del
portero del edificio quien describe a José Angel como un escribiente atrevido e
irrespetuoso hacia su jefe, ya que siempre llega tarde sin importarle las posibles
consecuencias: “!Llegar tarde un escribiente que ganaba treinta cinco pesos al mes,
tan mal visto por el secretario! ; Habia mayor crimen? No, no podia haberlo, y no se
explicaba por qué no era despedido. El. muy al contrario era puntual. puntualisimo
[...]” (Molina. El Chele, 13). La puntualidad del portero a su trabajo aparece
ironizada cuando agrega que nunca le pagaban puntualmente. El narrador también
describe a José Angel como un escribiente al que no le gusta ni respeta su trabajo:
“depositd su sombrero en cualquier parte [...] recorrié con la mirada el antiguo
tapiz con dibujo de flores. Conociase que le importaba muy poco que el secretario,
que en el fondo de la pieza [...] alegaba con unas mujeres y un policia, echara de
ver que habia llegado otra vez tarde [...]” (Molina, El Chele, 14). Esta descripcion
sirve para marcar la diferencia de actitud entre José Angel y el resto de sus

compafieros.
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La escena del secretario. las mujeres y el policia ocupa gran parte de la
narracion. El hecho de estar narrada en tercera persona ubica al lector en la misma
posicion de José Angel como testigo. Esto hara que el lector preste mayor atencion
también a las reacciones de los personajes, las cuales son de gran importancia
semantica para identificar al grupo letrado.

Dos mujeres, madre e hija, estaban siendo acusadas por el policia de
comprar alimentos a los indios en el camino con el propdsito de revenderlos en el
mercado. La madre se defendia diciendo que el policia no las habia visto comprar
en el mercado: “es que como somos tan pobres tenemos que ir muy lejos a buscar
viveres, para venderlos en el mercado. ganando un cuartillo. Es una injusticia la que
se quiere hacer con nosotras. Devuélvanos nuestro canasto™ (Molina. El Chele, 16).
El policia. como en las narraciones anteriores, se presenta simplemente como el
representante de la fuerza y la intimidacidn al servicio del secretario: el policia, el
kepis en una mano y el garrote en la otra, miraba a las mujeres con ojos
amenazadores” (Molina. El Chele, 16).

El secretario. obviando todo lo dicho por la madre, sentencia que son
revendoras que infringen la ley y les pone una multa de cinco pesos sabiendo que
no pueden pagarla: -/ Tiene los cinco pesos, 0 no? /No, verdad?” (Molina, El
Chele. 16). Por tanto. les decomisa sus viveres y las manda a la carcel. Esta escena
de alta tension dramatica contrasta con el ambiente de silencio que continua
después: “Instantes después se oia la tos asmatica del portero, percibiéndose

claramente el rasguear de las plumas de los escribientes. apresurando cada cual la
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conclusion de su trabajo. Sélo nuestro joven no escribia, sino que meditaba,
arrullado por su pensamiento [...]”” (Molina, El Chele, 17).

La descripcion de los escribientes rasgueando sus plumas es un buen
simbolo de la funcion escrituaria administrativa y de fijacion de la lengua escrita
que adopt6 el grupo letrado posterior a la independencia en América Latina.>

Este grupo letrado aparece en “La renuncia del escribiente” como un grupo
sometido al poder militar, sin ninguna posibilidad de influencia o desacuerdo. Su
actitud sumisa frente al abuso de poder del secretario muestra su servilismo y, a la
vez, la intimidacion a la que estan sometidos. Ninguno de ellos se atreve a opinar,
comentar ni reflexionar como si lo hace José Angel. Esta eleccion del personaje,
quien prefiere reflexionar en vez de hacer mecanicamente su trabajo es lo que
marca la diferencia profunda entre los otros escribientes y él.

José Angel ejerce el pensamiento y la reflexion como su verdadera tarea
intelectual y al hacerlo. rescata la conciencia critica como deber del grupo letrado.
Todos los pensamientos de José Angel que se narran a continuacion son critica del
sistema politico-administrativo del pais:

iQuitarles a las infelices su cesto de provisiones. y enviarlas en
seguida a la carcel! ;Habia mayor falta de piedad? jRevendedoras!
.Y qué tenia eso? [...] ;No estaba entonces el agio de moda? ;No
traficaban judios y comisionistas con el sueldo de los empleados,
favorecidos por el gobierno, que a proposito no pagaban

puntualmente el presupuesto?. Eso era mil veces peor, porque
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empobrecia la nacion, arruinaba a todas las familias, precipitaba en
la miseria a muchos infelices. Ellos, los agiotistas, no iban a la
carcel, no iran nunca. Antes bien se les veia con toda clase de
consideraciones, se les rendia pleito homenaje; mezclabanse,
siempre con provecho, en los asuntos financieros de la nacion;
explotaban a su gusto el desbarajuste econémico; se enriquecian de
la noche a la mafiana, paseando su soberbia en coches espléndidos
[...]. (Molina, El Chele, 17)
Su pensamiento marca la distancia que lo separa de los agiotistas y de la
actitud del secretario. Su critica lo sitiia al margen de los que buscan enriquecerse y
perpetuar su poder a costa del pais; le da una caracterizaciéon moral e intelectual
distinta.
Asi. la distancia con los otros escribientes y el jefe de todos queda marcada.
José Angel se encuentra al margen de estos grupos sociales pero sigue ligado a
ellos mientras trabaje alli y participe con su silencio de ese sistema politico
administrativo. Es la reflexion la que lo lleva a escribir su renuncia y presentarsela
al secretario, quien en tono de burla le pregunta si lo han nombrado jefe politico de
algun departamento o le han dado una cartera. José Angel le responde que tal vez
pero lo que desea es su visto bueno. El secretario se lo firma y José Angel sale de la
oficina ante el asombro del resto del personal.
José Angel elige la marginalidad no solo al dejar su trabajo cerca del poder

sino también al dejar la ciudad. centro del poder administrativo y politico. Su
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eleccion no se presenta como una huida sino como la consecuencia de un acto de
conciencia segun el cual cualquier tipo de pacto-laboral con el sistema lo
petrificaria en la roca oficial y lo obligaria a renunciar a su libertad de expresion.

Este auto-exilio no lo conduce a ninguna parte. La narracion termina cuando
José Angel en la Plaza de Armas observa una banda de musicos que “tocaba un aire
militar a la cabeza de un batallon, que pasaba revista a los ojos de una porcion de
desocupados.|...] El. arrullado por la fanfarria, acariciado por aquel viento heroico,
con las manos en los bolsillos, se detuvo en un esquina a esperar el ltimo tranvia”
(Molina. El Chele, 20). La referencia a los militares como posibilidad de los
desocupados queda ambigua en relacion con José Angel, ya que tampoco escoge
esta posibilidad pues en la descripcion final se dice: “habiendo subido a la
plataforma algunas personas. en cuenta José Angel. volvid a chasquear el latigo,
volvio el conductor a lanzar blasfemias, volvio el carro a deslizarse trabajosamente
por los enmohecidos rieles” (Molina, El Chele, 20).

Es significativo que este capitulo haya quedado abierto: simbolizando la
busqueda del personaje. José Angel anhela lo que no puede encontrar en su trabajo
de escribiente, la posibilidad de un espacio para el trabajo critico y creativo, libre
de las ataduras politicas y sin intimidacion. Espacio que en la sociedad hondurefia
de esa época solamente podia ser un espacio marginal del sistema politico, de la
oficialidad. Ese espacio marginal se convierte en su manera de resistencia frente a

un poder coarcitivo.
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Como el personaje de su cuento, el trabajo de Molina fue fluctuante,
marginal y critico, a pesar de la represion que sufrié por esto. Su trabajo mas
constante fue como periodista; en el cual dio su lucha por el pensamiento critico y
la apertura de un espacio ideologico plural. A la vez, el periodismo fue la mayor
arma de los intelectuales modernistas centroamericanos para institucionalizar la
nueva literatura, especialmente en los paises centroamericanos donde no abundaban
las revistas literarias como en los otros centros culturales del continente.* Como
periodista, Molina intentd abrir un espacio ideologico nuevo en la sociedad
hondureiia, tanto politico como estético.

En su articulo titulado “Desarrollo de la prensa centroamericana”, el autor
expone que desde el periodo post independentista la prensa habia sido el arma
exclusiva de los gobernantes, quienes la usaban para crearse una atmoésfera
favorable. La prensa. por tanto, habia sido solo utilizada para el servilismo politico
o para el ataque feroz e irracional. En dicho articulo Molina aboga por un espacio
para el periodismo reflexivo y critico, para el debate de ideas, con mucho mas
profesionalismo. inspirado, a la vez, en el periodismo norteamericano que se habia
desarrolado de forma diferente.®' por eso alaba en esos términos la fundacion del
Diario de El Salvador por Roman Mayorga Rivas quien “resumiendo las buenas
cualidades de los mejores periodistas antiguos, poseia al propio tiempo, todos los
secretos y resortes de la prensa moderna, estudiados minuciosamente por él durante

su larga permanencia en los Estados Unidos [...]” (Molina, Antologia verso y

prosa. 208).
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En su articulo, Molina esta apuntando a uno de los aspectos algidos de la
sociedad hondurefia de finales del siglo XIX, la censura y el autoritarismo de
gobernantes que no aceptaban ningun tipo de critica porque veian en ella una
traicion. Esta actitud politica marcé la sociedad hondurefia desde la reforma liberal
de 1876. Gustavo Zelaya la considera como un legado de aquella reforma: “Otra
consecuencia paralela al optimismo liberal positivista fue la implantacion de un
cierto maniqueismo: se dividio a la sociedad en dos grupos: ‘ellos’ y ‘nosotros”
(83). Zelaya explica que desde la entrada de los nuevos reformadores se reprimi6 a
los opositores, de igual manera actuaban los otros gobernantes que siguieron en el
poder consolidando una ideologia politica que “pretende hacer creer que el
cuestionamiento critico de los grupos opositores equivale a una traicion a la patria”
(85).

Esta critica a una prensa servil y propagandistica se observa también en el
cuento “La renuncia del escribiente”, donde el narrador describe al secretario como
“un majadero. que se habia eternizado en el puesto y que escribia articulos
deplorables para los periodicos™ (Molina. El Chele. 18).

En ese contexto hondurefio de polarizacion y represion a la prensa es dificil
imaginar a los intelectuales encerrandose en una torre de marfil. Estoy de acuerdo
con Angel Rama en que “conviene revisar este lugar comun, con particular
referencia a los literatos, pues se los ha visualizado retirandose de toda actividad
politica™ (1984, 107). Muy al contrario. los textos de Molina muestran que la

literatura se convierte en la forma de decir lo que no se puede decir abiertamente
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por la prensa, como la intimidacién y el abuso del poder. Igualmente, sus textos
literarios tienen la funcién ideologica de simbolizar el desplazamiento del poder de
que esta siendo victima el intelectual y su necesidad de recuperacion del poder y
participacion en los nuevos Estados modernos.

En este sentido, los textos de Molina sobre la ciudad plantean la
marginalidad como una opcidn para el intelectual auténtico, pero esa marginalidad
no significa inactividad. En los textos de este poeta hondurefio, el poder militar
aparece opresivo no solo para los grupos pobres como el de las vendedoras, el nifio
y el Chele sino también para el grupo de los intelectuales que como Molina
defienden su libertad de expresion.

En cuanto a la necesidad de que los artistas e intelectuales asuman un papel
activo en la conduccion del destino nacional. varios de sus articulos lo expresan
claramente. En “Los poetas como educadores de la raza™ dice: “Los poetas son
factores indispensables en la obra de reconstruccion nacional [...] necesitamos un
poeta que comprenda la vida industrial moderna, que la cante y la ennoblezca”

(Molina. Tierras. mares y cielos, 1991, 149 -152).62

El modernismo en Centroamérica era para los auténticos representantes
como Molina una bandera de libertad intelectual en todas las areas del quehacer
intelectual. Era una actitud frente a la vida. una ética y una religion. Es facil
comprender. por tanto, que a pesar de la fama alcanzada por Dario, de la cual
Molina dice en su poema a Rubén Dario: “Amo tu clara gloria como si fuera mia™ y

a pesar de que estos intelectuales tuvieron cierto espacio dentro del sistema politico
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para formar academias literarias, su verdadero ideal de una libertad mayor se viera
frustrado y sintieran el desencanto de sistemas politicos que supieron reducir su
ideologia a versos de paises lejanos y distantes; eliminando asi un aspecto
fundamental de la existencia de ellos como intelectuales: su critica hacia la
modernizacion represiva de sus gobiernos.

El modernismo. en este sentido. iba mucho mas alla de una revolucion
formal del lenguaje. la lucha por la liberacion de la imaginacion era también una
lucha por la libertad ideoldgica. Ella implicaba abrir las coordenadas intelectuales a
otras corrientes de pensamiento y una retflexion permanente sobre el proceso de
modernizacion.

La imagen de la ciudad de Tegucigalpa dibujada en los textos de este poeta
hondurefio es. finalmente, su manera de metaforizar y de hacer explotar las
contradicciones ideoldgicas del Estado en formacion; es decir. la retorica politica
de gobernantes que bajo los ideales de racionalidad. progreso y modernizacion
aplicaban la violencia. la censura de prensa y negaban las garantias individuales

para imponer su voluntad.
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Capitulo II1
La ciudad de San Salvador como espacio del artista: el caso del poeta Francisco
Gavidia

By analogy with the now familiar
idea that the nation provides us with
an ‘imagined community’, | would
argue the the city constitues an
imagined environment.

James Donald. The City as Text

Al hablar de modernismo en El Salvador la historiografia literaria rescata el
nombre de Francisco Gavidia. Este poeta no sélo es considerado el precursor del
movimiento modernista junto a Rubén Dario sino también el fundador del género
del cuento salvadorefio, del teatro y de la primera historia moderna de El
Salvador.®® Su produccion es considerada una piedra angular en el desarrollo de la
vida intelectual de ese pais y su trabajo cultural lo convierte en un maestro
fundador de la identidad cultural salvadoreiia o. en palabras de José Mata Gavidia
(1965) “un artifice de lo nacional”. Su produccion textual es muy extensa, ya que se
mantuvo intelectualmente muy activo durante toda su vida (1863-1955) y ella
muestra la influencia del romanticismo. modernismo y los inicios de la
vanguardia.”* Comprende poesia. teatro. cuentos. ensayos, conferencias, textos de
historia. filosofia y educacion, ademas de innumerables articulos periodisticos que
aln no han sido rescatados en su totalidad. Su participacion en la cultura
salvadorefia como un lider intelectual se inicia a finales del siglo XIX y se mantiene
hasta mediados del siglo XX. Por todo eso. la produccién gavidiana es central para

estudiar la participacion politica y el trabajo ideologico del intelectual en la



87

formacion de la nueva identidad nacional salvadorefia que empieza a surgir bajo las
reformas de los gobiernos liberales a partir de 1876.°

Francisco Gavidia es un escritor preocupado no solo por las nuevas
estéticas sino también por la filosofia y los cambios politicos nacionales e
internacionales que afectan su pais y la region centroamericana. Su relacion con la
modernidad cultural se realiza plenamente en su actitud de fildlogo y en su suefio
de una modernidad cultural equiparabale a la europea sin renunciar a las raices
indigenas o mestizas. Tal como muy acertadamente lo ha demostrado el critico
Anibal Gonzalez (1983) al referirse a la escritura modernista “la filologia es la
institucion en torno a la cual el modernismo construye su literatura; es el lugar de
donde se derivan el vocabulario. los procedimientos y la “ideologia™ critica del
modernismo™ (12). Especialmente en el caso de Francisco Gavidia el esquema de
analisis se cumple cabalmente; ya que el poeta Gavidia dedica mucho de su tiempo
al andlisis comparativo de las lenguas y de diferentes culturas; guiado por un afan
historicista busca el origen de éstas y llega incluso a crear un nuevo idioma llamado
Salvador.®® Al definir la nueva ciencia, Anibal Gonzalez aclara. citando a Renan:
“El filologo es ese “Yo™ Supremo que enjuicia y analiza, que separa y clasifica,
alcanzando, por encima de las barreras interdisciplinarias, una vision de conjunto
del sistema de las cosas™ (18). Por eso concluye que la ambicion de la filologia es
la de englobar y trascender todos los demas discursos en el area de las ciencias
humanas. La produccion de Gavidia muestra este afan historicista y englobante; su

erudicion lo empuja a atravesar las barreras disciplinarias para explorar a
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profundidad los campos de la lingiiistica, la poesia, la filosofia, la historia y la
politica.®’

Ese pensamiento moderno lo impulsa a crear una imagen ideal de la ciudad
de San Salvador, especialmente en el “Panegirico de San Salvador™ y las poesias a
la “Patria™, a las que limitaré mi estudio. En estos textos puede observarse la
imagen de una ciudad que representa un Estado democratico, ejemplo de los
mejores ideales civiles y humanos. Esta imagen evidencia el suefio de una
modernidad cultural ideal y politicamente distinta a la que conformaron los
gobernantes de la época.

La imagen de San Salvador en esos textos gavidianos apela a tres aspectos
relevantes politicamente: la recuperacion del poder politico para el artista en la
conduccion nacional. la activacion de una Centroamérica unida con San Salvador
como centro cultural y una critica a la represion militar y tirania de los gobernantes.
Ideologicamente, el ““Panegirico de San Salvador™ cumple esas tres funciones; y
muestra una ideologia critica hacia la forma de ejercicio del poder en El Salvador,
al evidenciar que el suefio politico y cultural de Gavidia no era el mismo de los
gobernantes de turno. a pesar de que como intelectual de su época se pudiera
clasificar dentro de la clase dominante.®®

Para configurar esa imagen de la ciudad. Gavidia utiliza el intertexto
grecolatino que ha caracterizado a la escritura modernista y que ha sido poco
estudido por la critica en su dimension politica y sus efectos ideoldgicos. que es la

dimensién que analizarg.
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El ~“Panegirico de San Salvador” merece una atencion especial en cuanto al
intertexto grecolatino porque fue inspirado por el famoso “Panegirico de Atenas”
escrito por Isocrates. Lo que la critica ha dicho sobre este texto de Gavidia puede
sintetizarse en las palabras de Mario Hernandez Aguirre:

Ese amor por los clasicos y la pasion por la patria, que en €l fue
permanente lo llevaron a escribir una de las paginas mas hermosas
como es el Panegirico de San Salvador sugerido indudablemente por
el isocratico Panegirico de Atenas. Ha construido en una forma
excepcional, la serie de paralelismos que solamente sus
conocimientos de la Grecia clasica y de los hechos historicos de su
propia tierra. por él mismo puestos a la luz publica, podian
permitirle efectuar con autoridad y clase. (357-8)

Ese paralelismo que Francisco Gavidia establece entre Atenas y San
Salvador es una estrategia que esta presente ya en sus poesias mas tempranas bajo
el titulo de “Patria™ y que en el “Panegirico de San Salvador™ alcanza su mayor
grado de expresion.

Como sefiala Hernandez-Aguirre: el poeta estudid la Grecia antigua en
todos sus aspectos. Fue a su Geografia, a sus cartas marinas, a su botanica,
Investigo en la lexicografia [...] supo distinguir el griego ddrico del atico y del
jonico™ (357). Es de suponer que conocia bien el contexto cultural dentro del cual
Isocrates escribid su discurso. El “Panegirico de San Salvador™ escrito bajo el

subtitulo de “Conferencia histérica™ muestra la construccion de San Salvador como
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un centro cultural, utilizando las mismas estrategias retoricas que el de Isocrates.®
De éstas, la voz enunciativa y la mitificacion de la ciudad son indispensables para
la comprension de la funcidn ideologica del texto.

En la introduccion a su texto, Gavidia presenta a Isdcrates como un
historiador: “digamos que la vida de la famosa y gran ciudad esta bosquejada de
mano maestra, que sus juicios historicos serian los de un gran historiador moderno
[...]7(1941.5) " y también lo presenta como artista en el sentido de que Isocrates
trabaja meticulosamente su discurso también para crear belleza: “lo habia meditado
y repulido por espacio de ocho afios y en €l intent6 llevar a la prosa una ritmica
semejante a la poesia” (5). El hecho de que en su presentacion de Isocrates Gavidia
una al historiador y al poeta es muy significativo porque funde la historia y la
creacion poética como parte de la misma funcion enunciativa para hablar de la
ciudad y de la identidad nacional. Gavidia muestra asi la conciencia de que en los
origenes de toda Nacion, la ficcion literaria y el pensamiento politico se funden y
que como afirma Homi Bhabha:

Nations, like narratives, lose their origins in the myths of time and
only fully realize their horizons in the mind’s eyes. Such an image
of the nation —or narration- might seem impossibly romantic and
excessively metaphorical, but it is from those traditions of political
thought and literary language, that the nation emerges as a powerful

historical idea on the west. (Introduction, 1)
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Por tanto. Gavidia deja claro en la introduccion a su discurso que la voz
enunciativa de Isocrates se constituye en la frontera donde los limites del mito y la
historia se borran. De igual manera. la voz enunciativa de Gavidia se constituye en
esa frontera y mezclara el mito y la historia para hablar de la ciudad como simbolo
de identidad nacional. Con esta referencia a Isocrates. Gavidia muestra la
conciencia también de que la identidad politica y cultural es una construccion
imaginaria y que dicha construccion imaginaria debe estar en manos del intelectual
artista, que es quien tiene la capacidad de crear y recrear los mitos.

Este deseo de recuperacion del poder politico para el artista se observa
también cuando Gavidia reclama el espacio de la ciudad como el espacio de
creacion del artista. Al referirse a su arquitectura. por ejemplo, Gavidia invita al
pintor a “descubir con su imaginacion™ las huellas de los grandes construcciones
arquitectonicas:

La casa que Pedro de Alvarado hizo en México [...] el palacio de
Cortéz en Cuernavaca [...] el arte romano de puentes, acueductos.
anfiteatros y panteones. [...] éstos son los restos de la arquitectura
de aquella época y ellos nos dan los lineamientos con que nuestra
ciudad antigua se ofrecera al pintor escenografo que la llame del
olvido a los conjuros de la poesia. (9)

Esta cita es particularmente importante porque muestra una de las varias
ocasiones en el texto en que Gavidia invita al artista a percibir la ciudad como su

espacio de creacion. como un lienzo en blanco o una pagina aun no escrita.
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Igualmente, al referirse al momento en que el Ministro Principe de Esquilache
mandé a suprimir el uso de la capa, Gavidia le da la mision y el poder al novelista
para crear esa historia: “La disposicion contra las tapadas pudo alcanzar no
solamente las tapadas de Lima. Nuestro futuro novelista tendra el derecho de hacer
deslizarse por los portales de la que fué nuestra plaza real, una tapada” (10). Dentro
del mismo sentido ideologico de la participacion del artista en la construccion de la
ciudad. se lee el final del discurso en que invita a las letras y las bellas artes a pagar
su deuda a la historia: “Que sea igual en el sentido moral e intelectual; que las letras
y las bellas artes paguen la deuda que tenemos con los proceres y que inmortalicen
su nombre. sus hechos, sus ideales™ (12). La invitacion que Gavidia hace al artista
en su texto para que trabaje la ciudad se convierte en una demarcacién simbolica
del poder. Como se mostr6 al principio, en el ““Panegirico de San Salvador™, el
autor intenta recuperar el derecho del artista a elaborar su propia estética urbana. a
apropiarse de la ciudad—capital, a re-crearla. Este llamado a la ““construccion
artistica™ de San Salvador en tanto centro del poder y de identidad nacional se
revela como uno de los trabajos idedlogicos mas importantes para Gavidia, es una
tarea politica fundamental para la construccion de la modernidad deseada.

El trabajo ideoldgico que Gavidia hace en este texto significa, a la vez, un
reto a las fuerzas de poder que gobiernan en y desde el centro la nacion
salvadorefia. Es un claro manifiesto de que la tarea de construccion nacional no

debe ser la tarea de los militares sino de los artistas.’'
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Por otro lado, al imitar el discurso de Isdcrates, Gavidia activa todo el poder
politico de este tipo de oratoria, ya que los panegiricos tuvieron una participacion
fundamental en la construccion de la ciudadania ateniense.’? Igualmente Gavidia
pretende con su discurso construir un imaginario nacional que dicte pautas
democraticas para la Patria. Por tanto. en su enunciacion, Gavidia muestra una de
las funciones ideologicas del texto, la recuperacion de poder politico para el
intelectual y el artista en la conduccion del pais y de la identidad nacional.

La segunda estrategia retorica importante del texto de Gavidia es la
mitificacion de la ciudad, al establecer un paralelismo entre la imagen que Isdcrates
presenta de Atenas y la que el poeta construye de San Salvador. El texto de
Isocrates es considerado por la critica como una obra maestra de oratoria politica y
su funcion ideoldgica es reclamar el liderazgo de Atenas sobre los otros estados
barbaros.” Stephen Usher en su introduccion y traduccion del texto de Isocrates
afirma que el reclamo de Atenas como lider moral y cultural del mundo griego en
el texto: “[...] is established by recourse to the mythical and historical arguments
already used in the unnumbered funeral speeches [...]" (19). En efecto. una de las
estrategias retoricas de Isocrates en su texto es la construccion de una identidad
cultural y politica excelsa, superior a los barbaros; a través de argumentos miticos e
historicos.

Francisco Gavidia rescata en su “Panegirico de San Salvador™ la misma
estrategia de argumentos miticos e historicos para crear una identidad ciudadana

excelsa y ese motivo subyace como trasfondo ideologico del concepto de
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ciudadania y nacionalidad salvadorefia en el texto. Asi como Isocrates presenta una
Atenas distinguida por los dioses y los hombres que en ella habitan, Gavidia
presenta a San Salvador como una ciudad privilegiada desde sus origenes, primero
por la naturaleza y abundancia de recursos y posteriormente por la nobleza y
heroicidad de sus habitantes.

Isocrates, en la primera parte del discurso, enumera las razones por las
cuales Atenas debe ser el lider de la cultura griega, usando el argumento de su
origen para mostrar la predileccion de los dioses, sus triunfos guerreros y muestras
de su supremacia militar. los beneficios culturales que han dado a sus vecinos a
través de la filosofia y los grandiosos festivales atenienses. las leyes que han hecho
para recibir y asimilar a los extranjeros. Es decir usa el nacimiento mitico de
Atenas como fundamento de su singularidad en todos los campos.

De la misma manera, en el “Panegirico de San Salvador™, el autor comienza
refiriendo el origen del lugar en el tiempo anterior a la fundacion de la ciudad
salvadorefia, describiendo con citas del cronista Brasseur de Bourboug a la comarca
como un lugar paradisiaco. el cual por su fertilidad y belleza atrae a los
conquistadores y a las tribus indigenas que se asientan en ella. Ademas, presenta a
los habitantes indigenas herederos de una civilizacion avanzada con, “toda la
mitologia de la Estrella de la Maiiana, y los héroes de ese nombre, con los
calendarios. el invento del maiz y del balsamo, el cultivo del cacao en Soconusco e

Izalco. y una filologia pintoresca™ (5-7). De esta manera la ciudad va emergiendo
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casi naturalmente como si hubiese sido un lugar pre destinado por la misma
creacion natural o divina para el asentamiento de grupos sociales singulares.

Esta singularidad de la ciudad se reafirma a lo largo de todo el texto y a
través de cada etapa en su historia, desde su fundacion. Al respecto, Carlos Urrutia
Flamenco ofrece los siguientes datos sobre la fundacion de San Salvador: “La
ciudad de San Salvador fue fundada del 1 de abril al 31 de diciembre de 1525 en el
lugar en que hoy est4 (Valle de las Hamacas) por don Jorge de Alvarado. Obtuvo el
titulo de Ciudad desde el 27 de setiembre de 1546. a los pocos afios de su
fundacion™ (19); pero la forma en que Gavidia presenta el asentamiento de los
conquistadores espafioles en la ciudad implica que ésta ha sido escogida de manera
especial por ellos como un lugar de refugio:

En la guerra de la conquista. cuya duracion es de varios afos. como
se ha dicho con acierto, pudo ser un campamento. pues no sélo en
Bermuda o El Salvador aparece el centro del gobierno regional, se
halla en las historias que Diego de Alvarado goberno cierto tiempo
desde Acajutla. (8)

Gavidia escoge la figura de Diego de Alvarado como un ejemplo particular
de conquistador que fue atraido por la comarca e imprimi6 su noble caracter en el
pueblo salvadorefio:

en medio de los horrores de la conquista, [...] se reconcilia el lector

con la especie humana. contemplando las prendas morales de Diego
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de Alvarado. No debe dudarse, pues, que este tipo de ciudadano
debio formar en mucha parte el San Salvador colonial. (8)

Segun Gavidia, la ciudad fue un campamento escogido por los
conquistadores, sitio adonde regresaban después de sus famosas conquistas del Sur
y donde entrenaron militarmente a los habitantes, quienes:

guerrearon con €l en todas las expediciones en que tomo parte en la
América del Sur [...] y muchos de los que fueron con Diego y
después con el mariscal Alonso de Alavarado, deben de haber
regresado a San Salvador, y como no dejarian de pensar en traer
algunas alpacas, vicuifias. llamas y guanacos. de los Andes, esto
explicaria el sobrenombre de “guanacos™ que se dio a los habitantes
de la nueva colonia. (8)

Esta cita es importante porque en ella Gavidia esta construyendo la
referencia de la descendencia de los habitantes de la ciudad de San Salvador; al
remarcar un linaje aunque no sanguineo si heroico. que viene directamente de
Diego de Alvarado. Gavidia muestra a Alvarado como un hombre cuya nobleza y
generosidad lo distinguen de los conquistadores sangrientos y déspotas y cuyas
ensefianzas permearon el espiritu salvadorefio. El texto produce el efecto de
documentar la formacion de una poblacion ciudadana heredera de un “areté”, que el
autor enfatizara en todo el texto como virtudes civicas; por ejemplo: “En todo el
tiempo de la colonia. San Salvador gozo de crédito por sus productos, de

consideracion por cierta grandeza, auge y cultura que le venia de la buena sociedad
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de sus fundadores” (10). Remarca también la buena conciencia de los ciudadanos
que pagaban siempre los impuestos por su fecunda produccion y el amor del pueblo
por la libertad, “propio del espiritu humano, pero que en nuestra ciudad fue
cualidad saliente hasta caracterizarla de un modo que se ha hecho histdrico” (10).
Casi todo el discurso esta enfocado en argumentar un origen ilustre para la ciudad y
un linaje moral y heroico para sus habitantes.

De las ocho paginas de su discurso, Gavidia ocupa seis para referirse al
origen, fundacion de la ciudad y de su vida colonial; y solamente dos paginas para
referirse a la independencia y la actualidad. En las ultimas dos paginas, Gavidia
hace referencia a los sucesos de 1811 y 1814, a los lideres independentistas como
ejemplos de ese amor por la libertad y la democracia: es decir, como ejemplos de
las virtudes que ya ha establecido y concluye su discurso diciendo:

Mas no todo ha de ser satisfactorio, y en un centenario de la ciudad,
objeto de tal panegirico, si el extranjero preguntase: -;,Donde estan
los restos, donde estan los huesos de esos proceres. cuyas cualidades
deben ser objeto de estudio para todo el mundo? Queremos
depositar las coronas que merecen sobre el monumento o el templo
[...] Ella debe ostentar lo simbolos reales de sus ideas, de su
ejemplo. de sus virtudes y de su gloria. Nuestra respuesta seria: -
Esta ciudad ha vivido mas para sufrir que para pensar en la propia

gloria y en sus propios hechos. Guerras fraticidas innumerables la

han probado solo en el cumplimiento de su deber vy su destino; no le
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ha sido dado sonreir ante la escultura [...] no ha podido ver donde
cayeron las mas pleclaras figuras de su historia [...] hasta ahora,
nuestros mas grandes ciudadanos sélo hallaron la fosa del soldado
desconocido. (12. Subrayado mio)

Gavidia resume en la oracidn subrayada todo el periodo posterior a la
independencia de la Federacion Centroamericana y la formacion de la Republica de
El Salvador. Ideoldgicamente, el autor evita ahondar en ese periodo porque la
historia de ese caudillismo politico y de luchas fraticidas no hubiera armonizado
con la imagen de una sociedad civil ideal y de ciudadanos ejemplares, que deja
establecida en las primeras paginas y que es el objetivo de su discurso, pero,
ademas, no debe descartarse la censura. que durante la dictadura de Maximiliano
Hernandez fue extrema. No obstante, Gavidia ya ha criticado detalladamente a los
gobiernos liberales y su ejercicio del poder en las poesias de “La Patria” dejando
claro que en El Salvador ha triunfado la tirania. Sin embargo, en este discurso,
Gavidia se enfoca en fundar una memoria histérica que sea la base de una nueva
identidad nacional. basada en la democracia y la libertad y que sea centro cultural
de otras.

El proposito principal del texto es, por tanto. dibujar la imagen de una
ciudad mitica que como Atenas y Roma sea la cuna de una civilizacion humanista.
Lo anterior se observa también cuando compara Roma con San Salvador: “Y los
que al fin se establecieron como ciudadanos de la villa de San Salvador pudieron

decir interiormente: jTantae molis erat romanam condere gentes! jTan costosa
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empresa era la fundacion de la ciudad romana! (8). Igual que Isécrates, Gavidia
muestra el derecho de San Salvador a un liderazgo moral y cultural, ya que es una
ciudad bendecida por los frutos de la naturaleza y poblada desde sus origenes por
ciudadanos ejemplares. Gavidia consigue ese efecto a través de un proceso
metonimico en que las imagenes del lugar paradisiaco, lo avanzado de la
civilizacion indigena y la hidalguia de los espafioles se entretejen con el espiritu
civil y patridtico de los habitantes de San Salvador como si fueran extension el uno
del otro. Como consecuencia de lo anterior, el “Panegirico de San Salvador”
construye implicitamente el concepto de un ciudadano ejemplar, portador de las
mas excelsas virtudes civicas; que ademas participa de una sociedad civil ideal.

Ese discurso sobre la sociedad civil esta basado, a su vez. en un un cédigo
simbolico que sostiene el discurso sobre la democracia y que estaba claramente
implicito como explica Jeffrey J. Alexander: “in the very first philosophical
thinking about democratics societies that emerged in ancient Greece. Since the
Renaissance it has permeated popular thinking and behavior. even while its
centrality in philosophical thinking has continued to be sustained (291). En la
introduccion al ensayo de Alexander, Michél Lamont afirma: “Democracy goes
hand by hand with rationality. openess, equality, and liberty: this is the “discourse
of liberty”™ whose tenets are considered to be sacred. Every attack against any of
these tenets raises repression and sometimes expulsion™ (12).

Gavidia activa claramente esta estructura simbolica como parte del mito del

origen de la ciudad de San Salvador y sus habitantes; evocando la cuna de la
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democracia ateniense. para evocar la herencia de una sociedad civil ideal para los
ciudadanos salvadorefios y asi fundar una memoria histdrica que entra en
contradiccion con las formas de gobierno tiranicas y opresivas que aquejan al
pueblo salvadorefio en ese momento, pero, ademas, es muy probable, segin mi
lectura. que Gavidia esté activando también el recuerdo de San Salvador como
capital y centro de la patria centroamericana.”*

A pesar de que en el “Panegirico de San Salvador” no hay una referencia
explicita a Centroamérica es facil para el lector que conoce la produccion
gavidiana. llenar ese vacio del texto con esa referencia. Especialmente porque en
las poesias a la Patria. Gavidia construye la imagen de la patria grande
centroamericana repetidamente hasta convertirla ideolégicamente en una necesidad
para construir la modernidad deseada. De tal manera que el **Panegirico de San
Salvador™ se constituye en una concrecion del suefio politico expresado primero en
sus poesias civiles y demuestra que con los afios el ideal de la union
centroamericana en Gavidia no fue abandonado sino mas bien alimentado y pulido
en sus textos. En esta imagen se recrea. por tanto. el suefio gavidiano al que se
refiere Mata Gavidia (1965): * El suefio de Gavidia era convertir a la nacion
salvadorefia en un arquetipo democratico de la vida republicana y edificar sobre tal
base un centro universal de cultura, que en vez de exportar mercancias difundiera
sabios. artistas. cientificos. economistas, letrados y técnicos” (14).

El suefio de la patria grande de Centroamérica es planteado como una

necesidad politica para el progreso y la modernidad de todos los centroamericanos
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en sus textos. Especialmente en sus poemas bajo el titulo de “Patria”, incluidos
como una unidad dentro de su libro Versos. publicado en 1884, en donde Gavidia
expresa un patriotismo regional que contradice el nacionalismo y localismo de los
nuevos Estados en formacion.

A través de estos poemas, el hablante lirico consigue que el lector visualice
una imagen de la patria desde la época precolombina en “Musa Maya”, “La
princesa Estrella™, La aparicion del Lago™, “La hechicera™, “Ultralempa”, “El
Izalco™. “En el santo Sirama”, pasando después por la conquista y la colonia en

% e

“Estancias™, “*Las Indias™, “Los tres momentos de Isabel la Catdlica”, “Cuentos de

o

"

Marinos™, “El castigo del Dios Pluto™. “Olintepeque™. ““La batalla de Acajutla”, “La
batalla de Gualcho™, “Romancero de Cuzcatlan™. ““La feria de la Paz”, “Piedad de
Luis Moscoso™, “Figuras de Antafio™ continuando con la independencia y la
formacion de la federacion centroamericana en “Oda a Centroamérica™, Al
monumento de Morazan™, “A la victoria de Espinal™, “"Himno a la Bandera™ hasta
llegar a finales del siglo XIX en “Signos del pais”. “Cascarones y fiebre amarilla™,
“Versos a la revolucion™. =7, “Los abuelos y los nietos™, “Lo que anda arriba™.
“Un pueblo feliz” y “El convidado inoportuno™. La seleccion y organizacién de
todos esos poemas bajo el titulo de “Patria™ apunta por si mismo a una buisqueda de
detinicion: ;Qué es la Patria? Es el primer enigma que surge como vacio del texto
para el lector: y que se devela con la lectura de cada poema y la puesta en relacion
con el conjunto poético. En este sentido. con el poemario ocurre lo mismo que con

los capitulos de una novela o con los segmentos en los cuentos; en el proceso de
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lectura cada uno se lee también en relacion con el marco referencial de los
anteriores.

Es relevante ideologicamente que el autor haya escogido el concepto de
Patria y no de Nacion para exhaltar un sentimiento patridtico y nacionalista. Alan
Knight hace una distincidn tedrica entre patriotismo y nacionalismo; que es
pertinente para referirnos al papel ideoldgico del discurso modernista dentro de la
formacion de los Estados modernos a finales del siglo XIX.

Knight examina dos diferentes posiciones tedricas en relacion con el
nacionalismo, por un lado. el enfoque moderno que considera que el nacionalismo
surge intimamente ligado al desarrollo del Estado-nacion. que se impone desde
arriba y es creado por una élite. Este enfoque ha llevado a identificar la idea de
forjar patria con la de forjar Estado.

Desde la independencia. los paises de América Latina — como los
paises postcoloniales del siglo veinte- se han esforzado por “forjar
Patria’ y. al mismo tiempo. *forjar Estado’-los dos proyectos siendo
casi indistinguibles, dado que el modelo de Estado que ha
prevalecido en todo el mundo moderno -ya sea el primero, segundo
o tercer mundo- es el Estado/nacion, basado en la idea de
complementariedad necesaria entre el Estado y la nacion. (53)

Sin embargo. Knight opina que dicha identificacion ha creado una

confusion entre el concepto de patriotismo y el de nacionalismo:
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forjar patria y forjar Estado son procedimientos distintos, aunque
relacionados. La patria [...] es anterior, es mas amplia, organica,
surgida de abajo y construida desde arriba, y compatible con formas
politicas distintas; es decir, no tiene una relacion obligatoria e
incestuosa con el Estado moderno, centralizado, burocratico. (55)

Considerando esta distincion, el titulo de “Patria” sirve como estrategia
ideolodgica porque. por un lado, permite al hablante lirico evitar esa relacion
incestuosa y obligatoria en términos de Knight con el Estado moderno, le permite
escapar a su censura y, al mismo tiempo, forjar patria sin que esto constituya un
aval a las acciones de los gobernantes y, ademas. le permite construir un
sentimiento nacional basado en una memoria historica; como surgida desde abajo y
no impuesta desde arriba. Esto permite al hablante incorporar al pueblo, a veces,
como actante y sujeto de la accion.

El sentimiento de patriotismo en los poemas gavidianos es un buen ejemplo
de su trabajo ideologico. Su anhelo es ser forjador de Patria y no del Estado/nacidn.
La confusion tedrica que sefala Knight ha permeado también la critica literaria; ya
que se ha identificado a los escritores modernistas como intelectuales que tenian
posiciones politicas e ideoldgicas incestuosas y obligatorias con los Estados en
formacion; pero como se ha visto, poetas modernistas como Dario. Molina y
Gavidia estan comprometidos con la construccion de un sentimiento democratico
que sobrepase las fronteras locales. y que no necesariamente responde al

nacionalismo militar de los gobernantes.



104

La patria imaginada por Gavidia en los poemas es primero la Patria Grande,
la Union de Centroamérica. El tono del hablante lirico que predomina en estos
poemas es el de apelacion tanto al pueblo como a los lideres por formar una patria
ideal. una democracia como hermanos. Lo anterior es muy evidente desde el primer
poema que abre el conjunto y que se titula “A Centro America”. En este poema, el
hablante lirico hace un llamado al despertar de la conciencia del pueblo, evocando
primero los héroes de la independencia y de la Federacién: Valle. Delgado,
Morazan y advirtiendo al pueblo que debe ser el forjador de su destino y nunca
dejar las decisiones al azar: “Jamas se salva el pueblo que se entrega / Solo a las
tempestades del destino” (OC. 1: 247)"°. Este pueblo debe atender al llamado del
porvenir que para el hablante lirico es unir sus corazones en un abrazo por encima
de las fronteras locales. El hablante también hace este llamado a las minorias que
conducen al pueblo:

Oh. minorias cultas. indolentes;

iMinorias! La gloriosa (sic) serd vuestra.
Cuando inclinandose sobre el pueblo rudo.
Tendiéndole la diestra,

Hagais del pueblo indestructible nudo

La democracia. formidable atlante.
Invencible coloso.

Vendra. cuando en trabajo luminoso
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Concentréis el espiritu que flota,
Como una fuerza cosmica gigante,
En la dispersa muchedumbre ignota. (OC, 1: 247)

El ideal democratico del hablante lirico, no obstante, esta jerarquizado en
lideres y seguidores. Podria concluirse equivocadamente, en mi opinion, que ésta es
la forma tradicional en que las élites consideraban a los indigenas y campesinos con
los que formaban ejércitos para derrocar a gobernantes. Sin embargo, no hay
evidencia en los poemas de Gavidia de que el hablante lirico conciba “ese pueblo”
exclusivamente como indigenas o campesinos. El poema pudiera apelar a
estudiantes, intelectuales, sectores medios con posibilidad de participacién no solo
armada sino ideologica contra el gobierno. Para el hablante lirico la Patria esta
tiranizada porque no se ha conseguido el ideal democratico y su llamado es a unir
fuerzas para transformar esto. La idea entonces de un Estado/nacion no es algo fijo
en el texto sino que es un proceso en construccion en el que el pueblo esta llamado
a participar. Los otros poemas sirven como inspiracion para esa lucha y estan
dedicados tanto a héroes de la Federacion de Centroamérica como a héroes
indigenas del pasado.

El intertexto grecolatino funciona aqui como una estrategia para equiparar
a estos héroes mestizos y indigenas con los héroes griegos; y a la vez, permite
justificar su lucha como la lucha por una democracia auténtica. Algunos ejemplos
son: “Nuestros padres siguieron / El ejemplo del Honor / Que les dieron los

proceres / De esta bandera en pos / Nosotros cantaremos como el griego canto:/ --
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iFuisteis lo que ellos fueron; Seremos lo que sois” (“Himno a la bandera™, OC, 1:
257-258) O el poema “Olintepeque” en que refiriéndose a la batalla de
Olintepeque entre los indios y los espaiioles, la compara con la de la Iliada “La lid
es digna de Homero: Y qué bien que suena el cuatro; / Mil quinientos veinticuatro,
/ Veinticuatro de Febrero” (“Olintepeque”, OC, 1: 291).

El tono del hablante lirico fluctua entre un tono épico por la lucha para
forjar la patria y un tono de lamentacion por una patria que no se ha liberado de la
tirania; pero es especialmente interesante y significativo el tono irénico de los
ultimos poemas, ya que constrasta con el idealismo de los poemas anteriores y del
“Panegirico de San Salvador™. La ubicacion de los poemas dentro del conjunto es
igualmente relevante ya que. “Gavidia insiste en varios de sus indices que sus obras
deben agruparse por temas. unas veces; o por géneros ideoldgicos. o literarios,
otras; y no por orden cronoldgico. [...] y coloca junto a un poema de 1883 otro de
1910 (Mata Gavida. Introduccién, OC. 1: 9); por tanto. el orden usado por Gavidia
tiene su propia significacidon ya que empieza evocando e invocando el ideal
unionista, la lucha por la democracia desde los tiempos de la colonia e
independencia para terminar en una actualidad que es presentada como una
caricatura de aquel ideal. En estos tltimos poemas predomina el tiempo verbal del
presente también. Poemas como “Los abuelos y los nietos™. “Un pueblo feliz” y
“Convidado inoportuno” muestran ese tono de desencanto e ironia. El poema
“Cascarones y fiebre amarilla™ muestra una imagen irdnica de San Salvador, como

una capital que provoca una risa compasiva: “La bella San Salvador/ Triste pero no
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abatida./ Va tomando la medida/ De morir de buen humor™ (OC, 1: 366). Pero es en
el poema “Un pueblo feliz”” donde mejor se elabora la critica al poder y se repite de
nuevo la imagen de una ciudad a la que los gobernantes han transformado en un
teatro, en un fiesta para su deleite y la de un pueblo conquistado por el gobernante
sin mayores ideales que el ser invitado de sus fiestas:
Qué hermosa es la vida:
dignaos mirar
el alegre aspecto
de esta capital;
oid como se oyen
la sierra y el tas,
desbastando el cedro
y el rojo metal;
qué lindas muchachas
que vienen y van,
qué teatros, qué templos,
qué parques... ;qué mas?
Hoy se dara un baile
al que prestara
un extenso espacio
la plaza real;

en él seis mil duros



se van a gastar,
que en honor del Jefe
Supremo se da.
Oh dichoso pueblo,
rico por demas:
oh. cuantas escuelas,
oh, cuanto hospital;
cuantas vias férreas
y puentes habra;
qué puertos de piedra,
guardianes del mar;
El Lempa es un ancho
profundo canal.
y la agricultura
en su emporio esta;
de oriente a occidente
se arrastra fugaz
la locomotiva.
monstruo de metal;
aqui no hay mendigos;
aqui s6lo hay

qué armada. qué ejército,
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qué sobra de pan.

iOh pueblo dichoso
que en solo gozar
y en un solo una fiesta
derrocha un caudal!

qué rico de bienes
y luz estaras,

y ese gobernante
qué feliz te hara:

bailad. caballero;
oh hermosa. bailad;
cantad. sefiorita:
oh empleado, a valsar! ;

galopad, ministro;
brincad. general;
bebed. diputados;
Senado. cenad!

Ahora un discurso,
después otro mas,
después un aplauso.
después...sonara:

De profundis
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Libertad (OC, 1: 374-5).

Con este poema y el “Convidado inoportuno™ que se refiere al hablante
lirico en el exilio termina el conjunto de “Patria”. El sentimiento de fracaso del
ideal patridtico con que empieza esta unidad es evidente; pero lo que mas destaca
es el cambio de tono en el hablante lirico para criticar la forma en que ejerce el
poder el gobierno. Esta ironia es la estrategia que sirve al hablante lirico para
evidenciar el desfase y la contradiccion entre una retdrica oficial progresista sobre
el pais y su praxis politica. Esta retorica oficial habla de un pais y una capital
modernizada con parques. hospitales, ferrocarriles, etc. pero el hablante lirico se
burla al presentarla como una representacion teatral, como una farsa que celebran
unos pocos al margen de la realidad. La imagen de una modernidad excluyente y
exclusiva para unos. que viven como si no hubiera mendigos sino solamente el
ejército, son simbolos poderosos de un Estado represivo. Es un gobierno que ha
reducido el ideal modernizador a una fachada de estética urbana ignorando las
bases filosoficas de la verdadera modernidad politica. Sin duda. esta no es la
modernidad cultural sofiada por el poeta modernista Francisco Gavidia: pero si la
modernidad que construyeron los gobernantes del Estado/moderno salvadorefio,
una modernidad de apariencia y en beneficio de unos pocos.

El ideal cultural/nacional de Francisco Gavidia y otros modernistas no pudo
consolidarse porque el acceso de él y otros intelectuales como €l al poder politico
fue celosamente controlado y vigilado por el aparato represivo. En este

sentido,Hernandez Aguirre afirma: “Manifesté su amor a la Libertad en el curso de
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toda su vida y de su obra: combate a Zaldivar, apoya a Menéndez y Gutiérrez, va al
exilio por los Ezeta, conspira y escribe contra ellos, regresa con las revolucion de
los 44 y apoya la libertad universitaria” (381) . Las razones por las que Francisco
Gavidia apoya a algunos gobernantes estan relacionadas con su ideal cultural y su
suefio de la patria grande. El caso con el presidente Francisco Menéndez lo
demuestra. Este presidente toma el poder en 1885. momento en que se revive
fuertemente el ideal unionista, que él apoya. Por este mismo ideal esta luchando el
gobierno de Policarpo Bonilla en Honduras. a quien también apoya el poeta
modernista estudiado Juan Ramon Molina. Los gobiernos de Bonilla en Honduras y
Menéndez en El Salvador responden al periodo de una segunda revolucion liberal;
su critica a los gobiernos anteriores se basa en la represion y violencia excesiva del
aparato estatal. Tanto Bonilla en Honduras como Menéndez en El Salvador
intentan apelar a la institucionalidad y prometen libertad de expresion y apoyo a la
educacion: lo cual esta acorde con el ideal de libertad y democracia que comparten
Molinay Gavidia. Durante este periodo. a estos escritores se les ofrece mas acceso
a la prensa. a instituciones educativas y culturales. Tanto Gavidia como Molina
aprovechan el acceso al poder durante estos gobiernos para tener una participacion
mas activa dentro de las respectivas culturas nacionales. Posteriormente. en
Honduras. asume el poder Terencio Sierra e implementa de nuevo un régimen de
terror. en el cual Molina sufre persecusion; en El Salvador Carlos Ezeta traiciona a
Menéndez y toma el poder en 1890; razon por la cual tanto Dario que estaba en El

Salvador como Gavidia toman el camino del exilio. Esta reflexion sirve para
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evidenciar a los escritores modernistas como activos participantes de la politica
nacional, como victimas también de la censura en muchas ocasiones y como
comprometidos con aquellos gobiernos que ofrecieran, aunque fuera
temporalmente. libertad de expresion y de accion asi como apoyo a la educacion.
Por tanto. aunque a simple vista todos estos gobiernos fueron represivos, los
diferentes matices de cada uno representaban diferencias importantes para los
escritores modernistas en relacion con sus ideales culturales y politicos. La critica
ha tendido a no dar importancia a estos detalles biograficos o, a lo sumo,
considerarlos como anécdotas que no tienen estrecha relacion con su trabajo
artistico. pero son puntos significativos para mostrar que escritores modernistas
como Dario. Molina y Gavidia tenian un proyecto cultural y politico comin por el
que luchaban y al servicio del cual pusieron también su estética modernista.

La posicion ideoldgica de Gavidia muestra sin duda una escision dentro de
la élite salvadoreiia: esta escision representa a un grupo letrado en desacuerdo con
las politicas que forman el supuestamente Estado moderno de El Salvador. En este
sentido Patricia Alvarenga. refiriéndose a las escisiones al interior del grupo
dominante. caracteriza al grupo opositor de Zaldivar, dentro del cual estaba
Gavidia. como “un grupo de la élite, inspirado en las institucionalidad reinante en
los paises que ellos consideraban vanguardia del mundo civilizado y del progreso”
(44). Dentro de este grupo ella incluye a los intelectuales y terratenientes desidentes
del régimen. Pero, sin duda, muestra que el ideal que cohesioné el grupo opositor

fue. “la democratizacion de la sociedad [...] se proponia crear una democracia en la
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que los diferentes sectores de la clase dominante pudieran disputarse el poder en
libres y limpios procesos electorales™ (44).

Los gobernantes ignoraron y silenciaron el imaginario nacional y politico
de intelectuales modernistas como Gavidia y los redujeron a una esfera de
influencia civil menor. Con la formacion de los Estados modernos y la creacion de
instituciones generadoras de cultura. la estética modernista fue legitimada por los
gobernantes exclusivamente como la representacion dominante del gusto social; ya
que a finales del siglo XIX la idea de la cultura asociada con gente educada y
expertos en el gusto estético, era la idea predominate.’® Por tanto, quién mejor que
el escritor modernista, tan conocedor de las metrépolis europeas, para ser
considerado el experto capaz de ensefiar a su pais las normas de gusto estético; y
quién mejor que las élites econdmicas para ponerlo en practica, dando frutos
excéntricos en lo mayoria de los casos; que, ademas. contrastaban con el
empobrecimiento del campesinado y los indigenas. Formas arquitectonicas
sincrdnicas y extravagantes como:

esas combinaciones sincronicas del arte europeo en San Salvador,
que dan en un solo edificio. ya se trate de un hospital o una mansion
cafetalera. proporciones disimiles del gotico falso en las torres, del
renacimiento inglés en las paredes de lamina que simulan bloques de
piedra. o que tiene frontispicios romanicos; y para que la escala no
quede incompleta. un country club suntuoso. que es el vivo retrato

del Triandén de Versalles. (Sergio Ramirez 1975, 294)
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Es asi como el modernismo se oficializ6 exclusivamente como una “estética
cosmopolita” que esas mismas élites econdmicas y politicas aprendieron y gozaron,
sintiéndose parte de un mundo mejor —al margen de la realidad- como en la fiesta
del poema “Un pueblo feliz”.

En sintesis, la estética modernista fue utilizada por los gobiernos como su
“decorado™, como una estrategia retorica que aparentemente coincidia con los
ideales de civilizacion y cultura que implicaba el modernismo. Decorado excéntrico
para una realidad militar opresiva y excluyente.

Despojado de su esencia, de su ideal cultural y politico, el modernismo
llegd a perpetuarse también como la forma poética oficial premiada en los
concursos y fiestas de los dictadores; pero no fue éste el ideal que escritores
modernistas como Francisco Gavidia sofiaron y trataron de trasmitir a su
comunidad politica.

Francisco Gavidia como otros intelectuales de su época tuvieron que ver su
ideario nacional ignorado y su estética reducida a un maquillaje usado por los
gobiernos. para ofrecer una apariencia de civilizados, mientras que en su praxis

politica violaban los derechos humanos.
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Capitulo IV
La bohemia como espacio ideolégico en Enrique Gémez Carrillo: Guatemala, Paris
y Buenos Aires

la ciudad entendida como obra
arquitecténica reconoce sus
elementos, calles, plazas, rios,
monumentos, sus espacios y
articulaciones como constitutivas
del discurso, del texto que

es la ciudad

Arq. Miguel Angel Roca.
Construccion de la ciudad
latinoamericana

El modernismo en Guatemala aparece ligado a la figura del cronista Enrique
Goémez Carrillo. quien admir¢ e idealizé Paris hasta convertirla en su patria artistica
y en el escenario principal de sus cronicas y de sus novelas.”” Entre los otros
escritores guatemaltecos contempordneos a €] como Maximo Soto Hall, Rafael
Arévalo Martinez. Enrique Martinez Sobral y José Rodriguez Cerna. ninguno como
Gomez Carrillo dedica su vida a la cronica modernista y al encanto de las nuevas
ciudades capitalistas.7x La imagen de la ciudad ocupa un lugar central en sus textos;
es el cronista que mejor capta la belleza de lo efimero y contigente, de los bulevares
y los almacenes. de las calles y el comercio de la ciudad moderna. En sus crénicas
de viaje el lector descubre muchas ciudades en todo el mundo: Venecia, Rusia,
Japon. Madrid. Jerusalem. Grecia. Damasco: pero entre todas ellas la referencia y
comparacion con Paris siempre esta presente. Enrique Gomez Carrillo llega a
constituirse como el modernista hispanoamericano mas conocedor de Paris, por lo
que Cristobal Pera sefiala: “Cuando repasamos la relacion personal de los escritores

modernistas con la ciudad de Paris, la mayoria de ellos se nos aparecen
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encontrandose en un momento u otro con Enrique Gémez Carrillo, quien parece
presidir como gran maestro de ceremonias de esa gran ciudad sofiada convertida en
realidad”™ (69).

Esta identificacion con Paris, ha hecho que la critica literaria haya leido sus
textos como un ejemplo de exacerbada europeizacion y desinterés hacia Guatemala
y haya dejado por fuera el andlisis de lo local en el cronista.”’ Mi lectura pretende
llenar ese vacio de la critica al analizar la imagen de ciudad de Guatemala y la

comparacion que establece con la bohemia parisina en Treinta afios de mi vida,

novela autobiografica, publicada en 1974, y la imagen de la ciudad de Buenos

Aires en El encanto de Buenos Aires. 1914, para evidenciar la posicion ideoldgica

de este intelectual modernista en relacion con el poder politico de Guatemala y
Argentina.

En Treinta afios de mi vida, la imagen de la ciudad de Guatemala aparece

semantizada por el narrador como una prision colonial y conservadora, la cual

contrasta posteriormente con la bohemia parisina. En El encanto de Buenos Aires,

la ciudad argentina es presentada como una segunda Paris, especialmente en lo
referente a la estética urbana; no obstante, la representacion que Gémez Carrillo
hace de la arquitectura y la sociedad bonaerense no logra ocultar los conflictos
politicos y la discriminacidon como constitutivas del Estado argentino; ya que
también la estética urbana es una representacion de la forma en que el poder

racionaliza su poblacion e impone sus politicas sociales y econémicas.*
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Tanto la imagen de la ciudad de Guatemala como de la de Buenos Aires
ponen de manifiesto la represion y la exclusion de grupos minoritarios como
constantes de los gobiernos que supuestamente estan preocupados por una
modernizacion economica y politica a través de la transformacion del Estado. Sin
embargo. aunque la posicion ideoldgica de Gomez Carrillo es critica hacia el
ejercicio del poder en Guatemala, evidenciando detalladamente el funcionamiento
del clientelismo. no es igualmente critica hacia el ejercicio del poder en Argentina,
en donde su mirada asume el punto de vista oficial de la élite gobernante.

En relacion con el poder politico en Guatemala, Enrique Gémez Carrillo
presenta una posicion ideologica critica contra la dictadura y el clientelismo del
gobierno de Lisandro Barillas. No obstante, ¢l fue participe también de este

clientelismo durante la campaiia politica de Manuel Estrada Cabrera y a favor de

quien escribio el folleto titulado Manuel Estrada Cabrera en 1898.%! Sin embargo.
durante toda su vida se mantuvo fiel hacia la bohemia como el unico espacio
sinonimo de autenticidad y libertad, haciendo de ella su credo existencial. En este
sentido. mi lectura presenta a la bohemia como un espacio ideolégico elegido por
este escritor, espacio que lo situara al margen y le proporcionara un refugio
permanente contra los desencantos de la politica y el mundo capitalista.

En Treinta afos de mi vida. la ciudad de Guatemala ocupa un lugar central,

no solo porque toda la primera parte de la narraccion sucede en la ciudad de
Guatemala sino también porque la sombra de Guatemala se extiende sobre la

experiencia de Paris. narrada en la segunda parte. En este sentido, esta novela
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establece una comparacion de espacios fisicos-emocionales para el narrador; en
donde Guatemala aparece como un espacio cerrado, regido por la opresion politica
y los valores materialistas de la burguesia mientras que el ambiente bohemio de
Paris aparece como el espacio de la libertad y el arte, espacio de refugio y
salvacion. en donde Gémez Carrillo puede construir una nueva identidad artistica y
personal. Es a través de esta comparacion entre Guatemala y Paris, que el narrador
realiza una critica al ejercicio del poder en Guatemala y pone en evidencia el
clientelismo como el conflicto cultural del escritor modernista centroamericano.

Dicha novela autobiografica esta estructurada como una novela de
formacion de personaje que empieza con su nifiez y su adolescencia hasta su
juventud. La primera parte titulada “El despertar del alma™ ocurre en Guatemala y
en ella narra su infancia y adolescencia hasta el momento en que parti6 para
Europa. La segunda parte. “En plena bohemia™ es su experiencia existencial en
Paris y la tercera parte “"La miseria de Madrid™ se refiere a su vida como literato en
esta ciudad.

La novela esta narrada en primera persona pero con la particularidad de que
el mismo narrador se autodenomina Enrique Gémez Carrillo dentro del texto, lo
cual le permite establecer un juego metanarrativo con el lector. En la estructura
narrativa:

the pronoum / does not refer to an individual speaker so much as it
points elsewhere in the utterance for an antecedent. In doing that. the

subject of the speech / makes the speaker subject to speech. to the
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cultural meanings encoded in the signs comprising the utterance, so
the signifier of identity which the speaker finds in his or her own
discourse is also an ideological representation of subjectivity.
(Steven Cohan and Linda M. Shires 138)

En el caso de esta novela. al autodenominarse a si mismo en el texto, el
narrador de primera persona juega con el significante de su propia subjetividad,
fijando el pronombre “yo™ y haciendo del personaje de ficciéon un autor real y, a la
vez. haciendo a Gémez Carrillo un personaje de ficcion. Este juego intra y
extratextual permite una de las funciones ideoldgicas del texto: mostrar que la
identidad cultural. en este caso de Gémez Carrillo. puede ser una construccion
artificial, que puede ser modificada y negociada con otros contextos culturales y
que, por tanto, no es tijada por la imposicion de ningun gobierno.

De esta manera, el narrador de esta novela critica la formacién social que
los gobiernos liberales estan conformando en Guatemala y la cual solamente esta
interesada en programar dentro de la élite sujetos ideologicos burgueses y
materialistas, como los que el narrador conoce en Guatemala y como los
guatemaltecos que conoce en Paris. El texto resiste asi la ideologia nacionalista
represiva y cerrada que el Estado guatemalteco estaba poniendo en praictica.82

Esa critica a la formacion social de Guatemala se observa desde el inicio de
la novela, en que Gomez Carrillo se presenta como un inadaptado a las
instituciones. las convenciones y la disciplina de esa sociedad. La autoridad de su

familia. simbolizada en la imagen del padre, es conservadora y censuradora, con un
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respeto exacerbado por la cultura espafiola. Frente a la negacion de su padre por lo
nuevo, que en este caso esta simbolizado en la literatura francesa y los gobiernos
liberales, Gomez Carrillo, apoyado por su tio, se inicia en el mundo de los autores
franceses y desde ese momento su imaginacion y su corazoén quedan cautivados por
ellos. Sin embargo. su pasidn por la nueva estética y el deseo de romper los
canones de la tradicion no encuentra eco en el ambiente intelectual guatemalteco,
con la excepcion de su tio y otros pocos como Rubén Dario.%

En general. todas las anécdotas que el narrador vive en Guatemala tanto
intelectuales como personales: su trabajo periodistico. sus expulsiones del colegio,
sus amores con una mujer mayor, dan una idea bastante integral de una sociedad
castiza y colonial. regida por valores catolicos y muy apegada aun a las tradiciones
espafiolas. Desde la perspectiva del narrador ni la cultura ni el gobierno representan
una sociedad en camino hacia la construccion de una formacion social liberal. El
personaje aparece, por el contrario. oprimido por un sistema social y moral muy
conservador. Por tanto. su salida fuera del pais es vista como el inico camino
posible para su liberacion. Ideoldgicamente, el sema que predomina en toda esta
primera parte es el de la “opresion™. Esta sociedad no posibilita esferas publicas
para la reflexion de la identidad personal ni nacional. que aparece como un
fenomeno impuesto desde arriba.**

En este mismo sentido. las dos figuras de autoridad: su padre y el
presidente. sintetizan bien la perspectiva del narrador hacia el poder. Tanto en la

familia como en el gobierno. el poder esta centrado solamente en un hombre: su
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padre en su familia y el presidente en el gobierno. Su padre, quien era conservador
al extremo, se auotexilié de Guatemala cuando asumio el poder Justo Rufino
Barrios y regresé a Guatemala hasta que Barrios murio, durante el gobierno de
Manuel Lisandro Barillas, quien como otros militares de Centroamérica, tiene un
gobierno de corte dictatorial, apoyado en la fuerza militar.

En relacion con el poder politico, el mismo ofrecimiento que Lisandro
Barillas le hace a Gémez Carrillo esta presentado por el narrador como un capricho
personal del presidente:

-Vea: yo he establecido unas pensiones en Europa para los jovenes
que mas se distinguen en sus estudios...En Paris tengo a Toledo, a
Rosal. a Ortega...A usted no quiero mandarle a Paris, para que no se
me pierda...Le voy a mandar a Espaiia...En Paris hay muchas
cocotas...

- En qué me he distinguido yo?

-En lo malo. mi amigo...

Y volvié a reir. contento de si mismo. de su gracia, de mi extrafieza
y. tal vez también de su buena accion.

-Se lo agradezco a usted mucho-le dije-, y cuando le sea posible...
- Eso hay que hacerlo ahora mismo. para que no me arrepienta
mafana.

Veinte minutos mas tarde. el ministro de Instruccion Publica [...]

habia redactado un acuerdo concediéndome una mensualidad de 750



122

francos “para permitirme perfeccionar y ampliar” mis estudios en
Madrid. (1974, 146)

La anécdota anterior codifica claramente el ejercicio del poder bajo la
oposicion irracionalidad/racionalidad administrativa. En este sentido no existe
desde la perspectiva del narrador y, a pesar de verse beneficiado. una
administracion racional y consecuente. El gobierno aparece sujeto a los caprichos y
las simpatias personales del dictador. Este retrato del presidente Lisandro Barillas
volvera a repetirse en la segunda parte de la novela, “En plena bohemia™ cuando,
por intrigas de paisanos, el dictador le quita la pension y lo obliga a salir de Paris
hacia Madrid. Gomez Carrillo dibuja asi el funcionamiento del gobierno
guatemalteco como una red de intrigas, amiguismos y favoritismo personales del
dictador. Es uno de los escritores modernistas centroamericanos que mas
acertadamente dibuja lo que Néstor Garcia Canclini, citando a Schwarz llama “la
institucionalizacion del favor™ como parte del funcionamiento de los gobiernos
liberales:

El favor es tan antimoderno como la esclavitud. pero “mas
simpatico™ y susceptible de unirse al liberalismo por su ingrediente
de arbitrio, por el juego fluido de estima y autoestima al que se
somete el interés material. Es verdad que, mientras la modernizacion
europea se basa en la autonomia de la persona. la universalidad de la
ley. la cultura desinteresada, la remuneracion objetiva y su ética del

trabajo, el favor practica la dependencia de la persona, la excepcion
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a la regla, la cultura interesada y la remuneracion a servicios
personales. (74)
De esta manera Gomez Carrillo pone en evidencia la antimodernidad de un
Estado que retoricamente se autodenomina liberal, moderno y progresista y
muestra, en palabras de Garcia Canclini que “a los principios liberales no se les
pide que describan la realidad sino que den justificaciones prestigiosas para el
arbitrio ejercido en los intercambios de favores y para la coexistencia estabilizada
que permite™ (74).
Esta caracteristica del ejercicio de los gobiernos liberales esta presente en
toda Centroamérica y la sufren todos nuestros poetas modernistas. No obstante y
posiblemente por el distanciamiento que Gémez Carrillo fue capaz de conseguir
desde Europa. él es uno de los escritores que mejor dibuja en esta novela ese
clientelismo como un aspecto negativo del ejercicio del poder. En este sentido,
Gomez Carrillo desobede las ordenes del presidente, quien lo manda a Espaiia para
estudiar una profesion y volver a servirle a su gobierno; ya que al hacer escala en
Paris. permanece en esa ciudad.
El lector podria esperar que en la segunda parte de la novela. dedicada a
Paris: el narrador se deleitara narrando sus experiencias en la ciudad europea pero
no es asi: ya que el narrador dedica una gran parte de su narracion a la comunidad

guatemalteca que vive en Paris. Por tanto, en Treinta afios de mi vida el narrador

dibuja Paris desde dos perspectivas: la de sus paisanos guatemaltecos y la de los

bohemios parisienses. Ambos ocupan espacios diferentes: la comunidad
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guatemalteca esta asociada con la pension de familia, los hospitales y el restaurante
“Vachette”. mientras que el espacio de la bohemia esta asociada a las calles del
Barrio Latino, sus cafés y sus bares. Ideolégicamente ambas perspectivas estan en
didlogo y llegan a constituirse como la oposicion entre el mundo exterior de la
burguesia con un ejercicio represivo del poder y el mundo interior de la creacion y
la libertad individual. La Paris de Gémez Carrillo no es la misma si extraemos el
espacio de los guatemaltecos en esa ciudad, ya que la Paris bohemia adquiere su
significancia ideoldgica en oposicion a este otro espacio. De manera que la segunda
parte de la novela activa nuevamente y amplia la perspectiva critica hacia
Guatemala que se inicio en la primera parte.

La comunidad guatemalteca en Paris esta focalizada por el narrador como
una continuacion de la moral castiza de su pais y de la institucion del favor. Pero,
ademas, esta comunidad adquiere todas las caracteristicas de una burguesia,
relacionada con esferas diplomaticas y actores politicos de Centroamérica. Desde
su llegada, Gomez Carrillo es recibido por la comunidad guatemalteca; quienes son
estudiantes de medicina; sin embargo él anhela encontrar la Paris que ha leido en
sus libros. especialmente, la Paris bohemia de Henry Murger; pero la compaiiia de
los otros guatemaltecos, quienes miran la bohemia como un desperdicio de tiempo
y un ambiente de vagabundos, exasperan aun mas al narrador. quien, desde el
principio se siente distanciado de ellos y no comparte sus valores burgueses.

Usted se figura-deciame que atin estamos en tiempo de Murger...Ya

se ve que acaba usted de llegar...jAh, querido Enriquito [...] La



125

Bohemia es un pretexto para que los incapaces y los holgazanes
difracen sus vicios y su sordidez con harapos novelescos [...] Aqui
no solo el tiempo es oro. Todo es oro. El talento es oro, el amor es
oro. la belleza es oro. el amor es oro. Lo unico que debemos desear
es tener dinero, mucho dinero. puesto que. en resumen, no hay nada
que no se venda. (69)
El narrador va asi dilucidando el estilo burgués y filisteo de sus paisanos; y en su
perspectiva hacia ellos marca su diferencia de ellos:
El solo modo de pagar que tienen ustedes el café, siempre cada uno
lo suyo. sin ofrecerse jamas nada los unos a los otros. metodizando
su avaricia y ese otro modo de sacar un cigarrillo. uno solo. y de
encenderlo sin pensar en los demas. me parece monstruoso. (163)
La comunidad guatemalteca en Paris esta focalizada como el mundo de
valores filisteos opuesto al mundo humanista y artistico que anhela el narrador.
Dichos personajes. ademas. estan fuertemente ligados a la politica de sus paises a la
que no se atreven a criticar justamente por pertenecer a la institucion del favor. La
anécdota que narra con el general Zaldivar. ex-presidente de El Salvador, muestra
que el narrador percibe claramente la forma dictatorial del ejercicio del poder en
Centroameérica:
Entre ellos se encontraba un famoso doctor Zaldivar. expresidente
de la Republica de El Salvador. a quien los demas trataban con un

respeto supersticioso y que fue el instrumento de mi venganza.
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-Doctor-le dijo un sefior gordo y condecorado-, cree usted que sus
enemigos impedirian en su pais un movimiento en favor de usted...?
-No creo tener muchos enemigos-contesto el zapatra destronado.
Entonces yo, obedeciendo al impulso de mi rabia, exclamé:
-iClaro...! jUsted se figura haberlos fusilado a todos!

Palidos. mis compaiieros de mesa bajaron la vista murmurando
frases hostiles y aduladoras. (194)

El punto de vista del narrador hacia la politica y los valores materialistas de
los paisanos que conoce al llegar a Paris, marca una distanciamiento entre el
narrador y su grupo. que se ird haciendo cada vez mas grande. Es la condicion de
guatemalteco en Paris, lo que lo impulsa a buscar la bohemia para construir una
subjetividad como otro distinto de estos diplomaticos, politicos y estudiantes. Este
“otro” tiene como valores primordiales, el amor y el respeto por el arte, la
generosidad y la libertad. Por eso escoge el auto-exilio y decide trasladarse a vivir a
otro lugar y dejar la pension de familia. Desde su perspectiva. es imposible
construir algo nuevo y mucho menos un arte nuevo. dentro de la comunidad
guatemalteca, donde tampoco el cuestionamiento es posible. Como resultado, el
narrador decide ir a buscar su otra Paris, la del amor, la libertad y la fraternidad, la
de la bohemia.

Su nueva subjetividad nace a partir de su entrada al mundo bohemio que es
el espacio simbolicamente generador de su actividad escrituaria y de su nueva

identidad. La bohemia aparece. por tanto. como un espacio liberador. Es el espacio
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publico donde puede ser capaz de reconstruir y negociar su identidad; ya que desde
el punto de vista social, la bohemia es un espacio fluctuante y cosmopolita, donde
el ser extranjero no implica exclusién. La bohemia en si tiene la caracteristica de
ser fluctuante y camaleonica, imposible de ser clasificada como espacio fijo de
ningun grupo social mas que el del bohemio. Por su misma condicién pasajera y
transgresiva, la bohemia se presenta muchas veces como la etapa de un proceso y
ha sido definida también ““as a mythical country. as state of mind, a “place of youth
and disenchant.” A “tavern by the wayside on the road™ (César Graiia, Preface,
XV).

La Paris bohemia que el narrador descubre le impone. no obstante, la
necesidad de sumision a los valores de la cultura francesa dominante y que el
narrador experimenta como ejemplo no solo de su propia experiencia sino también
de su condicidn de hispanoamericano. Su condicion de guatemalteco pautara la
forma en que mirara a los otros y serd mirado por ellos. Esto se ve claramente
desde su primera noche de bohemia en un café del Barrio Latino. donde conoce a
una pariense:

Yo me sentia inquieto, indignado, entristecido. Por primera vez en
mi vida. sentia la insignificancia comica de los paises de América
que tienen nombres raros. Mi Guatemala luminosa, cuyo simbolo es
un ave que no soporta el cautiverio, convertiase. en labios de una
parisiense de buen humor, en un pais rabelaisiano titulado “rascame

ahi” y situado en un continente fantastico. Habia en mi alma una
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herida que me hacia sufrir y que es la misma de la que han sufrido
casi todos los hispanoamericanos en Europa. “De Guatemala...de
Venezuela...del Uruguay...de Bolivia...” Son palabras que un
francés o un inglés pronuncia con el mismo acento con que el
personaje famoso de Montesquieu decia: “;Cémo puede uno ser
persa?” No se concibe ni el Picadilly ni en el Boulevar que un
hombre que habla bien, que viste bien y que no tiene cara de mono.
pueda ser de esas comarcas exoticas. Y no se crea que son sélo los
ignorantes los que asi desconocen el caracter de América. EI mismo
doctor Gustave Lebon, que pasa por ser un sabio universal. presenta
a los paises latinos del nuevo mundo cual si fueran territorios
incultos poblados por mulatos y mestizos incapaces de asimilarse a
la civilizacién europea.
Asi, cuando. vuelta en si. mi compaiiera de café me pregunt6 de
nuevo si era serio aquello de Gratemiola. le dije cobardemente.
negando a mi cuna como Pedro habia negado a su maestro. que era
una broma. Y escogiendo la nacionalidad mas halagadora entre las
que ella me concedia, agregué:
-Soy griego...De Atenas. (179)

La negacion de su nacionalidad ejemplifica la situacion cultural por la que

atraviesan los escritores que vienen de la periferia hacia el centro cultural. Como
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apunta Frederic Martinez, el intelectual hispanoamericano que viaja a Paris durante

el siglo XIX sufre los prejuicios europeos sobre América Latina:
la completa incapacidad de algunos europeos para entender el origen
de los viajeros revela pura y simple ignorancia. Asi, cuando éstos se
presentan como “‘americanos espaifioles” o “hispano-americanos”, la
mayor parte de los europeos sélo comprende a medias: se los toma
segun los casos por espaiioles de Espafia o por norteamericanos.
(247)

Estos prejuicios determinan la mirada de los otros sobre Gomez Carrilllo,
por ejemplo Verlaine y Moréas lo identifican siempre como espafiol. Asi le habla
Verlaine: Yo soy catolico...apostdlico...; Y usted...? Claro que también...Un
espariol no puede dejar de ser catdlico apostdlico...” (221). En su primer encuentro
con Moréas. €l le pregunta:

-; Usted es estudiante?-pregiintome el poeta

Con orgullo contestele:

-No...Soy escritor...

-¢De qué pais?-

-De Guatemala

-Guatemala...Guatemala...Eso es de la América espaiiola,
naturalmente....Guatemala, Venezuela, Paraguay...Confundo

todo...La geografia no me interesa...Nada me interesa. (237)
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El énfasis en lo espafiol es la forma en que Moreas lo identifica y lo destaca
de los demas: “De pronto Moreas preguntome -;,Cémo se llama usted?-.Y después
de oir mi nombre, diome el brazo y exclamo: -Pues bien, vamos a almorzar, sefior
hidalgo don Enrique...A mi me encantan los nombres espafioles con tantas
erres...(241).

El narrador se encuentra asi forzado a negociar su identidad, a matizarla y a
extenderla. traspasando las fronteras de su propia nacionalidad. De ahi surgira un
cronista errante, un escritor que no limitara sus escritos a ningln pais ni gobierno y
que asumira los valores bohemios como propios.

A pesar de que la critica ha hecho referencia al ambiente bohemio cuando
analiza la imagen de Paris. deja sin ahondar la bohemia como un espacio ideologico
significativo. En mi lectura, la bohemia es un espacio central en la producciéon del
escritor para delinear su posicion ideologica. de ahi surge su reflexion sobre el yo y
su ética como escritor, ademas de los temas de novelas como Tres novelas
inmorales y de muchas de sus cronicas en las que reafirma el codigo bohemio como
su codigo personal.87

En opinion de Marke Benney, la bohemia es un espacio urbano de
experimentacion de roles tantos sexuales como econémico-politicos:

Provision for changes of role definition in various areas becomes
one of the necessary functions of city life. | want to suggest that the
function of the metropolitan Bohemia is to provide a relatively

segregated laboratory where experiments in role definition and role
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playing occur with minimum effect on the world until a social need
arises for them. (16)

Al servir de laboratorio social de experimentacion de roles, la bohemia es
entonces también un espacio de resistencia politica, ya que implica siempre un
distanciamiento de los valores institucionalizados; considerado como el lugar
muchas veces del hampa, de revolucionarios y de eclécticos.®® La bohemia es el
espacio de la contracultura y la transformacion, donde a nivel personal se puede
experimentar y vivir la ilusion de que todo es posible incluso y especialmente ser
otro. Goémez Carrillo se interna en la bohemia para poder ser otro distinto del
intelectual guatemalteco que le imponen en su patria y del que le imponen dentro
de la comunidad guatemalteca que vive en Paris; y es acogido por ella con
hermandad. La bohemia parisiense simbolizara asi su espacio generador. el lugar en
donde nace por segunda vez. De ahi que Paris aparezca frecuentemente en las
cronicas de Gémez Carrillo como su patria espiritual y el espacio de su
interioridad. Cristobal Pera sefiala que Gomez Carrillo construye un mito de Paris
al repetir siempre en sus cronicas los mismos lugares del Barrio Latino; las mismas
calles y boulevares; si bien esto es cierto en muchas cronicas y atin en El encanto

de Buenos Aires. en esta novela Gomez Carrillo no presenta una imagen estatica de

Paris. a pesar de la referencia a los mismos lugares. En realidad, la ciudad de
Gomez Carrillo esta individualizada y con frecuencia es un reflejo de su propia
conciencia social. En este texto se cumple lo que apunta Burton Pike sobre la

imagen de la ciudad en el siglo XIX: “During the nineteenth century the word-city
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was increasingly represented in literature as an unstable refraction of an individual
consciousness rather than as an object fixed in space” (71).

Al adentrarse en la bohemia parisina, la perspectiva de los guatemaltecos no
se termina. El personaje de Garay, estudiante guatemalteco de medicina, sirve en el
texto para continuar presentando la perspectiva del burgués gutemalteco frente a la
bohemia. Garay acepta visitar ciertos cafés y compartir con algunos artistas por
acompafiar a su novia Alice, a quien también le encanta la literatura y la amistad de
Gomez Carrillo. Pero la perspectiva de Garay es burlona y critica frente al narrador,
por ejemplo. mientras Verlaine es para el narrador uno de los mas grandes poetas
de siglo XIX para Garay solo es un borracho estupido y miserable.

El choque de perspectivas entre Garay y el narrador alcanza su punto
maximo cuando Garay. no podiendo soportar que su novia Alice se haya
enamorado de Gomez Carrillo y haya escogido vivir como su amante en la pobreza
de la bohemia. mientras él le ofrecia un mundo materialmente mejor como su
esposa: decide realizar un intento de suicidio en el apartamento de Gomez Carrillo
y Alice. Como consecuencia termina en el hospital con una pierna rota.
Posteriormente, Garay culpa al narrador de eso y lo acusa de haber provocado que
¢l tomara esa decision y de haber vendido joyas que €l le habia regalado a su novia
Alice. antes de que se uniera a Gomez Carrillo. El narrador deja claro que esta
siendo victima de una calumnia y que Garay ha estado usando drogas. No obstante,
el doctor Garay no solo lo ha desprestigiado ya entre sus paisanos guatemaltecos y

centroamericanos en Paris sino que también le ha enviado una carta al presidente
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Lisandro Barillas, quien como consecuencia le quita la pension a Gémez Carrillo y
le ordena trasladarse a Espaiia si quiere recibir mas dinero. Este incidente hace que
Gomez Carrillo tome la decisién de quedarse en Paris viviendo con el dinero que se
le envio para el pasaje a Madrid y de alejarse definitivamente de la comunidad
hispanoamericana: “Luego. huyendo sistematicamente de los americanos del Barrio
Latino. consagreme a vivir la vida de los bohemios parisienses” (264). Una vez
mas. el narrador contrasta las calidades humanas y la formacion social
guatemalteca con el mundo fraternal y honesto de la bohemia parisiense. La
politica de la “institucion del favor™ que sistematicamente aplicaran los presidentes
guatemaltecos y que implica un regimen de censura dentro y fuera de las fronteras
de su propio pais. queda evidenciado a través de este personaje. El gobierno
guatemalteco esta interesado en forjar solamente futuros profesionales serviles a su
gobierno y el narrador no acepta este destino.

La bohemia adquiere entonces una dimension politica. en tanto se muestra
como el espacio de rechazo y resistencia contra la élite guatemalteca. la cual ejerce
el poder como un sistema de intrigas y servilismo. La bohemia se configura asi en
este texto como el espacio de un ideal social que implica una verdadera fraternidad
y solidaridad entre sus miembros y una apertura politica.

La critica ha sefialado que la bohemia artistica de Gdmez Carrilllo esta

construida a partir del intertexto de Henry Murger en Scenes de la vie boheme. lo

que resulta bastante obvio por las constantes referencias al texto de Murger; sin

embargo. la critica ha dejado de lado otros aspectos ideologicos de la bohemia que
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experimenté Gomez Carrillo.*® En esta novela, Gomez Carrillo rescata la
extraccion pequeilo burguesa y proletaria del bohemio que aparece en el texto de
Murger, ya que para el narrador el auténtico bohemio es un sofiador siempre sin
dinero, que antepone sus ideales y los valores espirituales sobre el éxito economico,
pero también incorpora la actitud despectiva de la burguesia hacia la bohemia, a

0

. . 9
través de sus personajes guatemaltecos.

Por lo anterior, la bohemia parisiense en Treinta afios de mi vida no esta

solamente construido por el intertexto de Murger, ya que no existe solamente el
punto de vista del narrador, sino que encuentra su significado ideologico a partir
del choque de perspectivas con la sociedad guatemalteca. y la comunidad
guatemalteca que conoce en Paris. Es, en funcidn de este dialogismo y de esta
relacion que la bohemia se constituye no solo como el espacio del arte sino de una
conciencia desencantada de la politica, en este caso guatemalteca, y como un
espacio de liberacion personal.

Por otra parte. la bohemia que el narrador encuentra en Paris, a finales del
siglo XIX es una bohemia posterior a la de Murger que ya ha pasado la experiencia
de la Comuna: es una bohemia marcada por el desencanto politico, y desprestigiada
ante los ojos de la burguesia.”' Es necesario tomar en cuenta que la bohemia no
goza a finales del XIX del beneplacito de la burguesia de que gozoé la llamada
bohemia galante de los romanticos o la bohemia romantizada de Murger y que ésta
es la que dibuja el narrador. a través de las referencias y criticas de la élite

guatemalteca. La bohemia que Gomez Carrillo presenta como un ideal es un
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espacio marginal del poder y desprestigiado a los ojos de la burguesia; es,
claramente, su contracultura. Por tanto, es sin duda un espacio ideoldgico critico
frente a la moral burguesa y su amor por el dinero. Esta eleccion personal del
narrador es, a la vez, su eleccion politica.”

Ideolégicamente la bohemia dibujada en esta novela esta construida no sélo
como el rechazo a un mundo materialista sino también como el rechazo a los
gobiernos que, basados en el clientelismo y amiguismo, usan la fuerza, la
intimidacion y el chantaje como armas politicas. Este mundo contrasta con el
espacio bohemio. habitado por artistas que viven fieles a sus ideales y sus suefios,
que han escogido la marginalidad social y el eclecticismo politico como respuesta
al mundo exterior. regido por el dinero y la intolerancia.

Ademas, esa bohemia, estd simbolizada también como refugio del mundo
exterior, como el espacio interior del artista. Es ahi donde el narrador se olvida de
la sorna y vileza de sus paisanos burgueses y rinde culto solo a su creacion. En ese
espacio interior, el narrador puede reflexionar sobre su yo y sobre su nueva
identidad literaria. El texto se presenta colateralmente como un texto de
justificacion de sus actos y de confesion del escritor modernista.”

El narrador de Treinta afios de mi vida. enfoca la construccion de su

subjetividad artistica como un proceso cultural, influenciado por condiciones
politicas y sociales. La busqueda de una nueva subjetividad artistica esta
entrelazada con su busqueda estética de la modernidad. y con el suefio de una

modernidad también politica.
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Este texto no permite ser reducido a una ideologia europeizante e

indiferente con Guatemala. Treinta afios de mi vida, devela la contradiccion

ideoldgica que vivieron los mismos poetas modernistas centroamericanos, quienes
debian convivir con las €lites de sus paises, fingiendo tolerancia, pero opuestos a
ellos en sus valores y creencias. Como en el caso de los otros escritores
modernistas estudiados. Gomez Carrillo asume una posicion ideoldgica diferente
dentro de la élite gobernante de Guatemala. La bohemia es. por tanto, la respuesta
ideologica del que pretfiere el autoexilio a la intimidacion politica o la mordaza
intelectual que le ofrece su patria y es, a la vez, el simbolo de su idealismo
modernista. de quien propone la bohemia como un estado espiritual, como un
mundo ideal donde predomina el amor sobre el poder y el dinero.
La visualizacion de este mundo en Gdmez Carrillo nos muestra su ideal
moderno, a la manera que lo entiende Ivan Schulman:
El positivismo, por un lado, y la incipiente modernizacion
econdmica, por otro, crearon actitudes cientistas. y un ambiente
materialista que los modernistas. frustrados y alienados. no lograron
aceptar. Frente a esta realidad construyeron otro. un mundo ideal,
una vision sofiada, las cuales terminaron siendo para muchos de
ellos. la unica realidad valedera. [...] El mundo visionario para
muchos de su periodo era una especie de velo de la reina Mab. que
los protegia de la vida rutinaria y las increpaciones y la sorna de “los

burgueses™. (534)
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Si bien esta es la bohemia del cronista; la creacion de un mundo ideal,
flexible, y tolerante; lo que lo ha llevado a ella no ha sido ni la incipiente
modernizacion economica de su pais ni el positivismo como apunta Schulman; sino
el sistema represivo y antimoderno en el que nacid y paso los primeros afios de su
vida. Por eso. el impacto del viaje a Francia no provoca en Gémez Carrillo como en
otros intelectuales un fuerte nacionalismo. Segun Fredéric Martinez, el impacto del
viaje y la toma de conciencia del viajero hispanoamericano en Francia, exalta en la
mayoria el sentimiento nacional, por un lado y, por otro, los motiva a realizar una
divulgacion de sus paises en el extranjero.”* Gomez Carrillo, desencantado
politicamente de su pais, prefiere la labor de divulgacidn. pero no solo de escritores
hispanoamericanos sino de los escritores franceses en el mundo hispanoamericano;
para dar a conocer otros mundos distintos, otras identidades posibles de construir y
que se realizan como la suya entre el didlogo de varias culturas. Esta faceta es
claramente observable en la tercera parte de la novela “La miseria de Madrid™, en
donde narra su experiencia cuanda publica su primer libro sobre autores franceses
en Espania; ahi vive realmente miseria economica con su novia Alice; la novela
termina cuando. después de ahorrar un poco de dinero junto con sus amigos,
deciden volver a Paris.

Gomez Carrillo no renegd de su nacionalidad guatemalteca ni la olvido
tampoco. como apunta Alfonso Enrique Barrientos: “Juridica y sentimentalmente
se hizo pasar por guatemalteco. pues suspir6 nostalgico por Guatemala y viajo

siempre con pasaporte de nuestro pais, habiendo sido funcionario consular de
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Guatemala en Alemania y Espafia” (155). Pero para entender su autoexilio de
Guatemala es necesario considerar paralelamente el panorama socio-politico de
Centroamérica durante este periodo. La critica reduce generalmente el exilio de
escritores como Rubén Dario y Enrique Gomez Carrillo a un atraso cultural del
medio intelectual, sin darle la atencidn que merece a la censura y represion politica
del contexto centroamericano de ese momento. El papel de la censura fue
determinante en los origenes del movimiento modernista, ya que la libertad era el
ideal que los unia como meta estética. pero no solo la libertad de las formas y la
liberacion del lenguaje sino también la libertad politica, el anhelo de una
democracia que no existia. La modernidad era una retorica de gobernantes, que
bajo la bandera liberal. ocultaban sus dictaduras. Estos gobiernos solo ofrecieron a
nuestros poetas modernistas participar. esporadicamente de la “institucion del
favor™, con las consecuencias que esto implicaba, a cambio de permitirles ejercer
un arte que por hablar de realidades no localistas, no les parecia amenazador, pero
bien se cuidaron nuestros escritores modernistas de dejar huella de esa realidad
socio-politica en sus textos y de marcar con su perspectiva un distanciamiento del
nuevo orden politico.”” Desde Paris. este narrador supo rebelarse y escandalizar la
moral de las élites politicas y economicas guatemaltecas.”®

Por el contrario, el narrador de El encanto de Buenos Aires difiere

totalmente del narrador escritor y bohemio de Treinta afios de mi vida; ya que en

este texto el cronista se representa como un tipico flaneur, que asume una

perspectiva desde el centro del poder, en este caso desde la élite argentina, y no una
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posicion marginal al poder como en la novela anterior. El flaneur es un producto de
la metropoli parisiense que nace en los boulevares, los panoramas y necesita la
multitud del espacio citadino; asociado también con la imagen del detective, el
flaneur va en busca de lo que esta escondido en los rincones de la ciudad,
privilegiando la mirada individual sobre la mirada colectiva. El flaneur no es un
simple espectador pasivo sino que su actividad esta ligada al conocimiento de
textos sobre la ciudad y a una actividad escrituraria sobre la misma que lo liga
también con la actividad del periodismo.g7

Como un tipico flaneur, Gomez Carrillo celebra en este texto, la multitud de
las calles. el fluir de coches y gentes, los boulevares y los parques, como un
auténtico nativo de la urbe moderna su hacer implica ““a form of pedestrian
connoisseurship and consumption of the urban environment; its sights, smells,

characters and action” (Rob Shields 61). En El encanto de Buenos Aires, el cronista

deja claro que su experiencia de flanéurie en las mas famosas ciudades del mundo
le permite ahora una mirada de flaneur universal, que pone en evidencia al
comparar la arquitectura de Buenos Aires y su estética urbana con las otras
ciudades por €l transcurridas. Entre todas las comparaciones, sobresalen dos: la
comparacion entre Buenos Aires y Paris que se mantiene durante todo el texto y, en
menor grado, la comparacion entre Buenos Aires y Nueva York. La posicion
ideologica asumida por el cronista en este texto es la de la élite argentina que busca

construir una identidad europeizada, especialmente en Buenos Aires y la de los
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modernistas hispanoamericanos que critican el discurso imperialista
norteamericano.

Paris se encuentra desde la primera pagina en que describe a Buenos Aires,
cuando el cronista abre la ventana de su hotel, al dia siguiente de haber llegado, y
se asombra de que todo le es familiar, de que todo le recuerda Paris, al extremo de
exclamar: Y en la modorra del lecho. deciame: “Es una ilusion, puesto que no
estoy en Paris sino en Buenos Aires™ Pero he aqui que al abrir mi ventana me
convenzo de mi error. Es en Paris donde estoy. no en Buenos Aires™ (OC, 19: 26).98
La cita anterior se refiere a la descripcion de la avenida de Mayo, en la cual, los
edificios, los cafés y las personas tienen el aire parisino. Su comparacion se da a
nivel de la estética urbana como en este caso: “Francia. pais de medida, de armonia.
de elegancia sobria, ha traido esta lineas puras que dan a la avenida de Mayo su
gracia severa de gran bulevar parisiense ” (OC, 19: 30) pero también al nivel de la
gente, hasta llegar incluso a imaginarlos hablando francés: ;Y la gente? Desde
aqui. claro que no oigo lo que habla. Pero estoy seguro que la lengua que emplea es
el francés. ;| No estamos acaso en Paris?”” (OC. 19: 27).

Esta semejanza entre Buenos Aires y Francia se mantiene a lo largo del
libro como una valoracion positiva. Ademas, el hecho de que el cronista se defina a
si mismo como el mejor conocedor de Paris al decir: “asi como los ciegos de El
Cairo reconocen cada barrio por el murmullo de sus mercaderes ambulantes. asi yo
s¢ de memoria las orquestaciones del bulevar parisiense; con sus motivos que

cambian segun las horas del dia” (OC, 19: 26); sirve para legitimar su comparacion.
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La equiparacion entre Buenos Aires y Paris sefiala también semejanzas en la
estrategia textual para construir la imagen de la ciudad; puesto que el cronista
mitifica Buenos Aires usando la misma estrategia que cuando mitifica Paris en sus
cronicas y que Cristobal Pera ha sefialado: “el discurso sobre Paris de Goémez
Carrillo es un discurso mitico [...] los espacios privilegiados de la ciudad de Paris
no seran fruto de una exploracion del autor sino de una cuidadosa seleccion en la
que resulta tanto o mas significativo lo que es escogido como lo que se descarta”
(74). Gomez Carrillo utiliza la misma cuidadosa seleccion para describir Buenos
Aires, dejando de lado las referencias a otros lugares de la misma capital; sitios que
podrian dar cuenta de una realidad contradictoria a la imagen ideal que el cronista
quiere presentar.

Los teatros, la universidad y las principales vias comerciales con aire
parisino de Buenos Aires como la avenida de Mayo, la calle Florida, Palermo entre
otras, es presentada al lector como el producto de un divagar azaroso por la ciudad.
A pesar de que este cronista tiene la particularidad de estar casi siempre
acompaifiado como por un amigo argentino. cuya intencion es mostrarle la ciudad;
el caminar de ambos se presenta como un divagar despreocupado por Buenos
Aires: cumpliendo la caracteristica del flaneur que sefiala Shields: “The persona of
the flaneur is a tortoise-like shell of artful indolence behind which the fldneur’s
agency and intentionality is hidden™ (66). Y ademas: “The importance of the figure
of the fldaneur is not its elitism but its utopian presentation of a carefree (male)

individual in the midst of the urban maelstrom [...]” (67).
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Este guia, quien es llamado frecuentemente mi amigo, por el cronista y
quien generalmente se presenta como un argentino de la calle, es ficilmente
identificable con la élite social por sus comentarios, por ejemplo: “-Note usted que
no tenemos mendigos- oigo a menudo asegurar a los argentinos. No hay, en efecto,
ni mendigos. ni frailes, ni perros, ni ciclistas, en esta villa dichosa™ (OC, 19: 42).

Ademas, el cronista, al presentar su recorrido como un caminar por toda la
ciudad. produce el efecto ideologico de presentar su mirada como totalizante y no
excluyente. por tanto, lo que el flaneur mira se asume como lo que existe, mientras
que lo que no mira se asume inexistente. Como resultado, tanto los edificios como
los personajes que observa y con los que interactiia dan la impresion de ocupar el
escenario total de Buenos Aires; mientras que en realidad son solamente una parte
de la ciudad. Como resultado, la focalizacion del cronista. en una especie de
metonimia narrativa. sustituye el todo por la parte. limitando la construccion
imaginaria de la ciudad a la visidn de la élite socio-econdmica.

La Buenos Aires de Gomez Carrillo es una ciudad de vitrinas. boulevares.
teatros. joyerias donde la exquisitez triunfa sobre el puro mercantilismo, en la cual
describe los lugares accesibles a la élite argentina, excluyendo los barrios pobres y
los aspectos negativos de la sociedad capitalista, dando la sola impresién de un
jardin florido en donde se vive en paz y armonia. En esta construccion mitica de
Buenos Aires. el cronista incorpora a los pobres solamente en dos ocasiones. Una
de ellas es la referencia a un comentario hecho por una dama de la sociedad

argentina en una caminata que estaban haciendo hacia la calle Florida, cuando el
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cronista le pregunta que por qué nunca se sienta en cualquier parte de la ciudad ella

le responde que porque fuera de Palermo no vera sefioras en los bancos

municipales:

- Por qué no?- preguntele

-Porque si- me contesto.

[...] luego el “porque si” aquel ha vuelto a mi memoria cada vez
que, al sentarme bajo una copa ya tefiida de oro, noto que a mi
alrededor no hay una sola mujer que parezca sofiar, que no hay una
sola pareja distinguida, que no hay una persona, en suma, que tenga
aspecto de buscar en estos rinconcillos de frescura el placer
desinteresado y elegante de la meditacién. Todos mi vecinos, en
efecto. son pobres seres que. 0 no saben adonde ir, o se reposan
después de largas marchas penosas. Muchos de ellos parecen
emigrantes recién llegados. Ninguno pertenece a lo que se llama la

sociedad argentina. (OC, 19:195)

A pesar de que el cronista muestra que la distribucion de los espacios

publicos estd jerarquizada. el hecho de no conversar nunca con “sus vecinos™ les

resta identidad. dejarlos sin voz es dejarlos sin una existencia real, sometidos a la

creacion estereotipada que la €lite hace de ellos, convirtiéndose el cronista en

complice de la misma mirada.”

El otro momento en el texto es cuando hace referencia a unos limpiabotas y

vendedores ambulantes en los dos ultimos capitulos; pero se cuida bien de hacerlo
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de una manera que no entre en contradiccion con la imagen armonica de la ciudad
que ha representado. Por tanto, los mendigos y los inmigrantes son dibujados como
decoraciones de la urbe: como personajes que incluso disfrutan su realidad
socioecondémica. Asi vemos, por ejemplo, la descripcion de los limpiabotas en la
avenida de Mayo:
Al cabo de diez minutos estaréis rodeados de minusculos
limpiabotas que te propondran dar lustre a vuestro calzado, aunque
esté mas reluciente que en un espejo. No os inquietéis. Esos chicos,
que llevan una caja y un betun, no tienen nada de insoportables.
Decidles “gracias™, y no insistiran. En realidad. ni siquiera tienen
empeiio en trabajar. Su oficio es para ellos un juego.” (OC, 19: 216)
En este cuadro, titulado significativamente “La Alegria”. Gémez Carrillo
incorpora una vision de los vendedores ambulantes y los menos afortunados como
elemento decorativo de Buenos Aires, cuya funcién es darle mas colorido y
movimiento a la urbe. Animalizados, ya que “Son gorriones que viven de la calle y
en la calle™, estos habitantes citadinos son descritos en un segundo plano,
restandole importancia a su existencia citadina, con el proposito de dibujar una
sociedad que ofrece oportunidades de movilidad social para todos ya que, en la
mirada del cronista, Buenos Aires es “una ciudad asi, en la que el potentado de hoy
es a menudo un mendigo de ayer, los pobres viven como los héroes de Las mil y
una noches [...]" (OC, 19: 217). De la misma manera. la descripcion de los

inmigrantes calza con el juego armonico de la ciudad: ~Los mas frios observadores
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a quienes se les hace contemplar el espectaculo de un barco que se acerca al gran
puerto de América cargado de humildes buscadores de fortuna, notan la llama
subita que ilumina su rostro” (OC, 19: 221). Para el cronista, el rostro de los
inmigrantes siempre esta iluminado por la fe. la alegria y la esperanza de llegar a su
tierra prometida. ya que Argentina les ofrece la posibilidad de alcanzar su suefio de
prosperidad.

Por el contrario, el cronista da voz a las personas que pertenecen a dicha
élite y a los cuales describe en detalle en los cuadros titulados: ““Las solteras y las

R

casadas™ “El alma gaucha™ y “Perfiles de hombres”, especialmente en los
apartados de “la élite™ y “el estanciero”.

La focalizacion del cronista pone en evidencia la funcion ideologica del
texto. apoyar el discurso del poder sobre la ciudad. Y al hacerlo, oculta los
contlictos sociales y las politicas discriminatorias contra los inmigrantes en la
construccion de la identidad nacional moderna de ese pais: que estaban
consolidandose durante la época de escritura del texto.'"

Ademas. en lo referente a la estética urbana. el texto oculta que ésta es una
programacion social, producto de una racionalizacion politica; y que. por esa razon,
la distribucion de sus calles y el planeamiento urbanistico es una accion producida
por la razon del nuevo Estado argentino.

Cuando Gémez Carrillo describe los personajes de la élite se cuida de

rescatar los valores que eran importantes en la construccion de esa identidad
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argentina, como el orden familiar, la posicion doméstica de la mujer, los valores
catdlicos: y el alma gaucha como el espiritu del pais.

La mirada del cronista, refuerza asi la construccion de la identidad nacional
argentina que estaba siendo impuesta por el Estado. En este sentido, El encanto de
Buenos Aires se constituye en un poderoso soporte ideoldgico para el proyecto de
nacionalismo de la élite argentina de ese momento; haciendo de Buenos Aires un
ejemplo de ciudad cosmopolita, un verdadero jardin florido y paradisiaco, donde
nunca sobresalen ni las contradicciones sociales ni el descontento social.

El otro aspecto ideologico de esta cronica es la comparacion con la ciudad
de Nueva York y que el siguiente fragmento sintetiza bien:

Aqui en Buenos Aires, donde, sin duda, existe un fiebre de trabajo y
de codicia tan intensa en el fondo cual la de Yankilandia, pero
mucho mas delicada en sus manifestaciones. la vida exterior no
pierde nunca su ritmo. su ligereza, su frescura. Las caras que en la
Cuarta Avenida se crispan. en la avenida de Mayo sonrien ;Sera en
esto en lo que consiste la superioridad de la cultura latina? La
superioridad de Buenos Aires cuando se la compara con las ciudades
nuevas, con Berlin. con Montreal, con Nueva York, esta en su gusto,
que sabe. tal vez mas por instinto que por estudio, suavizar lo que
hay de demasiado luciente y velar lo que hay de demasiado lujoso

en su joven belleza.” (OC. 19: 31-32)
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En la cita anterior, Gémez Carrillo no solo establece a Buenos Aires como
un centro cultural superior a otros sino que también resalta la comparacién con
Nueva York, en la que insiste varias veces en el libro; para intensificar la
particularidad de Buenos Aires como una ciudad que rinde culto a la belleza,
inspirada en su amor por Francia, por el mundo europeo y por sus raices greco-
latinas. pero alejada de la cultura anglosajona. Ese anti-yanquismo del cronista que
surge como caracteristica compartida del discurso modernista hispanoamericano
esta, segun el cronista, reflejado en la misma estética urbana de Buenos Aires,
donde la Universidad de la Plata es como el Oxford y la Calle Callao es “muy
hidalgo, muy caballeresco’:

Asi. yo lo veo. en una imagen simbolica de su futura grandeza,
siempre trajeado de negociante, de industrial y de banquero; siempre
preocupado de ganar mucho oro, es cierto; pero no con un
continente de Uncle Sam. no, sino conservando la arrogancia gentil
de aquellos traficantes florentinos del Renacimiento. que sabian
vestir de terciopelo sus esfuerzos y florecer de lises sus codicias.
(OC. 19: 45)

Buenos Aires se convierte asi en una pintura de texto modernista. reflejo del
ideal de latinidad de dicha estética. Para enfatizar la diferencia con la cultura
anglosajona. en el “ilusorio confort”el cronista cita a otros escritores europeos que

ven en Buenos Aires otra ciudad del confort parecida a las ciudades



148

norteamericanas como Chicago o Nueva York. o a ciudades como Tokio y Berlin
para desmentir su discurso:
Todos los que venimos de lejos hacia vosotras traemos prejuicios
que han hecho nacer los que queriendo halagaros, os quitan los que
tenéis de mejor, que es la expresion, el caracter, el temperamento
[...] Os tememos positivistas, positivistas hasta el yanquismo, y os
encontramos llenas de frivolidades latinas. (OC, 19: 44)

Similarmente a Dario, Enrique Gémez Carrillo describe a Buenos Aires
como un centro cultural a nivel mundial; semejante a Paris. Si bien el cronista no
realiza una inversion del concepto centro-periferia, pues no pone a Buenos Aires
por encima de Paris como si lo hace Dario en su descripcion de Buenos Aires;
Gomez Carrillo las iguala como centros mundiales de cultura.

Aun cuando el cronista dibuja cuadros referentes al comercio y el dinero,
como en “Florida, la bien nombrada”, especialmente en el cuadro “La fiebre del
oro”; donde sefiala alguna semejanza con los millonarios de Nueva York: el
cronista insiste en dejar claro que la sociedad capitalista de Buenos Aires no es
similar a la cultura anglosajona; pues la primera tiene un intrinsico sentido de la
belleza que no posee el anglosajon y que se manifiesta no sélo en su estética urbana
sino en su gente. en la imagen de las mujeres, en el caracter del estanciero y el
espiritu del gaucho. En la descripcion de la élite. Gomez Carrillo privilegia también
los valores nacionales mencionados rescatando solamente las influencias blancas

que eran mas aceptables en ese momento, la francesa y la inglesa.
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Al comparar el narrador de Treinta afios de mi vida con el cronista de El

encanto de Buenos Aires. Gomez Carrillo presenta una diferencia sustancial en

cuanto a su relacion con el poder politico; mientras el narrador bohemio asume una
posicidn critica y marginal frente al ejercicio del poder en Guatemala y la region
centroamericana, el cronista de Buenos Aires asume una posicion ideologica desde
el centro del poder, apoyando e identificandose a si mismo con los valores del
grupo dominante economicamente. Este cronista como buen flaneur se muestra
encantando por el consumo capitalista y adopta todas las caracteristicas de un
aristocrata burgués, apoyando la imagen que otros criticos han sefialado sobre su
postura ideoldgica en las cronicas. !

No obstante. es claro para mi que existe una oposicion ideoldgica entre
Gomez Carrillo novelista y Gomez Carrillo cronista. Esta distincion debe tomarse
en cuenta en el estudio de su posicion politica igualmente para no correr el riesgo
de reducir su produccion textual a solamente un género literario. fragmentando asi
la funcidn ideologica de su trabajo como escritor.

En cuanto a la posicion ideologica asumida por el cronista en El encanto de
Buenos Aires y su contraste con el narrador de la novela. hay que recordar que si
bien es cierto el Estado argentino construye su identidad nacional moderna con
bases racistas, obsesionados por el proceso de blanqueamiento como los Estados
centroamericanos y. en general. el resto de los Estados modernos latinoamericanos.
también es cierto que en Argentina la falta de un campesinado indigena y el

problema de la tierra que existe en Centroamérica y otros paises, ha permitido un
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cosmopolitismo particular que. sin duda, atrae a Gomez Carrillo hacia su

identificacion, sofiando que con esta situacion podia favorecerse un mejor sistema
re: 2

politico. 10 ,'03

Para apoyar esta idea, quiero citar la unica referencia a la bohemia que hay

en El encanto de Buenos Aires, en la que el cronista afirma: *“Si, yo espero una élite

futura que, recogiendo bajo los arboles de los squares urbanos los reflejos y los
matices del mundo. formara pronto una fibra de ideal y hasta de bohemia en el
corazon cartaginés de la ciudad™ (OC, 19: 201-202). Lo anterior muestra la
esperanza del cronista en el mejoramiento de la élite en su desempeiio politico y
social a través de la busqueda del ideal, que en Gomez Carrillo no es otro mas que

el mundo fraternal de la bohemia.
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Conclusiones

La imagen de la ciudad analizada en los textos de los primeros escritores
modernistas de Centroamérica tiene como caracteristica comun, el suefio de un
Estado mas democratico, que otorgue al artista un papel fundamental en la
conduccidn de la cultura nacional.

A través del estudio de la imagen de la ciudad, se ha mostrado que sus
textos forman una vision critica hacia la formacion de los Estados modernos de sus
paises y de la region. Esta vision critica adopta, a veces, el simbolo de una cércel
como la imagen que observamos en Juan Ramén Molina y en Enrique Gémez
Carrillo para denunciar la represion y la censura como dos aspectos negativos del
ejercicio del poder; y otras veces. como en el caso de Rubén Dario y Francisco
Gavidia, la critica se muestra como la construccion de una ciudad ideal y
cosmopolita para simbolizar un Estado politico ideal y democratico que contrasta
con el funcionamiento autoritario y localista de los nuevos Estados en formacion.

A esto se afiade el suefio de Centroamérica como una sola patria, ya que tres
de ellos. Dario. Gavidia y Molina apoyaron abiertamente el ideal unionista de
Centroamérica como la opcidn para lograr el progreso; pero como se mostro. su
ideal era humanista y de integracion cultural; no el solo ideal de la hegemonia
impuesto por la fuerza como lo hicieron varios presidentes.

En general. la ciudad dibujada en los textos de estos escritores cumple una
funcidn ideologica de resistencia frente a los nuevos Estados en formacion. Eso

muestra una escision ideoldgica dentro de la élite dominante ya que, a pesar de
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tener que negociar con ella, los escritores modernistas centroamericanos no
comparten los mismos valores localistas ni la formacion social que estan
imponiendo los nuevos gobernantes. El suefio politico de los primeros escritores
modernistas era el de una modernidad democratica, donde la libertad de
pensamiento y didlogo fuera una realidad en la formacidn de las nuevas sociedades
centroamericanas. En este sentido. los textos analizados se constituyen en una sola
voz que combate el militarismo y la represion; que dice no a la dictadura como
ejercicio de poder.

Este estudio. por tanto, ha comprobado que los escritores modernistas no
eran indiferentes a sus realidades locales y usaron también su literatura para
metaforizar dicha realidad. Esto permite también otorgarle una funcion ideologica
critica a la literatura modernista que niega el concepto tradicional de que el
modernismo fue un movimiento escapista de la realidad y que su critica se redujo a
sus articulos de periddicos.

En cuanto a la posicidon asumida por el sujeto de la enunciacidn hacia el
espacio del poder (la ciudad). encontramos ciertas variantes: Dario y Gavidia
hablan desde el centro mientras que Molina y Gomez Carrillo hablan desde el
margen y el exilio. Sin embargo, a pesar de esas variantes, la posicion asumida por
los distintos sujetos de la enunciacion frente al poder cumple la misma funcion
ideologica: simbolizar el desplazamiento que sufre el intelectual y mostrar la
necesidad de que el artista tenga un papel conductor en el imaginario nacional. Uno

de los aspectos mas interesantes de este estudio regional ha sido comprobar como
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ese desplazamiento en Centroamérica esta marcado por la imagen del militar; de
manera que el ejército aparece como la institucion que desplaza y somete
simbdlicamente a los artistas de este periodo modernizador. Este surgimiento del
militar como un personaje que empieza a tomar fuerza dentro de este periodo va a
consolidarse durante el siglo XX hasta estallar en la imagen de dictadores y del
ejército como un enemigo comun, que esta presente en toda la poesia
centroamericana contemporanea a la revolucion nicaragiiense, y en general de los
movimientos guerrileros en El Salvador y Guatemala, y a la oposicion en
Honduras.'™ Es necesario recordar. en este sentido, que la importancia y los
privilegios que los militares han sido capaces de lograr en Centroamérica no se
limita solamente al poder politico; sino que abarca igualmente el sector
econémico.'™ Como resultado, la imagen de ciudades periféricas dominadas por el
ejército resulta una condensacion estética poderosa del progreso de ese mal politico
en Centroamérica.

En esa misma direccion, los textos estudiados, especialmente en el caso de
Molina y Gémez Carrillo. profetizan otro aspecto del ejercicio del poder que se
lleg6 a consolidar durante el siglo XX en Centroamérica y que puede ser extendido
a muchos otros paises en América Latina: el intelectual que es reducido a un
burdcrata servil y debe someterse al clientelismo como una forma de relacion social
106

institucionalizada.

En general, la imagen de la ciudad en los textos produce el efecto de una

modernidad que excluye al intelectual, que no se somete a ese clientelismo, y a
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otros grupos minoritarios de los beneficios del progreso y a quienes niega una
participacion politica real en los Estados nacionales.

Por otro lado, este estudio me ha permitido reconsiderar nuevamente el
concepto de cosmopolitismo con que se asocia la literatura modernista, entendido
errdbneamente, a veces, como exotismo o incluso escapismo de la realidad local. Lo
cosmopolita en escritores como Dario y Gomez Carrillo no puede reducirse al
deslumbramiento que produjo en ellos Paris o Buenos Aires sino que se presenta
también como una propuesta cultural; la de una nueva identidad multiple y
negociada con otros contextos culturales. El cosmopolitismo como proposicion
cultural nace de la necesidad que estos escritores tuvieron de construir a su vez una
identidad personal multiple y negociada. entre los prejuicios que vivieron como
extranjeros en las metropolis culturales y su experiencia personal de individuos
nacidos en la periferia. Esto les permite adquirir la conciencia de que la identidad
cultural es artificial y proponer esta alternativa para la construccion nacional.

En este sentido. este cosmopolitismo adquiere una dimension politica que
no se resigna a los conceptos impuestos por el Estado y se opone al nacionalismo
autoritario con que los gobernantes liberales estaban imponiendo una nueva
formacion social. Este cosmopolitismo propone una politica de fronteras abiertas y
no cerradas, de asimilacion y conocimiento de otros contextos culturales; es un
nuevo humanismo cultural. Visto asi, esta proposicion cultural tiene una vigencia
extraordinaria en nuestro mundo actual: en la globalizacion mundial y los

problemas culturales de nuestro siglo XXI.
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Otro de los aspectos interesantes de este estudio regional ha sido la
constante que presentan la mayoria de los textos sobre la ciudad de Nueva York; en
la cual ella es dibujada como un simbolo inhospitalario para el inmigrante de
finales del siglo XIX; o como el simbolo del capitalismo econdémico sin sensiblidad
ni belleza. Esta imagen se inscribe, sin duda, dentro de la ideologia modernista anti
norteamericana que ha caracterizado al modernismo hispanoamericano.

Igualmente interesante ha sido la vision que Dario y Gémez Carrillo ofrecen
de Buenos Aires como el nuevo centro cultural desde donde nacera el ciudadano
comopolita. Buenos Aires es pintada como el ejemplo de una modernidad
consolidada y perfeccionandose; es el simbolo de la esperanza cultural y econdmica
hispanoamericana. La unica ciudad capaz de igualar a Paris. en el caso de Gomez
Carrillo; y de superarla. en el caso de los textos darianos.

En este sentido, Buenos Aires merece una reflexion comparativa con
Centroamérica en cuanto al ejercicio del poder. Ya he comprobado que en cuanto a
su formacion social Buenos Aires es. sin duda. durante esa época. la ciudad mas
cosmopolita en cuanto a su poblacidn; sin el problema de tierra y del campesinado
agricola e indigena que padecen los paises centroamericanos. Pero, ademas, en
Argentina, el militar no esta desplazando aun al intelectual como si lo esta haciendo
durante esta época en Centroamerica. La prosperidad econémica argentina ha
permitido crear mas canales para el desarrollo cultural, dentro del cual el intelectual
tiene un espacio mayor de movimiento. Sin embargo. esto no quiere decir que el

Estado argentino no estuviera también profesionalizando su ejército como los otros
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paises centro y latinoamericanos. De hecho, muy pronto, en 1930, una coalicién
formada por oficiales militares y aristocratas civiles quitara del poder al presidente
Yrigoyen y pondrd en evidencia que la mision alemana que fue invitada para
entrenar al ejército argentino en tecnologia militar en 1899 y cuya influencia va a
durar 40 afios, ha sido efectiva.'”’

Ni Dario ni Gomez Carrillo vivieron lo suficiente para presenciar estos
lamentables cambios en la Republica argentina; pero con su denuncia del
desplazamiento del hombre de letras en Centroamérica por el hombre de uniforme
y pistola. lograron junto con Molina y Gavidia vislumbrar la amenaza del
militarismo creciente en Centroamérica y. al hacerlo, en mi opinién. se unen al
pensamiento de quienes creemos que el militarismo ha sido uno de los mayores
responsables de que América Latina. en general, no haya alcanzado aun el progreso
ni haya consolidado el proyecto modernizador que tanto anhelaron los escritores

modernistas.
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Notas

" Desde la segunda mitad del siglo XX, especialmente, posterior a los afios
sesenta algunos criticos literarios han prestado atencion al problema. Entre ellos el

estudio de Magda Zavala y Zeidy Araya La historiografia literaria en América

Central ilustra muy bien la forma en que Centroamérica es incorporada por los
criticos en las historias literarias. Otros estudios mas recientes muestran este
interés, entre ellos es importante mencionar los de Sergio Ramirez, Antologia del

cuento centroamericano. Francisco Albizurez Palma. Poesia contemporanea de la

América Central y John Beverly y Marc Zimmerman, Literature and Politics in the

Central American Revolutions. Sin embargo. no existe ain ningun estudio conjunto

del modernismo en la region, excepto algunos estudios comparativos entre Rubén
Dario y Francisco Gavidia. En este sentido, este trabajo pretende colaborar
iniciando el camino para investigaciones futuras a nivel regional. Por fortuna no
puede decirse lo mismo a nivel historico en donde si existen estudios regionales.
No obstante. no hay todavia ninguna historia cultural de la region.

? Ver Gerard Aching, Politics of Spanish American Modernismo. Noe Jitrik,

Contradicciones del modernismo: productividad poética y situacion sociologica,

Francoise Perus, Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo. También

Angel Rama. Poetas modernistas en el mercado econémico, Rubén Dario y el

modernismo , Las mascaras democraticas del modernismo , Julio Ramos,

Desencuentros de la modernidad en América latina. Literatura y politica en el siglo
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XIX y Cathy Jrade, Modernismo: Modernity and the development of Spanish

American literature.

Sobre Dario y Centroamérica hay poquisimos estudios pero no abordan la
problematica planteada aqui. Cfr. Ivan Schulman, “ Marti, Dario y Centroamérica”

y Mejia Sanchez. Nuestro Rubén Dario.

3 En el caso de Dario y Gavidia, por ejemplo, la critica ha documentado no
solo su amistad sino la incorporacion del alejandrino francés a la lengua castellana
como un logro comun, producto de la unién de dos inteligencias extraordinarias de
su época, pero ademas, Dario y Gavidia comparten anécdotas de exiliados, como
cuando el general Carlos Ezeta impone un golpe de Estado en El Salvador y tanto
Dario como Gavidia escogen el exilio de ese pais. Por otra parte, para Juan Ramoén
Molina, quien estudia en Guatemala, donde conoce a Dario, el encuentro con Dario
y otros escritores lo impulsa a abandonar su carrera de abogado y dedicarse
enteramente a las letras. Es conocida también la influencia de Dario en la eleccion
personal de Gomez Carrillo como escritor modernista.

* “El cultivo del café forma la base de las economias y las sociedades
centroamericanas, con la excepcion parcial de Honduras™ (Demyk, 20). A pesar de
que en Honduras la exportacion de café no se desarrolla como en los otros paises, el
pais se inserta a través de la mineria dentro de la misma estructura al capitalismo

mundial. Ver Dario Euraque, El capitalismo de San Pedro Sula y la historia politica

hondurefia 1870-1972 25-105 y Pablo Yankelevich, Honduras 125-217.
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* El ideal unionista no murio totalmente al disolverse la Federacion
Centroamericana en 1832 sino que durante la época de estudio 1870-1900, se
dieron varios intentos de revivir esta unidon.Costa Rica fue uno de los primeros
cinco paises en mantenerse firme en su actitud separatista de la Federacion y en
continuar como republica independiente ain durante los intentos unionistas de
otros presidentes como Justo Rufino Barrios y José Santos Zelaya. Al respecto ver

Rodrigo Facio, Proceso de separacion de Costa Rica de la republica federal y de su

constitucién como republica soberana, libre e independiente y Alberto Herrarte, La

unién de Centroamérica: ensayo politico-social sobre la realidad de Centroamérica.

® En este sentido. Taracena Arriola (1995) sefiala claramente la diferencia
en la formacion del Estado costarricense durante la primera fase del proyecto
liberal de 1870 a 1900 al decir: “en esa primera fase, hasta 1900, la promesa del
crecimiento fue cumplida sobre todo en el caso de tres paises: Costa Rica,
Guatemala y El Salvador. La experiencia cafetalera en esos tres paises fue exitosa,
a un costo como he dicho, muy duro. Sin embargo. Costa Rica se distinguié de los
otros dos paises por lograr un crecimiento econdmico mas equitativo y por empezar
su proyecto politico a buscar elementos de legitimacion, para la construccion del
proyecto nacional. ;Cudles van a hacer los primeros elementos de legitimacion que
va a buscar el proyecto costarricense? La educacion. por medio de la cual se
pretende la homogenizacion, y el voto. que conduce a la legitimacion del

proyecto.” (168).
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’ Roberto Brenes Mesén se ha considerado tradicionalmente el primer
exponente del modernismo poético en Costa Rica. Su primer libro fue publicado en
1907. Sobre el costumbrismo y la historiografia literaria costarricense ver

Margarita Castro Rawson, El costumbrismo en Costa Rica , Abelardo Bonilla,

Historia de la literatura costarricense y Flora Ovares, et al. La casa paterna.

También Aquileo Echeverria, Concherias, narraciones, epigramas y otros poemas,

asi como Crénicas y cuentos mios.

% Como se ha dicho, la division genérica es la que ha permitido una
recepcion fragmentada del fenomeno modernista y ha fragmentado también el
estudio del papel de ellos como intelectuales de su época.

? Tal como explica José Luis Romero, el parametro de medicion social de la
época para identificar la modernidad era la imagen de la ciudad. Ver José Luis

Romero. Latinoamérica: las ciudades las ideas. Por otra parte, es un parametro

critico literario para identificar también la modernidad estética en Baudelaire como

afirma Walter Benjamin en Iluminaciones II.

19 | os desafortunados sucesos ocurridos el 11 de setiembre del 2001 en
Nueva York, han retrotaido de nuevo a la conciencia de la comunidad internacional
la importancia simbdlica de la ciudad como un centro de poder politico y
econdmico; aunque Nueva York es el simbolo de un poder no solo nacional sino
mundial. igualmente aunque en menor grado, cada ciudad adquiere una relevancia

simbdlica para sus habitantes como representacion del poder nacional. Para un
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analisis de la ciudad como simbolo de poder politico e ideoldgico ver Angel Rama,

La ciudad letrada.

" Nuestros historiadores han documentado claramente que las ciudades
centroamericanas a finales del siglo XIX no eran ciudades modernas, muy al
contrario. mantenian ain una fachada colonial. Sus rasgos no eran semejantes a
otras ciudades latinoamericanas como Buenos Aires. Santiago o Valparaiso. Cfr.

Rodrigo Fernandez y Mario Lungo Uclés, La estructuracién de las capitales

centroamericanas. También José Luis Romero. Latinoamérica: las ciudades las

ideas y Richard Morse. “Ciudades periféricas como arenas culturales (Rusia,
Austria. América Latina)” 39-63. También Jorge Hardoy y Richard Morse,

Repensando la ciudad de América Latina. Esta realidad local no impide, sin

embargo, que los fundadores del modernismo metaforicen una metropoli ideal y
cosmopolita como en el caso de Dario y Gavidia o. una ciudad carcelaria como es
el caso de Molina y Gomez Carrillo y con que con ello hagan estallar las
contradicciones de un discurso politico que la promete y la niega.

'* Aqui es necesario aclarar que en Nicaragua. José Santos Zelaya como
primer presidente liberal asume el poder hasta 1893, bastante posteriormente al
momento en que asumen los primeros gobernantes liberales en los otros tres paises.
Esto significa que los conservadores, que tuvieron tanto tiempo el control del poder
politico en Nicaragua, se ven obligados a realizar algunas reformas econdmico-
sociales para mantener el mismo desarrollo agro-exportador que los otros paises.

No obstante es hasta que Zelaya asume el poder y se da una nueva constitucion en
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1893 que se consolido la separacion entre Estado e Iglesia; se establecio la
laicacizacion de la ensefianza, la instauracion del matrimonio civil y el divorcio,
entre otros. Cfr. Taracena Arriola (1994) “Liberalismo y poder politico en
Centroamérica (1870-1929)" 205-210 y Charles Stansifer (1974) “Una nueva
interpretacion de Jose Santos Zelaya dictador de Nicaragua, 1893-1909”.

'3 Michel Foucault. Arqueologia del saber 33-200.

" Dario tiene textos dedicados a Nicaragua por supuesto como “El viaje a
Nicaragua” y poesias donde describe su belleza natural. pero en cuanto a la imagen
de la ciudad ninguna de las capitales centroamericanas sobresale como ciudad
moderna. ya que es en el ideal de una patria grande en donde el poeta vislumbra su
esperanza de modernidad y progreso. En su autobiografia encontramos igualmente
referencias a las ciudades de la region, en la cuales vivié temporalmente.

'* La produccion de Juan Ramoén Molina es pequefia en comparacion con
los otros tres escritores. debido a su muerte temprana a la edad de 33 afios. Su

poesia se ha recogido en la antologia Tierras, mares y cielos y sus cuentos y

articulos periodisticos se han recogido en varias antologias. Prosas , El Chele y

otras narraciones y_Seis narraciones. Es en sus cuentos y articulos donde aparece

dibujada la imagen de Tegucigalpa mas que en su poesia.

' Cfr. Benedict Anderson. Imagined Communities: Reflections on the

Origin and Spread of Nationalism.

' José Luis Romero, Op.Cit.
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'8 Taracena Arriola (1995) en su anélisis de la historia politica
centroamericana sefiala que la primera fase del proyecto liberal que se identifica
con el Estado va de 1870 a 1900 y la denomina como la época del gran
reordenamiento; en el cual lo que se reordena es: la propiedad de la tierra, la mano
de obra y el aparato estatal entre otros. En relacion al aparato estatal y el
surgimiento del ejército. dice: “El aparato estatal, hay que reordenarlo y
modernizarlo, y eso se va a hacer con violencia en América Central” (165) Y
agrega mas adelante: “El manejo del Estado en esta primera fase se redujo
fundamentalmente a las finanzas y el ejército. Es decir, como administrar las
finanzas y como utilizar esa fuerza armada para garantizar el orden y el
funcionamiento de la economia. El ejército se convirtio en el fiel de la balanza de
todas las disputas del poder. El ejército incidio en los procesos electorales. El gasto
militar adquirié desde entonces una importancia enorme dentro del presupuesto de
la Nacion™ (167).

' Para comparar las dos ediciones ver todas las notas a pie de pagina sobre

Azul en Rubén Dario. Azul. Prosas Profanas. Edicion, estudio y notas de Andrew

P. Debicki y Michael Doudoroff.

% El libro editado por Keith Tester, The Flaneur ofrece ensayos con varios
acercamientos al término. Asumimos las variantes que incorpora el ensayo de
Janet Wolff “The Artist and the Flaneur: Rodin, Rilke and Gwen John in Paris™ ,
ya que en el caso de Dario su representacion artistica de la ciudad es muy clara.

“En Chile™ a través de su caminata y su observacion va construyendo su propia
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pintura de la ciudad como un ambiente imaginario. Ver el ensayo de Wolff,
especialmente “The Discursive City and the Flaneur/se” 128-130.
21 Rocio Oviedo “Al paso de Rubén Dario: simbolo iniciatico y acceso a la

vanguardia”. Estudios en el centenario de Los Raros y Prosas Profanas, edit.

Alfonso Garcia Morales, (Universidad de Sevilla, 1998) 189-217.

2 De aqui en adelante su usara OC para referirse a las Obras Completas.

* Segun el ensayo citado de Janet Wolff, este cuadro muestra también la
relacion ambivalente del artista como flaneur, ya que su experiencia de la ciudad
publica lo impulsa, a la vez, a buscar el refugio en la creacion del interior.

* Para ampliar la historia del género, ademas del libro de Oettermann, ver

Bernard Comment, The Painted Panorama.

23 Cristobal Pera, Modernistas en Paris. El mito de Paris en la prosa

modernista hispanoamericana. hace referencia al uso del panorama en las cronicas

darianas para pintar Paris.

26

Ver Frédéric Martinez. El nacionalismo cosmopolita. La referencia

europea en la construccidn nacional en Colombia 1845-1900; lo que este autor

explica para Colombia nos parece extendible a la mayoria de los paises

hispanoamericanos de la época.

2" Ver Thomas E. Skidmore and Peter H. Smith, Modern Latin America

Chapter 4. Chile 112-143.
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*% Estoy pensando en todos los inmigrantes que llegan a ocupar diferentes
posiciones sociales y como extranjeros deben construir una identidad multiple y
negociada.

%% Para retrotraer dicha experiencia a nuestra actualidad en el 2003, podria
pensarse, por ejemplo en un mexicano que actualmente vive en la frontera de
Juarez, al lado de El Paso. Texas. Este ciudadano puede observar la opulencia del
~otro lado™ de Los Estados Unidos desde su marginalidad. Rubén Dario, desde
Nicaragua, sintio el deseo de experimentar aquella opulencia que conocid en las
metropolis de Hispanoameérica y que conocia por los periddicos sobre Europa y
tuvo la oportunidad de ser ciudadano de esos dos mundos. el de las grandes
metropolis culturales y el de las ciudades periféricas. La critica no ha dado la
importancia que merece a ese contraste, que es basico para su formacion
ideoldgica.

% No obstante, las ciudades adquieren mayor importancia por el proyecto
de centralizacion de poder que forma parte del proyecto liberal del Estado moderno
en Centroamérica; Taracena Arriola (1995) sefiala que en el reordenamiento del
Estado 1870-1900 se buscd. “la culminacion del sometimiento de los centros
regionales de poder. o sea, que se consolidara la capitalidad, y luego que la
hegemonia de ésta fuera realidad™ (165). Por tanto. a pesar de ser ciudades ain de

fachada colonial el suefio de su transformacion es parte de las directrices politicas

de los gobiernos.
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3! Las referencias a las capitales son minimas. Por ejemplo, antes de partir a
Chile, hace referencia al terremoto de 1885 en Nicaragua: “ Retumbaba el enorme
volcan huguesco: llovia cenizas. Se oscurecio el sol, de modo que a las dos de la
tarde se andaba por las calles con linternas. Las gentes rezaban: habia un temor y
una impresion medievales. Asi me fui al puerto como entre una nube” (OC, 2: 51).
Esta descripcion de la capital de Nicaragua contrasta enormemente con las
descripciones que siguen sobre la llegada a Santiago y la modernizacion de ésta. O
la referencia a su primera estadia en El Salvador: “me senti mal en la calle. En la
ciudad habia una epidemia terrible de viruela. Yo crei que lo que me pasaba seria
un malestar causado por el desvelo; pero resultd que , desgraciadamente, era el
temido morbo.[...]" (OC, 2: 62) o ésta refiriéndose a la capital de Guatemala: “La
capital estaba conmovida y se hablaba de la seguridad de la guerra” (OC, 2: 74),
*nos paseabamos sobre las fortificaciones, viendo de frente a la luz de la luna las
lejanas torres de la catedral [...]” (OC, 2: 78). En general, Dario, rescata un fuerte
legado arquitectonico colonial en las capitales centroamericanas, quizas, con la
excepcion de San José de Costa Rica, la cual destaca por su influencia extranjera:
“San José es una ciudad encantadora entre las de América Central [...] Su sociedad
una de las mas europeizadas y norteamericanizadas [...]” (OC. 2: 80). Salvo esas
pocas. no se encuentran mayores referencias en su Autobiografia a la estructura
urbana de estas capitales; por el contrario, resalta la carencia de todo lo que si ha
mencionado de su viaje a Chile. Pero el tono con el que se refiere a ellas es siempre

un tono familiar. de quien se encuentra en su casa. Dario se refiere a los diferentes
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paises con la familiaridad de quien esta paseando por diversos lugares que
pertenecen a una misma patria.
32 Para su actividad periodistica de esos afios ver: Alejandro Montiel, Rubén

Dario en Guatemala, Diego Manuel Sequeira, Rubén Dario criollo en El Salvador y

Teodoro Picado, Rubén Dario en Costa Rica.

3 En su Autobiografia, Dario hace referencia también al intento de Barrios
de 1885 de imponer la union: “En ese tiempo vino la guerra que por la union de las
cinco Republicas de Centroamérica declara el presidente de Guatemala, Rufino
Barrios. En Nicaragua habia subido al Poder, después de Zabala, el doctor
Cardenas. Y anduve entre proclamas, discursos y fusilerias”(OC, 2: 50).

* Hay que anotar que en su cronica politica titulada * La Union™, la cual es
una defensa de ese ideal politico, Dario compara el patriotismo con la voluntad de
Dios: [...] las ideas que el patriotismo sustenta. ideas a cuyo prestigio buscan los
hombres la felicidad y engrandecimiento de los pueblos, son como la expresion de
la voluntad de Dios™ (OC, 4: 1070). La mayoria de esta cronicas muestran su
conocimiento de los problemas politicos de la region y su juzgamiento de la labor
politico de los diferentes presidentes liberales. En este sentido ver “Historia negra:
los Ezeta”. ** Reina Barrios™. “El asunto Barrundia”, “El doctor Castro” (OC, 4:
1065-1160).

3* Interesante el aguila como simbolo de fuerza que en otros poemas
representara a los Estados Unidos pero que muestra como Dario sofiaba con que de

Centroamérica surgiera una democracia igualmente poderosa. Este suefio se ve
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claramente en su articulo “Los colores del estandarte” en el cual afirma: “Estamos,
querido maestro, los poetas jovenes de la América de lengua castellana, preparando
el camino, porque ha de venir nuestro Whitman, nuestro Walt Whitman indigena,
lleno de mundo, saturado de universo, como el del norte, cantado tan bellamente
por “nuestro” Marti. Y no seria extrafio que apareciese en esta vasta cosmopolis,
crisol de almas y razas, en donde vivio Andrade el de la Atlantida simbolica, y
aparece este joven salvaje de Lugones, precursor quizas del anunciado por el
enigmatico y terrible loco Montevideano, en su libro profético y espanable” La
Nacion Buenos Aires. 27 de Noviembre de 1896 (Mapes 123).

%% Entre éstos Justo Rufino Barrios en Guatemala. pero también Francisco
Menéndez de El Salvador y Policarpio Bonilla de Honduras, quienes se consideran
parte de la segunda revolucion liberal, y José Santos Zelaya en Nicaragua, quien
llega incluso a formar. aunque por muy corto periodo, la que se llamé La Republica
Mayor. constituida por Honduras, Nicaragua y El Salvador. En el caso de Zelaya y
Dario. el unico estudio dedicado a la relacion entre estos dos famosos es el de
Charles Stansifer “Rubén Dario and His relationship to the Dictator Zelaya™; en el
cual muestra que entre ellos no habia inadversion y que Zelaya lo apoyd
politicamente para que representara a Nicaragua en Espaiia y otros paises e incluso
lo hospedo6 en su casa durante los dias de grave enfermedad del poeta. Sin duda,
ambos compartian admiracion por Maximo Jérez y el suefio de la unién, aunque en

mi opinion. desde diferentes angulos.
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37 Nos parece interesante y muy acertada la idea de Taracena (1995) sobre
las relaciones interestatales en Centroamérica durante la primera fase del proyecto
liberal, cuando dice: ““para los gobernantes liberales centroamericanos era mas
determinante el intervencionismo guatemalteco que las relaciones con Estados
Unidos. Con esto no quiero decir que la influencia de Estados Unidos no fuera
creciendo. Sin embargo, uno se da cuenta del peso que tenia en la politica
centroamericana, en ese momento, la viabilidad del proyecto unionista por la fuerza
de Justo Rufino Barrios. Cuando se descubre cual es la razon para precipitar ese
proyecto. uno se da cuenta de que Nicaragua esta en el centro de todo. Claro alli es
donde estd interviniendo Estados Unidos. interesado en el canal interoceanico. Por
ello. Barrios decide en 1885 acelerar la conquista de Centroamérica, porque
consideraba que la construccion de ese canal debia ser negociada de manera unida,
pues de lo contrario Washington iba a dividir Centroamérica y de paso la
hegemonia se desplazaria de Guatemala a Nicaragua™ (169). Taracena continua
probando su idea al mostrar que con la muerte de Barrios. Santos Zelaya se
convierte en el eje del intervencionismo centroamericano. jugando un papel
preponderante en Honduras y El Salvador entre 1893 y 1909. Pero quizas lo mas
relevante para nuestro estudio es que el proyecto unionista de estos caudillos
buscaba solamente una integracion politica para lograr la hegemonia. Taracena
sefiala. por ejemplo. que en la propuesta de Barrios no habia ningin proyecto
cafetalero comun; era una cuestion politica que se intentd hacer por la fuerza. Este

ideal de una hegemonia politica no era similar al ideal de integracion y
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transformacion artistica que anhelaba Dario; aunque pueda haber puntos en comin
el actuar de los gobernantes liberales no coincidia plenamente con el suefio
cosmopolita dariano.

38 Ver Edelberto Torres, La dramética vida de Rubén Dario, especialmente

cap.8,9y 10.

*% Para ampliar este tema ver Bonnie Menes Kahn, Cosmopolitan Culture:

The Gilt-Edged Dream of a Tolerant City, cap. v, y Christophe Charle, Paris Fin de

Siecle. Culture et politique, especialmente “Champ littéraire frangais et

importations étrangéres: la naissance du nationalisme littéraire™ 177-199.
" No queremos con esto obviar que en Dario hay un predominio de lo que

Salinas en_La poesia de Rubén Dario llam¢ “una patria supranacional que apunta a

la latinidad™ (43). Aunque diferimos con él sobre el concepto de ciudadano del
mundo. Salinas se resiste a llamarlo ciudadano del mundo porque Dario, “no acepta
con el mismo grado de querer a todos los paises del mundo™ (43). El ethos
cosmopolita. no obstante, no significa que no haya escogencia, como apunta Jason
D. Hill: “The notion that a cosmopolitan is someone who grants equal importance
to all cultures and honors cultures because they are cultures is conceptually
misguided™ (113). Dario es cosmopolita porque lo guia un principio integrador en
su proyecto cultural; si bien un poco desde una posicion ideologica elitista en el
arte, ya que en su época la division entre un gran arte y un arte popular era un
parametro de medicion; pero, en general, en él existe lo que Hill apunta como parte

del ser cosmopolita: “Cosmopolitism urges each polity and each individual to
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absorb as much experience as it can while retaining its capacity to function as a
unit” (97). Un ejemplo de esta actitud es la cantidad de articulos que escribe sobre
escritores contemporaneos, cuyo estilo no es modernista, honrando su
particularidad. Dario nunca quiso que el modernismo fuera una escuela.

' Ver José Luis Romero y Luis Alberto Romero, Buenos Aires, historia de

cuatro siglos.Todos los ensayos sobre finales de siglo XIX y principios del XX dan
una idea detallada de la vida social de la época. Para estadisticas sobre inmigracion

ver Walter Nugent. Crossing. The Great Transatlantic Migrations 1870-1914. 3-41

y 11-122.

*2 Por tanto. nunca lo utiliza para describir Madrid en “Espafia
Contemporanea”. en la cual. por el contrario. cataloga a Madrid como ciudad
atrasada en relacion con Buenos Aires. Tampoco lo usa para referirse a las ciudades
centroamericanas.

* Para profundizar sobre el hablante lirico vanguardista y. en general. el
estudio de las vanguardias latinoamericanas ver Vicky Unruh, Latin American

Vanguards y Gloria Videla. Direcciones del vanguardismo hispanoamericano.

* También el tema naturalista expresado en imagénes modernistas o el
discurso modernista que eventualmente incorpora imagenes naturalistas es una
convergencia en las novelas y cuentos de la época; producto de la influencia
ideoldgica del positivismo y la influencia de los naturalistas franceses y espafioles.
Para un estudio de las caracteristicas del movimiento, de sus autores mas

respresentitos en los diferentes paises ver Guillermo Ara, La novela naturalista
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hispanoamericana y Raimundo Lazo. Historia de la literatura hispanoamericana del

siglo XIX (1780-1914).

*3 Otra caracteristica de la prosa de Molina. propia también de la narrativa
de la época. es la falta de una estructura bien determinada del cuento, a la manera
que fue fijada después de Horacio Quiroga. Muchas de las prosas de Molina son
paginas donde se mezcla el relato con el discurso lirico y la reflexion estética y
filosofica. Estamos de acuerdo con la explicacion que da Ivan Schulman al decir
que la literatura modernista muestra el sincretismo de su propia génesis, producto
de un periodo de busqueda y de experimentacion. Ver Ivan Schulman,
“Modernismo/modernidad: teoria y poiesis™ en Iiligo Madrigal, 523-536.

*® Cfr. Angel Rama. Poetas modernistas en el mercado econémico y Julio

Ramos. Desencuentros de la modernidad en América Latina.

*" Ver Dario Euraque. El capitalismo de San Pedro Sula y la historia politica

hondurefia 1870-1972 y Pablo Yankelevich. Honduras. 125-217.

18 . , . . ~ .
Para una idea mas amplia de la capital hondurefia en esa época. cfr.

Rodrigo Fernandez y Mario Lungo Uclés, La estructuracion de las capitales

centroamericanas. También Leticia De Oyuelo, Historia minima de Tegucigalpa y

Juan Bernal Ponce, Ciudades del Caribe y Centroamérica del siglo XV al siglo XIX

288-292.
* Debido a que no existe una recopilacion de las obras completas de
Molina. me he visto en la necesidad de seleccionar textos de diferentes antologias,

por lo que todas las citas incluyen el titulo del libro y la pagina. En el caso de la
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antologia Tierras, mares y cielos. que cuenta con multiples ediciones, se citard

también el afio de publicacion.
* Molina experiment esta situacion en su vida personal. En la cronologia

del prélogo de Julio Escoto a Tierras, mares y cielos (1977) se sefiala que fue

Director del Diario de Honduras de 1899 a 1900 afio en que el presidente Terencio
Sierra *manda ponerlo preso por haberse atrevido a darle consejos sobre como
gobernar y por haber reproducido en el periddico con intencion satirica, “Un hacha
que afilar” de Benjamin Franklin. Sufre cércel y trabajos forzados” (Escoto en
Molina. 1977. 228). Juan Ramon Molina lleva a cabo su actividad literaria y
periodistica durante la ultima década del siglo XIX bajo los gobiernos de Policarpo
Bonilla (1893 a 1899), Terencio Sierra (1899-1903) y Manuel Bonilla que gobierna
durante los primeros afios de siglo XX. Por eso el historiador Medardo Mejia
afirma: “Molina y Turcios. casi nada tienen que ver con la Reforma liberal,
positivista-romantica de Marco Aurelio Soto y Ramoén Rosa. estan lejos de ella.
Mas se les ve en medio de la Revolucion liberal que triunfé en 1894™ (1980, 30).
Sin embargo. las causas de esa revolucion estan ligadas a la forma de poder militar
implementada anteriormente por Luis Bogran, quien entre otras medidas recurri6
frecuentemente al estado de sitio. Igualmente, durante su gobierno, el militar habia
adquirido muchos privilegios y protecciones que le permitian abusar del poder
frente a la poblacion civil. Estos extremos represivos del gobierno junto con
acciones fraudulentas en las elecciones formaron el clima propicio para la

revolucion liberal de 1894. que se inicia desde 1892 y en la que triunf6 Policarpo
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Bonilla. Este presidente critico fuertemente el militarismo como la manera de
conduccion del gobierno de Bogran y en la Constitucion de 1894 propone la
igualdad entre civil y militar; lo cual reafirma los privilegios que el militar habia
adquirido. Por tanto. la ideologia militar era parte consolidada de la formacién
social hondureia a la cual responden y dentro de la cual se generan los textos de
Molina.

*! De acuerdo a Wolfgang Iser en su ensayo “La interaccion texto-lector:
algunos ejemplos hispanicos”. el lector consigue formar un consigue crear un
marco de referencia al poner en relacion los diferentes segmentos asi como las
perspectivas principales de todo texto narrativo. la del narrador, los personajes, el
argumento y el lector ficticio. Cfr. Wolfang Iser, “La interaccion texto- lector:
algunos ejemplos hispanicos™ 351-365.

*? De aqui en adelante se usara El Chele por El Chele y otras narraciones.

*3 Sin duda. Molina logra dibujar también a través de la animalidad y
agresividad del Chele los parametros culturales de una sociedad machista. Para un
estudio detallado de la relacion entre masculinidad y violencia en Honduras, ver

Rocio Tabora, Masculinidad y violencia en la cultura politica hondurefia. Todo el

libro esta dedicado a develar la logica del sistema patriarcal y los preconcebidos
culturales sobre lo masculino y lo femenino en la sociedad hondurefia.
sS4 -, .
Para un ampliacion de las relaciones de poder que se entrecruzan en el

continuo carcelario ver Michel Foucault, Vigilar y castigar. Para este autor la carcel

se ha constituido en el exterior del aparato judicial, simbolo de un castigo
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“igualitario”, ella representa el conjunto de practicas desarrolladas por el Estado
moderno para dividir, clasificar, controlar y encauzar a los individuos.

** Marco Aurelio Soto. quien inicia la reforma liberal en 1876, asumio
como presidente provisional desde 1873. Luis Bogran estuvo dos periodos
consecutivos que abarcan de 1883 a 1891. Para un estudio de sus periodos en el

aspecto militar ver Matias Funes. Los deliberantes. El poder militar en Honduras,

cap.]

*® El fortalecimiento del ejército en el nuevo Estado. fue motivado por
varias causas economicas y politicas. Para dar solo algunos ejemplos de las
reformas en el campo militar es bueno recordar que durante el gobierno de Marco
Aurelio Soto se estableci6 el servicio militar obligatorio, se reestructuré la
organizacion militar del Estado. dandole alcance nacional desde el Ministerio de
Defensa y se dio importancia a la profesionalizacion del ejército trayendo militares
cubanos y fundando la primera escuela militar en Honduras. En cuanto a las
reformas economicas propicié la inversion extranjera y. al igual que Bogran su
sucesor. concedio privilegios y propicid la actividad minera. Para el desarrolo
econdmico-social. Luis Bogran. por otra parte, utilizé la fuerza militar para la
construccion de carreteras y caminos que favorecian la actividad minera y dict6 una
nueva Ley de Policia que la clasificaba en cuatro ramas: la urbana, la rural, la
mineral y la judicial. La mineral estaba encargada de cuidar el correcto laboreo de
las minas. Otras de las razones es que los mismos gobernantes tenian acciones en

las compaiiias mineras. Al respecto, Medardo Mejia afirma que la New York y
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Rosario Mining Company fue fundada en New York, Estados Unidos en 1879 con
un capital de un millén y medio de doélares. dividido en 150 mil acciones de 10
dolares cada uno, de las cuales algunos hondurefios adquirieron algunas pero quien
mas acciones tomo fue el propio presidente Marco Aurelio Soto. Ver Medardo

Mejia. Historia de Honduras 202. También Matias Funes afirma que Luis Bogran

tenia acciones e intereses econdmicos con la misma compafiia minera. Otra razén
es que el cultivo del café no dio los mismos resultados en Honduras como en el
resto de los paises centroamericanos y los gobiernos de Honduras, facilitaron las
cosas a los enclaves de mineria y banano. Para ampliar lo referente a la falta del
desarrollo del café ver Dario Euraque, Op.Cit. 42-48.

*7 Juana Martinez explica que el motivo de la infancia fue desarrollado
frecuentemente por los cuentistas decimondnicos desde varias perspectivas, en la
que predomina el tratamiento realista y los temas que tratan de la insercion social
de la infancia. delincuencia, malos tratos, explotacion, ella nos dice: “Todo ello es
objeto de preocupacion para autores como Rubén Dario en “Botin y sangre™, “El
perro del ciego™ y “El dios bueno™. Amado Nervo en “El colmo”. Tomas
Carrasquilla en “Simdn el mago™ en liiigo Madrigal, 240.

*¥ Muchas de estas actitudes y valores en los ejércitos latinoamericanos son
copiados de las misiones europeas que vienen a organizarlos o son ideas traidas por
oficiales que son enviados a Europa a profesionalizarse. No pretendemos decir que
el ejército hondurefio estuviera profesionalizado o institucionalizado a finales del

siglo XIX. Los estudiosos de la historia militar en Honduras sefialan los principios
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del siglo XX como el comienzo de la institucionalizacion militar y la influencia de
recursos y entrenamiento por parte de los Estados Unidos. Sin embargo, no debe
olvidarse que la influencia de Alemania y Francia en el entrenamiento de los
ejércitos latinoamericanos durante las ultimas décadas del siglo XIX dejo una
huella profunda en la formacion de los ejércitos sudamericanos, particularmente
Argentina, Chile Pert y Brasil y también El Salvador y Guatemala. Creemos que

Honduras no es la excepcion. Paco Gallegos Moncayo. Fuerzas armadas y

sociedad, especialmente capitulo 3. apoya esta idea. También, Brian Loveman y

Thomas Davies. The Politics of Antipolitics.The Military in Latin America cap.2.

* Cfr. Angel Rama. La ciudad letrada, especialmente el capitulo de “La

ciudad escrituaria™.
% Sobre la importancia del periodismo en la practica y el pensamiento

critico del modernismo ver Anibal Gonzalez. Journalism and the Development of

Spanish American Narrative, especialmente “Journalism. Modernity. and Narrative

Fiction in Spanish America™ 1-21 y “Journalism and the Self: The Modernist
Chronicles™ 83-101.

°! Para un estudio de la imagen del periodista norteamericano de esta época
y el estudio de su relacion con el naturalismo ver Christopher Wilson. The Labor of

Words. Literary Professionalism in the Progressive Era.

%2 Para profundizar en el pensamiento de Molina sobre la literatura yel
papel del intelectual. ver “Los poetas como educadores de la raza”, “El estilo”, “La

tristeza del libro™, “Honduras literaria™ (Molina 1991, 78-80 y 128-131).
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63 La critica salvadorefia especialmente ha enfatizado la amistad entre los
dos poetas y el hecho de que la reforma lingiiistica del modernismo fue un trabajo
conjunto en el que Gavidia traducia a Victor Hugo y Dario experimentaba con los
versos hasta introducir el alejandrino francés en la lengua castellana. Juan Felipe
Toruiio (1969) afirma: “Los dos estaban sefialados por fuerzas de evolucion, para
modificar ritmos, acentos y hasta cesuras, como lo hizo primero Gavidia en el
alejandrino. después Rubén en los otros metros™ (47). Ademas, ver José¢ Salvador

Guandique. Gavidia el amigo de Dario y Cristébal Humberto Ibarra, Francisco

Gavidia y Rubén Dario. Semilla y floracion del modernismo.

* Ver Hernandez Aguirre, Gavidia Poesia. Literatura, Humanismo, en el

cual hace un analisis exhaustivo de las innovaciones métricas de Gavidia en cuanto
a su primera poesia romantica y después modernista. También Juan Felipe Toruilo,

Gavidia entre raras fuerzas étnicas 155-227 y J. Francisco Mata Gavidia.

Magnificiencia espiritual de Francisco Gavidia cap.octavo.

®* Las reformas de los gobiernos liberales. comienzan en El Salvador en
1876 con la toma de poder del general Rafael Zaldivar, continuandose bajo el
gobierno del general Francisco Menéndez 1885-1890, Carlos Ezeta 1890-1894,
Rafael Antonio Gutiérrez 1894-1898 y Tomas Regalado 1899-1903. Francisco

Gavidia escribe durante esta época. publicando su primer libro Versos en 1884.

Todos estos gobiernos se hacen del poder a través de guerras internas y con golpes
de Estado. Para ampliar el tema, consultar Rafael Guidos Vejar, Ascenso del

militarismo en El Salvador, especialmente capitulo 3. También Rafael Menjivar,
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Acumulacion originaria y desarrollo del capitalismo en El Salvador, T.S

Montgomery. Revolution in El Salvador: Origins and Evolutions y Patricia

Alvarenga, Cultura y ética de la violencia El Salvador 1880-1932.

% Sobre el idioma Salvador ver Rigoberto Paredes y José Napoleon

Rodriguez, Francisco Gavidia La odisea de su genio, tomo Il 125-138. Mata

Gavidia, Magnificiencia 86-95.

%7 En este sentido, Rigoberto Armijo y José¢ Napoleén Rodriguez opinan que
la critica se ha obsesionado por mostrar que Gavidia introdujo primero el
alejandrino francés y por tanto fue un precursor del movimiento y esto ha
oscurecido analizar el trabajo cultural de Gavidia en otros campos. Estos autores
sefialan mas bien a Gavidia como alejado de la estética modernista por su interés en
la politica y lo destacan como un humanista dedicado a muchos estudios
relacionados con las raices del folclor salvadorefio, la cultura indigena, su historia y
sus tradiciones. Cfr. Rigoberto Paredes y José Napoleon Rodriguez. Francisco

Gavidia La odisea. tomo l. especialmente “El modernismo™ 57-63 y “Estética

Gavideana™ 71-85.

*% La critica ha tendido a fundir los intereses culturales modernistas con los
intereses de las élites econdmicas y politicas, en tanto miembros todos de la clase
dominate: sin embargo. hay escisiones que deben considerase. Como sefiala Daniel
Camacho: “Es posible encontrar al interior de la clase dominante, contradicciones
que conducen a alguna de sus fracciones a asumir valores distintos de las otras. Por

ejemplo, puede encontrarse una fraccion con valores mas nacionalistas, frente a
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otras que asumen valores foraneos, [...] porque la dominacién no es un fenémeno
mecanico sino dialéctico y la lucha entre las clases es dinamica y cambiante” (159).
89 Este famoso orador griego (436-338 AC) escribi6 su “Panegirico de
Atenas™ en un lapso de 10 afios entre el 390 B.C y el 380 B.C, cuando los intereses
imperialistas de Atenas parecian plausibles en una guerra contra Persia
compartiendo el liderazgo con Esparta. No obstante, durante estos afios la situacidn
cambid drasticamente y Esparta fue ganando hegemonia sobre la misma Atenas. A
pesar de esto. los sentimientos patrioticos de Isdcrates fluyen fuertemente en el
texto y buscan fundamentar la superioridad de Atenas sobre la cultura griega,
logrando construir la identidad cultural politica de Atenas como una identidad
digna de liderazgo frente al resto de los estados barbaros. Sobre la historia,
referencias y traduccion del Panegirico de Atenas ver Stephen Usher, Greek

Orators Volume 11l Isocrates Panegyricus and To Nicocles 19-23. Sobre los afios

especificos de 390-380 ver Raphael Sealye, A History of the Greek City States ca.

700-338 B.C. 390-406.
" Debido a que solamente existen las poesias de Gavidia recopiladas como
Obras Completas; todas las citas del “Panegirico de San Salvador™ estan tomadas

de Discursos, Estudios y Conferencias (Salvador: Universidad de San Salvador,

Imprenta Nacional, 1941) 5-12.
"' La intensificacion del modelo agro-exportador en correspondencia directa
con las exigencias del mercado capitalista mundial a finales del siglo XIX, implico

no solo un cambio de tenencia en la tierra, es decir, la privacion y despojamiento
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para el sector indigena, la apropiacion de tierras por parte de los capitalistas y la
reorganizacion del aparato legal-administrativo sino también un fortalecimiento del
aparato militar. Al igual que en los otros paises centroamericanos, el nuevo ideal de
progreso y modernizacion va acompaifiado de un fortalecimiento del ejército.
Patricia Alvarenga deja claro las formas en que el fortalecimiento del ejército y la
policia fueron usados por estos gobiernos para garantizar la proteccion de los
intereses de la élite y repremir los conflictos sociales que ocasionaban los cambios
econdomicos. Como en los otros paises estudiados, la represion formé parte del
incipiente proceso de modernizacion desde sus inicios; ya para 1941, época en que
Gavidia pronuncia su “Panegirico de San Salvador™, el poder militar esta
fuertemente consolidado en ese pais y se esta viviendo politicamente una de sus
peores dictaduras: la de Maximiliano Hernandez -Martinez, quien fue impuesto por
las fuerzas armadas en 1931 cuando sacaron al presidente electo Arturo Araujo de
su oficina. Esta mismo ejército dio muestra de su crueldad en la famosa matanza de
campesinos de 1932. La dictadura de Martinez dur6 hasta 1944. Por tanto, la
llamada de Gavidia a una democracia ideal dirigida por los intelectuales adquiere
mayor impacto politico, en este momento.

72 Sobre este tema ver Nicole Loraux, The Invention of Athens. The Funeral

Oration in the Classical City 221-328 y The Propaganda of Power. The Role of

Panegyric in Late Antiquity 1-105.

3 Sobre la oratoria de Isécrates ver Takis Poulakos, Speaking for the polis.

Isocrates’ Rhetorical Education, especialmente “Public Deliberation: Panegyricus™
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78-93. También Yun Lee Too. The Rhetoric of Identity in Isocrates. Text, Power,

Pedagogy. especialmente “Isocrates and logos politikos™ 10-36 y “The Politics of
Dicipleship” 200-233.

¥ Recuérdese que bajo la presidencia de Francisco Morazan, éste traslado la
capital de la Federacion de Centroamérica a El Salvador por un tiempo. Para
Gavidia, quien siempre fue un ferviente admirador del suefio unionista, esa fue una
época de gloria que €l recrea en varias de sus poesias dedicadas a la memoria de
Morazan.

73 Se usara OC para referirse a ls poesias completas de Gavidia recopiladas
como Obras Completas, vol.l

76 Aunque estoy consciente de que los estudios culturales han redefinido
bastante claramente el concepto de cultura, durante el siglo XIX la idea entre “high
culture” como sinénimo de cultura y “popular culture” como inferior era la idea
predominante. No obstante, estos términos como afirma Herbert Gans (1999) son
términos estereotipados que provienen de “the original German distinction between
Kultur and Massenkultur [...]. Masse or “mass”, is an old European sociological
and political term to describe the poor and uneducated classes [...]” (5).

"7 Toda la historiogratia literaria concuerda en distinguir a Enrique Gémez
Carrillo como el mayor representante del modernismo en Guatemala de entre sus
contemporaneos. Albizurez Palma agrega: “Guatemala figura en los anales del
modernismo no solo por Goémez Carrillo sino, y, tal vez mas, por la temprana

permanencia de Dario en nuestra tierra; por el fecundo transito de Marti [...] por la
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presencia en nuestro pais de José Santos Chocano, cuyo verso influy6 en varios
poetas guatemaltecos, por el quehacer incesante de Barba Jacob durante los afios
que paso entre nosotros” (1981, 15).

78 Jose Rodriguez Cerna, cultivo la cronica como Gémez Carrillo, pero
posteriormente; publicd su primer libro de cronicas en 1915. Enrique Martinez
Sobral contemporaneo de Gémez Carrillo ensayd otro camino literario. De hecho es
considerado el representante del naturalismo en Guatemala y Maximo Soto Hall,
quien si escribio poesia modernista es mas conocido por su narrativa, en la cual
enfoca los problemas socio-econdmicos de su pais y la regiéon centroamericana, la
novela que mas interés ha despertado es El Problema. El caso de Rafael Arévalo
Martinez es interesante pues considerado junto con Gomez Carrillo el segundo mas
importante escritor modernista no se sometio a los parametros del mercado literario
como el primero. Dante Laino sefiala: “Gomez Carrillo y Arévalo Martinez hacen
una apuesta con su tiempo. La maxima propuesta moral de la sociedad del régimen
capitalista es el éxito. que se convierte en el rasero de toda la sociedad humana.
[...] Dentro de esta optica, la eleccion de Gomez Carrillo es clara: su inmenso
genio se prodigara en una produccion ciclopea. La eleccion de Arévalo Martinez
también es clara: no serd un hombre de éxito ni un literato de moda, sino un poeta
refinado. solitario y torturado [...]” (89-90). Ninguno de estos autores alcanzé el
titulo de modernista a la manera en que lo hizo Gomez Carrillo. Para revisar esto

autores ver Amilcar Echeverria, Antologia de prosistas guatemaltecos y Francisco

Albizures Palma, Historia de la literatura guatemalteca y Dante Laino, Vision
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critica de la literatura guatemalteca, especialmente “El modernismo: Gomez

Carrillo y Arévalo Martinez™ 79-91.

7 Francisco Albizirez Palma (1983) dice: “Desafortunadamente Gomez
Carrillo consumio lo mejor de su inteligencia en efimeras crdnicas y en novelas
demasiados apegadas al gusto de la Belle Epoque. Su gusto literarip-seguin apunta
Anderson Imbert- se educé en Paris. Abierto a la perspectiva universal, poco se
ocup6 de Guatemala, en lo cual difiere de la generalidad de los literatos
guatemaltecos™ (13). Y José Olivio Jiménez afirma: “Goémez Carrillo, ejemplar
extremado del modernista hispanoamericano transculturizado y desarraigado, vivio
voluntaria y largamente en Paris y alli publicé la mayor parte de su obra™ en Ifiigo
Madrigal 547.

8 Ver James Donald. “Metropolis: The City as Text™, en el cual explica las
diferentes imagines que los arquitectos han usado desde el siglo XIX en Europa
para concebir la ciudad y como ellas reflejan las politicas del Estado moderno.

¥ Al leer este folleto. es evidente que Gomez Carrillo ve en Estrada a un
presidente liberal e ilustrado, que promete llevar a cabo reformas culturales y
educativas. Esa fue la retorica usada por Estrada Cabrera al principio de su
campaifia. En este sentido. Edelberto Torres dice de Gomez Carrillo: “Enrolado en
el movimiento politico. por el que no sentia una vendija de simpatia; pero
considerando que Estrada Cabrera como civil ilustrado seria un gobernante muy
diferente al de sable y pistola, no iba mal que contribuyera a su elevacién a

presidente. Abrigaba también el secreto anhelo de asegurarse una posicion estable
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en Paris [...]"" (137). La practica demostro que su dictadura fue una de las mas

atroces de Guatemala, inmortalizada por Asturias en su novela El sefior Presidente.

El libro de Catherine Rendon. Minerva y la Palma. El enigma de don Manuel,

presenta una de los mas detallados analisis del regimen y la persona del dictador.
Es interesante observar la importancia que éste daba a la educacién y los estimulos
culturales; como las famosas minervalias, al respecto Rendon dice: “Los
guatemaltecos. especialmente los educados bajo el sistema de las fiestas de
Minerva. tenian una alta opinion del mundo literario” (72). La opinién que
predomina sobre Estrada Cabrera la resume también Escobar Medrano: “El
gobierno de Manuel Estrada Cabrera se caracterizé como un gobierno impopular,
no nacionalista. rasgo que se marco en todos los actos entreguistas hacia los
Estados Unidos. Para sostenerse en el poder mantuvo un aparato represivo de
espias y esbirros que provocaron zozobra en el pueblo de forma constante” (390).

%2 Nestor Braunstein aclara que el lugar del sujeto en la sociedad esta
condicionado por los aparatos ideoldgicos, la formacion social y la instancia
econdmica. El comienzo de ese proceso es el complejo de Edipo. ya que las
formaciones del inconsciente en funcion de la estructura del aparato psiquico,
permiten que el sujeto se vaya incorporando al lugar que le esta asignado dentro de
la formacion social. Ese proceso se lleva a cabo con la intervencion de los
diferentes aparatos ideoldgicos del Estado. empezando por la familia y continuando
con la educacion, la comunicacion de masas, los partidos politicos. etc. Dichos

aparatos reproducen las relaciones de produccion que devienen de la instancia
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econdmica. Cuando el sujeto asume uno de los lugares fijados por el proceso social
de sujeto-ideologico asume también una ideologia de sujeto. (Cfr.Braunstein 26).
En el transcurso de la novela es claro que el lugar asignado para €l como sujeto
ideologico dentro de la formacion social guatemalteca lo convertiria en un
profesional cuya meta seria el dinero y el servicio al nuevo Estado, especialmente
por el funcionamiento del clientelismo. El narrador busca escapar de esta
posibilidad excluyente que mataria al escritor que quiere ser.

%3 En este sentido cabe recordar la anécdota que ¢l narra sobre el articulo
que escribid sobre José Milla y que fue recibido como una herejia. O las opiniones
de su padre: “Oyéndome recitar con voz cavernosa esta estrofas tétricas, en mi casa
se reian de mi [...] Mi padre, sobre todo, que no queria renunciar a su apostolado
clasico y patriotico, interrumpiame a menudo para tratar de demostrarme que todo
Baudelaire no vale un madrigal de Gutiérrez de Cetina o un soneto de Boscan” (

Treinta afios de mi vida. 119).

% La identidad nacional del nuevo Estado guatemalteco empieza con las
reformas de Justo Rufino Barrios en 1871 y su grupo de liberales. Lujan Muiioz
resume asi dicho periodo: “Los liberales de la época de Barrios querian la
integracion al mercado capitalista porque estaban convencidos de que traeria el
desarrollo para todos. Se trataba de un progreso paternalista y ordenado desde
arriba. sin democracia y con autoritarismo. Todo debia ser impuesto porque si no
era imposible lograrlo. A la larga ello supuso la acentuacion del centralismo, en

beneficio de la capital: y el olvido o menosprecio de los campesinos que se
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dedicaban a la agricultura de consumo interno. Habia que favorecer la agricultura
de exportacion y apoyar a los extranjeros que venian a modernizar a Guatemala. A
la vez se deseaba reconstruir la “patria grande™[...] Mucho de lo que hoy es
Guatemala se establecio entonces. Los nuevos sefiores de la politica y el café
vinieron a conformar nuevas élites que, en parte, sustituyeron a las familias
tradicionales de la Colonia. si bien se mantuvieron algunas, con las que se
mezclaron los advenedizos de entonces. Ademas, se acentud la incorporacion en las
clases altas y media de extranjeros (especialmente de origen europeo, aunque
también hubo estadunidenses y de otros paises hispanoamericanos), que vinieron a
cambiar la constitucion de esas capas sociales.

En fin, en esos 14 afios se establecieron unas bases que después se
desarrollaran hasta bien entrado el siglo xx y ain en la actualidad™ (201.202). Estas
son las bases con las que se empieza a formar el nuevo Estado guatemalteco, ellas
implican el racismo y la exclusion como constitutivas del ejercicio del poder. asi
dice Lujan: “Aquellos liberales eran tanto o mas racistas que los conservadores.
Vieron a los indigenas como una rémora y solo concebian su progreso si se
convertian en ladinos, y mientras mas pronto mejor, sin importar los
procedimientos. Habia que exigirles el trabajo y acabar con sus tierras comunales
para que avanzara el pais” (201). Esa es la sociedad guatemalteca cuando Lisandro
Barillas asume el poder y esa es la sociedad que aprisiona a Gomez Carrillo.

% Lujan Mufioz califica el gobierno de Barillas como uno de transicion en

el cual el presidente tratd de mostrar una actitud conciliadora al principio,
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especialmente con el grupo conservador. No obstante, hubo represion contra sus
adversarios como Lainfiesta que fue amenazado y luego expulsado del pais. “Los
liberales fieles a Barrios no confiaban en Barillas, que temian se estaba acercando
demasiado a los conservadores [...] La oposicion crecio y por fin hizo crisis a
mediados de 1887 cuando Barillas dio un golpe de Estado al disolver la asamblea y
asumir la dictadura™ (Lujan, 205).

% Todas la citas de Treinta afios de mi vida esta tomadas de la edicion de

1974, debido a que esta novela no aparece en los volumenes consultados de sus
Obras Completas.

%7 Una de las mas representativas es “La bohemia eterna”, publicada en su
primer libro de créonicas, donde Goémez Carrillo vuelve a reafirmar su fe en la
bohemia como sinénimo de ideal espiritual. Citando a José Enrique Rodd, dice:
“Bohemio es el que vive su juventud con un exceso de entusiasmo que se le
desborda el alma por las cosas bellas y las cosas raras y las acciones raras y las
acciones generosas. y con mucho de ese “embrujamiento™ que, en tiempos de
accion y de heroismo, empujaba a las aventuras y las cruzadas; pero que, en tiempo
de monotona prosa, solo tiene salida en los simulacros de la imaginacion en las
campaiias incruentas del arte, y en esa terrible vocacion de las paradojas y las
irreverencias que aun en los casos en que desatinadas e injustas permanecen siendo
simpaticas, porque llevan el aroma de la juventud.” Tiene razon Rodé. La bohemia
lo mismo que la locura. lo mismo que la pobreza, es inmortal. Su alma vive

siempre y siempre es joven [...] Porque la bohemia no es ni una férmula de vida, ni
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una disciplina literaria, ni un alarde momentaneo del desorden. La bohemia es
sencillamente la juventud pobre que se consagra a las artes y que lleva su miseria
con orgullo” (OC: 6: 291-2). El énfasis que Gémez Carrillo pone en la juventud
pobre, sin dinero, carga semanticamente el término bohemio de otras asociaciones
positivas como el estoicismo y el heroismo. Para el cronista, el bohemio auténtico
es un héroe que no claudica ante las tentaciones del mundo burgués y que se
mantiene fiel a sus suefios y a su ideal. Esta bohemia que implica una actitud ética
y una actitud politica por parte del artista bohemio es un ideal que se mantiene de
manera constante en sus textos referidos a la bohemia. [gualmente podemos

observarlo en Bohemia sentimental; en esta novela la bohemia esta dibujada a

través de cuatro personajes principales: Luciano, Lucio. Violeta y René Duran, a
quienes vemos moverse entre la casa de Duran, los cafés, el teatro y el cuarto de
Luciano y Lucio. Estos personajes estan estructurados semanticamente bajo la
oposicion falsedad/autenticidad. Los auténticos bohemios son Luciano y Lucio,
quienes viven siempre sin dinero pero quienes son artistas con talento y desde
quienes el narrador focaliza la narracion.

% En su estudio sobre la bohemia en México, Sergio Gonzalez explica la
asimilacion de los mitos sobre la bohemia en ese pais, lo cual consideramos
extendible a las capitales latinoamericanas de finales del siglo XIX y dice: “el
modernismo mexicano fermento ahi sus rebeldias contra la moral publica del
porfiriato [...] (29). Intentando clasificar los espacios de la bohemia en México,

este autor sefiala: el café. el prostibulo, la zona roja, la taberna y la cantina. Sergio
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Gonzalez se une asi al estudio de la bohemia como el espacio de lo marginal, ligado
posteriormente al mundo también del hampa y el crimen. Espacio donde se generan
cambios politicos y se puede vivir en contra de los valores propios de la ideologia
dominante.

% Manuel Aznar Soler al referirise a la bohemia naturalista y realista que va
configurandose durante el Segundo Imperio aclara: “Ese es el Paris que conocid
Alejandro Sawa, quien estuvo en la Ciudad-Luz entre 1890 y 1896; ése es el Paris
al que llegd por primera vez el joven Rubén Dario; ése es el Paris al que viajaron
atraidos por su prestigio artistico y por su capitalidad cultural del mundo, jovenes
escritores espafioles e hispanoamericanos como. por ejemplo, Antonio Machado y
Enrique Gémez Carrillo™ (67).

% Asi, los artistas que constituyeron la primera bohemia querian manifestar
su oposicion frente al estilo de vida burgués. pero ellos mismos eran de extraccion
burguesa y podian volver a ella libremente. “La rebeldia de esta bohemia dorada de
la época romantica. que Nerval llamara en 1852 bohemia galante. era una rebeldia
limitada a poses excéntricas. gestos exteriores y extravagancias pintorescas” (58).
Aznar Soler situa el surgimiento de otra bohemia entre 1830 y 1848, durante la
monarquia de Felipe de Orléans, y la caracteriza por ser una bohemia real,
constituida por un proletariado artistico que acabo por consolidarse durante el
Segundo Imperio: ~[...] nueva bohemia que Henry Murger reflejara
idealizadamente en sus Scenes de la vie de boheme. publicadas en 1848. Si la

extraccion burguesa era caracteristica de aquella bohemia romantica, el origen
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social de ésta es mayoritariamente pequefio burgués, campesino u obrero” (59). El
mayor representante de esta bohemia es Henry Murger quien en sus textos ofrece
una vision romantizada de la bohemia, la cual no incomoda a la burguesia pues la
propone como un estado del proceso por el que el artista debe pasar para alcanzar
finalmente el éxito y la fama. Es decir el artista de Murger termina aburguesado.

%! Posterior a la bohemia representada por Murger surge la bohemia de
gusto realista. Aznar sefiala que esta bohemia si era amenazante para la burguesia y

que su mayor representacion se encuentra en Los ultimos romanticos de Pio

Baroja: “Esta bohemia “negra” vegeta en la periferia social, manifiesta una
conciencia ascendente de capa social que no se resigna a su explotacion brutal,
milita activamente en la politica, se sitiia ideoldgicamente en el jacobinismo o el
socialismo y tiene un gusto realista en arte y literatura” (62). Esta bohemia que
queda derrotada en la Comuna también queda condenada a la marginacion.
Posteriormente. con el impresionismo artistico y el simbolismo literario. aparece
una nueva bohemia que defiende ahora *el arte por el arte™ y cuyo mayor
representante es Baudelaire. Aznar lo sintetiza asi: “Desencantados de la politica
oficial. solo el arte confiere sentido a su existencia. Su “pasotismo’’politico se
explica por su sentimiento de impotencia ante un mundo que desprecian sin tener
ninguna esperanza en poder cambiar™ (64).

%2 Por esta razén Gémez Carrillo critica el temor de algunos escritores

modernistas a ser considerados “bohemios™. entre ellos Rubén Dario.
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% Anibal Gonzalez (1983) expone su tesis de que los escritores
decadentistas tenian una necesidad de reflexion interior, la cual expresan en una
narrativa autobiografica y de viajes. En el caso especifico de Gomez Carrillo y sus
cronicas de viaje. Gonzalez. al analizar *La psicologia del viaje”, resalta la
particularidad con que el cronista reflexiona sobre el “yo™: “Hay, a lo largo de
estas reflexiones de Gomez Carrillo un ansioso tira y afloja en torno a la
importancia del “yo™ en la escritura” (170). La tesis de Gonzalez puede extenderse
aun mas hasta decir que las reflexiones de Gémez Carrillo sobre su “yo”, son
producto de su propia experiencia con la subjetividad como artificio y juego. la cual
empieza a vivir desde la entrada en el mundo de la bohemia. Sus cronicas de viaje,
en este sentido. son también una forma de experimentacion de “ser otro™, ya que el
viaje es también la posibilidad de “performance de un yo extranjero™ que siempre
es distinto. “el otro diferente™ en relacion con la cultura en que se encuentra. Este
anhelo de viajar para experimentar la libertad de ser “otro™ esta ligada a los valores
de disconformidad de los bohemios con la moral burguesa y la sociedad capitalista.
La bohemia. en palabras de Wilson, era el “otro de la burguesia™. Los viajes a
tierras distantes y diferentes eran una manera de escape de la moral burguesa en
busca de otros placeres y otros roles sociales y sexuales: “Bohemian was a Western
phenomenon that lived off its critique of Western society [...] in their search for an
escape from industrial civilization. bohemians turned a romantic eye on distant
cultures. and searched for a spontaneity and authenticity in simpler societies which,

the felt. no longer existed in their own™ (140).
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% Ver Fredéric Martinez, El nacionalismo cosmopolita, especialmente el
capitulo 5 “El impacto del viaje” 245-282.

%% Es desafortunado ver que muchos escritores modernistas son utilizados
por los gobernantes liberales para limpiar su imagen dentro y fuera de sus paises.
Lo que Gémez Carrillo significaba para el regimen de Estrada queda bien
sintetizado en lo dicho por Edelberto Torres: “Cada entrevista que tenia con Estrada
Cabrera dejaba un saldo en este interés por el brioso escritor, en quien veia una de
las plumas del regimen que estaba empezando a imponer en su pais [...] [Estrada
Cabrera] lo traté con una suavidad sedeiia, diriase paternal. inspirdandole una
confianza casi familiar” (137). Era obvio que Gomez Carrillo habia caido preso de
la “institucion del favor” que €1 mismo criticé y que era la unica opcién que el
regimen ofrecia a sus intelectuales y, por tanto, no podia criticarlo abiertamente.
Catherine Rendon afirma que Gémez Carrillo “[...] escribid algunos articulos
espurios bajo seudonimos en contra de Estrada Cabrera, para luego poder escribir
articulos defendiéndolo y alabandolo bajo su propio nombre™ (75).

% Al respecto ver Edelberto Torres., el capitulo “Propagandista politico y
noveador” 131-153.

%7 Ver David Frisby, “The Flaneur in Social Theory” 96-106.

% De aqui en adelante léase OC por Obras Completas.

%9 “En efecto. ademas de la cultura escriptural, la ciudad conoce una cultura
vocalica, oral, chillona [...] La cultura vocalica de que hablamos esta

estrechamente ligada a la organizacion politica y a las costumbres sociales de la
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ciudad. Esta cultura habla la pluralidad [...]” (Kristeva 1981, 215-6). Gémez
Carrillo niega esa pluralidad al silenciar el grito de las calles y la voz de los
vendedores de loteria y los limpiadores de zapatos; dandoles el lugar de objetos
decorativos. Esto sefiala claramente la mirada restrictiva sobre Buenos Aires y la
eleccion de un mundo fragmentado, donde solamente la élite social tiene voz y
existencia.

190 En la advertencia al lector Gomez Carrillo apunta: “Fué en 1914, durante
mi primer viaje a La Plata. cuando, en treinta dias de labor febril, tracé estos
cuadritos™ (OC. 19: 8). Skidmore and Smith apuntan que a pesar del crecimiento
economico que Argentina experimentd entre 1880-1914 habia mucha desigualdad
social: “inequities also existed even within the prosperous region. In the rural sector
the wealthy estancieros built elegant chalets, while foreign-born tenant farmers and
displaced native workers scratched out a merger existence. In the cities. especially
Buenos Aires. elegantly attired aristocrats met at their European style clubs while
workers struggled to protect their families from the inflation that always seemed to
outpace their wages” (75). Asimismo, estos autores sefialan una falta de sentido
nacional: “Their nationhood was ill-defined because the flood of immigrants,
mostly concentrated in Buenos Aires. had accentuated the long-standing contrast
between the densely settled. Europeanized. cosmopolitan capital city and the rough-
hewn. cattle-oriented society of the vast and lightly populated interior” (75). De
acuerdo con Aline Helg la construccion de la identidad nacional en Argentina toma

particular fuerza desde 1900 e incluye politicas discriminatorias contra los
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inmigrantes: “From 1900 onward, Argentinean nationalism revived; it peaked
during the celebration of the centennial of independence in 1910. Nationalism led
to the formulation of a positive image of the native Argentinean and to the resultant
depreciation of the immigrant and was expressed in two ways: constructively
through the development of a nationalist education; destructively through
xenophobia™ (45).

"9 Cristobal Pera afirma que en sus cronicas, “Gomez Carrillo representa la
imagen del escritor como comerciante o como turista [...] ” (72). Por su parte,
Julio Ramos dice: “"En Gomez Carrillo. la poética consumerista de la cronica es aiin
mas enfatica’™ (129).

102

Sobre el proceso de blanqueamiento, ver Jorge Larrain, cap. 3,

~Oligarchic Modernity: 1810-1900 70-90.

193 Skidmore and Smith afirman: “the country never developed a peasantry,

at least not in the pastoral areas of the pampa and the coastal provinces. The
“Conquest of the Desert™ in 1870s virtually eliminated the Indian population. and
the land was promptly distributed in large tracts appropiate for raising cattle and
sowing grain [...] Cattle ranching did not required a large-scale work force, since
barbed wire was often grown by foreign colonists who rented land, they did not
constitute an influential social group [...] This fact would have far-reaching
implications. It meant, for instance, that land reform would never become the vital

and symbolic issue that it was in such countries as Mexico. It was not that land was
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so evenly distributed in Argentina; it was that there were no long-time rural
dwellers to lay historic claim to the soil” (77).

'%% Para citar solo algunos nombres. podemos pensar en Roque Dalton de El
Salvador. Roberto Sosa en Honduras, Otto René Castillo en Guatemala, Ernesto
Cardenal en Nicaragua.

'9% El tema amerita los siguientes datos suministrados por Jorge Ernesto
Demar, a pesar de que €l hace la aclaracion de que son producto de una informe
reciente. en el que los investigadroes se han topado con obstaculos para adquirir la
informacion completa ya que los negocios de los militares se manejan
frecuentemente como secreto militar: En Honduras. “los militares, a través del IPM
contaban con empresas en la rama financiera, sector agropecuaria, servicio y
comunicaciones, manufactura, activos y propiedades” (7). En el caso de El
Salvador. “Los militares salvadorefios también tienen empresas de maquilas,
telecomunicaciones. inversiones en turismo. comercio, hospital militar, bienes
raices (hay suficientes tierras, segun el informe). hoteles. residencias. pesca y
concesiones de permiso a gente vinculadas a los uniformados, el gobierno,
dirigentes politicos o tamiliares de ellos™ (9). En el caso de Guatemala. “El ejército
tiene un banco. que por el nimero de agencias. por ejemplo, ocupa el lugar 15 entre
32 instituciones bancarias |[...] otras empresas son: una fabrica de municiones que
tiene la industria militar, una fabrica de blindajes, el Comisariato del Ejército. el
Centro Médico militar. el Canal 5 de television y una editorial™ (9-10) y en

Nicaragua, “El ejército Nacional tiene a su haber varias empresas e inversiones
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desde 1990, generandole importantes ganancias [...] entre las empresas que
administran se encuentran: Constructoras Nicaraguenses Asociadas, Obras de
Ingenieria y la Ferreteria Técnica” (14).

1% Al refrirse al clientelismo en Latinoamérica en el siglo XX, Larrain
afirma: “Recruitment of civil servants, university lectures and mass media
journalists continue to be done through clientelistic or personalist networks of
friends and supporters. The processes of public competition for a job are absent,
scarcely developed or work in a purely nominal fashion when procedures are
“fixed™ to favour a preselected individual (191-192). Concuerdo con Larrain en que
en la actualidad el clientelismo se ha convertido en “a true refeudalization o
cultural and state institutions™ (192).

"7 Cfr. Skidmore and Smith. especialmente la parte: “The Military Turns

Back the Clock™ 83- 88.
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