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Hasta el momenta, el analisis de la representaci6n femenina en la literatura y cine 

latinoamericanos ha usado el concepto de negociaci6n tangencialmente. Ademas, mucha de la 

critica feminista se concentra en personajes femeninos marginados de clase baja. Tales 

examenes han conceptualizado los terminos en los que la mujer representada obtiene agencia, 

o no, por media de la resistencia. Por una parte, este estudio pretende ampliar el campo de 

significaciones por el uso explicito de] concepto de negociaci6n en literatura y en cine. Por 

otra, en el sentido usado, la negociaci6n no necesariamente excluye la resistencia, aunque 

considera que otros mecanismos como el dialogo, el silencio, la heteroglosia, la sumisi6n, la 

adaptaci6n, el disimulo, y la interiorizaci6n pueden ser mas productivos a la hora de vivir la 

cotidianidad. Asimismo, en contraste con previas investigaciones, esta se enfoca en mujeres 

de clase alta, o de otra manera privilegiadas, para establecer las formas en que ellas, a traves 

de la negociaci6n, tambien cuestionan su marginaci6n. En concreto, la negociaci6n incluye 

una serie de tacticas y estrategias conscientes e inconscientes por la que los sujetos femeninos 

intentan construir zonas de convivencia mas dignas y habitables en un entorno hist6rico, 

politico, espacial y socioculturalmente determinado. Mas alla de eso, las negociaciones 

encarnadas en las protagonistas trascienden los textos para vislumbrarse tambien en las 

practicas intertextuales y contextuales de producci6n, distribuci6n, adaptaci6n y recepci6n de 

los vehiculos culturales analizados. 

La disertaci6n se enfoca en sujetos (trans)nacionales yen las tensiones que estos 

enfrentan debido a las diferencias de etnia, clase social y genera sexual. Los textos estudiados 

pertenecen a la epoca de los ochenta y los noventa con protagonistas como Sor Juana Ines de 

la Cruz, una monja novo-hispana, en la pelicula Yo, la pear de todas (1990) de Maria Luisa 
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Bemberg; dos judio-mexicanas en Novia que te vea, novela de Rosa Nissan ( 1992) y 

adaptaci6n cinematografica de Gui ta Schyfter ( 1993 ); una actriz suicida de origen 

checoslovaco en Miroslava, cuento de Guadalupe Loaeza ( 1989) y realizaci6n filmica de 

Alejandro Pelayo Rangel ( 1993 ); y dos mujeres embarcadas en negocios y relaciones ilicitas 

en la novela de Alvaro Mutis, Ilona llega con la lluvia ( 1988), y en la pelicula hom6nima por 

Sergio Cabrera (1996). 
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Introducci6n 

Durante los afios finales del siglo veinte, el cine y la literatura en America Latina se 

caracterizan por un renovado esfuerzo de exploraci6n de los papeles de la mujer. En contraste 

con las narrativas testimoniales en apogeo en los ochenta, las cuales se interesan en las vidas 

indigenas y las personas de la clase baja, en muchos casos los textos de la alta cultura y el 

cine contemporaneo exploran la vida de mujeres de clase acomodada. Aunque estas ultimas 

tambien sufren marginaci6n, poco se ha hecho para examinar el caracter de su exclusion y sus 

formas de enfrentar la marginaci6n. Sin disminuir en absoluto la importancia de la narrativa 

testimonial y su indagaci6n en la marginaci6n de mujeres pobres, me preocupa explorar esta 

otra faceta de la marginaci6n de las mujeres de otras clases sociales. En particular, me 

Haman la atenci6n las formas de negociaci6n que utilizan en su vida diaria. Este estudio se 

enfoca en las tensiones ocasionadas por las diferencias de etnia, clase social y genero sexual 

para argilir que la imagen para la representaci6n femenina contemporanea se encama en un 

sujeto negociador, embarcado en un intento por conseguir agencia y lograr cambios de 

resignificaci6n de su papel social y cultural. 

Mi prop6sito es analizar los procesos de marginaci6n que intervienen en la formaci6n 

de la subjetividad femenina en textos literarios y en producciones filmicas del periodo 

comprendido entre fines de 1980 y la decada de los noventa. Los textos escogidos giran en 

tomo a figuras privilegiadas, ya sea por su clase social o sus muchos talentos, cuya identidad 

cruza varias fronteras. Las protagonistas incluyen a Sor Juana Ines de la Cruz, una monja 

novo-hispana, en la pelicula de Maria Luisa Bemberg Yo, la peor de todas (1990); dos 

mujeres mexicanas de ascendencia judia en Navia que te vea, novela de Rosa Nissan (1992) y 

adaptaci6n cinematografica de Gui ta Schyfter ( 1993 ); una actriz mexicana y suicida de origen 

checoslovaco en Miroslava, cuento de Guadalupe Loaeza (1989) y realizaci6n filmica de 
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Alejandro Pelayo Rangel ( 1993 ); y una mujer mitica embarcada en negocios ilicitos en la 

novela de Alvaro Mutis, Ilona llega con la lluvia (1988), yen la pelicula hom6nima por 

Sergio Cabrera (1996). Todas las protagonistas sufren y luchan por superar algun tipo de 

marginaci6n, ya sea por su ascendiente etnico, su participaci6n en el ambito intelectual o 

publico, su sexo y/o su poco acceso a procesos o mecanismos de auto-representaci6n. Sin 

embargo, todas reclaman el derecho a renovadas posiciones subjetivas a traves de tacticas de 

negociaci6n que problematizan yen ocasiones logran expandir su limitado eje de acci6n. 

Otro aspecto que le da coherencia al estudio conjunto de estas obras es su 

particularidad de ser narraciones de mujeres con una identidad "transnacional" en proceso de 

negociaci6n con un medio poco propicio para su desarrollo. La hibridez inherente a estos 

personajes subraya intersticios culturales y puntos de contenci6n con las ideologias 

dominantes. Aqui, el concepto de hibridez se refiere a posicionamientos fuera de las practicas 

oficiales de ciudadania. Las nuevas identidades hibridas se situan en los intersticios de los 

confines culturales y demuestran una conciencia de la economia politica intemacional que 

interviene en la forrnaci6n de la identidad (Joseph y Fink 2). El entrecruce de fronteras en que 

se situan estas protagonistas las enfrenta al sexismo de! medio cultural de su devenir, a 

asuntos relacionados con la posesi6n de la voz narrativa y de la mirada, a discusiones sobre el 

nacionalismo y a cuestiones de legibilidad y de representatividad. Las sefias de identidad de 

los personajes analizados actuan como signos de cuestionamiento de Jimites y de petreas 

posiciones subjetivas. 

Los terrninos "negociaci6n" y "renegociacion" usados en este estudio parten de 

forrnulaciones trabajadas por Christine Gledhill, Druscilla Cornell y Elaine Orr. Para Gledhill 

la subjetividad femenina esta parcialmente inforrnada por el sujeto textual propuesto por la 

ideologia patriarcal, pero no es identica a el. La interacci6n de! componente social con el 
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textual sirve de base para la dialectica de negociacion y renegociacion con las ideologias 

dominantes en el que se ven inmiscuidas las mujeres. Cornell tambien alude a la negociacion, 

sin mencionar el termino, en su postulacion sobre la reconstruccion autonoma del sujeto, la 

cual presupone un proceso de auto-determinacion que es importante para la reformulacion de 

espacios mas dignos y habitables. Por su parte, Elaine Orr al proponer y practicar una poetica 

de la negociacion facilita el camino hacia la puesta a prueba de este discurso. En mi estudio, 

el concepto de "negociacion" describe los procesos que permiten el surgimiento de entidades 

fluidas para las que las coyunturas tradicionales y las nuevas confluyen en la produccion de 

un espacio altemo, o por lo menos, para la problematizacion de los modos de representacion 

que restringen el surgimiento de tales zonas de identidad. 

La nocion de negociacion se encuentra intrinsecamente ligada a la idea de agencia. 

Mientras que la negociacion incluye una serie de estrategias, tacticas y maniobras para crear 

espacios de accion-por ejemplo, enunciar experiencias en busca de un interlocutor y de una 

agenda comun-la agencia implica cambios de significacion personal y social. Mi 

conceptualizacion de la agencia se apoya en el trabajo realizado por Judith Butler, Ross 

Chambers, Josefina Ludmer, Paul Smith y Raymond Williams. Si la ideologia es una practica 

de representacion vivida que produce la perspectiva desde la cual se observa el mundo, la 

conexion entre el individuo y la ideologia se da a traves de todo un complejo de experiencias 

sociales que el individuo trata de negociar y que definen su identidad. Ya que las experiencias 

dependen de varios factores-la etnia, la nacionalidad, la sexualidad, las circunstancias 

interculturales y transnacionales, por mencionar algunos--entre estos factores surgen 

contradicciones que pueden crear una situacion en la cual es posible ejercer agencia, es decir, 

en la que se puede usar una posicion de sujeto para acceder a otra. En este proyecto, la 

agencia y la negociacion no necesariamente implican una resistencia, ni una practica basada 
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en la negaci6n, la rebeli6n o la revoluci6n, sino una praxis que acepta la diplomacia, los 

compromisos, los acuerdos, las alianzas y el legado de la tradici6n (Merrim "Towards a 

Feminist" 23, Orr 12-13). La hibridez o el proceso continuo de (re)formulaci6n de la 

subjetividad de los personajes estudiados subraya multiples intersticios culturales y 

posibilidades de acci6n para el logro de cierta autonomia personal sin necesidad de recurrir a 

una poetica de subversion o sublevaci6n violenta que, en muchos casos, si se tiene en cuenta 

la realidad sociocultural de algunos paises latinoamericanos, tampoco ha implicado 

necesariamente un cambio radical en la dimimica de las relaciones de poder imperantes. 

Mi tesis es que las fisuras y los espacios que se abren en los textos, debido a las 

vivencias cotidianas de los personajes femeninos dentro de las categorias de clase social, de 

etnia y de genero sexual, proveen un contrabalance a los limites del papel femenino 

tradicional y dan pie para la negociaci6n de la subjetividad femenina. Mi lectura examina las 

estructuras discursivas y las estrategias narrativas y visuales con el fin de escudrifiar los 

diversos mecanismos de negociaci6n usados por las protagonistas para conseguir algun 

recodo para la agencia. El dilema de representaci6n es parte fundamental de este examen, asi 

como tambien las estrategias de adaptaci6n al pasar del medio narrativo al cinematico. En 

este sentido, la escritura, la cultura popular, la mezcla de generos narrativos y la mitificaci6n 

de la imagen femenina se unen a practicas cinematicas como decisiones de mise-en-scene, la 

voz en offy el voice-over para mostrar los modos en que las protagonistas negocian con su 

entomo vis-a-vis las multiples circunstancias que enfrentan. 1 Asimismo, el analisis de las 

practicas literarias y cinematicas, en la medida en que estas afiaden complejas capas de 

significaci6n, posibilitan el examen de la negociaci6n en el nivel textual, intertextual y 

contextual. 
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Un aspecto distintivo de los textos estudiados es que todos comparten una 

sensibilidad tipica de fin de siglo veinte en cuanto a una conciencia del papel politico de las 

practicas cotidianas como posibles actos de negociaci6n. En este sentido, aunque se refieren a 

periodos diversos como representaciones, todos los textos comparten una sensibilidad 

especifica con respecto a lo "cotidiano" y sus practicas. En concreto, lo cotidiano se refiere 

aqui a formas vividas de (re)(in)corporarse al mundo a partir de procesos de (re)ubicaci6n 

ideol6gico-discursivos, emocionales, afectivos, corporales, psiquicos, psicol6gicos y 

(auto )representacionales. En esto radica lo singular de estas narrativas como manifestaciones 

e inversiones culturales. Es decir, que si bien siempre ha habido negociaci6n de agencia, esta 

ha seguido parametros diferentes segun el contexto hist6rico. 

No es una exageraci6n decir que la imagen femenina y su representaci6n siempre ban 

ocupado un sitio privilegiado en la novela y en el cine de Latinoamerica. En la literatura 

can6nica abundan los personajes femeninos protag6nicos, cuyo nombre titula un gran numero 

de obras de ficci6n. Sin embargo, tales protagonistas a menudo carecen de voz y su 

construcci6n responde tanto a limitantes de! genero literario como a constricciones de tipo 

socio-cultural y de genero sexual. Amalia (I 852) de! argentino Jose Marmol, Maria (1867) 

del colombiano Jorge Isaac y Clemencia (I 869) del mexicano Ignacio Manuel Altamirano, 

son ejemplos memorables en los cuales el romanticismo subyacente y la necesidad de un 

modelo de feminidad conveniente para la imaginaci6n nacional contribuyen a la creaci6n de 

mujeres miticas, estereotipadas y acartonadas en su sumisi6n y auto-sacrificio.2 Es decir, que 

en estas protagonistas, como parece sugerir Doris Sommer en Foundational Fictions, se 

negocian las ansiedades macroculturales y se encarnan los diferentes proyectos para inventar 

y construir la naci6n. A pesar de ello, una revision de la literatura sobre la negociaci6n 

demuestra que el termino no parece haber sido usado para el analisis de esas protagonistas. 
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Proyectos posteriores incluyen la reinvenci6n y negociaci6n con los modelos 

literarios. Como es sabido, con el modemismo, el naturalismo y las vanguardias, la figura 

femenina Bega a ocupar un lugar central en la imaginaci6n de los protagonistas masculinos. 

La mujer se convierte en objeto de creaci6n del artista y del intelectual.3 Es asi como en 

Sangre patricia ( 1901) del venezolano Manuel Diaz Rodriguez, el poeta-protagonista 

construye a una eterea y caribefia Beatriz a partir de metaforas de agua y de humo. La no 

menos volatil Margarita en Margarita de niebla (1927), del mexicano Jaime Torres Bodet, se 

compone a partir de imagenes superpuestas que no consiguen dar consistencia fisica al 

personaje.4 Por esta misma epoca, el novelista Federico Gamboa, tambien de Mexico, intenta 

retribuirle el cuerpo a la por entonces descorporizada imagen femenina, en Santa (1903), su 

muy aclamada novela naturalista.5 No obstante, el cuerpo de la protagonista es recodificado 

en el texto al emblematizar la decadencia del porfiriato.6 Entonces, la mujer como texto para 

la encamaci6n de la naci6n experimenta una metamorfosis negociada al imbuirse 

complementariamente de atributos nacionalistas, esteticos y demag6gicos que le dejan poco 

espacio para la agencia individual. No obstante, esta mujer textual continua subrayando 

aspectos intertextuales y extratextuales de producci6n y consumo que acreditan espacios para 

una posible negociaci6n que aun esta por estudiar. 

A partir de la decada de los treinta los personajes femeninos negocian mas 

asiduamente con los sintomas de su alienaci6n, tanto literaria como social, al intentar acceder 

a los medios de representaci6n como forma de inserci6n en el entramado cultural inmediato. 

Ademas de reclamar el poder narrativo por medio de la narraci6n en primera persona, las 

protagonistas de muchas de estas narrativas reaccionan en contra e interpretan como alienante 

un medio social que busca situarias en papeles tan delimitados como el de esposa y madre. 

Tai es la situaci6n en textos como La ultima niebla (1935) y Chilena, casada, sin profesi6n 
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(1963) de las chilenas Maria Luisa Bomba! y Elisa Serrana, respectivamente, yen las 

argentinas Bodas de sangre ( 1951) y Maiiana digo bast a ( 1968) de Silvina Bullrich, asi como 

en La senora Ord6iiez (1967) de Marta Lynch. Como acertadamente sefiala Marcia L. Welles 

en su analisis de estos textos, aunque los sintomas de alienaci6n no necesariamente estan 

ligados al sexo de las protagonistas, sus sentimientos de confinamiento e incomunicaci6n si 

se conectan directamente con su posici6n en el mundo como mujeres (284). Tai capacidad 

introspectiva y de expresi6n consigue la reinserci6n textual de estas protagonistas en un 

entorno social especifico caracterizado por contradicciones de clase social y genero sexual. 

Asimismo, la representaci6n de estas mujeres se contextualiza en el ambiente de la clase 

media en momentos de crisis politica nacional. Esta crisis parece entrar al texto por la 

reflexion y agonia sobre la naturaleza conflictiva y prescriptiva de los modelos tradicionales 

de asumir y representar la feminidad. En este sentido, la negociaci6n de la agencia se 

insinuaria en estos textos en terminos de una sintomatologia generalizada que liga lo 

restrictivo a lo social por una politica sexual rigida con la que es deseable suponer que las 

protagonistas de alguna manera negocian. 

En contraste con esta busqueda en el Cono Sur----que en parte sefiala el caracter no 

teleol6gico de la historia de la representaci6n de la mujer en America Latina-los papeles 

estereotipicos de la prostituta y su enves, la virgen, campean en mucha de la literatura 

mexicana que, siguiendo los pasos de Santa, se hace popular a mitades de siglo. En su 

seminal ensayo "Sexismo en la literatura mexicana" Carlos Monsivais declara: "A la mujer en 

nuestra literatura le corresponde asumir un papel fundamental: el de paisaje. El hombre es, 

siempre, el centro, la raz6n de ser" (107). Segun Monsivais las estereotipicas imagenes de la 

mujer que proliferan en la literatura mexicana, mas o menos hasta los afios sesenta, se 

encarnan en las figuras de la amada remota, la novia pura, la madre abnegada y comprensiva, 
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la pecadora arrepentida y la devoradora ("El sexismo" 108-9). Estos modelos de 

representacion, que aparecen por igual en la obra de escritores y escritoras se ven 

determinados, como sefi.alan muchos analistas, por los arquetipos de virgen y puta presentes 

en la historiografia, en la filosofia y en la psiquis mexicana. Ademas de los tipos sefi.alados 

por Monsivais, Luis Leal identifica en su estudio de los arquetipos femeninos en la literatura 

mexicana a la maestra, la solterona y a la beata. Su examen parte de una serie de narraciones 

que incluyen novelas populares tales como Fruto de sangre (1958) de Rosa de Castano, Yo 

coma pobre (1944) de Magdalena Mondragon y El desierto magico (1961) por Concha de 

Villareal. Todas estas imagenes femeninas arquetipicas toman forma y se moldean segun los 

debate de! momento en Mexico sobre el puesto de la mujer en el imaginario nacional yen el 

proyecto de construccion de la nacion mexicana que, como sen.ala Ana Lopez, ha sido una de 

las narrativas maestras en la sociedad mexicana ("Tears and Desire" 150) 

La fluctuacion experimentada por la literatura de! continente en el tipo de imagen 

femenina textual conveniente, apunta hacia la aceptacion, resistencia y reformulacion de! 

proceso de mitificacion iniciado desde hace siglos por la literatura universal, pero lo que tiene 

mas relevancia para este estudio es que tambien registra el dilema de representacion. En 

decadas mas recientes, novelas como Pedro Paramo (Juan Rulfo, 1955) y Rayuela (Julio 

Cortazar, 1963) dialogan con los discursos filosoficos y psicologicos universalistas de 

representacion de la mujer como un "enigma" y proponen personajes como Susana y la Maga 

cuyas formas de conocimiento y de vida son intuitivas, corporales e irracionales.7 La 

sexualidad desbordante de Susana y su incapacidad de enunciacion la situan en un espacio 

inasible tanto para Pedro Paramo coma para si misma. La interioridad y los balbuceos 

ininteligibles de Susana parecen ser indice de una feminidad agresiva que exhume de su 

cuerpo y que la condena a la inmovilidad y a la histeria. La Maga, por su parte, coma aduce 
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Catherine Bretillon, carece de la capacidad de distanciamiento necesaria para objetificar y 

examinar la realidad circundante y es imaginada como incompetente para apropiarse de la 

palabra o para comunicarse (379). Es diciente queen momentos en que la narrativa 

latinoamericana entra en la etapa del llamado Boom-por motivos que incluyen, entre otros, 

las innovaciones al nivel de la tecnica y de la trama-la representacion femenina parece 

continuar encasillada en la mudez y la dependencia. Estas figuraciones desafian las tales 

llamadas innovaciones y enuncian el impasse y el dilema a que se ha visto abocada la 

representacion de los personajes femeninos. De igual manera, tambien demuestran un 

enfoque critico abocado a la tipologizacion de estereotipos y de movimientos que no ha dado 

cabida al examen de la negociacion especifica en la que probablemente incursionan las 

protagonistas de estos textos. 

Tendencias literarias mas recientes demarcan un nuevo epistema y una forma de 

percepcion renovada que permiten la constitucion de personajes que devienen sujetos "al 

interactuar directamente con la realidad en su lucha por la existencia" (Lopez Gonzalez 22). 

Personajes como Jesusa Palancares de Hasta no verte Jesus mio (Elena Poniatowska, 1969) y 

Susana, en Panico o peligro (Maria Luisa Puga, 1983), como demuestra Aralia Lopez 

Gonzalez, parten de la realidad circundante para organizar la conciencia que estructura sus 

subjetividades y autonomias relativas. De esta manera, estas dos protagonistas cuestionan la 

representacion tradicional sobre el modo de ser mujer y logran negociar con su entomo de 

manera positiva. Danny J. Anderson tambien sen.ala la capacidad negociadora de personajes 

femeninos en la narrativa mexicana reciente con el ejemplo de Cati en Arrancame la vida 

(Angeles Mastretta, 1985). El personaje de Cati utiliza sus privilegios para resistir el puesto 

femenino tradicional dentro de la familia de clase alta (Anderson 23). El que esto no cause 

mayores conmociones dentro de su propia clase social no disminuye su capacidad de sujeto 



con cierta agencia. Como acertadamente anota Dianna Niebylski en su analisis de los 

personajes femeninos, subversivos y trasgresores de la narrativa de Mastretta, en una 
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sociedad donde las mujeres no tienen medios formales para expresar formas militantes de 

liberaci6n, cualquier forma de trasgresi6n debe ser validada y reconocida (30). En este 

sentido, es importante el intento de reevaluaci6n de la tan a menudo vilipendiada relaci6n 

entre madre e hija, en la que la madre es emblema de la ley patriarcal en contra de la que la 

hija se rebela, mientras que el padre, a menudo, sale ileso. Tai es el caso de La 'Flor de Lis· 

(Elena Poniatowska, 1988) en la que el personaje de Mariana siente un profundo amor y una 

duradera devoci6n por su progenitora. Aunque la madre en La 'Flor de Lis· actua como 

simbolo de la naci6n mexicana, el amor de Mariana y su autoridad narrativa para auto-

representarse y representar a Luz sugieren cambios positivos en cuanto a la posici6n y 

significaci6n de la mujer en la dinamica de las relaciones sociales y nacionales. 8 En estas 

ultimas novelas y articulos se va perfilando el enunciado de una poetica de la negociaci6n que 

posiciona y ancla a las protagonistas en la realidad de su contexto socio-cultural y que entreve 

tacticas pro-activas para la intervenci6n en el imaginario sobre la mujer. 

La critica a los modelos tradicionales de representaci6n y la busqueda de modos de 

auto-representaci6n por supuesto no se circunscribe a las literaturas de Mexico y Argentina. 

El referente especificamente colombiano, que tambien es parte de mi analisis, cobra especial 

importancia en una obra tan paradigmatica como Los amores de Afrodita (Fanny Buitrago, 

1983). Los personajes de esta colecci6n de cuentos estan tan sujetos a las tensiones de] "que 

diran" que su caracterizaci6n los convierte en emblemas y caricaturas de la sociedad 

colombiana de clase media. Inmersos en un mundo plagado por la hipocresia, la inseguridad 

y el debilitamiento econ6mico de la decada de los ochenta, los protagonistas viven la tension 

causada por las diferencias de clase social y por los guiones culturales determinados por la 
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categoria de genero sexual. Sin embargo, de modo similar al de Cati en Arrancame la vida, 

personajes como Maclovia, de Los amores de Afrodita, aprenden a usar a los hombres y sus 

privilegios de clase para acceder al poder y a cierta autonomia individual. Esta obra se alza 

como una fuerte critica a los discursos mis6ginos y fundacionales de la nacionalidad 

colombiana, en especial al establecer la falta de solidaridad entre los personajes femeninos y 

al impugnar ta! disociaci6n coma c6mplice de los discursos que subyugan a las mujeres. 

Aunque, como he querido sefialar en este ultimo ejemplo, la historia de la 

representaci6n de la mujer en la literatura esta ligada a cambios ideol6gicos y sociales que 

encuentran su reflejo, re-producci6n, interpretaci6n y creaci6n en los textos, el recuento 

propuesto no pretende de ninguna manera crear la idea de un desarrollo lineal o progresivo 

desde una representaci6n negativa de los personajes femeninos hacia su anverso. Muchas de 

las revoluciones y cambios hist6ricos~por ejemplo las guerras de independencia, la 

revoluci6n mexicana, la sovietica y la cubana-han dejado casi intacto el papel tradicional de 

la mujer, incluso agravandolo con la doble jornada o deberes adicionales, al mismo tiempo 

que han modificado la estructura de poder econ6mico, tecnol6gico y politico para el resto de 

los ciudadanos. Como he sefialado, lo mismo ha sucedido con los movimientos literarios 

como las vanguardias y el Boom, y mas recientemente en el autodenominado grupo crack, 

que a pesar de su rechazo de modelos conceptuales precedentes han seguido en gran parte 

adheridos a esquemas formulaicos para la representaci6n femenina. Lo que quiero enfatizar 

es la importancia de la intervenci6n critica para el analisis y creaci6n adicional de espacios en 

los cuales sea viable encontrar recodos para la reinterpretaci6n alterna de las subjetividades 

femeninas. Esto presupone un intento por evadir la "contaminaci6n" que los textos conllevan 

en si al pedir ciertas lecturas y una busqueda negociada de angulos para escudrifiar las 

practicas especificas de negociaci6n de la agencia presentes en estas narrativas. 
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El cine de America Latina, al igual que la novela, ha estado inmiscuido en los 

procesos de representacion y de reinterpretacion de la posicion social de la mujer en cuanto al 

tipo de sujeto femenino que cuenta para los proyectos nacionalistas y la suerte de temas que 

apoyan o socavan tales representaciones y empresas ideologicas. Criticos como Joanne 

Hershfield, Carlos Monsivais, Carl Mora y David Ramon, entre otros, ofrecen una 

descripcion, una tipologia y un analisis de los papeles femeninos tradicionales, especialmente 

de los comercializados durante la "epoca de oro" de! cine mexicano ( 1936-1956).9 Imagenes 

estereotipicas a partir de los afios treinta incluyen a la madre y a la prostituta, que son signos 

que encuentran su raiz en la mitologia cristiana y que continuan en el cine de los cuarenta en 

clara exhibicion de la dicotomia marianismo/malinchismo. Un ejemplo ya mencionado es una 

de las primeras peliculas sonoras mexicanas, Santa. Esta imagen de la prostituta se relaciona 

posteriormente con el de la devoradora que, segun Monsivais, de ser personaje secundario en 

la novela pasa a ser principalisimo en el cine, sobre todo como emblema de Maria Felix ("El 

sexismo" 108-9). Con este nuevo papel femenino, el cine mexicano de la epoca busca 

proponer imagenes femeninas antiteticas a un posicionamiento de sufrimiento y silencio. El 

exito de la mujer caida es prominente en el cine mexicano y continua en la figura de la 

rumbera protagonizada por artistas como Mercedes "Meche" Barba, Ninon Sevilla y Maria 

Antonieta Pons en los filmes de cabaretera populares durante el sexenio de Miguel Aleman 

(1946-1952). Como sefiala Anne Rubenstein, la importancia de estas nuevas representaciones 

es maxima porque Jes permitio auto-manipular su imagen a artistas como Maria Felix y 

Dolores de! Rio que lograron con ello contribuir al debate cultural sobre las significaciones 

de ser mujer y de ser mexicana (168-9). Aunque los extremos de representacion con la 

prostituta sacrificada y sufrida por un !ado, y la mujer fuerte y agresiva por el otro, intentan 

esencializar y mitificar la figura femenina en el cine, el enfasis en el estudio de las estrellas 
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muestra resquebrajaduras en el sistema cinematico que tambien dan pie para un analisis de la 

negociacion tanto a nivel textual como a nivel contextual. Ana Lopez se ha convertido en 

pionera de esta rama al estudiar la figura de Dolores del Rio como una estrella 

"(trans)nacional." Aunque Lopez no usa el termino negociar, segun su analisis, del Rio como 

estrella emblematiza las condiciones de produccion y negociacion de! cine mudo con el 

sonoro y del cine mexicano con el de Hollywood ("From Hollywood and Back" 10). Como la 

imagen varias veces (auto)(re)creada de del Rio, que de icono "hollywodense" se transformo 

en icono emblematico de la mexicanidad y mas recientemente en heroina de las instalaciones-

altares chicanos, la imagen para la representacion femenina en el cine mexicano sin duda ha 

encarnado practicas negociadas segun las diferentes epocas historicas. 

Tales iniciativas se vienen dado de manera mas consciente desde los setenta. Como 

anota Elissa J. Rashkin, en esta epoca las madres sufridas se convierten en vampiresas; los 

machos arrogantes en impotentes y alienados prisioneros de sus propias poses defensivas; y 

las mujeres caidas pasan de victimas de! pecado a victimas de! machismo. Segun esta autora, 

en estos filmes el fin ineludible de las mujeres que tratan de negociar con las contradicciones 

del patriarcado es la locura ( l 0-11 ). En este mismo periodo, la mayoria de directores siguen 

siendo hombres y el aparato cinematico mexicano continua en sus manos, incluyendo 

aspectos varios como la produccion, distribucion y exhibicion. De modo que aunque la figura 

femenina continua en la mira de la camara en forma de personajes ode actrices, el acceso de 

las mujeres a la direccion sigue restringido. 10 No obstante estas circunstancias, a mediados de 

la decada aparece el colectivo "Cine mujer" que comienza a filmar asuntos controversiales 

relacionados con el aborto, la violacion, la prostitucion y otros temas vedados (Rashkin 69). 

A partir de ese momento, al igual que en literatura y en los estudios feministas, se hacen 

imperativos la busqueda y el rescate de las voces y el trabajo de directoras perdidas en el 
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olvido cultural caracteristico del masculino medio cinematico. Estas voces incluyen a las 

directoras Mimi Derba, Adriana y Dolores Ehlers, Matilde Landeta y Adela "Perlita" 

Sequeyro, entre otras, que ofrecen representaciones de la imagen f emenina pensadas y hechas 

por mujeres. Las peliculas de Landeta, cuyo cine pionero ha sido el mas estudiado, incluyen 

Lola Casanova (1948), La negra Angustias (1949) y Trotacalles (1951). Los tres filmes 

promueven una perspectiva desde la 6ptica de la mujer, al mismo tiempo que negocian, es 

decir, que cuestionan y asumen, caracteristicas de los generos narrativos del momento. 11 En la 

decada de los ochenta aumenta, asimismo, el numero de mujeres que estudian cine de manera 

formal en las universidades del pais y que se interesan por explorar nuevas facetas de la vida 

de la mujer para la construcci6n de renovadas formas de representaci6n. 

Los frutos del trabajo de este grupo entrenado formalmente en el cine comienzan a 

darse en la decada de los noventa con la producci6n de largometrajes y el debut de ahora 

famosas directoras como Busi Cortes, Maria Novaro, Dana Rotberg, Guita Schyfter, y Marisa 

Systach. Los filmes dirigidos por estas realizadoras captan a los personajes femeninos en 

diferentes posiciones sociales y examinan una gran variedad de asuntos. Por ejemplo, Lola 

(1989) y Danzon (1991) de Maria Novaro,junto a Los pasos de Ana (1988-1989) de Marysa 

Sistach, tratan el dia a dia de madres solteras que cuestionan su identidad al mismo tiempo 

que buscan metodos para sobrevivir y vivir vidas mas felices. Angel de fuego (1992) de Dana 

Rotberg es otra historia poco convencional que toma lugar en el Mexico contemporaneo para 

indagar en la marginalidad. El secreto de Romelia ( 1988) por Busi Cortes explora tres 

generaciones de mujeres que se enfrentan a tradiciones opresivas y al machismo (Maciel 107-

8). Las mas recientes producciones de estas realizadoras analizan la hibridez caracteristica de 

sus personajes femeninos. El Jardin de/ Eden (1993) por Maria Novaro se centra en 

personajes femeninos que viven en la zona limitrofe de Tijuana y San Diego y que nutren de 
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ambos )ados de la frontera. Por su parte, Novia que te vea ( 1993) de Gui ta Schyfter estudia la 

diaspora judia en la Ciudad de Mexico. El cine de estas directoras, aunque muchas no se 

identifican como feministas e incluso rehuyen tal denominaci6n, trata la problematica de la 

mujer en varias de sus manifestaciones vis-a-vis las experiencias y las perspectivas concretas 

de sus personajes. 

Muchas de las inquietudes y busquedas manifiestas en el cine mexicano se hacen 

presentes en la cinematografia argentina a traves de los usos ideo16gicos del cuerpo 

femenino. Al igual que en Mexico, las primeras producciones mudas argentinas se 

inmiscuyen en los debates culturales sobre un nacionalismo incipiente que, como en la 

literatura del pais, se dan en terminos de la oposici6n "civilizaci6n" versus "barbarie" (King, 

Magical Reels 11). Ejemplos tempranos de filmaciones que ejemplifican esta oposici6n 

incluyen Amalia (1914) de Enrique Garcia Velloso y Nobleza gaucha (1915) por Humberto 

Cairo, Enrique Gunche y Eduardo Martinez de la Pera. Como se sugiere por este ultimo 

titulo, los valores y origenes aut6ctonos de! gaucho salen triunfantes en la lucha entre este y 

el citadino. En el filme, la virilidad agresiva, urbana y econ6micamente pudiente de! citadino 

se impone al cuerpo f emenino por la violaci6n. En contraste, la virilidad campestre del 

gaucho epitomiza la posibilidad de redenci6n y de salvaci6n de la mujer. Es decir que la 

lucha territorial, encamada en la violaci6n, encuentra su lugar de inscripci6n en el cuerpo 

femenino para representar una vuelta a lo esencial gauchesco. Si por una parte la historia del 

cine nacional se inscribe en el debate de "civilizaci6n" versus "barbarie," esta historia 

tambien encuentra su expresi6n metaf6rica en el lugar asignado al cuerpo femenino, el cual 

pasa de la violaci6n en el campo a la prostituci6n en la ciudad, en populares peliculas de las 

decadas siguientes. De modo que las cuestiones de representaci6n y de genero, aunque no 

suficientemente estudiadas ni en el cine argentino de principios de siglo ni en el de epocas 
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posteriores, es parte fundamental del aparato cinematografico del pais. En esta cinematografia 

tampoco se han estudiado sistematicamente los terminos especificos en los que se presenta la 

negociaci6n, ni en esta epoca ni en epocas posteriores. 

Para las decadas de los veinte y los treinta, Buenos Aires dispone de las mas recientes 

innovaciones cinematograficas para la intervenci6n activa en el proceso cultural de invenci6n 

de roles sexuales. El modelo arquetipico de representaci6n femenina alcanza popularidad en 

las peliculas del director Jose Agustin "el negro" Ferreyra, quien dirige su atenci6n a los 

arrabales portefios para construir un mundo de prostitutas idealizadas (King, Magical Reels 

12). Como en Mexico, la musica popular y el melodrama contribuyen a la elaboraci6n 

mitol6gica de la figura femenina en personajes inocentes y abyectos. Hacia la segunda mitad 

de los treinta, la formula cinematica mas exitosa de Ferreyra se consolida con los tangos y la 

actuaci6n de Libertad Lamarque. 12 Sin embargo, todavia hace falta un estudio de! estrellato 

de Lamarque, de la construcci6n de su imagen, de sus papeles y de su transnacionalidad como 

primera figura del cine argentino y mexicano. Esto permitiria determinar condiciones e 

instancias de negociaci6n para ella misma y para sus personajes. 

En el contexto social, la formaci6n de! sistema nacional de estrellas con divas y 

galanes nacionales tipo Carlos Garde! y Lamarque, se emparenta a las relaciones que las 

revistas sobre cine establecen con el publico. Publicaciones de la decada de los treinta como 

Mundo Radial y Astros logran un lugar destacado en la cadena de distribuci6n de productos 

simb6licos a traves del cuerpo y de! glamour de las estrellas (Bermudez et al 4). De esta 

manera, las revistas contribuyen a consolidar el aparato cinematografico al mismo tiempo que 

comercializan con la representaci6n de las figuras femeninas de! momento e intervienen en la 

formaci6n de los gustos y las formas de percepci6n de los ciudadanos. Estos textos tambien 

participan del debate ya perenne en la Argentina sobre las caracteristicas y temas que 
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constituyen el verdadero cine nacional que por ese periodo cuenta con un buen numero de 

estrellas y con suficientes secuelas de Nobleza gaucha. El apogeo del cine "clasico," es decir 

de la epoca de mas producci6n y desarrollo, se da en la Argentina entre 1940-1950 e 

indudablemente es una cinematografia auto-consciente de la audiencia que ha ayudado a 

formar y a educar. Segun King, en esta epoca existia en el pais un "cine de mujeres dirigido a 

un publico femenino" y protagonizado por mujeres (Magical Reels 40). Aparentemente, 

estos filmes eran romances idealizados con heroinas romanticas que buscaban satisfacer los 

deseos narrativos de la audiencia al mismo tiempo que consolidaban el cine argentino como 

una industria comercial y nacional. Estos aspectos soslayan los multiples niveles de 

negociaci6n entre el campo intelectual y las tendencias criticas, y entre aspectos relacionados 

con la producci6n y el consumo. 

Aunque existe un numero apreciable de historias y ensayos sobre la historia de la 

cinematografia argentina, como se deduce por el trabajo de criticos como Cosuelo, Getino, 

King Mahieu y di Nubila, el estudio del cine en la Argentina se ha enfocado primordialmente 

en la producci6n de los aii.os sesenta en adelante. En esta decada, la preocupaci6n mas 

aparente de los cineastas, que como en Mexico son hombres en su mayoria, la constituyen los 

presupuestos esteticos y de representaci6n enfocados en asuntos de revoluci6n tecnica y 

tematica. Como en el caso de la literatura, estas renovaciones no siempre tuvieron en cuenta 

ni la revision de la posici6n social y textual de la mujer ni los asuntos de genero. 13 Tampoco 

propiciaron una apertura critica que permitiera la reevaluaci6n de los papeles femeninos en 

terminos de la negociaci6n de su auto-determinaci6n. Este llamado "Nuevo cine 

latinoamericano"-q_ue cubre aproximadamente de los sesenta a fines de los ochenta-y que 

es representado, entre otras, por las peliculas de Fernando Birri, Octavio Getino y Fernando 

Solanas, y el "Nuevo cine argentino" de los sesenta--<:on Leopoldo Torre Nilsson y Manuel 
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Antin, por ejempl<r--son caracterizados por la critica como una reaccion contra el cine 

comercial de Hollywood que desde sus inicios desplazo los modelos europeos y tuvo una 

gran influencia en el desarrollo de las respectivas formulas de comercializacion y 

consolidacion del cine mexicano y argentino. 14 En estas cinematografias, y en la critica 

concomitante, el sujeto masculino asume una posicion universal de representacion, es decir, 

que funciona, debido a la concentracion en el analisis de sus concretas necesidades politicas y 

sociales, como indice de subjetividad tanto para lo masculino como para lo femenino. El 

borramiento de la mujer y el privilegio de lo masculino se constituyen, como sefialan los 

analistas, en un intento de borrar la categoria de genero sexual y de naturalizar la posicion 

mitica y periferica de las mujeres. Como aduce Stuart Hall, cuando se pierde de vista que los 

significados son producidos por nuestros sistemas de representacion, es cuando se cae en la 

ilusion de lo natural yen los abismos de la ideologia (10). De acuerdo con eso, parece 

eticamente inevitable volver al analisis del cine de la epoca no solo para reevaluar practicas 

de representacion usadas, sino tambien para ver las formas en que los personajes femeninos 

han negociado con esos sistemas concretos. 

Las largas dictaduras de Argentina, la represion y el silencio impuesto en los setenta 

y tempranos ochenta, de cierta manera tambien determinan la tematica y las aproximaciones 

criticas al analisis del cine producido en este periodo. Analistas como Fernando Reati y 

Sergio Wolf escriben sobre la representacion cinematica en terminos del enfasis en la 

violencia y la muerte. Sin embargo, para fines de los ochenta, en reaccion, a su vez, contra la 

mirada antropologica y psicologica del cine de los sesenta, el cine contemporaneo ha hecho 

un viaje que B. Ruby Rich denomina de lo "revolucionario a lo revelador." Este cine, en 

atencion al contexto de apertura nacional, se destaca por su inversion de una politica de lo 

"exterior" a una de lo "interior", es decir, que hace un viaje de lo explicitamente politico a lo 
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intimista y personal (Rich 281-282). En esta nueva coyuntura la atencion se dirige a la mujer 

y surgen filmes dedicados a explorar mitos femeninos nacionales como Victoria Ocampo, 

Camila O'Gorman y Eva Peron. Los largometrajes Cuatro caras para Victoria (Oscar Barney 

Finn, 1992), Camila (Maria Luisa Bemberg, 1983), y los documentales El misterio Eva Peron 

(Tulio Demichelli, 1987) y Evita: quien quiera oir que oiga (Eduardo Mignona, 1983) tratan 

de indagar y reconstruir figuras historicas que son parte importante del imaginario nacional y 

que al ser reconocidas en su calidad mitica sirven como simbolos de oposicion y de 

marginalidad (Kohen 240). Pese a este interes, la critica sigue ignorando el tema de la 

representacion femenina, con la posible excepcion de Hector Kohen quien habla sobre la 

mitificacion de Ocampo, O'Gorman y Peron para enfatizar los discursos historicos y su papel 

en la recreacion de una epoca yen la creacion de la imagen cinematica de los protagonistas. 15 

Pese a ello, este critico, no tiene espacio en su revision panoramica para analizar las 

negociaciones de los personajes citados. 

Es mas, si bien otro critico cinematico, Raul Beceyro se refiere al interes del cine de 

los noventa por los asuntos de genero, este logro es calificado como uno de los sintomas del 

supuesto fallecimiento del "verdadero cine argentino." En su ensayo "La muerte del cine 

argentino" Beceyro relaciona y circunscribe este "verdadero cine" a la era de 

redemocratizacion del pais a partir de 1983 y a los temas de la represion y la violencia en una 

vuelta a los temas estudiados por Reati y Wolf. De modo que su vision revisita el debate 

sobre que corpus cinematico debe contar para el cine nacional: "los films argentinos hechos a 

partir de 1983 se evidenciaban como argentinos y como realizados en la epoca de retomo de 

la democracia" (91, enfasis en el original). Beceyro se siente incomodado frente a lo que el 

llama el repliegue del cine "a su coto vedado," es decir, a temas poco "realistas" y 

relacionados con lo que el critico ironicamente define como el "problema eterno: el problema 
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de la mujer" (93, enfasis en el original). Como ejemplo de este cine decadente Beceyro 

menciona la pelicula de Maria Luisa Bemberg Yo, la peor de todas. Tai postura parece 

sintomatica y reveladora de ansiedades culturales no solo presentes en Ia epoca a causa de! 

neoliberalismo y la idea de un cine transnacional con recursos intemacionales, sino debido al 

lugar mas prominente de la mujer en el cine argentino y al hecho de Ia preocupacion 

feminista de Bemberg y de otras realizadoras por analizar aspectos de Ia realidad argentina 

mas escondidos, naturalizados y silenciados que Ia violenta represion militar. Estas 

reacciones develan Iimitaciones a las que se enfrentan y con las que negocian las directoras, 

ademas de las ya consabidas sobre acceso a Ios medios tecnicos y economicos para sus 

proyectos de representacion. 

Las quejas de Beceyro, afortunadamente, no parecen haber impedido ni los recientes 

rumbos de! cine argentino ni Ia aparicion de nuevas realizadoras. Ademas de Bemberg, 

Mercedes Frutos, Lucrecia Martel, Jeanine Meerapfel y Lita Stantic, de una u otra manera 

indagan en las problematicas de personajes femeninos. De igual manera, directores como 

Eduardo Milewicz se interesan en Ios asuntos de genero. En La vida segun Muriel (1997), 

Milewicz presenta Ia perspectiva de una nifia en un mundo femenino caracterizado por un 

fuerte subtexto Iesbico. En el siglo XXI, el debate sobre que constituye lo nacional en el cine 

no deja de tener resonancia, aunque ahora se cuestiona menos Ia necesidad de apertura a 

renovadas tematicas. Esta preocupacion se refleja en la revista de cine otrocampo en Iinea 

que en marzo de! 2003 presenta un panorama de revistas de cine argentino y comenta: 

.... para las publicaciones de estos afios un cine nacional no seria un cine 

exitoso, que Ileve al exterior nuestros rasgos de "argentinidad" o que muestre 

paisajes de nuestro pais. Tampoco seria un cine que copie formulas y modelos 
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extranjeros, sino que seria aquel que desde una nueva vitalidad y librandose 

de viejos anquilosamientos y lugares comunes, de cuenta de nuevas realidades 

.... 9 

El problema de la identidad nacional, de que representar, c6mo y desde cual estetica continua 

permeando el entramado cinematico en la Argentina. Sin embargo, todavia queda por 

considerar cual es el lugar de los personajes femeninos en este debate, cuales son y han sido 

las imagenes femeninas usadas en estas representaciones y cuales han sido sus tacticas de 

negociaci6n. 

El presente recuento ha enfatizado los cines nacionales de la Argentina y Mexico ya 

que estos paises han contado con una industria cinematica nacional que continua produciendo 

activamente a pesar de sus vaivenes y reveses. Nose puede decir lo mismo de Colombia, 

donde el apoyo estatal ha sido tan escaso que nunca se ha podido construir un cine "nacional" 

duradero. Mi analisis de la representaci6n de Ilona en Ilona llega con la lluvia, busca 

participar en el dialogo sobre este tema, que como en el cine argentino, ha sido practicamente 

ignorado en la critica sobre cine colombiano. La historia de! desarrollo de esta cinematografia 

se distingue por el enfasis en la exhibici6n y por la falta de apoyo a la producci6n. La decada 

de los veinte es, aparentemente, la unica en la que se puede decir que existi6 una 

cinematografia relativamente estable y productiva con peliculas mudas, que como Maria 

(Alfredo de! Diestro y Maximo Calvo, 1922) y Aura o las violetas (Pedro Moreno y Vicente 

di Domenico, 1924 ), se basaban en fuentes literarias y tuvieron una gran acogida. 16 A 

diferencia de Mexico y la Argentina, el tradicionalismo impidi6 la formaci6n de un sistema 

nacional de estrellas ya que a las mujeres no se Jes permitia actuar. De modo que por muchos 

afios fue necesario importar actrices ("Colombian Cinema" 7-8). Otro problema que limita la 

critica es el reducido numero de peliculas que han sido rescatadas o que han sobrevivido. Mas 
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recientemente la producci6n ha aumentado aunque el r6tulo de "nacional" aun queda en la 

incertidumbre por la necesidad del gremio de buscar fondos para sus filmes en el mercado 

intemacional.17 Ademas, varios directores, como Sergio Cabrera, han tenido que exiliarse por 

la guerra civil y la violencia que azotan el pais. Entre las producciones recientes que de 

manera reflexiva enfocan a personajes femeninos descuellan Maria Cano (1990) de Camila 

Loboguerrero y La vendedora de rosas de Victor Gaviria (1998). La primera plasma la lucha 

sufragista de una mujer prominente a comienzos de siglo cuando el voto femenino aun no 

existia en Colombia; y la segunda sigue la peligrosa vida de una nifia indigente por las calles 

del Medellin contemporaneo. Pero ya sea que el cine colombiano haya enfocado o no la 

problematica de la mujer de manera consciente, al igual que en la Argentina la historia de la 

representaci6n femenina y de la negociaci6n esta por hacer. 18 

Lo que mi analisis propone, como he indicado ya, es una indagaci6n textual de los 

terminos en los que nace y se produce la negociaci6n y c6mo esta, por una parte, intersecta 

las diversas coyunturas socio-culturales que caracterizan el entomo de las protagonistas 

estudiadas, y por otra, c6mo dialoga con los terminos de la representaci6n y las estructuras 

narrativas utilizadas. El concepto de negociaci6n para los medios audiovisuales se plantea 

como metodo de estudio de las producciones culturales y de los significados que se 

construyen por el encuentro entre los productores institucionales e individuales y entre los 

textos y el publico (Gledhill 7). La propuesta de Christine Gledhill conceptualiza 

sociol6gicamente el intercambio cultural como la intercepci6n de procesos de producci6n y 

recepci6n que se realizan en base a un sistema de negociaci6n de significados. La invitaci6n a 

tal tipo de analisis es indudablemente demasiado amplia para este estudio. Sin embargo, para 

mi examen, son rectores dos de los puntos que sugiere Gledhill: por una parte, diferenciar los 

modos patriarcales de representaci6n de la mujer de las experiencias socioculturales de las 
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mujeres y, por otra, escudrifiar como las practicas esteticas en las que participan los textos 

negocian con las practicas extra-textuales y sociales (75). En este sentido, es util recordar el 

debate sobre las etiquetas para nombrar generos considerados especificamente "femeninos," y 

que por tradicion han sido considerados "reaccionarios," tales como el diario, las memorias, 

el melodrama y el "cine de mujeres." Este inventario de generos ha sefialado una 

marginalizacion que habla de la feminizacion de la cultura de masas y de la escritura, y que 

ha ocasionado la exclusion de un amplio cuerpo de productoras de textos de] ambito de la alta 

cultura. En su seminal analisis sobre el uso de las tecnicas del melodrama en el cine 

brasilefio, cubano, venezolano y argentino, Ana Lopez cuestiona el desprestigio de esta 

convencion y demuestra la pertinencia politica de los modos de representacion construidos 

por este modo narrativo ("Melodrama"). 19 La linea de analisis indicada por Lopez promete 

lecturas productivas en cuanto al reposicionamiento de la mujer y su salida, por las 

contradicciones inherentes a la ideologia de genero sexual, de los espacios de supresion 

enfatizados al estudiar este modo narrativo. No obstante, esta metodologia no ha sido muy 

implementada en la critica latinoamericana contemporanea, exceptuando el caso de Mexico, 

que desde la optica de las ciencias sociales demuestra una base empirica para su estudio de 

las relaciones de genero sexual (Rashkin 226). La propuesta de Gledhill es similar a la de 

Lopez por cuanto sefiala la necesidad de revaluar las estrategias narrativas para ver como 

estas no necesariamente estan predeterminadas a significar lo "femenino" patriarcal, o sea la 

regresion. Las estrategias narrativas, por el contrario, en ocasiones logran negociar y 

contemporizar con coyunturas del contexto social especifico. 

Elaine Orr se ha constituido en una de las pioneras en la aplicacion consciente de una 

metodologia de la negociacion al estudio de la literatura, particularmente la producida por 

autoras estadounidenses. Sus cavilaciones sobre el tema parten de las ideas de pensadoras 
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como Elizabeth Meese, Nancy Miller, Ann Snitow y Gayatri Spivak, quienes, a pesar de que 

no formulan una teorizacion del concepto de negociacion, si proveen material para la 

elaboracion de un mapa de trabajo y para la enunciacion de la negociacion como concepto y 

modalidad critica (10). Siguiendo el ejemplo de Orr, el presente estudio tambien busca 

investigar las posibilidades de una poetica de la negociacion como un conjunto de practicas 

que no llega necesariamente a formularse en una serie de reglas o normas rigidas. Tai poetica, 

al partir de condiciones historicamente contingentes y cambiables en el dia a dia de las 

protagonistas, se presta para el escrutinio de textos latinoamericanos contemporaneos. Mas 

alla de los textos literarios, lo novedoso de mi examen surge de la aplicacion del concepto de 

negociacion a la exploracion cinematica. El intento de estudiar la negociacion como termino 

analitico, no solo emana de la ambicion de aplicar un modelo de analisis que presupone la 

posibilidad de "rearticular" o "negociar" las posiciones subjetivas, sino tambien del hecho que 

son pocas las investigaciones sobre la forma en que los personajes ficticios de las 

producciones contemporaneas de la literatura y el cine latinoamericanos negocian con su 

entomo y acceden a subjetividades que sobrepasan fronteras de genero sexual, etnia y clase 

social. Tampoco se ha analizado como logran negociar con los limites nacionales y locales, al 

tiempo que manipulan los modos narrativos para la subversion de la marginacion y la 

reinsercion en un espacio publico que resulta cambiado debido a tal reinscripcion. 

Si el texto se interpreta como un sitio de produccion y de reproduccion del 

subconsciente colectivo, entonces su analisis, como sen.ala Hall, permite descubrir y 

reinterpretar las formaciones ideologicas inscritas en el (99-100). Este es el trabajo que han 

realizado feministas como Judith Butler, Anne McClintock, Mary Ann Doane, Teresa de 

Lauretis y Tori! Moi, quienes al indagar en el tema de la representacion femenina interrogan 

discursos maestros tales como el filosofico, el psicoanalitico y el cinematico. En Bodies that 
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Matter, Butler demuestra que en el discurso filosofico clasico la metafora de la matriz, 

paradigmaticamente representativa de! cuerpo femenino, corresponde a un emplazamiento 

binario que pretende establecer la diferencia entre la "materia" y la "forma". Para Butler, los 

sistemas filosoficos de Aristoteles y Platon sostienen que lo femenino representa la matriz, es 

decir la "materia," pero solo como potencialidad o receptaculo que no puede parecerse a 

ninguna de las formas que engendra, mientras que lo masculino implica la "forma," o sea la 

"materialidad" de! sujeto (31 ). Esta critica contestataria implica al discurso filosofico 

universal en sistemas de significacion que desde la antigiiedad han construido un puesto 

marginal para la mujer. En conexion con este sistema de representacion fundacional para la 

cultura occidental hay que notar la proliferacion de mitos literarios clasicos que crean y re-

crean a la figura femenina como "un ser ambiguo y contradictorio, totalmente extrafio e 

incluso opuesto al varon" (Quintilla 14). En consonancia con el analisis de Butler, el examen 

de! mito antiguo en literatura, realizado por Teresa Quintilla tambien demuestra el mismo 

sistema binario de representacion en el que el logos es la forma masculina de expresion, 

mientras que el silencio o el enigma son los ambitos reservados a la mujer. 0 sea, que el 

discurso filosofico se ha implicado y ha imbuido la concepcion de la naturaleza de lo 

femenino por parte de los griegos y posteriormente de otras civilizaciones occidentales. En 

tales circunstancias, la negociacion de la agencia, segun Butler, se da por la resistencia a los 

discursos. 

La idea de receptaculo sin agencia material como signo para la mujer se repite en los 

discursos nacionalistas y antropologicos de cufio mas reciente. En su revision de estos 

discursos y de las formas de representacion asignadas a la mujer, Anne McClintock arguye 

convincentemente que esta representacion atiende a modelos de marginacion. Para 

McClintock, las mujeres son excluidas de la accion directa como ciudadanos nacionales e 
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incorporadas simbolicamente al cuerpo politico nacional como su limite y frontera 

metaforica. Es decir, que mientras que son construidas como portadoras simbolicas de la 

nacion, carecen de poder como agentes en el panorama nacional. Si la relacion de los 

hombres con la nacion es metonimica, la de las mujeres, por el contrario, adquiere un sentido 

metaforico o simb6lico (90). En la historia de la imagen de la mujer en el cine y la literatura 

latinoamericanos ya se ha vis to la f ecundidad de ambos tipos de discursos, el filosofico y el 

nacionalista, en la conformacion del signo mujer no solo como objeto metaforico, sino como 

objeto de la escritura, la mirada y la indagacion masculina. Mas alla de la resistencia, lo que 

no se ha estudiado son los mecanismos por los que las mujeres negocian con sus 

circunstancias. 

La deconstruccion realizada por los analisis de los discursos citados prueba que las 

ideologias impresas en los modelos semioticos son sistemas de representacion. Estos sistemas 

se materializan en la practica a traves de las experiencias culturales de los sujetos (Hall 103). 

De modo que el aspecto pragmatico de estas vivencias puede crear situaciones que posibilitan 

intersticios para la negociacion, la agencia y el cambio. Estos intersticios son en mi analisis 

situaciones de negociacion que abren a nuevas posiciones ideologicas y a nuevos sistemas de 

representacion, o de mitologizacion mas positiva, que incluyen, como proponen Butler y de 

Lauretis, altemas formas de deseo. En este sentido, y de acuerdo con Modleski, la revision de 

la central categoria de genero sexual para incluir otras coyunturas vivenciales no implica la 

necesidad de abandonar la categoria de "mujer" (22) Por el contrario, ya que esta categoria es 

tan historicamente contingente como las de etnia y clase social, sigue siendo esencial en el 

analisis textual de la representacion femenina elaborada tanto por teoricos y analistas de 

ambos sexos como por escritores, escritoras, realizadoras y realizadores. 



27 

Tales consideraciones metodol6gicas buscan integrar el analisis textual detallado al 

estudio de factores extratextuales y de orden politico. Por este motivo, mi examen recurre a 

modelos sabre la cultura de masas y la cultura popular, y sabre el papel de! lector y de! 

espectador (Doane, Silverman, Modleski). Asi mismo, se estudian los modos narrativos 

predominantes en las obras y se tiene en cuenta la efectividad de las tecnicas cinematicas 

como la voz en off y el voice-over en su meta de construir un sujeto femenino con agencia y 

capacidad de negociaci6n. Por ultimo, se enfoca en lo visual y la mirada femenina en su 

relaci6n con la construcci6n y cuestionamiento de la imagen periferica y objetificada de la 

mujer. En este sentido, no s6lo se estudian los discursos que interpelan a las protagonistas 

sino las formas de percepci6n corporal y afectiva que ellas utilizan para intemalizar, (re)crear 

y modificar estos discursos y las formas propuestas de ser mujer. 

Pese a que abundan los motivos de marginaci6n de la mujer, el presente analisis 

enfatiza, primordialmente, aquellos relacionados con el genera sexual, los origenes etnicos, la 

orientaci6n sexual de! personaje principal, la clase social y su incursion y violaci6n de los 

Iimites publicos y privados a traves de! ejercicio de una profesi6n o de la ilegalidad. La gama 

de textos literarios seleccionados incluye un cuento y dos novelas. Este cuerpo literario se 

estudia simultaneamente, en tres de los casos, con su respectiva adaptaci6n filmica por 

directoras y directores de cine latinoamericanos. Los filmes incluyen la producci6n de 

cineastas de Mexico, agrupados bajo la denominaci6n de la generaci6n de los noventa, asi 

como tambien obras de! mas reciente nuevo cine latinoamericano, es decir, peliculas 

realizadas a partir de los 1980. Todas las obras pertenecen a la epoca contemporanea, o sea 

que fueron escritas o producidas en las ultimas dos decadas de! siglo veinte, y todas muestran 

un interes en el tema de la mujer. 
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El orden de analisis de los textos sigue una linea cronologica de acuerdo a la fecha de 

aparicion de! texto. Esta organizacion busca hacer cada vez mas compleja la tesis de que el 

tema de la representacion femenina contemporanea toma forma en un sujeto negociador, 

comenzando con el analisis de las estrategias interpretativas y de representacion femenina en 

el cine y en los textos literarios. Como culminacion se busca la problematizacion de la 

identidad desde una ubicacion nacional mas o menos discernible en las primeras obras hacia 

una difuminacion en las ultimas, ya que algunas de las protagonistas se presentan como 

ciudadanas de! mundo. Se sigue tambien una linea progresiva desde la voz hacia la vision 

para examinar la importancia de cada uno de estos elementos como fuente de autoridad y 

poder para la mujer. A traves de todo el analisis hago hincapie en el aspecto narratologico y 

en la forma en que los sujetos textuales responden a los discursos supuestamente 

hegemonicos y juegan con modelos de subjetividad para interactuar con lectoras, lectores, 

espectadoras y espectadores. Este estudio busca la elaboracion de un metodo para la lectura 

de la negociacion enfatizando la voz, la posicion social y el papel de la mirada de la mujer en 

un contexto amplio y transnacional. 

La vastedad de! proyecto--amplio pese a su concentracion en un periodo de menos 

de diez aii.os-se justifica debido a la existencia de! mundo contemporaneo como un ente 

globalizado y transnacional que forma parte de! ambiente que motiva y se vive en las obras 

analizadas. La transnacionalizacion se manifiesta, por un !ado, y de manera mas patente, en 

la produccion y realizacion de las peliculas. En la ultima decada se ha visto un aumento en el 

numero de coproducciones cinematograficas con proyectos que inmiscuyen a directores, 

actores y productores de ambos sexos procedentes de multiples naciones. Ejemplos de estos 

trabajos incluyen coproducciones como Miss Mary (Maria Luisa Bemberg, 1993) y la serie 

de peliculas Amores dificiles realizada para la television espaii.ola por multiples directores. En 
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este sentido, la apertura funciona como elemento de negociaci6n para la supervivencia del 

cine latinoamericano frente a estrategias carentes de resultados a largo plazo, tales como la de 

la creaci6n de industrias nacionales que ban sido incapaces de enfrentar el multimillonario 

aparato cinematografico de Hollywood. En contraposici6n a las tacticas para un cine local y 

aislado que fueron promulgadas y apoyadas por las practicas cinematicas y criticas de los 

afios 1960 y 1970, las estrategias de abierta y reconocida globalizaci6n de los recursos y el 

aumento de la cooperaci6n artistica facilitan y permiten la subsistencia y la permanencia del 

cine en Latinoamerica. A su vez, tambien sirven de contrapeso, no solo al cine 

hollywoodense comercial, sino a las tendencias estadounidenses actuales de producci6n de 

peliculas de orientaci6n altemativa. El fen6meno de la transnacionalizaci6n se refleja en los 

textos por la aparici6n de personajes fronterizos de dificil filiaci6n con un territorio nacional 

especifico. Todas las protagonistas de las obras analizadas viven la experiencia de la hibridez, 

que en terminos generales ha caracterizado las condiciones hist6ricas de mestizaje cultural y 

racial de la America Latina. 

A pesar de su amplitud, este estudio contempla limitaciones motivadas 

especificamente por las caracteristicas personales y de clase social de los personajes cuya 

vida se ambienta en las obras. Se trata de mujeres blancas y privilegiadas que se mueven en 

estratos con poder. Estas consideraciones de etnia y de clase impiden la transposici6n y 

generalizaci6n de sus intereses y modelos de negociaci6n fuera del piano de sus clases 

particulares. Es mas, estas mujeres no llegan a conformar una clase homogenea porque 

aunque algunas pertenecen a mundos diegeticos que coinciden temporalmente de obra en 

obra, sus caracteristicas, preocupaciones, luchas y relaciones afectivas son disimiles. Esto 

quiere decir, por una parte, que no hay una sola de ellas que pueda representar todo el grupo 

ya que las experiencias que encaman son vividas individualmente para demarcar un campo 
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sociocultural heterogeneo. Por otra, que el asunto de la representatividad, o sea, quien se 

convierte en sujeto del sistema representacional propuesto por el texto, tambien juega un 

papel importante. De hecho, Sor Juana Ines de la Cruz y Miroslava, como fen6menos 

culturales, entran a formar parte de estos sistemas al ser ficcionalizadas como mujeres de 

clase alta con poder. Para puntualizar, aunque los textos que examino tambien tratan el tema 

de la marginaci6n femenina, la marginaci6n experimentada por los sujetos de estas narrativas 

es distinta de la sufrida por los personajes femeninos pobres que hablan a traves de los 

proyectos testimoniales. En relaci6n con esto, las narrativas que estudio no insisten en el 

entrelazamiento entre la biografia individual y el acontecer colectivo como sucede en el 

testimonio.20 No obstante, las diferencias y restricciones sefi.aladas subrayan la posibilidad 

hist6rica de realizar cambios. El posicionamiento personal, politico y sociocultural de las 

protagonistas acomodadas de estos textos apunta hacia formas de oposici6n locales y 

particulares, algunas de cuyas manifestaciones se demuestran en esta investigaci6n. 

El capitulo uno se centra en la imagen de Sor Juana Ines de la Cruz construida por la 

pelicula Yo, la peor de todas (1990) de la directora argentina Maria Luisa Bemberg. El 

ensayo de Octavio Paz, Sor Juana Ines de la Cruz o Las trampas de lafe (1982), al igual que 

la respuesta critica feminista que este ha suscitado, sirve para contextualizar el debate sobre 

esta representaci6n de Sor Juana. Mi analisis de Yo, la peor de todas introduce algunas de las 

estrategias interpretativas para la lectura de la imagen cinematica de la mujer. El valor de esta 

pelicula reside en su poder de transformar la negociaci6n de sor Juana en un concepto 

visualmente tangible para las audiencias receptoras con el fin de lograr una representaci6n 

positiva y feminista de la poeta novohispana. La puesta en escena de Bemberg responde a 

varias coyunturas de negociaci6n en respuesta a las condiciones transnacionales de 

producci6n cinematografica actual, pero lo que interesa para este capitulo es c6mo su lectura 
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de Sor Juana da cabida a la negociaci6n como proceso activo en la construcci6n de la 

identidad femenina. La Sor Juana de Bemberg corresponde a la imagen de una intelectual 

humanizada por sus multiples relaciones afectivas, la mas importante de las cuales es la que 

mantiene con otras mujeres, en especial, con la marquesa de la Laguna. Los vinculos entre 

sor Juana y la marquesa se refuerzan verbalmente en el texto filmico por medio de! 

intercambio de confesiones de experiencias personales y por la tecnica de! voice-over. 

Visualmente, esta relaci6n se representa a traves de regalos y lisonjas que cobran un singular 

significado simb6lico. Estos dos aspectos, en particular la narraci6n de experiencias y la 

naturaleza de los regalos de la poeta, son claves para la exitosa visualizaci6n filmica de la 

negociaci6n en el personaje de sor Juana. 

En el segundo capitulo comparo dos textos que surgen consecutivamente en el 

mercado y que comparten un mismo titulo. Se trata de la novela y pelicula Navia que te vea 

(Nissan, 1992; Schyfter, 1993). El hecho de que tanto Rosa Nissan como Guita Schyfter sean 

judias y mexicanas determina el contexto transnacional desde el cual los textos proponen 

imagenes propias sobre la diversidad etnica de las mujeres judias que habitan Mexico. La 

yuxtaposici6n de las dos obras permite entender aun mas los efectos de las tacticas de 

representaci6n a fin de especular sobre el impacto social de las tacticas de negociaci6n usadas 

por las protagonistas. Las dos obras continuan de esta manera, la recuperaci6n de la mujer 

para la historia, pero van un paso mas alla que la pelicula de Bemberg al tratar con mujeres, 

que a pesar de sus privilegios de clase y de sus intereses intelectuales y artisticos, lejos de ser 

raris avia, son comunes y corrientes. 

La novela de Rosa Nissan es una de las pocas composiciones de la literatura 

mexicana en lidiar con el tema de las tradiciones de los judios de origen sefardita. Esta obra 

se vale de la forma de diario para representar la voz femenina como origen textual de la 
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trama. El total dominio de la voz por parte de una narradora provee un espacio para la 

resignificacion de! papel femenino con la autoridad que se consigue al presentar el mundo 

judio-sefardi mexicano desde una perspectiva local. Mi analisis de Navia que te vea de 

Nissan muestra como el uso de! diario sirve para contrarrestar la marginacion historica y 

cultural de! sujeto femenino judio dentro de la macrocultura mexicana y para negociar con la 

ideologia de genero de la tradicion judia. De modo que el modo narrativo de! diario, 

considerado tradicionalmente "femenino," contribuye a la creacion de una representacion 

personal que se inserta en lo publico. 

La cinta de Guita Schyfter transforrna el texto escrito en un dialogo entre dos amigas 

judio-mexicanas con antecedentes y origenes distintos. La interaccion de estos dos 

personajes, lo mismo que sus relaciones con la macrocultura mexicana, perrnite mostrar no 

solo la confrontacion entre judios y mexicanos, sino tambien las diferencias entre los diversos 

grupos judios. El uso de la voz en off como estrategia para representar la memoria perrnite 

que las dos mujeres se conviertan en sujetos que reclaman un lugar en el entramado historico 

y cultural de la nacion mexicana, no solo para inscribirse en el sino para reconfigurarlo. El 

uso de las convenciones de! melodrama perrnite resaltar las tensiones de orden generacional 

que demarcan los cambios en el papel femenino dentro de! nucleo familiar y nacional. 

Debido a que gran parte de esta tesis se dedica al examen de textos literarios 

adaptados al cine, en el capitulo tres se presta especial atencion al proceso de "adaptacion" en 

varios de los niveles de significacion de esta palabra. Por un !ado, el capitulo trata de la 

adaptacion por el director Alejandro Pelayo de! cuento "Miroslava" de Guadalupe Loaeza 

(Primera las damas, 1989). Por otro, se enfatiza el proceso de adaptacion al medio mexicano 

de la inmigrante europea protagonista de ambas obras. Tanto la pelicula, Miroslava (1993), 

como el cuento, presentan el proceso de adaptacion como un transcurso para devenir 
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miembro y sujeto de la nacion. En el primer nivel de la adaptacion salen a relucir cuestiones 

de genero sexual: por el sexo de los autores y por la conversion y re-edicion de la version 

original del cuento en una publicacion que remeda con sus paratextos a las revistas para 

consumo femenino; amen de la adaptacion filmica que introduce un voice-over masculino 

que desplaza a la protagonista como centro de autoridad. En el otro nivel, las narrativas se 

centran en el personaje de Miroslava, y en los problemas de adaptacion de la actriz de origen 

checo a un medio mexicano que la atrae y la rechaza. 

En el cuento de Loaeza la actriz suicida es un personaje marginal que, sin embargo, 

reclama un lugar en el imaginario mexicano debido a su posicion historica dentro del sistema 

de estrellas de cine de la "epoca de oro. " Miroslava, como Sor Juana, es un sujeto historico 

de caracter iconografico y por ende de dificil acceso. Este asunto subraya la negociacion con 

el dilema de representacion. La pelicula de Alejandro Pelayo tambien gira en tomo a la 

busqueda de identidad. Miros/ava, como pelicula, en grado mayor que las primeras obras de 

este estudio establece una distancia entre el objeto de representacion y la fuente de esa 

representacion. El filme usa el marco de una voz masculina como filtro y fuente de autoridad 

para recrear la biografia de Miroslava. Este filtro se interpone entre la audiencia receptora y 

la actriz para hacer mas obvia que en el cuento de Loaeza la autorreferencialidad de las 

estrategias de representacion. El reemplazo de la agencia narradora del cuento por la de una 

figura determinadamente masculina se encuentra en la base del proceso de adaptacion que 

este estudio busca considerar con el fin de especular sabre sus implicaciones tanto para el 

proyecto de negociaci6n filmico coma para el de la protagonista. 

Los textos analizados en el cuarto capitulo tambien manipulan varios filtros en la 

representaci6n de los personajes principales. La no vela Ilona llega con la lluvia ( 1988), de 

Alvaro Mutis, ostenta una gran intervenci6n autorial. Esta se manifiesta por media de la 
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creacion de expectativas en los lectores a traves de varios epigrafes y un prefacio en el cual el 

autor se ficcionaliza para describir al narrador y personaje principal de la novela: Maqroll.21 

En contraste con Miroslava, donde se exhiben contiendas a nivel de los generos narrativos, en 

Ilona llega con la lluvia las contiendas por la representacion se exhiben a traves del habla y 

de las diferentes zonas ocupadas por los personajes. En esta narrativa, la negociacion de 

Ilona, y la de su amiga Larissa, con la voz autoritaria de Maqroll se da por el dialogismo y las 

luchas heteroglosicas. Esta lectura a contrapelo permite cuestionar la cosmovision de Maqroll 

y posibilita enunciaciones de significacion altema a las buscadas por el. 

Los temas de la agencia y de la negociacion dialogica figuran igualmente en la 

version filmica, realizada en 1996 por el director colombiano Sergio Cabrera. La pelicula se 

caracteriza por un ruido constante de diferentes idiomas y musica de fondo, que acompaiiado 

por las lecturas de cartas y sus traducciones simultaneas aiiade confusion y enfatiza el aspecto 

transnacional del ambiente escenificado. Este ruido diluye y refuerza los centros de poder ya 

que los textos se convierten en articulos de consumo y en sitios de negociacion de la 

identidad y de la representacion. La cinta preserva el doble intento de Maqroll de retratar a 

una Ilona con agencia y de preservar la legibilidad y la legitimidad de su propia enunciacion, 

tal como en el texto de Mutis. Es mas, la pelicula enfatiza las practicas de significacion para 

representar no solo a Ilona sino tambien a Larissa. Esto se consigue por la acentuacion de la 

visualidad, por la escritura y su recepcion, por el empleo del voice-over y por la represion del 

amor lesbico. 

El proyecto feminista de indagacion en la representacion femenina se incorpora en 

este estudio a traves del movimiento que va de la recuperacion de figuras historicas como Sor 

Juana Ines de la Cruz hasta la inclusion de mujeres cuyas experiencias son mas locales y 

particulares. El analisis de estas vidas demuestra que los procesos de marginacion que 
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intervienen en la fonnaci6n de la subjetividad femenina ocurren simultaneamente con la 

aparici6n de fisuras y espacios textuales que proveen un contrabalance a los limites del papel 

femenino tradicional. El enfasis en los procesos de negociaci6n pennite, al mismo tiempo, 

detenninar c6mo las estrategias narrativas contribuyen a los cambios en el papel de la mujer. 

Es mas, el examen de estrategias de indole "femenina" ayuda aver como estas se 

reconfiguran y actualizan dentro del contexto contemporaneo para cuestionar la doble 

caracterizaci6n del genero literario y del genero sexual como limitantes que coartan las 

posibilidades de agencia. Las obras estudiadas contribuyen a la reevaluaci6n de puntos de 

vista negativos sobre la producci6n de discursos privados ya que estos se presentan como 

modos negociados de enfrentar las ideologias burguesas y el papel tradicional de la mujer. Al 

mismo tiempo, la poetica de la negociaci6n pennite la interrogaci6n de textos narrativamente 

tradicionales en los cuales la voz y la focalizaci6n continuan en poder masculino para 

investigar si las fisuras en estos textos tambien penniten algun tipo de agencia al sujeto 

femenino. Como mostrare, las instancias negociadoras encamadas en las protagonistas 

trascienden los textos para vislumbrarse tambien en las practicas intertextuales y contextuales 

de producci6n, distribuci6n, adaptaci6n y recepci6n de los vehiculos culturales analizados. 
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Capitulo 1: 

Yo, la peor de todas de Maria Luisa Bemberg: la negociaci6n visualizada 

La negociaci6n femenina es un fen6meno ubicuo cuyas manifestaciones aparecen 

incluso en revistas de consumo popular. La revista Newsweek, por ejemplo, dedica su numero 

de enero 8 de 2001 a "las mujeres del nuevo siglo." Ademas, de varias paginas destinadas a 

revisar los triunfos del icono massmediatico estadounidense Oprah Winfrey, esta edici6n, 

literal y figuradamente, retrata a varias mujeres de diversos grupos etnicos, edades y 

profesiones. En adicion al aspecto visual resaltado a traves de fotos que acompafian las 

semblanzas, la voz de estas personas cobra suma importancias ya que se dice que estas 

mujeres "hablan recio," es decir, que participan activamente en la actividad publica como 

autoras, investigadoras, mentoras y activistas. 1 Newsweek imparte la idea de una 

macrocomunidad de mujeres habituada a negociar con diferentes coyunturas: ser madre de 

familia y empleada, practicar la religion musulmana en una cultura predominantemente 

protestante, perseguir beneficios personales y al mismo tiempo promover intereses 

estrategicos de la comunidad. 

Como contexto para esta comunidad presupuestamente representativa de la mujer 

estadounidense, el mismo numero de Newsweek ofrece un articulo de Susan Faludi sobre 

consumismo y feminismo que comenta los resultados del estudio "Voces femeninas 2000," 

llevado a acabo por el Center for Policy Alternatives y Lifetime Television. De acuerdo a 

estos resultados, en los Estados Unidos de hoy en dia existe un desfase entre el bienestar 

economico de las mujeres encuestadas y su satisfaccion personal: "Loque dicen estas 

mujeres es que quieren una vida que no solo gire en tomo a los beneficios monetarios ... 

Desean una vida basada en lo afectivo, y una sociedad que reconozca la importancia de los 
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afectos" (Faludi 56). En este numero de Newsweek, la dinamica de representaci6n parte de los 

conceptos de "vision" y "voz" hasta llegar a la noci6n de "afectividad" para demarcar el 

espacio subjetivo de mujeres que defienden y escogen intereses que sobrepasan ideas 

culturales que equiparan el consumismo con las libertades de elecci6n. Los posicionamientos 

politicos y sociales de estas mujeres patentizan una voluntad de negociaci6n y un intento de 

agencia. 

La negociaci6n incluye una serie de estrategias, tacticas y maniobras para crear 

campos de acci6n-por ejemplo, enunciar experiencias en busca de un interlocutory de una 

agenda comun, tal como hacen algunas de las mujeres de Newsweek-mientras que la agencia 

implica cambios de resignificaci6n social de los espacios. Como he sefialado en la 

introducci6n, la literatura sobre la agencia ha trabajado este concepto a partir de nociones que 

involucran al lenguaje y los discursos en la construcci6n del agente. Paul Smith explora c6mo 

las contradicciones entre varias interpelaciones pueden crear una situaci6n donde se puede 

ejercer agencia, es decir, en las que se gana acceso a una posici6n de sujeto para resistir 

otras.2 Para Judith Butler, la agencia reside en el cuestionamiento de la norma a traves de la 

repetici6n o iteraci6n de los presupuestos ideol6gicos. Butler afirma, haciendo eco a Homi 

Bhabha, que la iteratividad es en si un caso de resistencia, ya que las repeticiones nunca son 

exactas.3 Es decir que la agencia parte de presupuestos de que el poder en si conlleva la 

resistencia. 

En comparaci6n con estas postulaciones, el proyecto de Ross Chambers parte de una 

localizaci6n de la agencia en el deseo y en la lectura. Lo que interesa para mi analisis es que 

este critico establece una distinci6n entre la resistencia y la oposici6n. Para Chambers, la 

"resistencia" desafia la legitimidad de los sistemas de poder por medio de la violencia, 

mientras que la "oposici6n" no solo no mina los sistemas, sino que los refuerza, al hacerlos 



38 

habitables (1, 7). Esta conceptualizaci6n de la oposici6n incluye tacticas como la 

invisibilidad, la duplicidad y el disfraz para transformar estructuras, c6digos, lenguajes y 

reglas impuestas de forma que sirvan prop6sitos personales o comunitarios que 

probablemente no eran Jos previstos ( 6-10). A partir de estas elaboraciones, mi propuesta de 

agencia presupone no una resistencia a Jos poderes hegem6nicos sino una oposici6n en 

terminos chamberianos. Esta oposici6n, a su vez, se traduce en la negociaci6n, que es una 

categoria mas amplia al permitir, como he seiialado arriba, maniobras improvisadas y 

estrategias calculadas. 

A lo largo de los capitulos de este estudio planteo la hip6tesis de que la negociaci6n 

informa los esquemas contemporaneos para la representaci6n debido a una conciencia textual 

del papel politico de lo cotidiano. Al escoger y recrear ciertos episodios de la vida de sor 

Juana Ines de la Cruz, la mas afamada poeta novohispana del siglo XVII, la pelicula de la 

directora Maria Luisa Bemberg, Yo, la peor de todas (1990), busca satisfacer la empresa 

especifica de construir al personaje principal en la imagen de una intelectual humanizada en 

su dia a dia. El valor de este filme reside en su poder de transformar la negociaci6n de sor 

Juana en un concepto visualmente tangible con el fin de lograr una representaci6n positiva y 

feminista de la poeta barroca. Debido a la que la negociaci6n implica una serie de maniobras, 

tacticas y estrategias, Bemberg explora a sor Juana como una mujer del siglo XVII que "habla 

recio," igual que las mujeres de Newsweek en el siglo XXI. Para captar esta fuerte voz, la 

directora argentina recurre a la tecnica del voice-over, a la lectura de poemas y a la conexi6n 

afectiva entre sor Juana y el otro personaje femenino protag6nico, la condesa de Paredes, 

como estrategias concretas que realzan el papel de la voz y privilegian la negociaci6n 

femenina. 
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El caso de sor Juana, es decir, el de la representaci6n de esta mujer, es ejemplar. A 

pesar de la multitud de estudios existentes, su figura conserva un enorme atractivo y es objeto 

de continua discusi6n no solo en el circulo de criticos sorjuanistas, sino a un nivel mas amplio 

de lectoras y lectores. En el centro del debate se encuentra la cuesti6n de c6mo representarla. 

Sor Juana ha recibido incontables homenajes oficiales, entre los se cuentan el peri6dico 

reciclaje de su retrato en las monedas y billetes mexicanos asi como multiples conferencias y 

seminarios para explicar su vida y obra. Tambien se la ha ficcionalizado en novelas, obras de 

teatro, y el cine, y se prepara un proyecto operistico.4 Sor Juana como artefacto cultural goza 

de un lugar privilegiado en las franjas de representatividad. Como sefiala Emilie Bergmann, 

sor Juana es, sin lugar a dudas, una fuente de inspiraci6n para escritoras, escritores, lectoras y 

lectores en general. 

El dilema de representaci6n de Juana Ines de la Cruz ha colocado en escena un 

sinnumero de perspectivas que responden a diversas agendas ideo16gicas. Los enfoques 

investigados son variados e incluyen, entre otros, los biograficos, los psicoanaliticos, los 

religiosos, los filos6ficos, los de indole nacionalista y los que combinan simultaneamente 

varias de estas perspectivas.5 No obstante la continua aparici6n de nuevos textos, casi 

ninguno ha llamado tanta atenci6n critica o influido de manera mas dramatica en el estudio de 

sor Juana como el ensayo Sor Juana Ines de la Cruz o Las trampas de lafe del Nobel 

mexicano de literatura Octavio Paz. 6 En este ensayo, Paz escudrifia la vida y obra de la poeta 

conocida en muchos de los estamentos del mundo hispanoamericano por su "Satira 

filos6fica"-aquel poema que comienza con los celebres versos "Hombres necios que 

acusais"-para restituir a sor Juana su epoca. El extenso escrito de Paz apareci6 por primera 

vez en 1982 y su recibimiento fue tal que para 1998 ya iba por su duodecima reimpresi6n. Es 
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uruguayo Antonio Larreta, el gui6n de Yo, la peor de todas. 
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La recepci6n de la pelicula de Bemberg ha sido relativamente positiva, especialmente 

dentro del circulo de espectadores y estudiosos feministas. 7 En contraste, otros criticos han 

usado este texto para entrar en debates de tipo tematico y estetico que conciemen mas a la 

persona de Octavio Paz y el estado actual del cine que a la obra de Bemberg.8 Aunque en 

general son pocos los articulos criticos y resefias de Yo, la peor de todas, Ia bibliografia sobre 

Bemberg y su filmografia es vasta.9 Considerada por algunos criticos como la mas importante 

directora del cine argentino (Barbara Morris) y la mas influyente del cine latinoamericano 

(Bruce Williams), Bemberg resistia este tipo de categorizaci6n generica que la separaba de 

sus contemporaneos y la constituia en una anomalia. 10 En este sentido, es interesante el 

paralelo entre sor Juana Ines de la Cruz y su ubicaci6n en el canon de literatura mexicana y la 

posici6n de Bemberg en el sistema del cine nacional argentino. 

La cinematografia de Maria Luisa Bemberg se ha descrito en su reacci6n al Nuevo 

Cine Latinoamericano de los afios sesenta y setenta---enfocado primordialmente en asuntos 

esteticos y sociopoliticos-y como planteamiento feminista, debido a su atenci6n al genero 

sexual, la relaci6n entre lo personal y lo publico, la identidad y la representaci6n femenina 

(Burton-Carvajal, Caleb, de Grandis, Jaffe, Pick, Rich, Robin, Williams). Bemberg misma 

veia su trabajo artistico en terminos de su contribuci6n a la descolonizaci6n de la mujer: 

"Estoy comprometida a descolonizar a la mujer, a despertar de su sueno clorof6rmico 

provocado por la cultura .... Estoy interesada en hablar en nombre de la mujer" (citada en 

Burton-Carvajal 336). Las ideas que Bemberg promueve al considerar su propia obra, y las 

manejadas por la mayoria de sus criticos, enfatizan la dinamica entre represi6n social y lucha 

de sus personajes en contra de la sociedad. Sin embargo, como mostrare con Yo, la peor de 
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negociacion. 
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La negociacion como tema no es nuevo ni para el analisis de la literatura ni para el 

estudio del cine. Al revisar, por ejemplo, la critica sorjuanista, se notan tendencias que aluden 

a los mecanismos implementados por la poeta barroca para trabajar y subsistir en las 

condiciones coloniales de control eclesiastico e imperial. Asi, es frecuente el examen de las 

tacticas de apropiacion, reconstruccion y subversion que sor Juana maneja en su relacion con 

un discurso barroco predominantemente masculino (Arenal, Bergmann, Gimbemat de 

Gonzalez, Merrim, Moran.a, Paz, Sabat de Rivers). Sin embargo, en si, una sistematizacion de 

la poetica de la negociacion no existe. Los intentos mas claros por trabajar el concepto de la 

negociacion ban sido realizados por Josefina Ludmer y por Stephanie Merrim. 

En su exploracion del ensayo de sor Juana La respuesta a sor Filotea, Ludmer 

recurre al tropo de "las tretas del debil" con el fin de enunciar una practica a traves de la cual 

el sujeto altera y expande el espacio que le ha sido socialmente asignado. Para Ludmer, sor 

Juana desestabiliza la tradicional subordinacion femenina sin necesidad de actos abiertamente 

subversivos o revolucionarios. Al obrar desde un espacio legitimado como femenino, y por 

medio de tretas como la sumision y los compromisos, sor Juana ejecuta maniobras creativas y 

de resistencia que le perrniten polemizar y acceder a la vida publica. Segun Ludmer, sor 

Juana lleva a cabo un acto politico en defensa de intereses estrategicos para la mujer en 

general, ya que ella logra cuestionar el papel femenino tradicional: "Esta treta del debil ... 

combina, como todas las tacticas de resistencia, sumision y aceptacion del lugar asignado por 

el otro, con antagonismo y enfrentamiento, retiro de colaboracion" (51-2). No obstante este 

lucido y brillante analisis, la estudiosa argentina no solo no formula una metodologia de la 

negociacion sino que ni siquiera utiliza en su exposicion el terrnino "negociar." 11 
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En contraste con Ludmer, Stephanie Merrim si plantea la cuesti6n de c6mo delinear 

una teoria de la negociaci6n. En su articulo "Towards a Feminist Reading of Sor Juana," la 

autora sefiala la necesidad de reemplazar la metafora de rechazo de los valores culturales 

predominantes, tradicional en el analisis de los procesos de construcci6n de la subjetividad 

femenina, con procesos como el de la "filtraci6n" o absorci6n de cualidades extemas (23). 

Merrin trata de circunscribir "los tenninos en los cuales sor Juana negocia con la tradici6n 

literaria masculina" por la combinaci6n de ideas de Virginia Wolf sobre una androginia 

literaria caracterizada por un continuum en el que caben tanto lo masculino como lo 

femenino, y de presupuestos de Harold Bloom en The Anxiety of Influence que pennitirian 

ver "c6mo y con que objeto sor Juana modifica, complementa o rechaza selectivamente el 

camino seguido por sus precursores" (23). Este esbozo de aproximaci6n critica sefiala nuevos 

caminos en la lectura de esta importante figura barroca. 

Los planteamientos de Merrim encuentran eco en la dramaturga y ensayista Electa 

Arenal quien tambien cita la urgencia de nuevas fonnas de interpretaci6n no solo de la obra 

sorjuaniana, sino de la de escritoras modemas con una metodologia, una tematica y un grado 

de conscientizaci6n similares a los de la poeta novohispana (125). En esta vena se puede 

afinnar que Bemberg comparte con sor Juana Ines de la Cruz un deseo consciente de 

cuestionar y abrir los espacios femeninos. Por lo tanto su obra pide ser leida a partir de 

nuevas aproximaciones, tal como la insinuada por Arenal y la esbozada por Ludmer y 

Merrim. 

El problema en el campo cinematografico, al igual que en el literario, ha sido la 

carencia de una teorizaci6n para la lectura de la negociaci6n. Esto no quiere decir que en el 

cine este tema sea desconocido. De fonna similar alo que ocurre en la literatura, la critica 

cinematica latinoamericana ha aludido a diversas coyunturas de negociaci6n, en especial las 
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relacionadas con delimitaciones de tipo geopolitico, cultural, estetico y personal (Burton-

Carvajal, Foster, Oroz, Paranagua, Stock). Sin embargo, como en la literatura, tampoco se ha 

desarrollado una conceptualizacion teorica de los terminos en los que se da la negociacion en 

el texto filmico. 

Si bien el estudio de la obra sorjuaniana no cabe en las metas de esta investigacion, y 

a pesar de que este es un proyecto que no excluye la obra de creadores hombres, la invitacion 

de Arenal cobra singular sentido si se piensa en una metodologia de la negociacion aplicada 

tanto a la representacion de sor Juana---como personaje de Paz y de Bemberg---como a la 

representacion de otras protagonistas de textos contemporaneos. Ya que el tema de este 

analisis es la representacion femenina, el colocar a sor Juana a la par de personajes ficticios 

y/o creados por hombres no necesariamente implica la reafirmacion de un espacio en el que 

sor Juana solo existe como leyenda o como fenomeno. 12 Es innegable que sor Juana tuvo una 

sustancia de came y hueso, como la tuvo Miroslava, la actriz de la "Epoca de oro" de! cine 

mexicano cuya representacion es estudiada en otro de los capitulos-pero entre ella y la 

realidad, como sucede con cualquier otro sujeto ausente, media la palabra y la narracion. En 

este sentido, como asegura el critico Enrico Mario Santi en su articulo "Sor Juana, Octavio 

Paz, and the Poetics of Restitution," toda narracion cumple con una agenda. A pesar de ello, 

la narracion logra sobrepasar la irrealidad de la ausencia y dejar constancia. 

En cuanto a los personajes ficticios investigados a la par de Miroslava y de sor Juana, 

su existencia discursiva sobrepasa su caracter ficticio e incorporeo. Todos estos personajes no 

solo ostentan las condiciones sociales de su creacion y entorno, sino que en virtud de las 

funciones ideologicas de! cine y la literatura participan de la vida al ofrecer posiciones de 

subjetividad para los recipientes de los textos. En este sentido, todas estas representaciones 

tienen igual validez ya que estan conectadas con la vida y por ello no son solo leyenda. 
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Ademas, pensando en criterios de representatividad, todas las protagonistas, incluyendo a sor 

Juana, corporizan una estetica que enfatiza lo cotidiano en la vida de mujeres acomodadas 

para enfatizar su marginaci6n y su negociaci6n. 

La representaci6n de sor Juana Ines de la Cruz puesta en escena por Bemberg 

responde a varias coordenadas de negociaci6n, en respuesta a las condiciones transnacionales 

de la producci6n cinematografica actual. Sin embargo, lo que interesa para este capitulo es 

c6mo su lectura de sor Juana da cabida a la negociaci6n como proceso activo en la 

construcci6n de la identidad f emenina. La imagen negociadora de la poeta novohispana que 

surge en Yo, la peor de todas se elabora de elementos intertextuales de] ensayo de Octavio 

Paz, Sor Juana Ines de la Cruz o Las trampas de la fe, de aspectos relacionados con el 

proceso de lectura y de la tecnica cinematica del voice-over. 

Mientras que Sor Juana Ines de la Cruz o Las trampas de lafe fomenta una narrativa 

totalizante que cubre desde la infancia hasta la muerte de sor Juana, Bemberg enfoca la epoca 

adulta, cerca de los treinta y tres afios de edad, cuando la poeta se encuentra en la cuspide de 

la fama y cuando se inicia su relaci6n con sus protectores palaciegos, el virrey Tomas 

Antonio de la Cerda, marques de la Laguna, y su esposa Maria Luisa Manrique de Lara y 

Gonzaga, condesa de Paredes de Nava. Estos virreyes asumen el gobiemo de Nueva Espana 

en 1680 y permanecen en Mexico hasta 1688. 13 La particular selecci6n temporal-de 1680 

al696--le permite a la directora argentina enfatizar la interacci6n y los compromisos a los 

que sor Juana llega en su relaci6n con importantes personajes de la corte y la iglesia. La sor 

Juana de Bemberg corresponde a la imagen de una intelectual humanizada por sus multiples 

relaciones afectivas, la mas importante de las cuales es la mantenida con otras mujeres, en 

especial con la virreina. Los vinculos entre sor Juana y la condesa se refuerzan en el texto 

filmico por medio de] establecimiento de una comunidad verbal que incluye el intercambio de 
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confesiones de experiencias personales. Cinematograficamente, esta relaci6n se representa a 

traves de la banda sonora y de regalos y lisonjas que cobran un singular significado 

simb6lico. En particular, la voz y los regalos de la poeta son claves para la exitosa 

visualizaci6n filmica de la negociaci6n en el personaje de sor Juana. 

Yo, la peor de todas se empefia en resaltar la dinamica de las relaciones entre los 

personajes y de alli su caracter intimista. 14 La centralizad de la figura humana se nota desde la 

secuencia inicial. Inmediatamente despues de los titulos de credito aparece una inscripci6n 

que dice "Mexico, siglo XVII." Tal huella grafica funciona como un escueto establishing 

shot-una toma para indicar d6nde y cuando ocurre la acci6n. Inmediatamente despues, un 

medio plano enfoca altemativamente, en un montaje de campo/contracampo, al recien llegado 

virrey, Tomas de la Cerda y al recientemente nombrado arzobispo de Nueva Espana, 

Francisco de Aguiar y Seijas. Los personajes forman parte de una mise-en-scene escueta y 

sobria que se refleja tambien en su parco dialogo. 15 A partir de esta secuencia sabemos que 

los personajes, como representantes de la iglesia y la corona, devengan gran poder personal y 

que su relaci6n es antag6nica. A pesar de estar en el mismo espacio, cada uno se encuentra 

sentado a la cabecera de una larga mesa que en terminos de composici6n espacial, segun los 

patrones de proximidad, sefiala tanto su separaci6n fisica como su distanciamiento ideol6gico 

y su enemistad. En consonancia con el medio plano y el campo/contracampo, los fotogramas 

son "cerrados," es decir que, en este caso, enfatizan la dinamica entre las personas con poca 

atenci6n al espacio y los objetos en off o fuera del encuadre. 16 La primera secuencia se 

constituye asi en elemento de prefiguraci6n para toda espectadora y espectador que sepa algo 

de sor Juana. Para estos recipientes del texto, la secuencia entre el arzobispo y el virrey 

podria ser leida como preambulo a los conflictos politicos y sociales y a las coyunturas con 

las que sor Juana ha de negociar y en virtud de su relaci6n como poeta y monja con las 
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instituciones de poder coloniales personificadas en los dos hombres. La negociaci6n de sor 

Juana se presenta de esta manera como recurso personal en el trato intimo con sus superiores. 

Una de las relaciones personales de sor Juana que recibe mas atenci6n filmica es la 

que ella establece con la condesa de Paredes. El proyecto de comunidad verbal entre la poeta 

y Maria Luisa se inicia con material narrativo, producto de la licencia poetica y cinematica, 

que en el filme refleja las posibles experiencias de la condesa desde su propia enunciaci6n. 

En una secuencia el comienzo de la pelicula, la virreina traza paralelismos que la ayudan a 

auto-representarse en su igualdad con sor Juana. Esta secuencia abre con una imagen que 

incluye todo el espacio ocupado por el locutorio de la poeta. No obstante la amplitud del 

encuadre, las tomas se destacan por su concentraci6n en los elementos internos, en especial 

los barrotes de! locutorio, y de alli su cualidad de tomas cerradas. Las barras que dominan la 

mise-en-scene, no solo ocupan la pantalla totalmente sino que separan a la condesa de sor 

Juana, quien esta detras de ellos. Si bien sor Juana y la condesa ocupan la mitad y el !ado 

derecho de la composici6n horizontal, en el eje vertical, sus figuras solo llenan una tercera 

parte de la pantalla. Ademas, por la iluminaci6n lateral y superior las barras se proyectan en 

el piso y se superponen de manera sutil en la virreina. Esta sensaci6n visual de encierro se 

hace verbal por las primeras palabras de la condesa quien le pregunta a sor Juana: "i,NO se 

puede prescindir de estos barrotes?" Seguidamente, despues de que la poeta contesta que 

desde hace trece afios son parte de su vida y que ella ya no los ve, un corte presenta un 

acercamiento de Maria Luisa con un trasfondo en el que tambien se ven unas barras de lo que 

parece ser una ventana. 

Los encuadres, con la acentuaci6n simetrica de las vari!las que circunscriben a los 

dos personajes introducen de forrna espacial y cinematica las semejanzas entre las dos 
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mujeres y sus experiencias de vida. El paralelismo se refuerza por la ret6rica de Maria Luisa 

quien se esfuerza por sefialar las similitudes entre las dos: 

Vivimos vidas semejantes ... Vos cefiis el velo, yo la corona. No os dejan 

salir de! convento. i,Creeis que puedo escapar de Palacio? Observais la 

Regla, yo el Protocolo. A los veinte afios entrasteis al convento, tambien 

me lo contaron. A mi a esa edad me casaron. Me pregunto, i,A cual de los 

dos le es mas pequefio su mundo? 

La apta comparaci6n que la virreina establece entre el velo de sor Juana y su corona virreinal 

sugiere la idea de que el matrimonio---en su caso con el virrey, en el de sor Juan con dios--es 

una instituci6n que aprisiona a la mujer y atenta contra su autodeterminaci6n. Para Maria 

Luisa, la instituci6n de la Iglesia y la Virreinal las encierran las convierten en prisioneras de 

los poderes hegem6nicos. Mas tarde en el filme, como muestra de afectividad y para 

fortalecer la idea de paridad entre las dos, Maria Luisa agasaja a sor Juana con una corona de 

quetzal. Este obsequio puede leerse como signo americanizado para la corona de laurel de los 

poetas, que al igual que la corona de la virreina implica cierto poder y privilegio, a pesar de 

las constricciones. Sin embargo, es a traves de sus palabras y de! uso de las metaforas 

paradigmaticas de! barrote y el velo que ella logra enfatizar su igualdad con sor Juana, tanto 

en referencia a los privilegios, como en terminos de las limitaciones. 17 La similitud de 

circunstancias contextuales sefialadas en la enunciaci6n de la virreina ubica a ambas mujeres 

dentro de lo que se describe como una posici6n privilegiada reducida a ciertos espacios. El 

velo que la hace a ella esposa de un hombre poderoso es similar al velo que sor Juana cine y 

que la constrifie a la Regla. A traves de ellos, ambas ganan acceso a posiciones favorecidas 

que sin embargo no son esencialmente estables o ilimitadas. Es mas, la idea de que los limites 

pueden constrefiirse aun mas se vislumbra en la preocupaci6n de la virreina sobre los ma! 
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velados deseos del arzobispo de Mexico, Francisco de Aguiar y Seijas, de secuestrar a todas 

las mujeres y hacerlas desaparecer del mundo. El mismo virrey, ante los perjuicios de Aguiar 

y Seijas, comenta que: "el sefior arzobispo se niega ahora a sentarse a la mesa con una mujer. 

Incluso con la mia." Aun nivel metaforico, la constante alusion a la misoginia de Aguiar y 

Seijas y la recurrencia de tomas cerradas sugieren un ambiente opresivo que acrecientan la 

sensacion de confinamiento expresada por Maria Luisa. En este sentido, las tomas cerradas 

dan a entender una conexion entre lo intimista y lo opresivo, en cuyo contexto es conveniente 

la alianza que la condesa le propone a la poeta al decirle al final de la secuencia en el 

locutorio: "Me gustaria que nos hicieramos amigas .... " La enunciacion de episodios claves y 

la cotidianizacion de la experiencia propician el acercamiento entre la virreina y sor Juana. La 

condesa narrativiza su vida para negociar la separacion jerarquica existente entre ella y su 

amiga y para formar una coalicion que promueve los intereses estrategicos de ambas, en 

especial a nivel afectivo. 

Si el tema de sujecion suscita la cercania entre las dos figuras principales del filme, 

es este mismo tema el que pide una lectura del personaje de sor Juana como ente negociador 

que busca y consigue expandir sus limites. Las imagenes que acabo de discutir-el encierro 

descrito por la virreina y reforzado por los dialogos en su dinamica de la mise-en-scene en el 

locutorio-entran en colusion con las ideas que sor Juana expresa en su contestacion a la 

virreina. En la misma secuencia del locutorio sor Juana recurre a maniobras que revelan su 

lado negociador. Hacia el final de la enunciacion de la condesa, la poeta decide contestar con 

versos del romance 42 que dicen: "Para el alma no hay encierro / ni prisiones que la impidan, 

/ porque solo la aprisionan / la que se forma ella misma." 18 Este comentario versificado 

trasparenta la dimension recursiva y creativa del personaje. El trabajo de edicion de la 

pelicula, que coloca el comentario de la poeta hacia el final de esta escena, le confiere la 
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ultima palabra a sor Juana, justo antes de que la condesa tacitamente asienta al indicar que 

deben ser amigas. La poeta nos deja con un ejemplo de c6mo negociar con las limitaciones 

expuestas por la virreina. Al auto-citar sus versos, sor Juana se muestra consiente de sus 

estrategias de negociaci6n por el arte y la creaci6n ya que los versos apuntan hacia la libertad 

espiritual como medio de trascender los barrotes del locutorio, del convento y de las 

jerarquias. Sor Juana acepta que el convento es una especie de prisi6n, pero en vez de 

paralizarse ella negocia con su entorno a traves de sus dotes artisticas y de la afirmaci6n de la 

autodeterminaci6n de pensamiento. 

Ademas de los elementos ya destacados de la mise-en-scene, de los tropos usados por 

la virreina y de la aptitud mis6gina del arzobispo de Mexico, el firme convierte el encierro en 

una imagen visual y palpable por medio de la composici6n y la iluminaci6n de algunas 

escenas. Un ejemplo clave se da durante una confesi6n de sor Juana con su guia espiritual y 

calificador del Santo Oficio, Antonio Nufi.ez de Miranda. En esta secuencia, la posici6n 

arrodillada de sor Juana la mantiene a desnivel del prelado. La composici6n nuevamente es 

de tipo "cerrado," con los dos personajes como centro de atenci6n destacado por la intensa 

luz que recae sobre ellos y por la total oscuridad que envuelve el resto del espacio. La 

distancia entre los sujetos y la camara es pronunciada, en campo largo, con los personajes 

claramente discernibles y ligeramente ubicados hacia la parte izquierda e inferior del 

encuadre y ocupando una cuarta parte de la composici6n. Esta secuencia tiene una duraci6n 

aproximada de dos minutos, de los cuales un minuto y medio se presenta en camara fija. 

Hacia los ultimos treinta segundos la camara se acerca ligeramente por un zoom- in que 

resalta la figura de sor Juana arrodillada. La luz principal parte de una fuente en o.ff ubicada 

por encima de la cabeza del calificador, quien se encuentra en posici6n semiladeada. Tal 

iluminaci6n se convierte en citaci6n de las imagenes divinas en la iconografia cristiana ya 
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que el eclesiastico parece estar envuelto en un halo que emana un efluvio de luz. La 

conjunci6n de estos elementos-la iluminaci6n en halo y la posici6n arrodillada de sor 

Juana-muestra a la poeta como sujeta a su superior. Las otras luces de la composici6n 

recaen sobre los rostros de Nunez de Miranda y de sor Juana, lo mismo que sobre el habito de 

la monja, produciendo un ef ecto triangular que al resaltar las vestiduras de la poeta senala la 

centralidad de su figura simultaneamente con su posici6n subordinada frente al inquisidor. El 

uso de luces secas que producen contornos netos subraya la oscuridad de la mayor parte del 

encuadre. Esta oscuridad, y la delineaci6n pronunciada de lo que se ve de los personajes, crea 

una fuerte sensaci6n de encierro y de poca movilidad. La oscuridad se cierne sobre ellos, en 

especial sobre la arrodillada e inm6vil sor Juana. La duraci6n de la toma y la camara estatica 

tambien contribuyen al sentido de encierro. Incluso el pausado zoom-in sugiere la dificultad 

de entrar y navegar en el recinto del amplio confesional. 

El estilizado ambiente de la confesi6n con Nunez de Miranda, producto del 

impactante claroscuro, se presta para ejemplificar la negociaci6n de sor Juana. En esta 

escena, el eclesiastico reprende a la poeta diciendole: "Estas rodeada de vanidades, Juana. No 

pareces darte cuenta. Esos poemas a los virreyes, tan exaltados." Ante esta acusaci6n sor 

Juana afirma que: "Son pura etiqueta." Luego Juana arguye sobre la necesidad de considerar 

y evaluar su obra como un todo. Sor Juana evade la discusi6n de la ambigiledad amorosa y 

apasionada de sus dedicatorias a la virreina de Paredes al insistir en la unidad de su trabajo y 

al senalar la variedad tematica de su producci6n. La respuesta sor Juana a su confesor alude a 

sus otros escritos: "i,Por que no me hablais de mis poesias a San Pedro ya la virgen de 

Guadalupe?" Asimismo, la poeta le recuerda al prelado que su entrada al convento hace trece 

anos se debi6 a su amor por las letras: "Yo queria estudiar. i,Que otro camino me quedaba 

fuera del convento?" En este pasaje, no obstante la opresi6n recalcada por los elementos de la 
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composici6n, el personaje de sor Juana da prueba de su constante negociaci6n. Sor Juana no 

solo se acomoda y elige conscientemente acogerse a la Regla y al convento como instituci6n 

que a diferencia del matrimonio le va a permitir la escritura, sino que en su defensa ante 

Nunez de Miranda presenta su elecci6n y su obra como mecanismos negociadores. En esta 

secuencia, la poeta sei'iala la ambigiledad de su posici6n como monja y como escritora. Este 

posicionamiento cuestiona la censura del inquisidor y reclama un espacio intermedio como 

mecanismo de subsistencia dentro de espacios restringidos. De esta manera, sor Juana elude 

comprometer su integridad, la de la condesa y la del convento. 

Los elementos biograficos para la representaci6n de la poeta barroca tomados del 

ensayo de Paz, Sor Juana Ines de la Cruz o Las trampas de lafe, son asimismo trabajados 

por Bemberg para enfatizar una perspectiva cotidiana e intimista por la cercania que sor 

Juana alcanza con la virreina, su superiora en terminos jerarquicos. La selecci6n de eventos 

de la vida de la monja refuerza la formaci6n de una comunidad verbal entre la virreina y sor 

Juana en la que la una es interlocutora de la otra. Temprano en el filme, la poeta se situa 

como centro de conciencia narrativa al contarle a Maria Luisa el famoso episodio sobre el 

examen de sabios citado por Paz. 19 En esta secuencia, la condesa se encuentra en el patio del 

convento con su pequei'io hijo pero es dejada a solas con sor Juana cuando las monjas se 

Bevan al nii'io. Maria Luisa sugiere que prosigan la aparentemente acostumbrada lectura y las 

dos protagonistas se dirigen hacia un arbol en cuyo redondel se sientan juntas. En este 

momento se realiza un corte y la siguiente toma muestra un acercamiento de un libro abierto 

que sor Juana tiene en las manos. De alli la mano de la poeta saca una hoja seca, que pronto 

sabemos que viene de una planta medicinal Hamada aconitum nape/I us, y que la camara sigue 

en panoramica vertical hasta que sor Juana la pone al nivel de su rostro destacado en un 

close-up. Sor Juana da vueltas a la hoja y la observa por unos segundos mientras sonrie 
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ligeramente. La virreina, que se encuentra fuera del encuadre, toma la hoja. Seguidamente, un 

close-up la enfoca en el instante en que le pregunta a sor Juana el porque de su sonrisa. La 

monja contesta con un recuento del famoso episodio auspiciado por la anterior virreina, 

Leonor Carreto. 20 

La composici6n fotografica de esta particular escena, con un montaje de 

campo/contracampo que realza el intercambio verbal y la voz de sor Juana, las miradas de las 

dos protagonistas y la proximidad fisica entre las dos, devela el nivel de afectividad que para 

esta parte del filme ya se ha formado entre los dos personajes. La cercania se resalta aun mas 

porque al saber que los recuerdos de sor Juana se relacionan con la anterior virreina, la 

condesa protesta y exclama: "No, no quiero ni oir hablar de otra virreina." A pesar de esta 

renuencia, la poeta se desata en memorias y en confidencias y se remonta, por el voice-over, a 

sus epocas palaciegas como dama de honor. Por medio de las reminiscencias y la apropiaci6n 

de la voz, sor Juana les permite acceso a la virreina, y con ella a los espectadores, a un 

fragmento importante de su pasado cortesano. En esta escena sor Juana participa del proceso 

de auto-representaci6n, es decir de representaci6n de su subjetividad desde la perspectiva 

personal y experiencial propia. Al apropiarse de la palabra, la poeta, como mostrare, consigue 

cierto nivel de agencia y de auto-determinaci6n negociada al contraponer los terminos de su 

auto-representaci6n a los de la representaci6n masculina de su subjetividad como anomalia y 

espectaculo er6tico. 

En la escena con los ilustres de la ciudad de Mexico, sor Juana se situa en un espacio 

femenino legitimado como espectaculo de la mirada masculina para desde alli participar en la 

actividad intelectual. La mise-en-scene, por el manejo de la luz, el vestuario y la distribuci6n 

espacial de los personajes, monta el escenario en el que Juana se ve sujeta al escrutinio 

mordaz de una audiencia masculina que no concibe que una mujer pueda ser culta. Esta 
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escena se introduce con un intervalo de varios segundos de silencio en el que la virreina 

Leonor, en la cabecera de una mesa, ocupa el centro de la pantalla y es eje de la iluminaci6n, 

dejando en la penumbra y a los lados al numerosisimo y apretujado grupo de ilustres que ella 

ha convocado. En este fotograma todos visten ropas oscuras y miran en una misma direcci6n, 

hacia la camara y fuera del encuadre. El corte siguiente introduce a Juana como objeto de esa 

mirada. La joven ocupa la otra cabecera de la mesa en posici6n simetrica a la de Leonor, pero 

con una vestimenta mas radiante y bajo una luz mas potente. Asimismo, en contraste con la 

virreina, el personaje de Juana aparece en acercamiento, ocupando la totalidad del encuadre. 

En este momento Juana esta explicando a los sabios las caracteristicas de la hoja de aconitum 

napellus. Las tomas que siguen, por un montaje de campo/contracampo con preguntas y 

respuestas, acentuan la apretada distribuci6n espacial de los hombres que pretenden situar a 

Juana en la periferia del conocimiento y en la marginalidad. 

Es diciente que aunque las preguntas son individuates y enunciadas por ejemplo por 

notables como el obispo de Puebla, Manuel Fernandez de Santa Cruz, y Carlos de Siguenza y 

Gongora, ninguno de estos personajes se singulariza en el encuadre. Por el contrario, las 

tomas donde aparecen se colman con hasta un minimo de cinco hombres que miran 

inquisidora y burlonamente hacia fuera de pantalla donde se encuentra Juana. El montaje de 

campo/contracampo con veintiseis cortes entre Juana y los notables recalca y contrapone el 

amontonamiento masculino a la figura solitaria de la joven, creando la sensaci6n de un centro 

de poder compacto y amenazante que busca deleitarse en el espectaculo que, como mujer y 

como anomalia, ella puede ofrecer. Sin embargo, a pesar de su posicionamiento en terminos 

de la dinamica del campo/contracampo, fuera del mundo masculino y del conocimiento, en 

esta secci6n del filme la poeta se convierte en una exitosa figura negociadora. La auto-

representaci6n en el pasado, por la tecnica del voice-over sirve, ademas, para prefigurar el rol 



negociador de sor Juana en toda la pelicula. El aceptar una supuesta objetificaci6n como 

espectaculo mirado y admirado por una audiencia masculina es una treta que la joven Juana 

utiliza para reafirmarse como sujeto. 

54 

En esta escena, la futura monja asume un puesto subordinado con el fin de 

aprovecharse de el para tomar parte en el intercambio y el debate intelectual por medio de sus 

informadas respuestas al examen de los sabios. La joven Juana responde a las preguntas con 

informaci6n mas que detallada, aii.adiendo al saber masculino can6nico anecdotas que la 

situan en los intersticios de! saber y sus contradicciones, por ejemplo cuando sen.ala que el 

aconitum napellus, no obstante sus propiedades medicinales, tambien es usado por los indios 

para envenenar las flechas. El reconocimiento de la excepcional inteligencia de la poeta, 

seii.alado por los aplausos al final de! examen, es importante en este segmento porque no 

resulta de la comparaci6n de Juana con otras mujeres; la misma virreina Leonor es 

practicamente borrada de esta escena. La reafirmaci6n de la inteligencia de Juana, y de la 

autoridad que se sugiere por el voice-over, surge de la relaci6n directa con los mismos 

hombres que la estan auscultando y cuya suspicacia, la joven solapada y ambiguamente 

cuestiona al dar mas informaci6n de la requerida. Por sus tacticas de negociaci6n, Juana logra 

subvertir la idea de limites basados en categorizaciones sexuales que tratan de confinarla 

indefinidamente a la marginalidad como espectaculo. La poeta demuestra cierto grado de 

condescendencia, es decir, de acomodo y exigencia, ocupando al mismo tiempo la periferia y 

el centro de! encuadre filmico y de la mise-en-scene, y ejemplificando por sus acciones lo que 

Ludmer denomina las "tretas de! debil." Como se muestra en este analisis, las tretas de sor 

Juana son met6dicas estrategias para reubicar su posici6n de sujeto dentro de ampliados 

limites de maniobrabilidad y subjetividad. 
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La eleccion del episodio con los doctores no parece una decision arbitraria si se tiene 

en cuenta la complicacion que Bemberg propone al incluir entre los recuerdos de sor Juana la 

escena de un beso entre la joven poeta y un cortesano que la mira de manera sugestiva 

durante todo el examen. En esta subsiguiente secuencia, que por medio de un corte sigue a la 

de los sabios, Juana se encuentra en un balcon donde es acorralada por el cortesano. El 

hombre la abraza, la besa y le dice: "Esto no lo vais a encontrar en los libros." Juana contesta: 

"No, ahora se lo que es un beso." Luego le acaricia el menton y lo besa otra vez, afiadiendo: 

"Para recordar." El unir el recuerdo del beso del cortesano con el del episodio del examen, 

sugiere una continuidad temporal y espaciaI en el pasado de Ia poeta. Lo que tambien sugiere 

es una continuidad de Ios procesos de negociacion de Juana quien si antes ha sufrido Ia 

auscultacion de su mente, ahora se enfrenta a la auscultacion de la dimension erotica de su 

cuerpo. Aunque el beso parece inocente, el cortesano ha acorralado a Juana y se lo ha 

impuesto, si bien luego ella deja de forcejear y le corresponde. A pesar del exito de Juana 

ante los doctores, el cortesano aun insiste en su superioridad ante la poeta en terminos de 

experiencia amorosa y de dominacion por la fuerza. Como tactica de negociacion con esta 

continua objetificacion, la poeta no solo acoge los deseos del cortesano, sino que ella misma 

se muestra interesada y busca satisfacer su propia curiosidad. Luego, y ante el obvio 

desconcierto del cortesano, Juana escoge irse. Las dos secuencias enfatizan la perspectiva de 

academicos, prelados y cortesanos, las tres jerarquias de mas peso durante la epoca colonial, 

sobre la mente y el cuerpo de sor Juana. La division subjetiva entre mente y cuerpo, 

considerados por separado en estas secuencias, devela que para estos personajes masculinos 

la poeta es simple objeto de su mirada y escrutinio. Como centro de conciencia de esta 

seccion, sor Juana comenta sobre los obstaculos que ha tenido que sobrepasar y las tacticas de 

negociaci6n que ha empleado para preservar su integridad personal y para lograr su deseo de 
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dedicarse a la vida intelectual. Ademas de acercarla a Maria Luisa por el hecho de ser una 

confidencia y por aludir a deseos sexuales, este episodio permite la visualizacion, imaginada 

para la virreina y vista en la pantalla por espectadoras y espectadores, de los sutiles metodos 

de negociacion de la poeta. 

El tema de la negociacion se visualiza de manera mas tangible por el constante 

intercambio de objetos entre sor Juana y Maria Luisa. Ademas de afianzar los nexos entre los 

dos personajes, estos objetos sefialan una dimension afectiva y simbolica que expresan la 

voluntad de promover un sentido de apoyo y cohesion necesarios para las dos mujeres en el 

contexto de encierro y opresion antes descrito. Aunque la sor Juana de Paz, en cumplimiento 

de la etiqueta de la epoca, le da diversos tipos de ofrendas a la virreina, Bemberg se enfoca 

primariamente en el obsequio de poemas. La hoja de aconitum napellus que suscita la 

narracion de sor Juana analizada previamente tambien es un objeto que pasa de la mano de 

sor Juana a la de Maria Luisa. Esta hoja, tan importante para la representacion de la 

negociacion de la poeta con los sabios, tambien lo es para la representacion de las relaciones 

entre sor Juana y la virreina. La hoja marca una conexion afectiva entre las dos mujeres, en 

especial, porque sirve para demarcar la actividad de lectura como una actividad cotidiana que 

les permite estar juntas. Ademas, como he sugerido, la condesa parece sentir celos al oir la 

mencion de Leonor, la virreina anterior. 21 Una lectura de la protesta de Maria Luisa como 

serial de celos se posibilita porque la vuelta al presente de las dos protagonistas se realiza por 

un ligero desplazamiento temporal con una secuencia en palacio que aparentemente situa a la 

virreina como fuente de los versos de sor Juana. Esta sensacion se produce debido a una toma 

de acercamiento de! rostro ladeado y pensativo de Maria Luisa junto con un voice-over 

interior de versos que dicen: 

Baste ya de rigores, mi bien, baste, 



no te atormenten mas celos tiranos 

Ni el vii recelo tu actitud contraste 

Con sombras necias, con indicios vanos 

Pues ya en liquido humor viste y tocaste 

Mi coraz6n deshecho entre tus manos. 

57 

Este voice-over sen.ala una compenetraci6n total entre las dos mujeres ya que aunque 

aparentemente se verbalizan los pensamientos de la condesa, la voz que suena es la de sor 

Juana.22 Para complicar estos niveles auditivos y los desplazamientos por la voz de Juana, un 

corte sefiala la fuente verdadera de la enunciaci6n. Se trata del marques, quien primero en off, 

es decir, fuera del encuadre, y despues dentro de el en on, le lee a Maria Luisa un envio de la 

poeta con los mencionados versos. La voz de Juana se superpone a la voz del marques en la 

imaginaci6n de Maria Luisa y momentaneamente suplanta la de ambos en el eje auditivo de 

espectadoras y espectadores para sugerir la pasi6n de Juana y los sentimientos afectivos de la 

condesa. Asimismo, sor Juana se apropia de las obligaciones de la etiqueta para con los 

virreyes usando en su escritura la doble voz como estrategia de negociaci6n que le permite 

expresar sentimientos de otra manera inexpresables. El exito de esta maniobra se hace visible 

al final de la secuencia cuando el marques comenta sin malicia o aspavientos: "jEsplendido! 

jQue pasi6n! Sigues hacienda estragos, Maria Luisa." Sor Juana negocia con la censura y con 

la calidad inexpresable de sus sentimientos por la apropiaci6n de los discursos literarios 

predominantes en la epoca y por el envio de artefactos que demarcan la lectura y la escritura 

como areas de las practicas cotidianas de ella y su amiga. 

Las otros regalos que sor Juana hace a la condesa en forma de dedicatorias no son 

leidos solamente por los virreyes, sino que tambien son objeto de atenci6n de la temible 

Inquisici6n. La pelicula dramatiza y complica la actividad de lectura en su dimension 
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exegeticamente distanciada para senalar los puntos de conflicto entre sor Juana y los severos 

lectores de! Santo Oficio. Los poemas dedicados a Maria Luisa recurren a la tradicion de! 

amor cortes. En esta tradicion el amor es una batalla entre la amada y el poeta vasallo, en la 

cual la amada siempre vence. El filme promueve por lo menos dos tipos de lectura de! 

contenido amoroso de los poemas en una secuencia en la que la Inquisicion, representada por 

varios prelados entre los que se encuentran el confesor Nunez de Miranda y el arzobispo 

Aguiar y Seijas, discute las dedicatorias de sor Juana. El arzobispo ha convocado la reunion 

despues de haber usado espias para sustraer los escritos de sor Juana de! convento. La 

secuencia se inicia con la lectura por un prelado de! soneto 184 de Juana que describe el 

vertigo de la pasion: "Amor empieza por desasosiego, / solicitud, ardores y desvelos; / crece 

con riesgos, lances y recelos, / sustentase de llantos y de ruego." En esta secuencia los 

inquisidores ocupan polos interpretativos opuestos. El dialogo que surge de esta lectura situa 

al confesor de sor Juana, Nunez de Miranda, en el !ado defensivo contra la interpretacion de 

los otros prelados. Segun Nunez de Miranda, la monja se apropia de la retorica de la alabanza 

debido a razones politicas de etiqueta hacia la condesa, que la misma Juana ha invocado antes 

en el filme. Nunez de Miranda descalifica las connotaciones homoeroticas de la poesia de sor 

Juana para recuperar los textos de la poeta como normativos e imitativos de la tradicion y la 

retorica amorosa de Salomon y de Santa Teresa. Aunque con su defensa el confesor de Juana 

consigue cuestionar las lecturas reduccionistas de los celadores de la Fe, lo que logra tambien 

es borrar el genero sexual de la poeta. Al posicionar a Juana como simple ventrilocua, Nunez 

de Miranda le niega una mirada y una voz propias y reafirma la posicion f emenina-la amada 

en su poesia---como objeto de] deseo masculino. En consecuencia, esta lectura refuerza la 

heteronormatividad sexual y marginaliza aun mas a sor Juana. La poeta no solo es desprovista 
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de voz sino que su maniobra de negociaci6n es descalificada como falta de originalidad y de 

imaginaci6n. 

Los otros lectores de la diegesis, quienes condenan la obra de sor Juana, leen 

anormales deseos lesbicos en sus textos. En contestaci6n a la lectura de Nunez de Miranda, 

uno de los inquisidores comenta: "Yo no veo mas que lascivia. La mas enfermiza sexualidad. 

Y estan escritos por una mujer." A lo que otro prelado contesta: "A otra mujer." En 

concordancia, ellos planean formas de contener a sor Juana cerrando su biblioteca y 

negandole acceso a la escritura.23 Al proponer otros dos tipos de interpretaci6n de los poemas, 

ademas de la del marques, la pelicula hace una meta-comentario sobre la lectura como un 

proceso activo que expone las posiciones ideol6gicas a las que los lectores responden y que 

!es permiten desentrafiar sentido de lo que leen. De esta manera el filme representa de manera 

directa la misoginia de Aguiar y Seijas, quien como lector negativamente perverso y 

reaccionario instiga la reunion y expone las opiniones nocivas con las que sor Juana tiene que 

negociar. 

En contraste con las interpretaciones de la Inquisici6n, el filme ofrece la propia 

lectura de sor Juana que ella usa como estrategia de auto-representaci6n al equiparar el yo 

poetico con su propia persona. En la representaci6n de Bemberg, como en la de Las trampas 

de lafe, sor Juana se construye a partir del yo de su propia obra. Sin embargo, en Yo, la pear 

de todas, el proceso de construcci6n de este yo biografico y amoroso llama la atenci6n sobre 

si mismo por el caracter performativo de la tecnica de! voice-over.24 En el filme esta tecnica 

se usa para enfatizar las ideas de sor Juana y la fuerza de su voz como creadora de imagenes y 

de significaciones. Los escritos de sor Juana, como he sugerido por su relaci6n con la virreina 

y los regalos, ocupan buena parte de! tiempo filmico. La pelicula se construye con base en 

selecciones de la obra de sor Juana, algunas de las cuales o son leidas en voz alta por Juana y 
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otros personajes de la diegesis, o son recitadas por el voice-over de la poeta. En este sentido, 

la virreina ocupa la posici6n de lectora por excelencia ya que en varias escenas aparece 

leyendo o escuchando los poemas de sor Juana. En particular, en una secuencia en que la 

virreina posa para un pintor se escucha un poema de sor Juana enunciado, al igual que en la 

secuencia con el virrey, por el voice-over de la poeta. Una vez mas, la imagen de Maria 

Luisa, en vez de atenuar la perspectiva de sor Juana la hace mas obvia debido a la 

identificaci6n entre la poeta, Maria Luisa y los sentimientos expresados en la composici6n. 

Esta compenetraci6n entre los personajes femeninos a nivel afectivo y de lectura realiza la 

funci6n performativa del voice-over, en el sentido de que el personaje de la poeta asume 

contomos humanizados a traves de lo que Nunez de Miranda llama "des6rdenes amorosos" y 

que detenninan su yo poetico y su yo personal. La expresi6n literaria por el voice-over y la 

recepci6n por la lectura se muestran como formas de negociaci6n ya que sirven para 

reafirmar la idea de comunidad entre sor Juana y la condesa en virtud de que indican la 

posibilidad de estas mujeres de auto-imaginarse, de auto-crearse y auto-percibirse, si bien 

dentro de los limites de un ambiguo discurso amoroso. El voice-over permite la entrada de un 

tipo de amor que carece de nombre en el contexto colonial, aunque, como seii.alan Bruce 

Williams y Emilie Bergmann, Bemberg se resistia a las lecturas lesbicas y el filme mismo 

trata de ocultar el deseo lesbico (Bergmann, "Abjection and Ambiguity" 230; Williams, "A 

Mirror of Desire" 137). En contraste con el argumento de Williams sobre que "las dos 

mujeres han fallado en encontrar un lugar apropiado para nombrar su prohibida pasi6n," mi 

lectura aduce que el espacio para la expresi6n amorosa se ubica en la dinamica entre la 

enunciaci6n literaria y su recepci6n por el acto de lectura como actividad cotidiana que 

permite el requebrajamiento de las jerarquias y la apertura de los espacios de otra manera 

(en)cerrados (142). Esta dinamica se constituye en estratagema de negociaci6n porque, como 
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he mostrado, sugiere ambiguos intersticios de interpretacion que permiten variadas posiciones 

subjetivas con respecto al genero sexual y la matriz heterosexual. 

Por medio de las muestras que sor Juana lee, el filme construye su imagen de sujeto 

que busca desafiar la macro-cultura y las nociones tradicionales de identidad sexual. Estos 

textos promueven la imagen de una intelectual que no solo rechaza el matrimonio para 

dedicarse al conocimiento, sino que es consciente de las limitaciones de la ideologia 

patriarcal de genero sexual en la cual el sujeto femenino es subordinado al masculino. En el 

filme sor Juana se ocupa de la creacion poetica y de otras actividades intelectuales como 

tacticas para negociar con el sistema patriarcal que deprecia a la mujer como mujer y como 

escritora. En un ejemplo temprano de recitacion/lectura, sor Juana declama a los virreyes su 

famosa Satira filosofica: 

Hombres necios, que acusais 

A la mujer sin razon, 

Sin ver que sois la ocasion 

De lo mismo que juzgais: 

Si con ansia sin igual 

Solicitais SU desden, 

Por que quereis que obren bien 

l,Si las incitais al mal? 

En esta secuencia es el virrey quien comienza a decir los versos de memoria pero al verlo en 

apuros sor Juana termina la recitacion. A traves de estas estrofas sor Juana desafia la 

dicotomia hombre/mujer al concluir que tanto los unos como las otras son igualmente 

propensos a cometer los mismos actos. Este poema revierte la division aristotelica entre el 

cuerpo y la mente al coligar al hombre con el cuerpo ya la mujer con la mente. El poema usa 



la antitesis para enfatizar la culpa y los actos corporales ejecutados por los hombres, y una 

serie de preguntas ret6ricas para mostrar 16gicamente la forma il6gica en que los hombres 

piensan cuando discuten a las mujeres. Al equiparar el yo poetico de las redondillas con sor 

Juana, el filme representa a la monja como una estudiosa critica y severa de los discursos. 
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La critica de sor Juana a la dicotomia generica va de la mano con la critica a la 

supuesta inhabilidad de escribir de la mujer. En un ataque de rabia en el locutorio, hacia el 

final de! filme cuando Juana es descubierta como la autora de la refutaci6n a Vieyra, el 

te6logo venerado por Aguiar y Seijas, el arzobispo de Mexico denomina su escritura 

"garabatos," retomando juicios mis6ginos sabre las regresiones infantiles y la falta de 

habilidades artisticas de la mujer. 25 Sin embargo, en su propia lectura en voz alta de! escrito 

en cuesti6n en otra secuencia, sor Juana hace alarde de sus habilidades ante al obispo de 

Puebla, Fernandez de Santa Cruz, quien le ha encomendado el texto. Aunque al parecer sor 

Juana lo ha escrito por diversion y para vengarse un poco de Aguiar y Seijas, su texto y su 

lectura enfatizan una posici6n negociadora capaz de transformar los terminos de una relaci6n. 

Asi dice sor Juana en su contralectura de uno de los sermones de! Mandato predicado por 

Vieyra en 1650: "Sin embargo, en mi sentir, la mayor fineza de Cristo es el beneficio que 

Dios nos hace en no hacemos todos los beneficios que queremos. Que Dios nos de gracia 

para que de los discursos especulativos pasemos a servicios practicos y transformemos los 

servicios negativos en positivos." Ademas de refutar al te6logo y de mostrar su maestria, sor 

Juana insinua su auto-conciencia de negociaci6n en terminos del contenido expresado al 

indicar la busqueda de lo positivo a partir de, o a pesar de lo negativo. En esta misma 

secuencia sor Juana hace una citaci6n adicional de la negociaci6n al decirle al obispo de 

Puebla: "Nose publica. Y yo lo he escrito porque vos me lo habeis mandado." Sor Juana 

utiliza su calidad de monja y de inferior en la jerarquia eclesiastica para evadir la 
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responsabilidad por la burla a Aguiar y Seijas y para decir Io que quiere decir ocultando que 

Io dice. 

Sor Juana es representada como una artista consciente y critica de Ios discursos 

hegem6nicos no solo a traves de la voz que le da vida a sus escritos, sino tambien por medio 

de su trabajo de maestra. Hacia el final de la pelicula, sor Juana Jes dice a sus alurnnas que 

mantengan sus ojos y oidos abiertos y que usen la percepci6n para alcanzar el conocimiento. 

La poeta instiga en las nifias la idea de que la inteligencia no es un privilegio masculino y las 

anima a cuestionar la diferencia entre el ambito privado y femenino y el publico y masculino. 

De este modo el filme construye una imagen de sor Juana como una mujer inteligente y 

consciente de la posici6n subaltema de la mujer y como una persona que lucha para 

desarticular este posicionamiento a traves de sus actividades intelectuales y cotidianas. 

En este capitulo recalco la doble articulaci6n de los c6digos de la serie visual y de 

representaci6n, tales como la composici6n cinematografica y la mise-en- scene, como 

mecanismos que vuelven visibles tanto Ia opresi6n como la negociaci6n. En adici6n a estos 

componentes, a nivel tematico la negociaci6n de sor Juana se va construyendo con base en su 

"hablar recio," ya sea por el voice-over o por la lectura de sus propios escritos. En este 

sentido, la negociaci6n es una serie de practicas por las que el sujeto gana agencia para 

localizarse en un espacio intermedio sin abandonar los confines de sus circunstancias. Desde 

alli, el sujeto, aqui el personaje de sor Juana, utiliza lo que tiene a su alcance para manipular 

sutilmente su entomo y para intervenir en el. Por supuesto la negociaci6n de sor Juana va 

unida a su posici6n de privilegio, lo que le permite usar la doble voz y la apropiaci6n de 

espacios tanto conventuales como intelectuales para hacerse oir. El hecho de que al final de la 

pelicula la poeta muera de manera tan poco dignificante no invalida su negociaci6n. Por el 

contrario, este final avanza la idea de que los poderes hegem6nicos, como los personajes 



femeninos de este texto, tambien negocian y se re-articulan para consolidarse y no ceder 

demasiado terreno. 
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La serie de simbolos y de textos usados por Bemberg en la construcci6n de su 

personaje de sor Juana apuntan hacia una abierta manipulaci6n del material. A diferencia de 

Paz y de otros lectores/creadores que han tratado de aproximarse "objetivamente" a sor Juana 

no obstante la dificultad de investigaci6n, Maria Luisa Bemberg ostenta en Yo, la peor de 

todas las mezclas y concesiones, los juegos y las trasposiciones, el legado de Paz y la 

originalidad de su propia lectura para forjar a una Juana Ines de la Cruz acorde con la 

productiva metafora de la negociaci6n. La pelicula de Bemberg reafirma de manera positiva 

el concepto de "metafora encamada" impugnado por Luciani en su brillante e influyente 

ensayo sobre Las trampas de lafe. En este sentido, el filme mismo ejemplifica la negociaci6n 

a nivel autorial al exhibir lo que Rosa Linda Fregoso denomina "esencialismo estrategico." 

Para Fregoso este tipo de maniobra permite socavar los espacios limitadores por medio de la 

aceptaci6n de caracteristicas que se presentan como negativas, por ejemplo nombrarse negro 

o gay en condiciones cuando estas coordenadas son condenadas (67). Bemberg consigue usar 

el esencialismo estrategico no solo a nivel conceptual al voltear y mostrar el lado positivo de 

una posici6n metaf6rica negociadora para sor Juana con la que muchas de las audiencias se 

pueden identificar, sino tambien a nivel tecnico al usar el voice-over como indice de 

subjetividad humanizada. La utilizaci6n de esta tecnica cinematica en Yo, la peor de todas 

como metodo basico de representaci6n de la creatividad pone a prueba presupuestos que 

hablan de su contribuci6n a la descorporizaci6n, para demostrar c6mo su uso positivo puede 

reforzar la negociaci6n.26 Asimismo, a nivel extra-textual la pelicula parece pedir la 

participaci6n activa de las espectadoras y espectadores como "lectores" capaces de reconocer 



su propia negociaci6n con las discursos y de llegar a interpretaciones positivas de una sor 

Juana que maniobra para abrirse espacios y lograr cierta auto-determinaci6n y agencia. 
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Capitulo 2: 

Memorias y melodrama: negociacion y agencia en Navia que te vea 

La auto-consciencia hacia las formas en que los personajes femeninos tratan de 

hacerse oir y logran negociar con las reglas y restricciones de su entomo inmediato ha sido 

una constante en las ultimas dos decadas. En el contexto mexicano, escritoras como Laura 

Esquivel, Angeles Mastretta, Maria Luisa Puga, Sara Sefchovich y Esther Seligson, entre 

otras, han vuelto la mirada hacia el pasado, han explorado tendencias culturales altemas a las 

de la macrocultura mexicana y han viajado imaginariamente hacia otras latitudes para ofrecer 

una vision de! mundo contemporaneo desde la experiencia de sus protagonistas femeninas. 

Tita, de Como agua para chocolate ( 1989) de Esquivel, encuentra formas de negociar con la 

tradicion desde el espacio de la cocina; Catalina, en Arrancame la vida ( 1997) de Mastretta, 

se apropia de! lenguaje para narrar la version no oficial de la historia de Mexico; Nyambura, 

de la tribu kikuyu en Las posibilidades de! odio (1978) de Puga, regana la voz a medida que 

enfrenta su Otredad; Ana Fernandez en La seiiora de las sueiios ( 1993) de Sefchovich utiliza 

la literatura para trascender el enclaustramiento de! hogar y la protagonista judia de Seligson 

en Otros son los sueiios (1973) se sobrepone a los tipicos roles sociales femeninos. Todas 

estas protagonistas enfrentan retos diarios que prueban la recursividad y la capacidad de 

negociacion de cada una de ellas en su busqueda de espacios de vida mas autodeterrninados y 

dignos. 

Simultaneamente con la literatura, el cine latinoamericano tambien ha tratado 

exitosamente el tema de la negociacion femenina. Peliculas como la costarricense Eulalia 

(Oscar Castillo, 1987) y las mexicanas El secreto de Romelia (Busi Cortes, 1988), La mujer 

de Benjamin (Carlos Carrera, 1991) y Danz6n (Maria Navaro, 1991) exploran ambientes 
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rurales y citadinos en los que las mujeres consiguen negociar acuerdos tacitos con la sociedad 

que las rodeas para lograr mayor maniobrabilidad y poder de decision. Estas y muchas otras 

producciones recientes muestran un especial interes en la condicion de la mujer. De ahi se 

deriva un enfasis en la voz y en la mirada a traves de tacticas auditivas y visuales que buscan 

recuperar e inscribir la perspectiva femenina. Aralia Lopez Gonzalez afirma queen la decada 

de los ochenta se empieza a hablar del boom literario de las mujeres (28). Un fenomeno 

similar a este boom, guardando las proporciones, ocurre en el cine mexicano de los noventa 

cuando aumenta el numero de largometrajes de ficcion dirigidos por cineastas mexicanas. 

Solo en el periodo comprendido entre 1988 y 1992 debutaron cinco directoras: Maria Novaro, 

Busi Cortes, Dana Rotberg, Marisa Systach y Guita Schyfter. Sus obras exploran diferentes 

dimensiones de la vida urbana y provincial y tocan puntos neuralgicos sobre la negociacion 

diaria de la mujer con el machismo, la marginacion y la dependencia.1 

El proyecto de incorporacion de la perspectiva femenina a una historia y cultura 

nacional que por tradicion ha ignorado y borrado este punto de vista, se acompafia del uso y 

reevaluacion de modos narrativos catalogados despectivamente como femeninos. En este 

sentido, las narrativas de decadas recientes disputan ideas que relacionan la creatividad de las 

mujeres a lo estrictamente diario y domestico y cuestionan presunciones de que todo 

discurso "privado," tal como el genero epistolar, la autobiografia, el diario, las memorias y 

formas similares, pertenece al ambito de lo "femenino."2 Al sefialar la relacion entre lo 

privado y lo publico, estas narrativas aluden a contiendas culturales que traspasan las tratadas 

en sus tematicas. De hecho, el debate sobre el exito y la popularidad de narrativas poco 

complicadas y de tipo lineal, tambien gira en tomo a su presunta manifestacion de elementos 

supuestamente caracteristicos de la "escritura femenina." En Mexico, esta discusion se 

enmarca dentro del fenomeno de la Hamada literatura light, que aunque reclamado para su 



obra por autores coma Enrique Serna, por lo general se ha usado desdeii.osamente para 

caracterizar la praducci6n de escritoras. 3 
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En conjunci6n con los modos narrativos "privados," el melodrama ha sido 

igualmente relacionado con lo femenino y, por ende, ha resultado descalificado. Silvia Oroz 

afirma que: "la insistencia en la relaci6n mujer/melodrama se basa, fundamentalmente, en las 

pocas opciones que la mujer tenia fuera del espacio privado, ya que el cine era uno de los 

escasos lugares a donde podia ir sola, o acompaii.ada por otras mujeres, sin ser censurada" 

(47).4 La persistente conexi6n entre el afeminamiento del arte y la "cultura de masas" explica 

la relegaci6n mis6gina del melodrama al ambito de la actividad femenina en una doble 

inscripci6n del genera literario y del genera sexual.5 Entonces, consideraciones politicas 

sabre la competencia literaria, es decir, la determinaci6n de que obras tienen mas o menos 

valor estetico, permean las luchas del mercado y soslayan actitudes heredadas del 

ramanticismo en cuanto a que las obras mas hermeticas y menos populares son mas 

intelectualmente logradas.6 Sin embargo, en comparaci6n con el alcance reducido de 

narrativas caracterizadas por su hermetismo, complicaci6n tecnica y elitismo, tanto en el 

campo literario coma en el cinematografico, es innegable la popularidad entre las audiencias 

lectoras y espectadoras de las convenciones mas lineales. 

Este capitulo se centra en dos textos mexicanos interesados en la tematica de la 

subjetividad y de la negociaci6n femenina: la novela de Rosa Nissan, Navia que te vea 

(1992), y la version filmica de la misma por Guita Schyfter, Navia que te vea (1993).7 

Ademas de distinguirse por su uso de convenciones populares tales coma el diario y el 

melodrama, Navia que te vea representa una innovaci6n dentro de las letras y el cine 

mexicano debido a su examen de un segmento de la poblaci6n, que no obstante su 

pertenencia a la clase media y su larga presencia en territorio mexicano, ha sido excluido de 
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los esquemas ret6ricos para la construcci6n de la "mexicanidad." Se trata de los mexicanos de 

ascendencia judia cuya segregaci6n del imaginario nacional se explica, entre otros factores, 

por las politicas sobre la identidad nacional que han presentado el mestizaje como asimilaci6n 

y borramiento de los subgrupos etnica y culturalmente diferentes a la mayoria (Bartra, "La 

crisis" 194; Merkx 6-7; Lesser). 8 Navia que te vea surge como contrapeso a este fen6meno y 

como ejemplo de negociaci6n cultural al problematizar y recuperar a la minoria judia. Su 

concentraci6n en la conservaci6n y, paralela a esta, en la contemporizaci6n de las seiias 

semitas y mexicanas en general, da cabida a sujetos hibridos y de indole transnacional en 

posici6n de cuestionar los ya erosionados presupuestos de! nacionalismo heredado de la 

revoluci6n de 1910 y cuya crisis Roger Bartra ya ha estudiado ("La crisis" 93).9 La 

aceptaci6n y reevaluaci6n del fen6meno de la transnacionalizaci6n cultural como forma de 

presentar el debate sobre las seiias contemporaneas de identidad se convierte en metodo 

positivo sobre todo, como seiiala Bartra, "para aquellas areas y grupos que estaban en 

posici6n desventajosa cuando la cultura se articulaba alrededor de la nacionalidad y la 

identidad nacional. Las mujeres y las etnias, marginadas y sometidas por el nacionalismo, 

pueden establecer ahora redes de alianzas por encima de las fronteras nacionales" ("La crisis" 

218). Al ocuparse de elementos ignorados por la sociedad mexicana, Navia que te vea 

expande el concepto tradicional de "mexicanidad." Tanto la novela como la pelicula 

proponen sujetos que si bien manifiestan caracteristicas divergentes de las imaginadas como 

mexicanas, tambien conforman el entramado nacional en un dia a dia que recalca la constante 

(re)creaci6n y modificaci6n de lo aceptado como norma. Ademas, como sera demostrado en 

este capitulo, las alianzas positivas y productivas tambien se dan interetnicamente ya que en 

Navia que te vea de Schyfter se forma un vinculo de comunidad entre la protagonista 
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sefardita y la azkenazi que resulta ser de gran importancia para el proyecto narrativo de auto-

representaci6n de la identidad cultural. 10 

Navia que te vea acentua la importancia de la auto-representaci6n y marca un intento 

consciente por crear un espacio para la transmisi6n de una voz doblemente marginada: la voz 

femenina judia. La selecci6n de esta voz por parte de la novelista y la cineasta surge de la 

necesidad de representar la realidad social judio-mexicana desde dentro y en su relaci6n con 

el resto de la cultura mexicana. Ademas, Schyfter y Nissan deciden poner a prueba el 

melodrama, el diario y las memorias como mecanismos para la construcci6n de una 

subjetividad femenina altema a la perpetuada por los discursos hegem6nicos. Este capitulo 

analizara en particular, los discursos de genero sexual, etnia y clase social. Derivada de esta 

indagaci6n, se investigaran las formas de negociaci6n y el tipo de agencia a los que acceden 

las protagonistas en su interacci6n con la cultura dominante y con su entomo familiar 

inmediato. 

Para desarrollar la tesis me centrare en un analisis comparativo de la novela y de la 

version cinematografica. El modelo para establecer las tacticas de negociaci6n y de 

renegociaci6n se configurara a partir de! examen de! caracter hibrido y transnacional de 

protagonistas de ascendiente judio que viven en un ambiente mexicano. Las tacticas de 

negociaci6n se estudiaran, a su vez, para determinar en que medida el sujeto negociador se 

transforma en agente de cambio y de modificaci6n de sus condiciones vitales. 11 En este 

capitulo la "negociaci6n" designa procesos en los que aspectos tradicionales de la macro-

cultura mexicana confluyen con elementos ancestral es de la cultura judia para la producci6n 

de un espacio intermedio para las protagonistas. A su vez, la "renegociaci6n" implica 

instancias de modificaci6n de esas nuevas zonas de identidad a medida que estas son 

institucionalizadas y re-apropiadas por las ideologias dominantes. Puntualizando una vez 
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mas, para indagar en el asunto de una presunta agencia, resulta imprescindible estudiar no 

solo la focalizaci6n, o sea, quien percibe y quien habla, o mejor, de quien es la historia 

narrada, sino tambien, y de manera particular, el uso de los modos y formas expresivas 

privilegiados en las dos obras. Rosa Nissan explora las posibilidades del diario, mientras que 

Guita Schyfter recurre a las memorias. La tecnica del voice-over filmico logra dialogizar el 

diario, preservando a Oshinica como fuente de autoridad narrativa y extendiendo esta 

autoridad a Ritke, la protagonista azkenazi. Tanto la novela como el filme utilizan conflictos 

melodramaticos para impulsar la acci6n y crear suspenso e interes en las audiencias 

receptoras de los textos. El punto central de este capitulo consiste en indagar si las tecnicas 

narrativas usadas inscriben la imagen femenina en una posici6n patriarcal de dependencia, o 

por el contrario, ofrecen oportunidades textuales de negociaci6n. 

El argumento de la novela de Nissan gira en tomo a los aii.os formativos de unajoven 

mexicana con ancestros de origen arabe-sefardita. 12 Oshinica, perteneciente a una primera 

generaci6n de emigrantes nacidos en Mexico, mantiene un diario desde fines de los aii.os 

cuarenta hasta el momento de su boda, poco despues del temblor de 1957. La no vela 

documenta la vida diaria de Oshinica desde los siete hasta los 17 aii.os, al mismo tiempo que 

tematiza la conflictiva subjetividad y la fluctuante identidad judia en el entomo urbano de la 

Ciudad de Mexico. La lucha de Oshinica consiste en encontrar su propia posici6n frente a las 

exigencias de su familia y las posibilidades que le ofrece la sociedad citadina de mitad de 

siglo. Como sen.ala el titulo de la obra, que segun Lockhart proviene del cancionero judeo-

sefardita, la protagonista se ve interpelada por una serie de c6digos que sirven para asegurar 

la continuidad de los papeles segun el genero sexual (164). "Novia que te vea," queen 

espaii.ol traduce "ojala que te vea convertida en novia," es una forma cotidiana de saludo con 

la que las mujeres adultas se dirigen a las mas j6venes. Esta frase, lo mismo que la que titula 
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la segunda obra de Nissan, Hisho que te nazca (1996), sintetiza el peso de las practicas judias 

representadas, tal como comenta Yael Halevi-Wise (274). Oshinica es cotidianamente 

expuesta a este y a otros guiones culturales que actuan como prisiones metaf6ricas para fijar 

su papel en la economia de la familia sefardita. 

La joven judia narra en el diario detalles de su vida cotidiana que muestran la fluidez 

de su identidad como mexicana y como judia. Al mismo tiempo, sus vivencias situan a la 

comunidad sefardita, a la que pertenece, en oposici6n a la comunidad azkenazi, la mas 

numerosa de las etnias judio-mexicanas.13 Las experiencias de la joven sefialan las tradiciones 

judias con las que ella negocia en su deseo de entrar a la cultura mexicana dominante. Nissan 

trata en territorio mexicano la misma problematica de la diferencia y de la busqueda de la 

identidad emprendida por los antes mencionados personajes de Puga, Seligson y Sefchovich. 

Asimismo, al igual que las protagonistas de Arrancame la vida de Mastretta y Como agua 

para chocolate de Esquivel, la protagonista de la novela de Nissan recrea el pasado, durante 

los afios formativos de la moderna naci6n mexicana. La perspectiva que Oshinica provee 

inscribe a los judios sefarditas en la estructura y en el imaginario nacional y cultural. 

Novia que te vea constituye una apertura del canon literario judio-mexicano al 

posibilitar la perspectiva de la comunidad sefardita en condiciones en las que 

tradicionalmente ha predominado la azkenazi. 14 El predominio de textos literarios con una 

identificable conexi6n con los judios de Europa central, oriental y septentrional puede 

explicarse debido a los patrones de inmigraci6n judia de la diaspora americana. Las 

comunidades judias contemporaneas de Latinoamerica se formaron entre 1889 y la Primera 

Guerra Mundial. En esta epoca el numero de inmigrantes asquenazies super6 al de los 

sefarditas debido a que las reservas de la poblaci6n sefardita eran menores. En un siguiente 

periodo, mas exactamente el comprendido entre 1926 y 1930-lapso de tiempo cuando los 
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abuelos de la protagonista de Novia que te vea llegan a Mexico--se da una de las mas 

apreciables olas de migraci6n judia hacia las republicas de! continente americano. Se calcula 

que en esta epoca, un 42 por ciento de los judios que emigraron de Europa, es decir, 

aproximadamente 60.000 personas, se radic6 en America y que la mayoria eran de 

ascendiente azkenazi. 15 Para fines de 1994 la poblaci6n judia en America Latina se 

contabiliz6 en casi medio mill6n de personas con una concentraci6n en los centros urbanos de 

Argentina (208.000 personas); Brasil (100.000); Mexico (40.800) y Uruguay (23.600). Una 

encuesta llevada a cabo en Mexico en 1995, determin6 que 34.5 por ciento de los judios se 

identifican como azkenazis, mientras que el 26.5 por ciento se reconocen como sefarditas. 

Aunque en los actuales momentos el aliya, o emigraci6n de judios a Israel, se cuenta en 

America Latina entre las mas altas de la diaspora, en Mexico se ha producido en bajos 

numeros. La excepci6n la constituye la epoca de crisis financiera de 1982 yl 983, cuando se 

registr6 un alza en los indices de emigraci6n. Los bajos indices de aliya probablemente se 

deben a factores de tipo econ6mico y cultural que han permitido y promovido la asimilaci6n 

y la movilidad judia en la escala social. 16 Los judios azkenazis que llegaron a America Latina 

pronto superaron en numero a los judios de Europa occidental y a los sefarditas que los 

habian precedido, demarcando asi la orientaci6n actual de la diaspora. 

Teniendo en cuenta que la mayoria de judios en America Latina es de origen 

azkenazi, no es sorprendente que gran parte de la producci6n cultural judia indague en esa 

tradici6n. Con respecto a las caracteristicas tradicionales de esas manifestaciones, Esther 

Seligson comenta lo siguiente: "si por peso filos6fico contara, seria la herencia sefaradi la 

mas fuerte; si vamos a hablar de un cierto misticismo o de un resurgimiento con tintes 

literarios, lo azkenazi estaria mas cercano en el tiempo" (citada en Kalechovsky 10).17 El 

resurgimiento literario judio en Mexico se acomoda a tal descripci6n. Sin embargo, Novia 
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que te vea constituye un paso en el camino hacia la liquidaci6n de este desbalance al crear un 

espacio para la auto-representaci6n de otros grupos de la diaspora radicados en el pais. 

Ademas de insertar el punto de vista y la tradici6n sefardita en la dinamica cultural 

por medio de una protagonista de origen turco-sirio, la estructura narrativa de la novela de 

Nissan logra realzar la voz femenina sefardita a traves del diario, que como he mencionado, 

ha sido considerado tradicionalmente en una dimension negativa como forma de confinar la 

actividad y las posibilidades femeninas al ambito privado. No obstante esta premisa, Novia 

que te vea reinscribe y redefine la economia de la subjetividad femenina judia al presentar 

este modo narrativo como espacio liminal para cuestionar y negociar con las limitaciones de 

la vida en familia, en especial las determinadas por el genero sexual, la etnia y la clase 

social. 18 

Desde temprana edad, Oshinica disloca la vigilancia y la aspiraci6n de su madre, 

Sarica, de moldearla para la continuidad del rol tradicional de madre y esposa heredado de la 

tradici6n conservadora sefardita. La relaci6n de Oshinica con su madre se toma antag6nica 

debido a la amenaza siempre presente para la joven de la asimilaci6n y repetici6n de los 

rasgos mas encasillantes del papel femenino. Como anotan Benhabib y Cornell, debido a que 

la identidad femenina se ha interpretado en terminos del genero sexual con relaci6n a ciertos 

presupuestos psicosexuales y culturales, la mujer individual ha sido situada en un mundo de 

roles, expectativas y fantasias sociales. De hecho, su individualidad se ha sacrificado a favor 

de definiciones de su identidad en tomo a roles familiares tales como el de hija, esposa o 

madre (12). Sarica trata de imponer a su hija los requisitos de la economia familiar, en la cual 

la mujer representa un articulo de intercambio entre los miembros del grupo. La frase "harina 

de otro costal," que Oshinica oye usar a su padre con respecto a la misma Sari ca para que esta 

se aleje de su propia familia matema, impacta grandemente a Oshi y la hace reflexionar sobre 
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la inestabilidad familiar de la mujer judia. Oshinica piensa: "i,Entonces cuando me case ya 

voy a ser de otra familia? Eso de harina de otro costal a cada rato mi papa se lo dice a mi 

mama: 'Que ella ya es harina de otro costal, que no tiene que andar buscando tanto a su 

familia"' (126). La frase define una relaci6n en la que el "costal," es decir el sujeto masculino, 

es lo permanente, mientras que las mujeres funcionan como mercancia de intercambio para la 

consolidaci6n de la familia patema masculina y la transmisi6n de! apellido de los hombres 

por su rol de madres. 19 De acuerdo con esto, en la novela el padre de Oshinica conserva 

fuertes relaciones con sus propios progenitores. Es mas, en ocasiones parece totalmente 

sujeto a los deseos de su padre, el patriarca. No obstante esta dinamica jerarquizante, en la 

tradici6n judia la madre es qui en determina la identidad etnica. La aparente contradicci6n se 

resuelve porque la movilidad de la mujer en el nucleo familiar proviene de ser ella la 

portadora de las sei'ias culturales que perpetuan la fijeza de la tradici6n de identidad. 

En consonancia con esas sei'ias y con ese discurso vivido, Sarica perpetua el ritual de 

preparaci6n de! ajuar en el que inmiscuye a sus hijas desde temprana edad: 

No va a haber escapatoria; el tiempo no se va a detener; apenas catorce ai'ios; 

no quiero crecer, quiero quedarme mucho tiempo con mis hermanos; pero el 

veliz que mi mama prepara para cuando llegue a la edad de casarme se esta 

llenando cada dia mas. Hoy lo vi tan lleno, que pienso que ya no falta nada y 

ahora hay que comenzar a llenar un veliz para la hermana que sigue. (73) 

La ropa y el veliz que la madre supervisa y organiza para Oshinica se constituyen en 

manifestaciones de la funci6n performativa de los discursos con que se busca la prolongaci6n 

y preservaci6n de la estructura patriarcal de la comunidadjudia.20 Sin embargo, Oshinica 

expresa en su diario su ambici6n de estudiar varias carreras con el fin expreso de alejarse de! 

mundo cotidiano de su progenitora y para reclamar una funci6n publica activa. 
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La indagaci6n de Navia que te vea sobre los papeles segun el genero sexual se refleja 

de forma mas conspicua en la preocupaci6n de Oshinica por la desnudez y el desarrollo de su 

propio cuerpo. Ante los desnudos de la revista Vea, que Oshinica mira a escondidas en una 

peluqueria para hombres, la nifia comenta: '\,No Jes dara miedo [a estas mujeres] que un dia 

estas revistas las vean su papa o su mama?" (57-8). 21 El comentario de Oshi delata el poder 

de la ley patriarcal, ya que aun a tan temprana edad ella ha internalizado el c6digo de pudor y 

represi6n y la preocupan las reacciones paternas ante el desnudo. Efectivamente, Oshinica 

parece tener menos temor a la muerte que a la reacci6n de los otros antes su posible desnudez 

en el Purgatorio: "l,POr que tendremos que andar desnudos tantos y tantos muertos 

resucitados? A mi me da pena que me vean desnuda y tener que salir ese dia [ de! juicio final] 

sin nada y que me vean. iQue castigo tan espantoso!" (10-11). La ansiedad de la nifia la lleva 

a tomar una actitud pudorosa incluso hacia las maniquies de la tienda del abuelo ya que en 

ocasiones hay que vender el modelo que llevan: 

... las maniquies son muy guapas, de pestafias y pelucas postizas, delgadas, 

con pechos bien formados y cintura envidiable. Un poco presumidas; a veces 

hay que quitarles lo que traen puesto para que se lo mida la clienta y se 

quedan desnudas, pobrecitas. A mi me da pena que las dejen asi, porque los 

hombres las ven y si vienen de a dos, hasta se dan codazos y se rien burlones. 

iQue idiotas!, me meto al aparador y trato de ponerles algo encima ... 

tapandoles aunque sea el busto. (40) 

Su impulso de cubrir la desnudez de las maniquies se repite un poco mas tarde, cuando ya 

adolescente, Oshinica trata de ocultar a su hermano el crecimiento de sus pechos por miedo a 

perder el poder y la satisfacci6n que le proporciona su dominio de actividades como el 
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fronton, el beisbol o la lucha libre y tener que ocupar un puesto similar al de su madre quien 

cuando sale solo lo hace para jugar cartas: 22 

... Moshon se puede burlar de mi; tengo que seguir siendo fuertisima para 

las luchas, para el beis, para las piruetas en bici. lA poco me voy a quedar de 

ladito con las nifias que no juegan a nada? l Y si me lastiman? Ha de doler 

como Jes duele a los luchadores cuando !es meten faults. Si no me quito el 

uniforme, nose me va a notar nada. (59) 

La nifia tiene conciencia de la separacion diametral entre hombres y mujeres de acuerdo a 

puestos prescritos para cada uno de ellos. Oshinica experimenta el panico de saber que los 

cambios de su cuerpo la acercan a la edad adulta y al matrimonio. La posible burla de 

Mosh6n motiva la aprension de Oshinica que se repite frente a la risa de los hombres ante al 

maniqui desnudo. Esta actitud machista sobre la vulnerabilidad, exclusion y objetificacion 

femenina la llevan a escribir angustiadamente: " ... no quiero verme como una senorita lista 

para casar" (93). Las anotaciones de Oshinica sobre las imagenes de Vea y la reaccion 

masculina ante el cuerpo femenino develan el doble juego de deseo y de denigracion que 

sujeta a la mujer a un rol pasivo y silencioso, especialmente durante la edad adulta. La nifia 

negocia con el paso del tiempo y los cambios hormonales tratando de pasar desapercibida al 

apegarse a ropa que disimula su madurez corporal. Asimismo, Oshi continua burlando la 

vigilancia matema por sus continuas salidas a la calle que ella logra al aceptar tareas como 

llevarse y cuidar a varios de sus hermanos o ir a visitar a una pariente anciana. 

La intranquilidad de Oshinica sobre el lugar de la mujer debido a su genero sexual, se 

mezcla en la novela con preocupaciones por los confines etnicos. Como sefiala la sociologa 

Joanne Nagel, la categoria de etnia presenta aspectos performativos, ta! como la coyuntura de 

genero sexual, segun el analisis de Judith Butler. Esto quiere decir que la etnia tambien se 
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constituye y reconstituye diariamente a traves de la iteracion y reafirmacion de las diferencias 

etnograficas (5). Uno de los sitios para reafirmar tales distinciones lo constituye el terreno de 

lo sexual, a partir de cuyo analisis Nagel acufia el termino "fronteras etno-sexuales."23 En la 

novela, las fronteras etno-sexuales son vigiladas intensamente por la tradicion sefardita. 

Oshinica no solo anota en su diario lo que aprende sino tambien lo que ella transmite a otros. 

Por ejemplo, al explicar a una amiga ignorante de las tradiciones judias algunas de las 

diferencias de su comunidad con la azkenazi, Oshinica cita el concepto de "quemarse." Este 

termino obviamente demarca una suerte de inscripcion corporal aparentemente visible para 

los sefarditas: " ... Y las dejan tener novios; a sus mamas no Jes importa si se queman. Pero 

son mas locas; por eso los sefarditas salen con ellas, pero a la hora de casarse prefieren una de 

las nuestras que una idisha, asi dicen" (101). Segun esta descripcion, el "quemarse" denota la 

violacion de los limites demarcados por la etnia, pero tambien se refiere a consideraciones de 

genero sexual ya que se aplica solo a las mujeres. 

El punto de vista sefardita explicado por Oshinica marca a las azkenazis como 

mujeres faciles por su aparente acceso a relaciones sexuales antes de] matrimonio, pero, 

especialmente, por su trato con hombres ajenos a su propio grupo etnico. Sin embargo, por 

una parte, es casi necesario que los sefarditas puedan salirse momentaneamente de su grupo 

para que las mujeres de su comunidad lleguen castas al matrimonio. Por otra, mientras que a 

los hombres que solo buscan el placer sexual se Jes permite la violacion de los linderos 

etnicos, a las azkenazis se las estigmatiza, se las califica de locas y se las situa en una 

posicion moral inferior a la sefardita. La citacion de la retorica de "nuestras" versus "idisha" 

ubica a las azkenzis en el campo contrario de] Otro y sirve para reafirmar imagenes 

conceptuales de los sefarditas sobre su identidad. Es mas, la citacion logra acotar las fronteras 

sexuales para todos. Las sefarditas deben hacer un performance de su etnicidad al evitar 
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"quemarse," so pena de un probable castigo de la comunidad manifestado en el repudio 

masculino y la imposibilidad de casarse. Las mujeres, al contrario de los hombres, no deben 

salirse de su etnia ni siquiera momentaneamente. Los hombres, por su !ado, estan obligados a 

volver a su grupo para poder disfrutar de! pudor y castidad de las sefarditas y de! status que la 

tradici6n patriarcal Jes ofrece a ellos a traves de la pureza sexual y la moralidad etnica de las 

mujeres de su comunidad. El comentario en el diario de Oshinica llama la atenci6n sobre las 

pugnas entre las comunidades judias, las cuales se imbrican con nociones que tratan de 

perpetuar la estructura etnica de la familia judia al sefialar la relaci6n entre la sexualidad y la 

etnicidad como sitios de opresi6n para la mujer sefardita. 

Oshinica pronto anota en su diario sus propias vivencias de los conflictos resultantes 

de! patrullaje y la regulaci6n de las fronteras etno-sexuales debido al rechazo paterno de su 

relaci6n con Andres, un joven adoptado por un judio y con verso a la religion judaica. Sin 

embargo, ante los ojos de Sarica Andres no consigue trascender su identidad "goi."24 El caso 

de su repudio se convierte en una demostraci6n especifica de la lucha por crear una clara 

linea divisoria entre los "nuestros" y los "otros." Para Sarica, los goys no pueden acceder al 

judaismo. Segun ella, las personas poseen caracteristicas esenciales que los diferencian y los 

hacen facilmente legibles, de ahi que cuando Oshi le pregunta: "Oye, mama, l,es cierto que se 

acaba de hacer la circuncisi6n?," Sarica contesta: "Si, me platic6 su mama, pero de todas 

maneras aunque la mona se vista de seda ... procura no mucha amistuca, i,eh?" (108). 

Pensando en los c6digos de pudor y represi6n, a cuyos terrores se ve sometida Oshinica 

frente a la idea de la desnudez, hay pocas circunstancias en las cuales la circuncisi6n de 

Andres seria facilmente visible o legible para ella, Sarica o cualquier mujer judia. Oshinica 

escucha sobre la operaci6n por su amiga Tzivia y luego recibe confirmaci6n por su madre 

quien ha obtenido la informaci6n de la mama de Andres (102). Aunque Oshinica dice percibir 
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algo inhabitual en el caminar del muchacho, solo lo hace despues de saber de la cirugia: "A 

mi nunca me lo dijo; le ha de haber dado pena; aunque he notado que abre un poco las piemas 

al andar y camina medio raro" (102). En este contexto, en el que la cadena de informacion 

esta formada por varias mujeres, hay poca probabilidad de "leer" la circuncision de Andres. 

La circuncision del joven, a pesar de la ya mencionada imposibilidad de lectura 

directa, y sus esfuerzos por actuar como judio, son recibidos por Sarica como un artificio y no 

le consiguen la aceptacion como novio de Oshinica. A pesar de ello, el deseo de Andres, 

junto con la lectura de "camuflaje" pregonada por Sarica, al tiempo que delatan la calidad 

performativa de la categoria de etnia, afirman la posibilidad de una inversion y de una 

negociacion que cuestionan una definicion del judaismo de acuerdo con una sola perspectiva 

tradicional. El judaismo practicado por Andres conjuga elementos religiosos y abiertamente 

politicos: 

Andres esta lleno de ideales, quiere un mundo mas parejo, sin clases sociales. 

Dice que la ayuda mutua debe regir nuestras vidas, que en los kibutzim hay 

menos hipocresia, menos competencia, y no hay explotacion del hombre por 

el hombre. Dice que aqui es la ley de entre mas tienes, mas vales. El kibutz, 

dijo, va a ser una nueva sociedad. (I 02) 

El joven suefia con participar en la consolidacion del naciente estado de Israel y su militancia 

problematiza y complica la identidad judia. Como sefiala Elkin, de acuerdo con la ley 

religiosa judia, el halakhah, se considera judia a la persona cuya madre es judia y que no se 

ha convertido a ninguna otra religion, o a una persona que se ha convertido al judaismo 

siguiendo las normas del halakhah. Sin embargo, como anota esta misma investigadora, en la 

practica la gente no se guia por estas reg las estrictas al determinar su identidad ( 192). Aunque 

Elkin se refiere a cambios de fines del siglo veinte implementados por El Judaismo 
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Reformado, a traves del personaje de Andres, Nissan ya le adscribe una fluidez a la identidad 

judia de los cincuenta que augura las recientes reformas y que muestra multiples intersticios 

de negociacion tanto para los hombres como para las mujeres. Las maniobras de Andres, sin 

embargo, son un tanto radicales para Oshinica quien a pesar de sentir atraccion por el, no 

quiere abandonar Mexico por Israel. En este sentido, el acogerse a la prohibicion de la 

relacion con Andres denota otra tactica de negociacion de Oshinica. La joven judia observa la 

eleccion del muchacho quien dentro de un marco radicalmente politizado se preparara para 

dejar a su familia en favor de la vida en kibutz. Ya que Oshinica no quiere dejar ni a Mexico, 

ni a su familia, ni el espafiol ni el ladino, ni sus costumbres mexicano-sefarditas, ella se pliega 

a los deseos de Sarica y termina su relacion con el joven preservando de esa manera sus 

propios intereses. La perceptiva observacion de las maniobras de Andres y de las reacciones 

de su madre demarcan un espacio en la novela en que Oshinica introduce una reevaluacion de 

las estrictas nociones tradicionales sobre la etnia y el judaismo. 

La revision de! discurso judio de etnia se intersecta en Navia que te vea con una 

critica al discurso de clase social. Este ultimo se introduce en la novela a traves de aspectos, 

que en mayor grado que los conflictos de etnia antes sefialados, recrean situaciones 

melodramaticas. La vuelta a las tramas lineales, que como he mencionado se relaciona con la 

enorme acogida e influencia de la Hamada literatura light, tambien ha abonado el campo para 

la incursion del modo melodramatico. Entre otras caracteristicas, este modo incluye, en sus 

formas mas extremas, una fuerte emotividad, una extrema polarizacion moral y esquematica, 

gran suspenso, relaciones maniqueistas entre el bien y el mal y estados, situaciones, acciones 

y modos de expresion exagerados que paradojicamente se combinan con el silencio (Brooks 

57-8). Caracterizado por el tratamiento de grandes problemas tales como el tiempo, el 

espacio, la causalidad, la vida, la muerte, la sexualidad y las emociones, el melodrama es un 
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genero que no siempre ha gozado de respeto (Grodal 253). Sin embargo, a partir de los 

setenta el genero se ha estudiado como una forma contestataria de revelar las contradicciones 

vitales de las ideologias dominantes (Brooks 53,55; Elsaesser 70; Gledhill, "The 

Melodramatic Field" 6; Ana Lopez, "Tears and Desire" 148-9; Podalsky 58). Este tipo de 

analisis se ha extendido tambien a Latinoamerica como respuesta a la mala reputacion critica 

que este modo narrativo ha recibido debido a los excesos retoricos popularizados en el cine 

de la Epoca de Oro del cine mexicano y mas recientemente por las telenovelas.25 Como 

sefiala Gledhill en la introduccion a Home Is Where the Heart Is, el melodrama nose refiere 

solo a un tipo de practica estetica sino que se relaciona tambien con las maneras de percibir el 

mundo (1). Mi utilizacion del termino melodrama parte de consideraciones tematicas con una 

concentracion en la forma de concebir la unidad familiar, en especial a traves del lugar que se 

le asigna a la mujer en la dinamica de la familia judio-mexicana. En Navia que te vea, el 

melodrama se usa como estrategia narrativa para enfatizar la relacion entre la cotidianidad y 

el referente historico cultural. Si la novela de Nissan, en su calidad de diario, cabe dentro de 

lo que Josefina Ludmer denomina "generos de la realidad," la obra tambien representa la 

realidad cotidiana de los personajes siguiendo una logica melodramatica que, como hemos 

visto a traves del rechazo de las azkenazis y de Andres, excluye las zonas intermedias y 

prefiere las fronteras claramente demarcadas.26 

En terminos del refercnte historico cultural, al hablar de melodrama es importante 

sefialar, por una parte, el vinculo que se ha establecido entre este genera y el nacionalismo 

mexicano.27 Por otra, como sefiala Ana Lopez, lo melodramatico hace parte de la cultura 

mexicana e hispanica por su interseccion con otras dos grandes narrativas: la religion y la 

modemizacion ("Tears and Desire" 150).28 Aunque Navia que te vea se aleja de la cuestion 

religiosa, su imbricacion en el laicismo actua como forma de negociacion de la comunicad 



judia hacia la asimilacion. La novela tambien se inmiscuye en el debate nacionalista al citar 

no solo los conflictos entre una idea de la etnia como una entidad esencial y permanente y 

una que es vivida como proceso de negociacion, como en los casos de Andres y Oshinica, 

sino tambien al representar los conflictos de clase social. 
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En Navia que te vea el melodrama surge para cuestionar las diferencias de clase, la 

logica de los estereotipos culturales y el privilegio de lo masculino. Nissan utiliza formulas 

renovadas que se alejan de los comunes triangulos amorosos, accidentes, equivocos, crimenes 

pasionales, intrigas, excesos retoricos y complicaciones de la trama que ocurren alrededor de 

una heroina pasiva en las formas melodramaticas mas exacerbadas de curio reciente, tales 

como las soap operas o las telenovelas. La novela apela a aspectos mas atenuados con pocas 

desviaciones de! hilo narrativo basico, conservando a la familia y al sujeto femenino como eje 

de los conflictos. Los momentos de mas dramatismo en la novela de Nissan se relacionan con 

los conflictos amorosos y con los economicos, en el contexto de la colectividadjudia como 

grupo nacional. En sus salidas a las tiendas de su padre y a la de su abuelo, Oshinica se 

enamora de Lalo, un joven que trabaja de empleado en el mercado de La Lagunilla. Su 

relacion con este joven se convierte en ejemplo melodramatico de! amor imposible. A pesar 

de que Lalo es judio sefardita, el muchacho encuentra una fuerte oposicion de parte de Sarica 

debido a consideraciones de clase social que tratan de ocultarse por un desplazamiento hacia 

preocupaciones sobre la pureza cultural de! joven y de su familia. El novio de la ya menos 

nifia Oshinica es de origen arabe y como todos los miembros de su familia esta integrado a la 

cultura latina predominante. Esta asimilacion se manifiesta en el gusto por el baile y un 

comportamiento tachado de irresponsable por las tradicionales normas judias. Ante las 

costumbres de! padre de Lalo, quien lleva a toda su familia a bailar y gasta dinero sin 

restricciones, Sarica comenta: "No son una familia normal--dijo mi mama---estan locos, 
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l,quien vive asi? Nosotros nunca hemos llevado a nuestros hijos a un restaurante, pero en la 

casa no ha faltado de comer ni hemos dejado de pagar puntualmente la colegiatura, y nuestra 

casa siempre esta yuselica. Yudios no viven asi" (161). Sarica les niega la identidadjudia, tal 

como habia hecho con Andres, y los relega a la anormalidad ya que Lalo y su familia violan 

las reglas tipicas de socializaci6n judias: tienen deudas, desperdician su dinero en placeres 

mundanos, son extravagantes y se embriagan. El juicio de la madre de Oshinica, y de la 

comunidad judia en general que murmura a espaldas de la familia arabe de Lalo, parte de 

estereotipos fundamentados en presupuestos econ6mico-sociales para la delineaci6n de 

fronteras culturales entre los judios y el resto de los mexicanos. Personas como el padre de 

Oshinica que preservan sus costumbres y saben economizar son los verdaderos judios. De 

esta dinamica se deriva el prestigio econ6mico y simb6lico para el grupo. Desde esta 

perspectiva, Lalo se ha asimilado a la cultura hispana dominante aprendiendo sus vicios y 

desperdicios y por ello carece de dinero y de oportunidades para lograr la posici6n social que 

Sarica desea para el futuro esposo de Oshinica. Esta percepci6n determinista refleja, a traves 

del lugar asignado a Lalo, la otredad de los judios de menos recursos y por extension la del 

resto de los mexicanos que lo han contaminado. Asi mismo, la prohibici6n de la relaci6n con 

Lalo revela, tanto para Lalo como para Oshinica, una posici6n subjetiva determinada por las 

fronteras de clase social. 

La cuesti6n de la pureza cultural en este melodrama de amor imposible realza los 

antagonismos existentes dentro de las diversas etnias en la comunidad judia ya mencionados. 

Tambien ponen en juego, de manera particular, los conflictos debidos a las diferencias de 

clase social. Ante la prohibici6n de Sarica concemiente a Lalo, Oshinica comenta en su 

diario: "[Lalo] No tiene la menor idea de por que no me dejan andar con el ... no le voy a 

decir que a mi mama no le gusta la historia de su familia" (146). Esta historia a la que se 
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refiere Oshinica es la que se crea en las reuniones vespertinas cuando las mujeres se sientan a 

tejer y a discutir el futuro matrimonial de sus hijas e hijos. De acuerdo a la siguiente 

anotacion en el diario de Oshinica, en la que se resume la falta de educacion de los hombres y 

la pobreza de la familia de Lalo, en la comunidad tambien existe una vigilancia perenne de 

las fronteras que dividen las clases sociales: 

Y es que ya averiguo que sus hermanos no han sido buenos esposos, ni su 

papa con su mujer, y que de empleado no paso. Dice que uno hace lo que vio 

en su casa. lPero que culpa tiene el de lo que son o no son sus hermanos? 

jQue amolada le pusieron! Y yo soy la mayor, el ejemplo para los que me 

siguen. Mi mama ya pregunto en todos !ados, y le han dicho lo mismo . 

. . . Lalo desde chiquito pasa dinero a su casa, asi que ni profesion. (146) 

El rechazo a Lalo se da, en ultima instancia, y como el pronto comprende, a causa de su falta 

de estudios y de negocios propios. Como el mismo le dice a Oshi: "no, no es por ser arabe; si 

yo fuera rico, tus papas me aceptarian" (161). El asunto de! dinero, como motivo 

melodramatico por excelencia, funciona en contra de la homogeneizacion social y sirve de 

base para la exclusion momentanea de Lalo. 

En terminos melodramaticos, la exclusion de Lalo repite un rechazo mas temprano 

que resulta traumatico para la familia patema de Oshinica. Cuando Chela, la hermana de! 

padre de Oshi, es pedida por su novio, la familia de este no puede llegar a un acuerdo sobre el 

monto de la dote que ella debe proveer y decide rechazarla. La base de! desaire se sustenta en 

la insuficiencia de! patrimonio de ella: 

El senor de azul, ese de pelo chino--dijo mi papa-no se va a casar con tu 

tia. 

Se me doblaron las piemas. jDios mio! jQue horrible! Estaban todos 
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enojados.Pobrecita de mi tia, tan bonita y el tan feo. Se encerr6 en su cuarto 

con su vergi.ienza. Mi papa no tiene terrenos ni cache, j,que va a hacer para 

casamos? Cuando nos ibamos, alcance a oir a mi abuelo. jEstan locos!, Jes 

pareci6 poco jque se vayan al carajo! Ya quisieran. Una mujer mas linda que 

mi hisha, ande Ia van a topar. (26) 

La falta del respaldo econ6mico anticipado convierte a Chela en "el otro" de la familia arabe 

de su pretendiente, a pesar de las propias raices sirias de la mujer. El melodramatismo de] 

rechazo, reflejado en las palabras del abuelo yen la vergi.ienza de Oshinica y de la tia, 

anticipa la situaci6n de Lalo ya que muestra la estratificaci6n y las diferencias existentes en la 

misma comunidad sefardita. La recreaci6n de estos trances en el diario de Oshinica situa la 

realidad judia dentro de un contexto social de luchas intemas y le permite a la narradora hacer 

una critica-comentario que emplaza lo personal en un nivel mas general y publico. En 

concreto, la idea de un nacionalismo basado en la hegemonia de un determinado grupo que 

logra la cohesion y la representaci6n de los grupos perifericos se ve quebrantada en estos 

ejemplos en los que la falta de armonia y la necesidad de llegar a compromisos son la norma. 

Navia que te vea demuestra que los terminos tradicionales del debate nacionalista enmarcado 

en el discurso de "la gran familia mexicana" no dan cuenta de los cambios personales y 

sociales. 

No solo los judios de clases mas bajas perturban la armonia del hogar y producen 

momentos de crisis sino tambien la procreaci6n de hembras. La procreaci6n de hijas es, 

parad6jicamente, un punto de maxima contenci6n y de extrema vergi.ienza para el proyecto de 

solidificaci6n de la familia y del grupo nacional judio. El caso de la tia Chela, de nuevo, por 

medio de su drama, sirve para cuestionar la reiterada practica de construcci6n del cuerpo 

masculino como central para la continuidad de la comunidad, mientras que el cuerpo 
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femenino se presenta como un en vase abyecto. 29 Despues de su fracaso con el primer 

pretendiente arabe, la tia se casa con un hombre de una comunidad dif erente a la suya, pero 

que tambien es de origen sirio. Segun comenta Oshinica, tanto Chela como el abuelo estan 

contentos con esta boda. Sin embargo, Chela pronto sufre el rechazo del esposo debido a la 

ley del "hisho que te nazca." La culpa al no materializar esta Iey y reproducir varones recae 

sobre la mujer. De nuevo Oshinica transmite las palabras de! abuelo, quien se queja 

amargamente de la conducta hostil de! esposo de Chela: "jMaldito! jDesgraciado! Mira que 

no ir al hospital a ver a mi hisha, el Di6 lo va a castigar. Cuando supieron que fue mujer, se 

fuyeron la madre, el padre y el hisho. lQue culpa tiene la pobre? Dos dias hace que esta 

llorando. jUna muiiequita parece mi nieta!" (48). El abuelo se queja pero el marido de Chela 

no hace mas que remedar acciones en las que el abuelo ha incurrido ya cuando Sarica pari6 

varias nii'i.as. En un dialogo que Oshinica consigna en su diario, el abuelo habla con un amigo 

y le comenta: "Te lo decia, Ernesto, asi es la vida, mi veintiunico hijo, primero tuvo una 

musher; ni modo, tu conoces a Oshinica, mi nieta; la adoro ... No dije una palabra; tu sabes 

que soy una persona correcta que no se mete con nadie; es mas hable varias veces al hospital 

a ver si Ia nii'i.a ya habia abierto los oshos" (23). El patriarca de la familia se escandaliza ante 

el dolor de su hija a pesar de que el tampoco fue a ver a Oshinica al hospital. Es mas, 

mantiene una distancia despectiva de su nuera por haber tenido tres hijas, que ademas de 

representar un problema por lo de la dote, significan el fin de! nombre patemo. No en vano 

dice de Sarica con rabia: "ella que traiga hombres, los cuide y los engrandezca y ya" (23). Sin 

embargo, cuando su propia hija sufre este mismo trato por parte de su esposo, el abuelo se 

queja y se lamenta. El privilegio literal de! cuerpo masculino judio en su relaci6n metonimica 

con la colectividad nacional permite la conceptualizaci6n de! cuerpo femenino en su calidad 

simb61ica y metaf6rica como punto de origen y de reproducci6n de la comunidad. Los hijos 
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varones representan el grupo nacional, mientras que las mujeres, dentro de este esquema, 

funcionan como un receptaculo y carecen de implicaci6n material en los procesos de 

consolidaci6n de la familia o el grupo. No obstante estos guiones culturales, tanto la madre de 

Oshinica como Chela estan inmiscuidas en el proceso de negociaci6n de sus propias 

posiciones, ya que como he sefialado, segun la tradici6n y la ley, es la madre quien determina 

la identidad etnica de los judios. 

La doble posici6n de la madre dentro de la tradici6n es un ejemplo de las 

ambigiledades y contradicciones de! genero melodramatico. Estas mismas caracteristicas 

permiten que el texto de Oshinica no resuelva las complejas situaciones del drama de la 

familia. Estas se ven opacadas y relegadas a un piano menor por otras que cumplen una 

funci6n atenuante. El conflicto en casa de Chela se desplaza cuando la tia da a luz a un hijo 

var6n. Oshinica escribe: "Mi tia Chela tuvo un hijo hombre; ahora no hizo enojar a su marido 

como la otra vez. Fue al hospital cargado de un enorme ramo de flores y una gran sonrisa" 

(107). El esposo se siente realizado y casi elevado al extasis ante esta nueva y fortuita 

circunstancia. Por otra parte, la boda de Oshinica y Lalo, que pone fin a la prohibici6n de 

Sarica, se celebra lo antes posible debido al control de la madre de Oshinica. Como paliativo 

a la propia relajaci6n de su regla Sarica prefiere que Lalo y Oshinica tengan su propio espacio 

y por ello afirma con ira: "no quiero ver entrar y salir a este de la casa" (158). Como se ve a 

partir de estos ejemplos, la resoluci6n de los tropiezos se pospone indefinidamente dando pie 

a la repetici6n continua e infinita del melodrama, que sin embargo, va abriendo espacio para 

ciertos cambios. Es asi como el padre de Oshinica, con el fin de justificar la carencia de dote 

de sus hijas, Jes repite continuamente a sus hijos varones que no deben pedir nada al casarse. 

De esta manera, el melodrama, por medio de sus situaciones llenas de emociones y 

sentimientos, no solo sirve para revelar la 16gica de las relaciones basadas en distinciones 
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sociales y de genero sexual, sino tambien como medio para minar esas mismas relaciones. 

Novia que te vea recupera el modo melodramatico como estrategia para enfatizar la relaci6n 

entre la cotidianidad y el contexto hist6rico social y cultural al resaltar los mecanismos de 

negociaci6n inherentes al diario vivir. Las concesiones hechas por los personajes no cambian 

el sistema de relaciones de una manera radical pero tampoco lo dejan inc6lume. 

La propuesta del melodrama como mecanismo para recalcar aspectos problematicos 

en la interacci6n diaria se refuerza por el proyecto mismo de escritura de Oshinica. La 

escritura abre la posibilidad de registrar detalles minimos en la vida de la protagonista al 

enfatizar un impulso autobiografico en el que la memoria y la historia adquieren un papel 

importante. El diario de Oshinica se presenta como una busqueda y una ruta en la topografia 

de la vida de la protagonista. La narraci6n es intercalada, es decir que la niii.a vive un poco y 

luego narra lo vivido. Este tipo de escritura muestra la estrecha relaci6n entre la escritura y la 

vida intima de este personaje. El diario le permite a Oshinica, en primera instancia, hacer 

hincapie en su experiencia y en su capacidad de narrar su historia personal; en ultima 

instancia, le facilita la inscripci6n en la historia mexicana de los aii.os cuarenta y cincuenta 

para hacer un comentario bastante claro sobre el concepto de la "mexicanidad." En el 

contexto general, durante esa epoca muchos intelectuales, artistas, escritores y cineastas se 

plantean este problema. Pensadores como Samuel Ramos y Octavio Paz se remontan al 

origen indio-espaii.ol para construir la idea de una esencia nacional (Hershfield, Ruy-

Sanchez, Sefchovich). Lo mismo hacen durante la Epoca de oro del cine mexicano directores 

como Emilio "El Indio" Fernandez, quien en Maria Candelaria (1943) personifica los valores 

de la naci6n mexicana en una mujer indigena. Esta indigena, sin embargo, carece de voz y es 

presentada a traves de los ojos de un artista. Frente a estos planteamientos en los que la 

perspectiva masculina y una idea de origenes aut6ctonos americanos son de primera 
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importancia, surge la escritura de Oshinica. La voz femenina y la novedad de! tema sefardita 

proyectados al pasado, se proponen como una altemativa a los modelos culturales de 

formaci6n de la naci6n mexicana, promulgados en las decadas de los treinta, cuarenta y 

cincuenta. 

En contraste con la ret6rica sobre la mexicanidad que ignora y excluye a los semitas, 

el diario de Oshinica documenta aspectos importantes de la historia y de la integraci6njudla a 

la sociedad mexicana. Los abuelos de Oshinica, como muchos judlos, Hegan al pals por el 

puerto de Veracruz. Entre los nifios judlos existe una conciencia de esos origenes diasp6ricos 

y en un pasaje de! diario, un nifio insulta a otro diciendole: "maldito sea el barco que trajo a tu 

papa" (27). A su llegada a Mexico, los judlos comienzan a llenar los vacios en la economla 

como vendedores ambulantes (Elkin, Hamui-Halave 131). Un tlo de Oshinica, hermano de 

Sarica, se dedica a este comercio que lo obliga a vivir separado de su familia por sus largos 

viajes. Rosica, la esposa de este hombre le cuenta de esta situaci6n a Oshinica: "Dumpues 

embez6 a viashar leshos, ande arrapa el huerco, apenas atoma, se vuelve a fuir, tadraba 

semanas en volver de estos pueblos enshabonados ... " (112). La narraci6n de este pasaje en 

ladino y en la voz de Rosica da testimonio de una primera generaci6n de inmigrantes que 

negocian con su nuevo entomo: mientras que conservan su lengua y tradiciones, tambien 

tratan de adaptarse al medio e inmiscuirse en la economia de! pals. 

Otra forma de integrarse a la sociedad y de abastecer necesidades econ6micas se 

presenta por medio de! mercado de la Lagunilla y otros negocios. En la Lagunilla el padre y 

el abuelo de Oshinica tienen tiendas de ropa. Alli ellos trabajan junto a comerciantes 

mexicanos y junto a los mexicanos practican la costumbre de violar la prohibici6n de abrir los 

domingos. Oshinica ayuda a su padre en el establecimiento y tambien consigue empleos con 

"paisanos" que con un laboratorio qulmico y unas joyerlas participan en el mercado 
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econ6mico. La odontologia es otra rama en Ia que incursionan Ios judios. Aunque ningun 

personaje de Navia que te vea hace este trabajo, en un pasaje humoristico Oshinica alude a Ia 

poca cantidad de dentistas en el Mexico de! momento. Despues de su primera visita en Ia que 

le descubren veintiocho caries, Oshi comenta: "Pensandolo bien a mi nunca me habian 

revisado la boca; nunca supe que los dientes se tenian que cepillar" (61). La identificaci6n de 

espacios vacios y el proceso de adaptaci6n y negociaci6n hacen eco de Io que Margo Glantz 

documenta en sus Genealagia, cuando Ia escritora sefiala que a su Ilegada a Mexico en Ios 

afios veinte, su padre, que era escritor y pintor, decide hacerse dentista para poder ganarse Ia 

vida (107). 

A Ia par de un mapa ocupacional, Navia que te vea documenta Ia formaci6n 

geografica de las colonias judias en el Distrito Federal. Los "paisanos," como Ios llama 

Oshinica, tratan de conglomerarse en las cercanias de las escuelas judias. Oshinica escribe: 

"Ya Maxy Fortuna se cambiaron a la colonia Hip6dromo para estar mas cerca de! colegio 

Sefaradi y vivir entre paisanos. Las otras familias andan buscando por ahi tambien" (16). La 

colonia Roma tambien sirve de asentamiento para estas familias. Oshinica da cuenta de esto 

al hablar con una amiga: ''j.,Ya te habia dicho queen el colegio Sefaradi, la mitad de los 

alumnos son de la colonia arabe? Casi todos viven en Roma . . . Las turcas nos sentiamos las 

duefias de la escuela; ibamos al mismo templo, y eramos amigas porque nuestras mamas 

hablan en ladino, piensan igualito: nos dan los mismos permisos y no permisos" (100). Los 

j6venes se reunen en organizaciones como la "Juventud Sionista Sefaradi," que es una 

especie de centro adscrito a las escuelas donde los estudiantes pueden realizar actividades 

extracurriculares. Las familias se reunen los domingos en el Club Deportivo Israelita, de ta! 

manera que, como registra Daniel C. Levy, la escuela y el club deportivo son ejes de 

conglomeraci6n y de union judia que ganan mas importancia que los centros religiosos (157). 



92 

Esto tiene gran significaci6n porque, como he mencionado, la secularizaci6n ha sido una de 

las estrategias usadas por los judios para integrarse a la sociedad latinoamericana. Aunque 

Oshinica asiste a ceremonias religiosas junto con su familia, su educaci6n no se caracteriza 

por una estricta observancia de las reglas religiosas judias. Por otra parte, la ubicaci6n de las 

familias en Roma y en las colonias adyacentes da una idea de la formaci6n clasemedianera de 

los judios. Como comenta Levy, debido a la alta estratificaci6n de sociedades como la 

mexicana, la integraci6n de los judios ha significado una integraci6n a los estratos econ6mica 

y educacionalmente privilegiados (177). La familia de Oshinica provee un ejemplo de estas 

tendencias que en si sefialan procesos de negociaci6n al integrarse por la secularizaci6n y al 

tratar de conservar sus sefias por la participaci6n en organizaciones etnicas. 

Aunque los judios en Navia que te vea estan altamente integrados, la escritura de 

Oshinica da cuenta de las varias organizaciones judias que se preservan y que se distinguen 

por el trazado de sus diferentes orientaciones y doctrinas. Los j6venes judios se inspiran no 

solo en textos sagrados y en la historia de la Diaspora, sino que integran a su formaci6n la 

literatura de critica social de la epoca. Oshi siente que la comunidad lleva una vida artificial 

con las mujeres preocupadas por casarse con un rico para poder vivir "de las barajas al salon 

y de compras" (104). En sus conversaciones con Andres se mezclan los temas del sionismo, 

Eretz Israel, los kibitzim, y el aliya con la necesidad de cambiar los valores materialistas de la 

comunidad de acuerdo con las opiniones expresadas en la novela La vida inutil de Pito Perez 

de Jose Ruben Romero (1938). Al igual que Andres, a Oshinica la atormentan los pobres y la 

injusticia social y ella aprende sobre estos temas a partir de la novela de Romero. 

Dentro del contexto mas general, el deseo de Andres de participar en un kibutz y de 

hacer aliya confirma la importancia de los movimientos pioneros de las juventudes semitas en 



93 

America Latina (DellaPergola 126). En una de sus anotaciones en el diario, Oshinica apunta 

lo siguiente sabre la Shomer a la que esta afiliado Andres: 

... creo que la organizacion a la que va de veras tiene tendencia comunista-

dicen-. Es a la (mica que no me deja ir mi mama y eso que es la que nos 

queda mas cerca. Dice que las que van ahi andan todas desjalashaladas, que 

les meten ideas en la cabeza para que no se pinten, ni usen medias, ni se 

arreglen bien, y les inculcan que hay que irse a vivir a Israel. Mi mama no 

quiere que me metan esas ideas en la cabeza. (102) 

Despues del nacimiento del estado israelita en 1948, en Mexico se registra un creciente apoyo 

hacia Israel y el sionismo, coma se ve en las palabras de la profesora de hebreo de Oshinica, 

quien sufrio el Holocausto: "Remos tenido que imponernos restricciones a nosotros mismos, 

por eso no nos podemos asimilar; no somos superiores, tenemos que seguir manteniendo vivo 

al pueblo judio. l,Saben ustedes lo que es tener una tierra a la que podemos ir y ser bien 

recibidos?" (66). Sin embargo, coma sefiala Haim Avni, en el pais a(m quedan vestigios de 

una disposicion menos radical y hay organizaciones que buscan la integracion (152). Tales la 

disposicion de la "Juventud Sionista Sefaradi," a la que pertenece Oshinica, queen 

contraposicion a la Shomer Atzair busca la union de las comunidades judias y la 

incorporacion a la sociedad mexicana. En una de las reuniones, el lider de la Juventud 

distribuye un panfleto que dice: 

No cooperemos a postergar la union de las tres comunidades, por favor, 

muchachos, nosotros que hemos sido victimas del racismo, no lo 

fomentemos, y menos entre nosotros . 

. . . jComo es posible que cada comunidad tenga su escuela, su sinagoga y su 

cementerio! jTodos somos judios y ya!, y todos escogimos este pais que nos 



acoge amorosamente, para vivir nuestras vidas, y las de nuestros hijos. (76) 

El llamamiento a la avenencia judia ya la linea integracionista sedan en el marco de la 

historia de redefinici6n del Estado Nacional mexicano que, dentro del paradigma que 

analizan Paz y Ramos, buscaba la esencia "mexicana." Como corolario a esta busqueda 

durante las primeras decadas del siglo veinte surgen una serie de movimientos nacionalistas 

xenof6bicos (Lesser, Gojman).30 Al respecto, anota Gojman: 
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Aunque la actitud del gobiemo mexicano consisti6 en negar el apoyo directo 

a esos movimientos, la policia municipal, los caciques y aun los 

gobemadores apoyaron las campafias nacionalistas-a niveles regionales-

en contra de esas minorias [judios y chinos]. Por otro lado, la larga duraci6n 

de dichos movimientos demuestra un apoyo tacito de las autoridades. (188) 

Si bien durante los afios de la Segunda Guerra Mundial las organizaciones anti-judias 

desaparecen en Mexico, en 1948 se registra una nueva ola antisemita que encuentra en 

Mexico facilidades para la publicaci6n de literatura contra los judios (Lesser 161 ). Estos 

sentimientos xenof6bicos y antisemitas encuentran eco en varios pasajes de la novela. A los 

siete afios, durante los afios cuarenta, Oshinica escucha una conversaci6n entre Mica, quien 

trabaja en su casa, y una amiga de esta: "'Te dije, Mica, que no trabajaras ahi; el dinero que 

pagan los judios no rinde, se va lo mismito que el agua.' Me hice la desentendida, la verdad 

yo no se ni que decir cuando oigo eso y ademas, que tal si luego me salen con eso de que 

tambien mataron a Cristo, porque todo el mundo ya lo sabe" (13). Mas tarde, a los once afios, 

cuando Oshinica ya ayuda a su padre en La Lagunilla la nifia sigue escuchando la falsa 

creencia de que los judios mataron a Cristo. Oshinica anota: "Aqui se habla mucho de este 

asunto, Goyita piensa los mismo, pero de todas maneras quiere a mi papa, dice que es muy 

bueno y que ni parece. Me gusta que no se me note tanto lo judia: a los orientales se Jes nota a 
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primera vista, por la nariz ganchuda y sus rasgos toscos. i,Por que nadie quemi a los judios?" 

(46). El tema de la identidad etnica le causa muchas tensiones a Oshinica por la alta carga 

negativa de estereotipos culturales basados en una tergiversada interpretaci6n de la doctrina 

cat61ica. 31 

Mas tarde, durante los cincuenta, Becky, una amiga azkenazi de Oshi, tambien se 

queja de! antisemitismo velado que ella percibe incluso en la universidad: " ... a los 

muchachos de aqui, Jes dices: 'Si, soy judia', y se encogen, y ya no sabes si despues de saberlo 

te van a volver a hablar. Porque no cabe duda, el judio no goza de mucha simpatia en el 

mundo. Vete tu a saber lo que cada uno ha oido de los judios" (132). Aunque la generaci6n de 

Oshinica, que habla espafiol y que ha recibido una educaci6n secular, no sufre ataques de 

grupos como "Los camisas doradas," activos en las decadas anteriores, si siente el rechazo de 

una sociedad en la que resurgen de cuando en cuando sentimientos anti-judios debido, en 

parte a modelos de la identidad nacional que han tratado de ignorar la composici6n multi-

etnica de! pais. Este es el contexto socio-hist6rico en el que Oshinica y Andres crecen y con 

el que tienen que negociar los terminos de su identidad. La escritura de Oshinica ratifica la 

memoria hist6rica de su grupo etnico y la reinscribe en el entramado nacional para hacer 

obvios los efectos pemiciosos de las politicas nacionalistas hegem6nicas y universalizantes. 

La idea de la identidad que Oshinica recrea en su diario se compone de los elementos 

hist6ricos antes sefialados, los cuales se intercalan con aspectos aprendidos de la cultura 

popular mexicana. Esta circunstancia posiciona a la nifia en un espacio intermedio desde el 

que ella negocia con decisiones claves en su vida. Oshinica no tiene amigas gentiles sino 

hasta su entrada a la Universidad Femenina a los quince afios, aunque si tiene contactos 

esporadicos con algunos mexicanos durante su primer afio de escuela primaria y en La 

Lagunilla. Hasta los quince, su relaci6n principal con la macro-cultura mexicana esta 
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mediatizada en cierto grado por patrones de la television y de! cine, por las comedias radiales 

y los folletines novelescos: 

Desde que tenemos television vemos las luchas y ensayo con mis hermanos 

todas las II aves [ ... ] Sirve ... sirve mucho la lucha libre; ahi esta Juan, el de 

enfrente, su papa es luchador, de los que pelean antes de las estelares. Este 

Juan se cree la divina garza; el otro dia lo deje tirado cuando le pego a 

Moshon. Le puse las espaldas y no se pudo zafar, le conte tres y se dio. 

Ahora cada vez que tiene Hos con mi hermano, Moshon le dice: 'te echo a mi 

hermana', y se queda quieto. Me gustaria que hubiera mujeres luchadoras. 

(41) 

A traves de la television Oshinica aprende a defenderse y maniobrar.32 Su destreza para la 

lucha libre y otras actividades como el fronton y el remo le hacen ver que ella es mas fuerte 

que su hermano Moshon y que otros nifios de su misma edad. Esta aprehension le permite 

cuestionar las restricciones basadas en la diferencia de genero sexual. Los medios masivos 

proveen una via de aprendizaje altema a la provista en la casa y en la escuela y Oshinica los 

utiliza para comprender y enfrentar variados incidentes en su vida. 

Desde chicos, Oshinica y sus hermanos van al cine cada sabado. A Oshinica le agradan 

todas las peliculas, indistintamente de si son en blanco y negro o a colores. Sus artistas 

favoritos son Esther Williams y Errol Flynn, aunque tambien ve peliculas mexicanas. El cine 

ayuda a la nifi.a a explicarse ciertos de sus propios comportamientos: "Me estoy acordando de 

las peliculas de Rosita Quintana, siempre se enamoraba de! que la trataba ma!; ella le daba 

picones y el nalgadas. Se hacia la que se enojaba, pero lo vol via a buscar; Pedro Armendariz 

se reia cuando la nalgueaba, le hacia mucha gracia que a ella le saliera todo ma!" (66). El 

recuerdo de esta secuencia filmica le proporciona una respuesta a Oshinica sobre su proceder 
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ante un profesor de! que ella gusta pero que siempre la saca de clase. Al establecer esta 

conexi6n entre su propio comportamiento y el de los personajes de! cine, la nifia sefiala 

inconscientemente la fuerza de! aparato filmico para interpelar a los espectadores, es decir, 

para situarlos en ciertas posiciones de subjetividad en sus relaciones interpersonales. Oshinica 

se identifica con las protagonistas de las peliculas y esta cercania le sirve de guia en sus 

relaciones con los hombres, aunque la lecci6n a veces se le olvide: "Lalo me trajo serenata .. 

. Dijo que estuvo llorando porque no me asomaba; Yo no sabia que tenia que asomarme; 

estuve tratando de recordar que hacian en estos casos las de las peliculas, y no me acorde" 

(158). La relaci6n de Oshinica con el cinemat6grafo recrea la relaci6n temprana de asombro 

que mucha gente experiment6 ante la novedad de! cine. Como estas personas, Oshinica va al 

cine a disfrutar y tambien a instruirse sobre convencionalismos y etiqueta social. 

La educaci6n de Oshinica por los medios masivos incluye informaci6n sexual que la 

nifia adquiere a partir de historietas ilustradas de amplia circulaci6n en la epoca. Los pepines, 

o folletines novelescos, eran publicaciones dirigidas a una audiencia que traspasaba las 

fronteras de edad, clase social y sexo (Rubenstein 52). Hay que aii.adir a esto, segun la propia 

vivencia de Oshinica, que estas fotonovelas tambien salvaban las divisiones etnicas ya que 

Oshinica gana acceso a este tipo de lectura popular por su relaci6n con Goyita, una de las 

vendedoras de La Lagunilla. La nifia dice estar tan "picada" en la lectura que le propone a 

Goyita un pago por el acceso a la revista: "Vale un veinte el pepin, i,Verdad? Si le doy un 

quinto diario i,me lo deja leer?"(60).33 Si como sefiala Rubenstein, los pepines, tanto como el 

cine mexicano, participaron en el proyecto de representaci6n y construcci6n de la mujer, el 

aprendizaje de Oshinica toma mucho de ambas fuentes (46). Aunque Rubenstein asegura que 

las historietas ilustradas rara vez aludian a las relaciones sexuales, los pepines que Oshi y 

Goyita leen parecen repetir una misma trama de deshonra femenina. A la pregunta de 
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Oshinica sabre que ha pasado con la protagonista de! folletin de! momenta, Goyita responde: 

"[ ... ] maldito viejo, solo queria eso, como todos los hombre, buscan deshonrar a la mujer pa 

dejarla [ ... ] abuso de ella, la deshonr6 .. .la abandon6 [ ... ]" (60). Aunque a Oshinica la 

preparan para el matrimonio desde nifia lo i'.mico que ella aprende en su casa es la prohibici6n 

de casarse fuera de su etnia. Ni en la escuela ni en la casa le hablan explicitamente de 

materias sexuales. Oshinica suple esta deficiencia a partir de los pepines. Es mas, la cuesti6n 

de la deshonra parece preocuparla ya que frente a los aparadores de las tiendas de vestidos de 

novia, la nifia hace la siguiente reflexion: 

lSe venderan los vestidos de novia?, creo que no. En el Pepin siempre 

deshonran a las mujeres por la fuerza o sin que se den cuenta. jCuando se 

van a poner vestidos de novia si las madres son solteras! lY a quien !es 

venderan los duefios de las tiendas? Si, deben ser pocos los que se casan en 

Mexico, muy pocos. Me voy a cuidar mucho, nunca voy a tomar una copa, 

no me vayan a deshonrar como a ellas. Creo que solo los judios se casan. 

(60) 

Los pepines, a traves de! enfasis en los valores tradicionales de la familia, refuerzan la 

educacion que la familia judia de Oshinica trata de impartirle. El discurso de las fotonovelas 

es tan melodramatico como algunas de las situaciones vividas por Oshinica y su familia, pero 

los pepines son mas abiertamente explicitos sabre los "peligros" que acechan a una mujer. 

Oshinica extrae de medias masivos como la television, el cine y los pepines, mucha 

educacion sentimental y sexual que le sirve para complementar la educaci6n formal recibida. 

La cultura popular aporta para Oshinica un balance entre eventos de significacion politica y 

nacionalista, y las actividades, suefios y esperanzas de su vida personal y diaria. Oshinica 

toma de las peliculas mexicanas y extranjeras, asi como de los otros textos populares a que se 
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ve expuesta, elementos que la preparan para negociar con lo desconocido y dar una respuesta 

a situaciones inesperadas. En virtud de la negociaci6n explicada anteriormente, Oshinica es 

un ejemplo de que la identidad nacional, como ha manifestado Ruy-Sanchez, es 

multinacional ("Approaches" 55). Lajoven trata de asimilarse, no solo al rechazar ideas 

sionistas de una patria fuera de la mexicana, como ya he sefialado, sino al tratar de negociar 

con las tradiciones judias dentro de Mexico. En su diario ella se ubica en la intersecci6n de 

tres coordenadas: como judia, como turca y como mexicana, y rechaza cualquier afiliaci6n a 

un sitio o cultura "puros" y predeterminados. 

La idea de una identidad "transnacional" desde la cual relacionarse con el mundo se 

presenta de manera aun mas consciente en las anotaciones hacia el final del diario. Ante 

algunas pretensiones de Estrella, su suegra, con respecto a la ceremonia de su boda con Lalo, 

Oshinica comenta: 

... yo quiero ser modema, despojarme de costumbres como la dote y algunas 

que no conozco, pero que se que existen; si desde el principio acepto sus 

tradiciones voy a tener que seguirle, y a lo mejor no hay fin. Despues hasta 

me obligaran a ponerle a una hija mia su nombre o alguno de esos como 

Yemile, o Secoye, que no han mexicanizado. No, yo me muero con un hijo 

que se llame Pinjas, Vedrie o Latife. Podre aceptar algunas cosas, pero no esa 

de que antes de la boda hay que hacer un bafio ritual para purificarse. (167) 

A Oshinica algunas de las ceremonias que la suegra le quiere imponer le parecen sacadas de 

Las mil y una noches. La joven negocia con los deseos de su suegra remontandose a la 

tradici6n literaria arabe para desacralizar y restarle importancia a rituales fabulados y 

ex6ticos que le parecen ajenos a la tierra donde viven ahora. Oshinica incluso cuestiona la 

forma en que la suegra le comunica sus expectativas culturales "como si estuviera platicando 
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un episodio de la telecomedia" (167). En contraste, ella expresa sus deseos de forma directa 

y, con el apoyo de Lalo, logra modemizar el ritual al rechazar la dote y celebrar una boda 

menos tradicional que la arabe. 

La escogencia de pareja por parte de Oshinica, no es solo un conflicto altamente 

melodramatico, como ya he mostrado, sino un acto que, igual a los sefialados en el parrafo 

anterior, demuestra su habilidad para la negociacion. Antes de Lalo, los padres de la joven la 

quieren ver casada con Leon, un judio con posibilidades de subir rapidamente en la escala 

social debido a su profesion de medico. El problema es que Oshinica no soporta a Leon por 

su personalidad controladora. Sin embargo, aunque Oshinica elige a otro hombre y 

melodramaticamente se casa con Lalo, su "otro" en la escala social, ella permanece dentro de 

los limites de la tradicion ya que el joven tambien es judio. Al anteponer su deseo personal a 

las ambiciones de su familia, Oshinica logra cierto grado de agencia sin que para ello tenga 

que provocar conmociones demasiado traumaticas y definitivas en contra de un sistema en el 

que la mujer cumple las funciones de transmitir y producir la cultura y reproducir las 

fronteras etnicas de! grupo. El casarse dentro de su etnia, aunque en contra de los deseos 

patemos, le permite a Oshinica hacer una inversion que replantea su posicion subjetiva y le 

allana el camino hacia la reconstitucion de una identidad mas autonoma y auto-determinada. 

Oshinica logra este cometido no a traves de la negacion de la tradicion, sino a traves de una 

negociacion que la ampara de la alienacion de su familia. 

El final de la novela refuerza la idea de la familia como centro nuclear de las 

relaciones y enfatiza el papel femenino en su dependencia de! esposo. En una carta a Andres, 

Oshinica acepta las limitaciones que enfrenta: "Andres: me voy a casar. Contigo nunca podria 

hacerlo, apenas vas empezando tu carrera y no puedo esperar; ya ves, desde que cumpli 

quince, ya tenia novio en serio. lCuantos mas podre librarme? Lalo me quiere mucho y yo 



101 

tambien. Dice que casada podre seguir estudiando" (169). La esperanza de lograr sus deseos 

de realizaci6n profesional se desplaza desde el hogar patemo hacia el ambito del matrimonio. 

Sin embargo, las tacticas de Oshinica son bastante efectivas y le permiten maniobrar dentro 

de las restricciones de su comunidad. La iteraci6n del modelo femenino representado por la 

madre y las mujeres de la comunidad se da en ella con modificaciones substanciales. 

Oshinica cuestiona la posici6n de la madre quien, a diferencia de! padre, no sale mucho y se 

la pasa jugando a las cartas con sus amigas. Oshinica establece un contraste entre su madre y 

ella misma: 

6Por que jugara mi mama? Las dejo alrededor del mantel verde y voy a la 

Femenina; discuto con Frida; tomo la clase con la miss Gooding; descubro 

que no son ciertas muchas cosas; que hay que desaprender; que quiero viajar, 

amar los arboles, el mar, los rios, y el hombre; decido que quiero irme de 

polizonte en un barco, conocer la India y Egipto, no nada mas Israel. Y 

cuando regreso, ellas siguen con la baraja en la mano. lNo se les ocurrira 

hacer algo distinto? (140) 

Oshinica cuestiona el modo de vida burgues y estrictamente privado de la madre y, como ya 

he sefialado, constantemente busca formas de salir de la casa y de ocuparse de algo distinto. 

Ademas de estudiar la carrera de periodista, Oshinica trabaja de voluntaria en la carcel y en el 

hospital. Luego, despues de su graduaci6n, consigue trabajo como secretaria de un medico 

para financiarse clases para llegar a ser laboratorista. 

El relato de su vida diaria situa a Oshinica en una posici6n de poder ya que la 

narraci6n en primera persona y la escritura en si, se revelan como metodos por medio de los 

cuales el personaje gana algun control y cierta libertad. Oshinica describe la poca privacidad 
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que tiene en su casa ya que no solo tiene que compartir sur habitacion con varias hermanas, 

sino que no hay nada que escape a la atencion de la madre: 

... en mi casa lo unico que tengo es "mi cajon"; el primero del chiffonier es 

para mi sola; ahi acomoda mi mama mi ropa interior, pero realmente no 

puedo guardar ningun secreto. jComo me gustaria que hubiera Havey tener 

un lugar mio!, aunque solo sea para esconder este diario y no vivir con el 

miedo de que lo encuentre; nada de lo que pienso debe saberlo ella. (25) 

A pesar de que Oshinica identifica el "cajon" como de su propiedad, es Sarica quien se lo 

organiza enfatizandose asi el poder matemo hasta sobre lo mas personal de la nitia: la ropa 

interior y su sexualidad. El diario funciona como contrapeso a la mirada y al escrutinio de la 

madre y la escritura provee un sitio propio desde la cual la protagonista proyecta su voz y se 

autoconstruye como estratega de maniobras de negociacion vis-a-vis el papel policiaco de los 

adultos. Por medio de su narracion Oshinica logra negociar con los discursos de los mayores 

y consigue ocupar una posicion subjetiva altema a la que se le ofrece en el ambito domestico. 

Aunque Sarica intenta deformarle la creatividad al tildarla burlonamente de "sabia" y al 

atacarla por sus deseos de una educacion mas alla de la acostumbrada entre las mujeres 

sefarditas, el diario le sirve a la nitia como medio de persistir en su creatividad y de 

desfamiliarizar el rol femenino convencional. Oshinica logra expresar deseos de autoria de un 

destino propio al bloquear la mirada de la madre. La actividad literaria y la perspectiva 

narrativa desde un yo en formacion, tambien le permiten a Oshinica negociar con el silencio 

que le imponen los adultos. Ya que Oshinica no puede contradecirlos de manera abierta, 

sobre todo cuando es aun nitia, ella utiliza su diario para develar el comportamiento ilogico y 

contradictorio de los mayores. Tai es el caso ya analizado de la reaccion del abuelo ante la 

procreacion de nitias que Oshinica registra como una actitud ilogica y absurda. La 
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negociacion de Oshinica con el silencio y la mirada policiaca de los adultos permite seii.alar el 

papel desesencializador de su escritura. Al erigirse en comentario del contexto macrosocial de 

los roles sexuales y las actitudes adultas, su diario participa del ambito publico. 

Por medio del diario, la joven busca canalizar su creatividad, articularse a si misma 

como sujeto del discurso y pronunciarse sobre el divorcio del espacio privado y el publico. Su 

diario y su escritura se muestran como manifestaciones politicamente relevantes, ya que 

como sen.ala Linda Hutcheon, tal vez la subversion mas radical es aquella que se logra al 

hablar directamente al lector "no iniciado," es decir, a aquel que resiste estructuras narrativas 

hermeticas, solo para desestabilizar inmediatamente la confianza en la transparencia de los 

modos mas convencionales (202). Novia que te vea consigue "hablar" a todo tipo de lectores, 

al mismo tiempo que logra problematizar la presunta transparencia de la forma narrativa del 

diario. El proyecto narrativo de Oshinica vuelve, por medio del melodrama, las memorias y 

las vivencias de su cotidianidad, hacia formas expresivas que producen la sensacion de 

superficialidad. Sin embargo, la realidad descrita se compone de elementos que Oshinica 

procura distinguir en sus contradicciones y partes constitutivas para mostrar su carga cultural 

y construida. En este sentido, al enfatizar el caracter performativo de los discursos se sen.ala 

la estrecha relacion entre lo publico y lo privado. A pesar de que los varios discursos a los 

que se ve expuesta tratan de sujetarla y encasillarla en restrictivas posiciones de nieta, hija, 

hermana y esposa, Oshinica encuentra formas de negociar y de construirse un espacio desde 

el cual maniobrar sin abandonar o negar esos roles. Cada minimo detalle de la narraci6n de 

Oshinica esta cargado de significaciones y el recuento de su vida personal logra conectar lo 

publico y lo privado al enfocarse en la familia como microcosmos de la multinacional 

identidad mexicana. 
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La novela de Nissan, que muestra la importancia de! cinematografo y de la cultura 

popular en la construccion de la subjetividad femenina, fue llevada al cine poco tiempo 

despues de su aparicion y publicitado exito comercial.34 Hugo Hiriart y Guita Schyfter, con la 

colaboracion de Nissan, prepararon el guion para esta pelicula. El filme, que gano cinco 

premios Ariel, el equivalente mexicano al Oscar, documenta la amistad de dos judias: 

Oshinica, de origen sefardita, y Rifke, de origen este-europeo o azkenazi. Como la novela, el 

filme versa sobre el tema de la asimilacion, las diferencias etnicas entre los judios, y el papel 

de estas comunidades en la composicion nacional de Mexico. Sin embargo, Schyfter 

introduce cambios a su obra debido en parte, a consideraciones economicas, ya que segun 

comenta Nissan, las peliculas de epoca son mas costosas.35 El propio ascendiente azkenazi de 

Schyfter y el hecho de que el publico conoce mas sobre esta etnia posiblemente tienen que 

ver con el papel central que la protagonista este-europea y su familia adquieren en el filme. 

Efectivamente, una de las modificaciones de mas interes en esta pelicula se relaciona 

con la reformulacion de! personaje de Tzivia, que solo es mencionado brevemente en la 

novela, pero queen el filme aparece desarrollado bajo el nombre de Rifke.36 Este cambio no 

solo sirve para poner de manifiesto la polaridad interetnica entre sefarditas y azkenazis, sino 

que permite proponer un proyecto solidario de auto-representacion, ademas de ocuparse de 

mayores conflictos entre semitas y gentiles, y enfatizar y explorar con mas detalle el tema de! 

Holocausto. En relacion con este ultimo aspecto, el filme permite un mayor desarrollo 

psicologico de personajes aquejados por sentimientos de culpa debido a la supervivencia a la 

persecucion nazi. Como contrabalance a estas adiciones, Schyfter deja por fuera algunos 

conflictos de la familia de Oshinica, en especial el de la dote. De particular interes es el 

desplazamiento temporal hacia la edad adulta de las protagonistas. Esta variacion permite 

rememorar la nifiez transcurrida durante los cincuenta y evocar la adolescencia en el entomo 
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politico-estudiantil de los sesenta. No obstante estos cambios, en un nivel ideol6gico el filme 

tambien recalca la importancia del sujeto femenino judio en su cotidianidad y gira en torno a 

la familia como epicentro del drama. 

La autoridad narrativa de! diario de Oshinica encuentra eco en la pelicula a traves de 

la estructura narrativa empleada para remedar y producir la sensaci6n de control desde la voz 

y la mirada femeninas. Como en Yo, la peor de todas, el punto de vista de las protagonistas se 

enfatiza a traves de la banda sonora, en particular por la atenci6n a la voz. El voice-over se 

usa en el filme para yuxtaponer el pasado y el presente y como modo para destacar la 

centralidad de las memorias en Ia (trans)formaci6n del sujeto femenino.37 De esta manera, 

Schyfter resuelve cinematicamente el problema de la narraci6n homodiegetica propuesta en la 

novela y que Oshinica realiza desde su punto de vista y su escritura. Al recuperar las 

memorias en una situaci6n de enunciaci6n en el que participan dos interlocutoras, el filme 

actualiza y dialogiza el diario de Oshinica. Esta nueva situaci6n enunciativa asimismo 

acentua la mirada femenina por el recurso a unas viejas fotografias de la familia de Oshinica 

que las protagonistas miran y comentan en el presente narrativo. Las fotografias, como 

indices mimeticos de la realidad pasada y distante, toman una nueva significaci6n al 

constituirse en pretextos para la enunciaci6n y para la resignificaci6n del papel femenino. El 

dialogo y la narraci6n de experiencias de la vida diaria y personal situan a los personajes 

protag6nicos en el eje de la relaci6n semi6tica entre los signos visuales y los auditivos. Por 

una parte, las fotos actuan como fuerza motriz para desencadenar las memorias, las cuales, a 

su vez, cumplen la funci6n de reinscribir a estas dos mujeres judias en la historia mexicana. 

Por otra, la evocaci6n del pasado permite que la obra progrese a traves de conflictos 

melodramaticos que sirven para re-evaluar las categorias de etnia y genero sexual. 
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La situacion enunciativa propuesta en el filme enfatiza la importancia de] sonido 

desde el comienzo. Las voces de Oshinica y de Rifke se superponen en over a la primera 

secuencia que, en blanco y negro, remite a los abuelos de Oshinica y a la idea de los origenes 

diasporicos. Las voces de las dos mujeres y sus comentarios evaluativos enfatizan el paso del 

tiempo y remiten a una distancia y a un contexto reformulado, pero no es sino hasta mas tarde 

en el filme que vemos a los personajes femeninos de cuerpo entero y en un espacio con un 

decorado contemporaneo. De hecho, solo hasta el final del filme se hace claro que el espacio 

de la accion presente se situa en la casa de Oshinica donde Rifke, su amiga desde la 

adolescencia, esta de visita. La conversacion entre las dos, entonces, remite a dos niveles 

narrativos, con el pasado ocupando la mayor parte de la accion desde el presente de una tarde. 

Los encuadres de las dos mujeres mirando las fotos en el presente y el proceso por el cual sus 

voces se disuelven y las fotografias "cobran vida" en el pasado, realzan la posicion del sujeto 

femenino como origen de] punto de vista y como sujeto del discurso. 

Volviendo a la secuencia inicial, durante los primeros segundos lo que las 

espectadoras y espectadores perciben con claridad, ademas de los creditos en un fondo negro, 

es el sonido de las ruedas de un tren. El trasfondo en negro se acompafia de este sonido que 

poco a poco va disminuyendo para significar la llegada de! tren a su destino. Con el sonido 

del freno se hace una transicion del trasfondo negro a uno grisaceo en un encuadre que 

muestra una gran cantidad de vapor. Inmediatamente despues, un enfoque en primer piano 

presenta un saliente en la parte superior de la locomotora como origen de este vapor, del cual, 

a su vez, parece surgir el titulo del filme. Este esta escrito en grafia gotica sugerente de una 

atrnosfera vetusta y exotica relacionada tambien en parte con el blanco y el negro de la 

secuencia. El recorrido semi-circular y de arriba hacia abajo de la camara delinea en plano-

secuencia un vagon detenido. La entrada del vagon es al principio poco discernible por la 
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cantidad de vapor incluida en la toma. Sin embargo, de alli, como de las entraii.as del tren 

surgen en piano medio dos adultos y un niii.o que miran su alrededor con desconcierto. 38 La 

camara luego se desplaza ligeramente para permitir ver el resto de vagones del tren al tiempo 

que los recien llegados dan la espalda y se mueven por el anden adentrandose en el mundo 

ante sus ojos. En este momento, un vendedor de peri6dicos anuncia la llegada de Charles 

Lindberg a Mexico. Al lado derecho de la pantalla aparece una inscripci6n que lee: "Ciudad 

de Mexico, 1927." 

Despues de esta breve introducci6n de un minuto, en la que pululan los sonidos 

caracteristicos de una estaci6n ferroviaria, surge la voz de Oshinica que dice: "Mis abuelos y 

mi papa llegaron a Mexico el mismo dia que lleg6 Lindberg en su avi6n. Y tuvieron mucha 

suerte al llegar." Su voz sirve de fondo a las imagenes de sus familiares al explicar que estos 

llegaron de Turquia a un pais desconocido. Una segunda voz, la de Rifke, comenta que pese a 

esto, la conservaci6n de la lengua ladina por parte de esta familia, despues de su expulsion de 

Espana, les facilit6 las cosas. Esta primera secuencia, en la que las voces en over de Oshinica 

y de Rifke se superponen a las imagenes de los abuelos y de su hijo, y alternan con la 

enunciaci6n en ladino de los familiares de Oshi, tiene una duraci6n aproximada de seis 

minutos. La llegada de la familia a Mexico se enfatiza cinematicamente por el vapor y por la 

puerta del vag6n de la que ellos parecen nacer a un nuevo mundo. Esta simbologia remite a 

los motivos de! viaje y de los origenes diasp6ricos, y al acto de inmersi6n en una nueva 

cultura. En la estaci6n los abuelos conocen a unjudio que les brinda su casa, la cual queda en 

una vecindad no segregada, es decir, donde habitanjudios y gentiles. Esto se nota porque al 

llegar al lugar la mirada del aun muy joven padre de Oshinica se enfoca en una piii.ata 

alrededor de la cual hay muchos niii.os. En contrabalance al signo etnico de la piii.ata, las 

puertas abiertas de la casa del nuevo amigo, dejan ver un candelabro que demarca un espacio 
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judio ubicado en una vecindad mexicana. Despues de establecida esta dinamica de mezcla 

cultural por la mise-en-scene, el abuelo se toma una foto con su nuevo amigo. Esta fotografia, 

que al final de la secuencia se presenta por un encuadre congelado en pantalla, sirve de 

conexi6n con el presente. El cambio temporal tambien es significado por la voz de Oshinica: 

"Asi fue, como te cuento. Se quedaron a vivir por tres meses en su casa. Y desde ese dia mi 

abuelo y el sefi.or Calderon se hicieron los mejores amigos." En simultanea con este 

enunciado, el encuadre en blanco y negro de la situaci6n fotografiada se trasnsforma por un 

corte a una foto amarillenta que en acercamiento se ve que esta pegada en un album. De esta 

manera se hace la transposici6n al presente narrativo, en el cual el album es hojeado y 

comentado por las dos mujeres. Como se deja traslucir por esta descripci6n, el intercambio 

verbal que puntua las imagenes de la familia sefardita patema ocurre sin la materializaci6n de 

una imagen que corresponda a las fuentes de la voz en el presente. 

El impulso mnemotecnico y cronol6gico de auto-representaci6n de! filme realiza 

despues de esta secuencia una segunda transici6n al pasado con una imagen de Oshinica 

cuando ella aun es una nifi.a. La dramatizaci6n de sus vivencias cotidianas surge, como las de 

su familia patema en la primera secuencia, a partir de una foto. En esta fotografia Oshinica 

tiene siete afi.os. El comentario en voice-over sabre la dualidad de su identidad le "da vida" a 

la fotografia en el pasado: "Cuando era nifi.a, los limites eran imprecisos. Nadaba en dos 

aguas. Muchas veces me persignaba, por si las moscas." Al "cobrar vida," Oshinica recorre a 

pie, en carro y con su mirada los parajes de su infancia: una iglesia cat61ica, la Lagunilla, 

algunas calles y su casa. A traves de sus ojos vemos el "nuevo mundo" insinuado en la 

primera secuencia y formalizado por el ambito masculino de la tienda de ropa de su abuelo, 

"El puerto de Persia," y el ambiente multirracial de la Lagunilla donde los judios trabajan a la 

par de! resto de los mejicanos. Hacia el final de la secuencia, despues de un corto recorrido en 
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carro por las calles de la ciudad, las imagenes se concentran en el espacio privado de la casa 

con el universo femenino de la madre, el cual esta imbuido de la tradici6n sefardita de 

preparaci6n del ajuar de boda de Oshinica, y el de la abuela, que le ensefia la tradici6n por 

medio de fabulas. Los multiples terminos de referencia citados por esta secuencia informan la 

mirada de la nifia y los elementos de su identidad cultural. 

Despues de este momento, la voz de la Oshinica adulta resurge para resumir la 

historia de la llegada de su familia matema de Turquia. La voz de Oshinica, por una parte, da 

cuenta tanto de los origenes diasp6ricos de sus familias patema y matema e inscribe su nifiez 

en un mundo intermedio en el que ella va de la casa a la calle, y viceversa, entrando en 

contacto con multiples discursos y formas de vivir la vida. Por otra, en terminos de 

representaci6n visual, la corporizaci6n de la Oshinica nifia en momentos en que su imagen 

aparece en una foto anticipa la conexi6n de la mujer con las artes visuales. De hecho, en la 

escena en la calle Oshinica se recuerda mirando el cine Lido y en la casa se auto-representa, 

de manera visual para las espectadoras y espectadores, en el acto de pintar.39 

Al igual que en la novela, algunas imagenes del pasado de Oshinica se enmarcan en 

el referente cultural del cine. Este referente sirve para establecer la conexi6n de Oshi con las 

artes visuales y para presentar claves temporales. A sus siete afios, la mirada de la nifia se 

detiene, como he mencionado, en el cine Lido y un cartel que lee "Veinte afios de cine 

sonoro: Mexico de mis recuerdos." Ya que 1931 marca el inicio del cine sonoro mexicano 

con el estreno de Santa de Antonio Moreno, es facil establecer que parte de la nifiez de 

Oshinica transcurre durante los afios cincuenta. El cine no s6lo sirve de referente temporal, 

sino que tambien actua como citaci6n melodramatica para comentar la acci6n y las decisiones 

de Oshinica. Cuando durantes su adolescencia el padre trata de convencerla de que el amor 

puede surgir a pesar de los inconvenientes y del desamor, en uno de los cines de la ciudad 
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pasan Amor sin barreras (West Side Story, Robert Wise y Jerome Robbins 1961).40 La 

identificaci6n de Oshinica con las artes visuales y la mirada se introduce por su conexi6n con 

el cine y se refuerza a traves de su colecci6n de fotografias y de los rumbos futuros de su vida 

como pintora. 

Como he seii.alado, la postergaci6n de la imagen de las protagonistas, lo mismo que el 

comienzo nebuloso de! filme, seii.alan la centralidad de! sonido, y de manera especifica 

realzan la voz de las dos mujeres como fuente y origen de la autoridad narrativa. De hecho, el 

cuerpo de las protagonistas en el presente y en el espacio contemporaneo no se ve sino 

aproximadamente a los diecisiete minutos de comenzada la cinta. Aunque la estructura 

narrativa con el voice-over talvez tenga que ver con la experiencia previa de Schyfter en el 

mundo de los documentales, como sen.ala Elissa Rashkin, no deja de Hamar la atenci6n sobre 

si misma, primero por su uso en una pelicula de tipo narrativo; y segundo, por el anclaje 

subjetivo que realiza en las protagonistas (144).41 El inicio de la narraci6n de las experiencias 

de Rifke atrae la camara hacia las protagonistas en el presente. Esta transici6n se produce a 

partir de una foto de la abuela matema de Oshinica que aparece en el album. Ademas de 

realzar visualmente la conexi6n de Oshinica con ella, la transici6n por la foto anticipa la 

importancia de las alianzas entre algunas de las mujeres de! mundo representado. Despues de 

un corte desde la foto hacia Oshinica, la camara enfoca en Rifke para significar el cambio de 

perspectiva y de experiencia cultural. De hecho el voice-over se transforma en sonido in al 

enfocar a Rifke como fuente sonora. La postergaci6n de la imagen de las narradoras y la 

transformaci6n de! voice-over en voice in pone de manifiesto la importancia de la voz para el 

proyecto cinematico feminista de auto-representaci6n.42 Navia que te vea, se inscribe en la 

tradici6n de! nuevo cine de mujer "que surge de la necesidad de representar las distintas fases 

de la actual problematica de la mujer latinoamericana" (Pick, "Las mujeres en el cine" 145). 
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Con la recuperaci6n de la voz femenina como fuente de autoridad narrativa, Navia que te vea 

propone una transformaci6n por la que las mujeres dejan de ser exclusivamente recipientes de 

la mirada, para convertirse en sujetos con voz poseedores de una mirada inquisidora y auto-

determinante. 

Aunque la pelicula establece una estructura paralela de presentaci6n de las 

comunidades representadas, con un espacio textual mas o menos balanceado entre las dos 

protagonistas, desde el comienzo se resaltan las diferencias entre las dos mujeres. Rifke no 

tiene abuelos a causa del Holocausto y su fascinaci6n con el pasado nace del interes por 

posicionarse en sus propias coordenadas ya que como ella dice: "cuando era nifi.a pensaba que 

no tenia historia." Rifke se reencuentra con la historia de su pueblo semita a traves de la 

historia de su tio Meyer, quien estuvo recluido en Treblinka. Su familia, como la de Oshinica, 

conserva sus tradiciones, sus comidas, sus canciones, y la lengua ya que en casa de Rifke 

hablan yiddish y aleman. La familia de Rifke esta mas politizada que la de Oshinica, debido 

a que el padre y Meyer tienen visiones diferentes sobre Israel y la ley del retomo ya menudo 

discuten estos temas frente a Rifke. Por pertenecer a una familia supuestamente mas liberal, 

Rifke tambien tiene un contacto mas abierto con la macro-cultura mexicana y sus productos. 

El referente al que se alude para la nifi.ez y la identidad de Rifke, en contraste con el 

de Oshinica, es el de la doble voz representada musicalmente por el "Concierto para dos 

violines" de Bach. Para el cumpleafi.os del padre de Rifke, la familia le regala a este un disco 

de 33 revoluciones por minuto que causa la admiraci6n de todos. La familia se congrega 

alrededor del tocadiscos para escuchar el concierto. Mientras que la madre, el padre y Meyer 

expresan asombro ante este invento, a Rifke lo que le llama la atenci6n es que dos entidades 

diferentes puedan sonar al unisono. Al rememorar el incidente, Rifke comenta en voice-over: 

"Fue un enigma que se me qued6 grabado. lC6mo podia Heifetz tocar al mismo tiempo los 
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dos violines?" La pregunta sobre la reproducci6n de los dos sonidos, anticipa y refleja la 

angustia de Rifke sobre c6mo imbricar las dos culturas en las que vive. Es mas, la elecci6n de 

Rifke de estudiar antropologia se relaciona con su deseo de desentrafi.ar las rakes culturales 

tanto de los judios como de! resto de mexicanos. Por medio de su elecci6n en el campo 

profesional, como mostrare, Rifke negocia con los presupuestos sobre el nacionalismo y 

consigue abrirse un espacio de identificaci6n personal respetando y expandiendo la idea de 

mexicanidad. 

A pesar de las diferencias en su origen etnico y en su orientaci6n profesional, ambas 

mujeres describen su nifi.ez como un "nadar en dos aguas," segun palabras de Oshinica, y 

"estar en el limbo, entre dos mundos," como dice Rifke. Este sentimiento comun propicia el 

proyecto narrativo de auto-representaci6n y Jes permite traspasar las barreras interetnicas que 

tradicionalmente han separado a las mujeres de sus respectivas comunidades. En una escena 

de! pasado, en casa de Oshinica, la madre de esta le recrimina la amistad con Rifke. Segun 

Sarica, es Rifke quien le ha metido ideas en la cabeza sobre los estudios. Al igual que en la 

novela, la madre habla ma! de las "idisha." Por su parte, la madre de Rifke comenta el atraso 

de los sefarditas. No obstante estas visiones estereotipicas y excluyentes, Rifke y Oshinica 

comparten experiencias similares: conflictos vividos en la nifi.ez debido a las diferencias 

religiosas con respecto al resto de los mexicanos, la participaci6n en la Shomer y los 

problemas familiares debido a sus relaciones amorosas. El enfoque en el desarrollo 

psicol6gico y profesional de estos personajes delinea una relaci6n intima y de apoyo mutuo 

entre ellas, al mismo tiempo que efectua una critica de los confines domesticos 

convencionales, la separaci6n entre el espacio publico y el privado y el abismo etnico entre 

los mexicanos. El lazo de amistad que une a las dos mujeres destaca la necesidad de alianzas 

que no necesariamente desestabilizan radicalmente las normas sociales sino que las refuerzan 
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al mismo tiempo que las amplian. Navia que te vea dialoga con proyectos que cuestionan, 

como sen.ala Karen Hollinger, las articulaciones tradicionales de la feminidad basadas en la 

completa dependencia de los hombres yen conceptos sobre la pasividad femenina (8).43 Las 

conexiones tempranas de Oshinica con su abuela anticipan los fuertes nexos que luego 

Oshinica mantiene con Rifke. Oshinica y Rifke se apoyan mutuamente en la busqueda de 

renovados caminos, no solo para satisfacer sus deseos amorosos, sino para completar sus 

proyectos de realizacion profesional y de auto-representacion. 

El poder narrativo y de auto-representacion que Rifke y Oshinica ganan por el voice-

over y la voz in se acompafia de una re-apropiacion de! melodrama.44 La vuelta al modo 

melodramatico por parte de los cineastas a partir de la decada de los ochenta, se explica en 

parte por el fracaso de taquilla de los proyectos de! Nuevo Cine Latinoamericano (1960-

1980), con su abierto rechazo a las formulas melodramaticas de Hollywood y de Mexico y su 

produccion de textos abiertamente politicos y experimentales. Como sen.ala Lopez en "The 

Melodrama in Latin America," el Nuevo Cine, en su "segunda fase," se ha interesado mas en 

diferentes tipos de melodrama yen la reincorporacion de estrategias melodramaticas (602, 

comillas en el original).45 Ejemplos de! uso consciente de este modo narrativo se pueden 

apreciar en Danzon y en La mujer de Benjamin. En el texto cinematico de Schyfter el 

melodrama cumple una funcion contestataria, a traves de una estructura construida con base 

en paralelismos para acentuar las semejanzas y diferencias entre las protagonistas. Este 

trasfondo provee el principio comun desde el cual el dialogo como memoria de! pasado se usa 

para recrear instancias de crisis determinantes en el devenir de las protagonistas. Si bien las 

distinciones de clase social son obviadas, la cinta resalta conflictos de tipo etnico, profesional 

y religioso que atafien a las comunidades representadas. 
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La crisis melodramatica en la vida de Oshinica surge a raiz de un doble 

descubrimiento: su mama cae en la cuenta de que a espaldas suyas la muchacha ha estado 

tomando cursos de pintura y Oshinica comprende que Leon, el estudiante de medicina 

favorecido por su familia como futuro yemo, le es repulsivo. Asi como el tema de las alianzas 

femeninas es prefigurado en primera instancia por el final de la secuencia a los siete afios, en 

la que la abuela usa la tradicion oral para ensefiar a Oshinica, y en segundo lugar por la 

transici6n al presente por la foto de la mujer en el album, tambien el tono melodramatico de 

los conflictos amorosos se prefigura al inicio del filme. En la subsecuencia en la que Oshinica 

es llevada en carro de la Lagunilla a su casa, su abuelo le canta una cancion ladina altamente 

melodramatica que exalta las pasiones y la traicion. En esta, el hablante manifiesta dolor al 

expresar su rechazo de la amante: "Madre cuando te pario / y te llato al mundo / corazon ella 

no te dio I para amar segundo. / Adio, adio querida, / no quiero la vida / me la amargatesh tu / 

abushcate otro amor / ara en otras puertas/ ashpera otro ardor / que para mi sos muerta." 

Aunque en el filme, los conflictos de Oshinica no son estrictamente amorosos, la letra de la 

cancion, como los pepines en la novela, establece su relacion con lo popular y lo 

melodramatico. 

Esta inscripcion se transparenta asimismo, como he indicado, por los signos graficos 

que en el filme aluden al cine. Cuando adolescente, Oshinica es presentada en una secuencia 

que repite por una serie de conexiones paralelas la subsecuencia de la nifiez con el abuelo. En 

la secuencia posterior Oshinica tambien llega a la Lagunilla y se pasea por alli saludando 

amigablemente a los mercaderes. Luego, el padre la lleva a casa en su coche hacienda el 

mismo recorrido del abuelo en la subsecuencia de la cancion. En la secuencia, Oshinica esta 

discutiendo con su padre su deseo de no casarse con Leon. El rechazo de Oshinica es tan 

apasionado como el del hablante de la cancion del abuelo pero aqui se realiza una inversion 
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de roles ya que la que rechaza es una mujer. La posicion de Oshinica es presentada por su 

padre como motivo de burla y como contraria a las !eyes normales de socializacion entre los 

judios. Al tratar de convencerla de la imposibilidad de quebrar el compromiso, el padre de 

Oshi, como un poco mas tarde el de Rifke, le recuerda sus deberes y recalca el dolor que le 

causara a Sarica: "Entre nosotros nose pueden romper los compromisos. i,Quien se casa 

enamorado? Ya vendra el amor. Esto sera un golpe de muerte para tu madre." El padre invoca 

las !eyes de sumision y acatamiento a la voluntad matema para contener el deseo de eleccion 

de Oshinica. El hombre tambien anota que el nunca ha podido hacer lo que ha querido y que 

aun asi se encuentra contento. Al mismo tiempo, el padre se burla cuando Oshinica dice que 

no aguanta los chistes de Leon y afirma que los abuelos se ven muy felices aunque el abuelo 

lleva cincuenta afi.os contandole el mismo chiste a la abuela. 

Como comentario a la secuencia, cuando pasan por el cine Lido el cartel anuncia la 

pelicula Amor sin barreras. Este signo grafico de! titulo de! filme de Hollywood funciona 

como apostilla para la situacion de Oshinica. En Amor sin barreras, el amor romantico y 

melodramaticamente verdadero se enfrenta a multiples obstaculos, entre ellos los raciales y 

etnicos. En esa cinta, dramatizacion musical que dialoga con Romeo y Julieta, los conflictos 

ocurren a lo largo de fronteras etno-sexuales que se ven cuestionadas por el amor entre un 

joven estadounidense de origen polaco y una muchacha de origen puertorriquefi.o. El propio 

dialogo de Navia que te vea con Amor sin barreras establece una asociacion formulaica y 

tematica. El tema etnico se recrea y se reconstituye por la dramatizacion en territorio 

mexicano de una alianza etnica y economicamente impuesta que los padres de Oshinica 

justifican por la preservacion de la tradicion. Esta imposicion tiene resultados nefastos para 

Oshinica quien no encuentra en Leon un aliado para perseguir su ambicion de ser pintora. La 

imposicion, que pretende poner limites al ideal del amor romantico promovido tanto en Amor 
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sin barreras como en Navia que te vea, provoca un interludio comico al enfrentar la mirada 

inquisidora de Oshinica con los defectos de Leon y su incapacidad de contar chistes. Este 

"desenmascaramiento" se realiza a expensas de! propio origen sefardita del joven. Es 

precisamente por su apelacion al ideal de la atraccion romantica y por su enfoque en los 

aspectos ridiculos de Leon tales, como la tacafteria y la falta de humor, que Oshinica negocia 

con la tradicion de casarse joven. Sin embargo, Oshi ni se niega al matrimonio ni pretende 

borrar el peso de las tradiciones culturales judias con su enfasis en la preservacion de las 

fronteras etnicas. Su negociacion se presenta como un acto de intemalizacion de los codigos 

del amor romantico intimados en Amor sin barreras. Esta supuesta sumision a las 

convenciones del amor paradojicamente implica para ella cierto nivel de eleccion en cuanto a 

con quien casarse. Como en la novela, Oshinica se casa con un hombre diferente al escogido 

por los padres. Al final de cuentas el acto de intemalizacion de los discursos cinematicos le 

sirve como tactica de auto-determinacion y como forma de modificar el destino femenino 

pasivo de "harina de otro costal" en la economia familiar invocada en la novela y sugerida en 

la cinta. 

A diferencia de Rifke, cuya familia le permite asistir a la universidad, el conflicto de 

mayor drama para Oshinica tiene como raiz la prohibicion de estudiar. Oshinica encuentra un 

aliado temporal en su padre quien le da dinero para las clases de pintura y le guarda el 

secreto. Sin embargo, el padre no refuta la prohibicion de Sarica y llegado el climax 

melodramatico con el doble descubrimiento mencionado arriba, Oshinica recurre a su alianza 

con otras mujeres para resolver la situacion. La joven sefardita huye de casa con Rifke y 

encuentra refugio donde su abuela en Guadalajara. En este momento del filme, el tren resurge 

como indicio de busqueda de territorios altemos y como metodo de negociar con la 

adversidad. La estrategia de huir obliga a la familia sefardita a negociar en cuanto a la 



relaci6n con Leon y, aparentemente, tambien con respecto a la carrera artistica. Los 

resultados de esta negociaci6n se presentan al final de la cinta. Ari, un judio azkenazi que 

Oshi conoce en la Shomer se ha convertido en su esposo y la relaci6n entre ellos parece 

carecer de conflictos mayores. 
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En la secuencia final, Ari, quien ha estado ausente durante todo el filme, regresa del 

cine con los nifi.os. Aqui aparece de nuevo la conexi6n de Oshinica con ese medio, esta vez a 

traves de los hijos que acaban de ver Star Wars. Ademas de servir como referente temporal 

para el presente, la menci6n de esta pelicula tiene una connotaci6n auto-referencial. Si se 

tiene en cuenta la propuesta de Brian McHale en cuanto a que el genero de ciencia ficci6n se 

identifica con preguntas de! orden de lo ontol6gico, la menci6n de Star Wars al final de Navia 

que te vea sen.ala una nueva relaci6n auto-referencial entre la identidad de Oshinica y el texto 

social. Las cavilaciones de Oshinica sobre los terminos de su identidad en el mundo que la 

rodea se pueden ver en su conexi6n con la idea de McHale en cuanto a que el texto de ciencia 

ficci6n enfrenta preguntas tales como, "lCOn que identidad voy a enfrentar este mundo? ... 

lQue pasa cuando se confrontan mundos diferentes o cuando las fronteras entre los mundos 

son violadas?" ( 16). En terminos contextuales como referente de identidad, la conexi6n entre 

Oshinica y el cine, en este caso con Star Wars y el genero de ciencia ficci6n, continua 

sefi.alando preguntas del orden de lo ontol6gico que se relacionan con el sujeto y con su 

posici6n. 

Ademas de permitir la intimidad y la conversaci6n en el presente entre las dos 

mujeres, la ausencia momentanea del esposo tambien insinua que Oshinica tiene su propio 

espacio. Este se ejemplifica por el taller de pintura en el que Rifke pasea su mirada, ya traves 

de esta la de espectadoras y espectadores, y por el hecho que Ari comparte con ella algunas 

de las responsabilidades domesticas. Aunque el filme no muestra los amores de Oshinica y 
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Ari, esta alianza matrimonial satisface en parte los deseos matemos y los de la propia 

Oshinica. Oshinica se casa muy joven, con un judio, y pronto tiene dos hijos: una nifia y un 

nifio. Esto supuestamente vendria a apaciguar los temores y reticencias de Sarica. Al mismo 

tiempo, las espectadoras y espectadores deben inferir que Oshinica se casa por amor, es decir 

que logra hacer realidad sus ideas de! amor romantico. La muchacha, ademas, establece una 

alianza negociada con un hombre que no esta, como Le6n, en contra de su autodeterminaci6n 

y sus deseos profesionales. Por su casamiento con Ari, si bien el es de otra etnia, Oshinica 

mantiene el papel de esposa judia para el que la han preparado toda la vida. Su posici6n 

muestra el exito de sus estrategias de negociaci6n. Al final del filme Oshinica ocupa una 

situaci6n intermedia entre una posici6n femenina tradicional, ejemplificada por su madre y 

las amigas de esta, y formas mas amplias y modemas de ser judia, esposa y madre con 

profesi6n. 

La negociaci6n amorosa de Oshinica se intersecta en el filme con la de su amiga 

Rifke. Como centro tematico cargado de excesos melodramaticos los amores de Rifke y su 

casamiento con un mexicano no judio atentan contra la separaci6n racial y cultural entre los 

judios y los gentiles y minan el postulado de la necesidad de segregaci6n para la continuidad 

de la cultura semita. A traves de sus recuerdos, Rifke, al igual que Oshinica, logra auto-

representarse como ente negociador que cuestiona los limites de lo que Anne McClintock ha 

identificado como uno de los tradicionales roles femeninos: el de reproductora de las 

fronteras nacionales. El padre reafirma esta lectura al tratar de disuadirla de sus intenciones 

de tener relaciones serias con Saavedra, uno de sus amigos de la universidad. Rifke le 

confiesa a su padre estar enamorada de Saavedra luego que el joven comunista ha sido 

detenido por las autoridades. En este momento climatico y emocional para Rifke el padre 

primero trata de disuadirla de irse a Israel por un afio. Al ver que eso no funciona el hombre 
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le dice: "Ser judio no es solo la religion. Es un pueblo, una responsabilidad. No es de los 

tuyos. Vas a sufrir mucho. Note van a aceptar nunca. No nos hagas esto. No nos merecemos 

esto. Vas a matar a mama." Como en la novela, la madre se invoca o se representa como 

obstaculo para la realizacion del deseo, ya que este contraria los limites de la comunidad. 

Rifke, como Oshinica vive el conflicto madre-hija que no es sino una metafora de la lucha 

por la individualizacion y la apertura hacia otras posiciones femeninas. 

Si bien la relacion con Saavedra plasma el conflicto familiar judio, esta relacion 

tambien se emplea para retratar la lucha de Rifke por dejar de ser percibida como foranea en 

el entomo de la cultura dominante. Una de las quejas mas recurrentes de la joven se relaciona 

con su otredad. En varias ocasiones, en conversaciones con Oshinica y gente de la Shomer 

Rifke comenta: "Yo lo que no aguanto es que me digan 'ustedes."' Una experiencia 

especialmente recalcada en la cinta tiene que ver con la visita de Rifke a la casa de su novio. 

Alli Rifke se siente excluida por el padre de Saavedra quien comenta: "Algunos de mis 

amigos son israelitas." Rifke se enfada y mas tarde le dice a su novio: "'Ustedes,' 'ustedes.' 

'Algunos de mis amigos son israelitas.' Yes, sigo siendo extranjera." Rifke trata de negociar 

con estos comentarios antisemitas por medio de su saber academico. Al escuchar, durante la 

misma visita, la idea de que los judios no se quieren integrar a la "gran familia mexicana," 

Rifke asegura que "las minorias enriquecen un pais." Este comentario solapadamente contesta 

la aseveracion del padre de Saavedra, al comienzo de la secuencia, concemiente a que no se 

puede perrnitir que los intereses de un grupo chico lastimen los de un grupo grande. Rifke 

alude a la funcion universalizadora de la logica del estado mexicano y utiliza sus 

conocimientos sobre el papel de las inmigraciones indigenas en la forrnacion de la sociedad 

mexicana para cuestionar la idea de un Mexico homogeneo. Su maniobra de equiparacion de 

las diferentes culturas indigenas y la judia debido a la inmigracion y su status minoritario 
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consigue minar el discurso tradicional del nacionalismo retorico con su idea de "la gran 

familia mexicana" y lo autoctono.46 Como es sabido, a pesar de apelar al indigenismo como 

ente autoctono y legitimizador, este discurso ha privilegiado los derechos de "los grupos 

grandes." En especifico, este grupo cobija, en una coyuntura que entrecruza el genero sexual, 

la etnia y la clase social, a aquellos que han favorecido la construccion de un Mexico 

imaginado por y para sujetos pertenecientes a las clases dominantes, en especial los sujetos 

masculinos. Teniendo en cuenta que por su eleccion de estudiar antropologia Rifke es mas 

tarde una investigadora, y de hecho una intelectual, no es de extrafiar el uso que ella hace de 

su conocimiento de la historia, del indigenismo y del fracaso del discurso exclusivista de "la 

gran familia mexicana." Mas tarde en su vida, aunque esto solo se sugiere en el filme, Rifke 

utiliza su posicion de intelectual, remedando la posicion y el papel del intelectual mexicano 

de principios de siglo, para intervenir en la vida publica. Rifke escribe tres libros, uno de los 

cuales es sobre la historia de un grupo de judios llegados a Mexico en el siglo XVI. La 

escritura de Rifke se constituye en un medio de negociacion y en una actividad politica al 

insinuar nuevas formas de imaginary construir una nacion mexicana mas inclusiva de las 

minorias y de los judios. 

Si en el ambito familiar Rifke vive la angustia de tener que probarse como judia y 

como mexicana, en la universidad no le va mucho mejor. A la llegada de los Kennedy a 

Mexico en visita oficial al gobiemo de Lopez Mateos (1958-1964), Saavedra es prendido por 

sus actividades politicas y es llevado por las autoridades a Cuemavaca. La desconfianza que 

Rifke causa en los amigos universitarios de Saavedra es demostrada cuando, a pesar de saber 

de la relacion amorosa entre los dos, los jovenes comunistas se niegan a informarle a Rifke 

sobre el paradero del muchacho. En un dialogo con Oshinica, en casa de esta luego de la 

captura de Saavedra, Rifke invoca su pertenencia a la organizacion universitaria "Cesar 
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Vallejo" como fonna de demostrar sus intentos de compartir los intereses politicos de sus 

jovenes amigos gentiles y encontrar una zona de conexion con ellos y con su novio. A pesar 

de este intento negociador, ya que ella combina su pertenencia a la Shomer con su membresia 

en la "Cesar Vallejo," Rifke siente el rechazo de los jovenes comunistas. Este 

descubrimiento, sumado a la oposicion de su padre y al antisemitismo del padre de Saavedra, 

contribuye a la crisis personal de Rifke. El deseo de lajoven, manifiesto en la busqueda de la 

pertenencia a ambas culturas, la de su novio y la de su familia judia, pone en evidencia la 

mutua desaprobacion y rechazo velado que caracterizan las relaciones entre judios y no judios 

en el entorno mexicano. Como instancia de negociacion con los grupos que la marginan, 

ademas de su participacion politica al dibujar pancartas revolucionarias, ser miembro de una 

organizacion socialista no judia y estudiar antropologia, la joven recurre a la huida. Esta 

fonna de ultimatum, luego de tratar varias tacticas y estrategias, sefiala la capacidad de Rifke 

de renegociar a medida que descubre nuevas limitaciones en los espacios abiertos con su 

negociacion. 

Al igual que para Oshinica, la cinta propone el matrimonio como fonna de resolver 

los problemas de Rifke. La boda con Saavedra, sin embargo, funciona, como en la novela de 

Nissan, para posponer melodramaticamente la resolucion de los conflictos. El esposo de 

Rifke acepta que los hijos sean educados en la religion judaica. Esta decision asegura y 

resalta el puesto de Rifke como fuente de la identidad judia. De modo, que aunque Rifke ha 

violado las fronteras etnicas, su matrimonio, como el de Oshinica, le pennite entrar en una 

coalicion ventajosa tanto para la familia materna como para ella misma. Rifke conserva la ley 

judia y la tradicion al mismo tiempo que cumple su deseo erotico. Asimismo, ella, por su 

parte, desiste de honrar a su abuelo poniendole a su primer hijo el nombre de Abraham. El 

nifio recibe el nombre de Pedro como muestra de la actitud negociadora de la mujer. En estas 
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condiciones todos parecen vivir en annonia. No obstante, al final de la pelicula se escuchan 

los comentarios ironicos del padre de Saavedra durante el bar mitzvah de su nieto. El hombre 

comenta que criar a los niii.os en la religion judia es solo resultado de la aficion de su hijo por 

lo exotico. Rifke, a su vez, le confiesa a Oshinica que no sabe cual es la motivacion real de 

Saavedra con respecto al judaismo. El desenlace de la historia de Rifke aparenta ser feliz, 

pero estos ultimos comentarios ponen en evidencia los contratiempos y desavenencias en su 

vida matrimonial. Este fin no trata de atenuar la circunstancia de la diferencia sino que al 

contrario propone mostrar algunas de las concesiones y compromisos que tanto Rifke como 

su esposo acuerdan para negociar su convivencia y para maniobrar dentro de espacios que 

hacen la diferencia mas llevadera. 

La cinta de Schyfter no solo se enfoca en las protagonistas, sino que como la novela 

de Nissan, se detiene en miembros de la familia que no tienen un papel protagonico. Tai 

enfoque facilita el tratamiento de temas relacionados con preocupaciones tales como la 

religion y la existencia. Schyfter enfoca al tio Meyer, cuya crisis religiosa refleja la culpa por 

sobrevivir el Holocausto. La renuencia de este personaje a participar en los ritos religiosos y 

su angustia vital suministran otro aspecto melodramatico para socavar la idea de la familia 

feliz. El tio encadena el presente con un pasado de sufrimiento y sacrificio que el resto de la 

familia prefiere olvidar. El existencialismo de esta figura que trata de vivir en su 

circunstancia, sin cortar los nexos ni con el pasado ni con su presente mexicano, y que 

cuestiona las imagenes propagandisticas de un Israel paradisiaco y homogeneo, es un ejemplo 

para Rifke, quien hereda y repite algunas de las opiniones de su pariente en cuanto a la 

necesidad de estudiar el pasado y de reconocer los aspectos positivos de la diversidad y la 

diferencia. El tio presenta un modelo altemo al no aceptar ni el consuelo de la religion ni el 

sueii.o utopico de la tierra prometida. El pariente de Rifke contribuye mucho al proceso de 
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aprendizaje de la muchacha e influye de manera indirecta en sus decisiones. Como he 

indicado, Rifke vive la angustia de ser percibida como extrafia en el pais de su nacimiento y 

su lucha por pertenecer remeda la lucha del tio porno olvidar el pasado y enmarcarse en el 

presente de Mexico. El melodrama en la pelicula es tan atenuado como en la novela, pero las 

situaciones presentadas obligan a las protagonistas a tomar partido en la acci6n y a negociar 

modos altemos de vida que no socavan completamente las estructuras sino que las ensanchan 

para perrnitir un mayor sentido de dignidad y cierto grado de auto-deterrninaci6n. 

El proyecto narrativo de Rifke y Oshinica pretende establecer un vinculo y una 

distancia temporal entre los sucesos narrados y el presente, al tiempo que busca configurar la 

autoridad de la voz femenina. La repetici6n en momentos claves del filme por parte de 

ambas protagonistas de que la otra no ha cambiado en cuanto a actitudes politicas y de 

intervenci6n en el texto cultural refleja un vinculo de continuidad con compromisos eticos y 

de negociaci6n. Por otra parte, la distancia temporal a los hechos narrados intenta describir 

cambios de un estado de dependencia familiar y de limitaciones en cuanto a las opciones a 

tomar, a uno de autonomia en el presente debido al exito profesional de las dos mujeres. 

Oshinica es una pintora que parece gozar de cierto prestigio mientras que Rifke participa en 

el dialogo cultural por sus investigaciones y escritos. Del mismo modo que en la novela, las 

protagonistas intentan y consiguen auto-inscribirse en la historia mexicana ya que los 

recuerdos de ambas estan ligados a un lugar, un tiempo y unos eventos especificos. La 

historia y cotidiana, individual y personal que surge, sumida en un amplio marco de 

conflictos familiares, er6ticos y culturales, le confiere autoridad a las voces de ambas. 

A traves de la tecnica delflashback y de las estrategias filmicas para la 

representaci6n de la memoria, la cinta, al igual que la novela, problematiza el concepto 

tradicional de! nacionalismo. Las tecnicas cinematicas perrniten, por una parte, una 
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reconceptualizaci6n de la subjetividad femenina en las condiciones de la diaspora judia en 

Mexico. Por otra, sirven para delinear un proyecto de solidaridad femenina con miras a la 

soluci6n de conflictos interetnicos. El Mexico que suefian el padre de Saavedra y el padre de 

Rifke, con la preservaci6n de discursos excluyentes de la diferencia y promotores de! orden 

tradicional de segregaci6n, se contrapone al imaginado, negociado y construido verbalmente 

por Rifke y Oshinica. 

El proceso de verbalizaci6n de la memoria es suscitado por las viejas fotografias de 

la familia de Oshinica y estas se constituyen en pre-texto para la narraci6n. Segun comenta 

Oshinica al comienzo de la cinta, las fotos "parecen ilustraciones de la Biblia" y de ta! 

manera, funcionan como signos de la tradici6n y de la identidad semita. Las fotografias 

inician, avanzan y concluyen la narraci6n. Esta estrategia de! uso de la imagen congelada de 

las fotos para despertar los recuerdos funciona como un espejo de las memorias acumuladas 

en la mente de Rifke y Oshinica. La diferencia es que mientras que las fotos evocan para 

Oshinica una imagen fija de! judaismo y de la feminidad, las memorias de las dos mujeres 

presentan un recurso para reconceptualizar los papeles de la mujer judia. De esta manera, se 

enfatiza el papel de la memoria verbal como procedimiento contestatario y negociador. 

Navia que te vea marca un intento encaminado hacia la posibilidad de un sujeto 

femenino con voz propia y con poder para auto-representarse e inscribirse en una historia de 

la que ha sido excluida. La novela exhibe problemas sociales, econ6micos y culturales en el 

marco privado de! entomo domestico, que en este sentido funciona como microcosmos 

social. La pelicula hace otro tanto, y logra ademas, el cometido de! desplazamiento de! cuerpo 

femenino como foco central de la atenci6n de la camara cinematografica. La deserotizaci6n 

de! cuerpo femenino promovida por la aparici6n de la mujer como punto de origen de la 

mirada y la voz consigue dirigir la mirada de espectadoras y espectadores hacia puntos como 
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el continuo proceso de formaci6n de la subjetividad femenina y los limites permeables de las 

coyunturas de etnia y de clase social. Ambas obras demuestran que el uso de estrategias 

narrativas tradicionales-la narraci6n en primera persona a traves de! diario, el voice-over, y 

el uso de! modo melodramatico---son estrategias validas tanto para la enunciaci6n de una voz 

nueva como para la consecuci6n de agencia por parte de! sujeto femenino. Las estrategias 

narrativas en ambos textos proporcionan al sujeto femenino una dimension verbal 

negociadora y emancipadora. Por un !ado, la enunciaci6n de acontecimientos de indole 

privada sirve para hacer un comentario social sobre la realidad judia. Por otra parte, el acto de 

verbalizaci6n permite ver de forma simultanea, la iteraci6n y la dislocaci6n de los modelos 

femeninos petreos personificados por la madre y las viejas fotografias de los ancestros. 

Si bien ni Oshinica ni Rifke consiguen realizar sus deseos er6ticos y profesionales 

fuera de la instituci6n de la familia burguesa, ya que incluso el espacio presente desde donde 

se proyectan el discurso y la mirada femeninas sigue siendo el espacio de! hogar, ellas si 

logran cuestionar ciertas tradiciones de sus comunidades y hacer el sistema mas habitable. 

Aunque se sugiere que fuera de! matrimonio no existen opciones aceptables para ninguna de 

las dos, la cinta, como sucede en Yo, la pear de todas, muestra el proceso de elecci6n como 

un acto negociado por el que las protagonistas se pliegan a ciertas normas de manera 

estrategica. La adaptabilidad de Oshinica y Rifke toma forma en sus habilidades para 

negociar con el sistema tradicional con el fin de abrir sus comunidades respectivas y 

contribuir a la construcci6n de un espacio digno y auto-determinado. Las dos mujeres se 

ajustan a un amplio medio mexicano desde el cual ellas, en su papel presente de intelectuales 

y por medio de su trabajo, pueden seguir maniobrando. La pelicula muestra un final, en tonos 

pastel para la historia de Oshinica, que remeda el color de sus paisajes. Este color y tema se 

contrasta con el de las fotografias de los ancestros que cierran la narraci6n y que Oshi exhibe 
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en las paredes de su casa. Mientras que las fotos retratan un pasado definido y estatico que 

recuerda pasajes biblicos, el arte de Oshinica refleja escenas en movimiento y colores pastel 

que insinuan la avenencia y la reconciliaci6n con un presente en el cual tanto los papeles 

femeninos como los masculinos ban sufrido cambios. 

Novia que te vea se enfoca en el marco privado del entorno domestico y cotidiano 

para sefialar la relaci6n de este con el macrocosmos social. Las dos obras enfocan las 

limitaciones y las maniobras de las protagonistas en su lucha por resistir los discursos 

dominantes y por propiciar cambios de resignificaci6n de su papel. Aunque el final de la 

novela de Nissan y la conclusion de la pelicula de Schyfter privilegian la instituci6n del 

matrimonio, el proceso de iteraci6n, que nunca reproduce exactamente lo reiterado, en este 

caso el papel de esposa, disloca los modelos femeninos heredados para permitir a las 

protagonistas cierto grado de agencia. A traves del diario y del voice-over Oshinica y Rifke 

logran proyectar su voz para cuestionar el papel tradicional de las mujeres de sus 

comunidades y para ganar un espacio intermedio que conjuga las diferentes zonas etnicas que 

marcan el texto cultural mexicano. Las dos mujeres consiguen agencia por medio de su lucha, 

no en contra de sus comunidades, sino dentro de ellas en un proceso para abrirlas y hacerlas 

habitables. 
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Capitulo 3: 

Miroslava: la adaptaci6n como forma de negociaci6n 

En capitulos anteriores introduje los conceptos de negociaci6n y de renegociaci6n 

como estrategia para analizar la subjetividad y agencia de mujeres con ciertos privilegios 

econ6micos. La representaci6n de la vida de sor Juana me permiti6 teorizar el fen6meno de 

la negociaci6n con un enfasis en el contenido, es decir, en el contexto de sus acciones y de 

sus maniobras. En el segundo capitulo desarrolle aun mas el concepto de negociaci6n por 

medio de la exploraci6n de varios aparatos ideol6gicos que afectan la identidad femenina de 

las protagonistas judias de Novia que te vea. En ese caso, mostre c6mo tanto la novela como 

la pelicula utilizan distintas estrategias para lograr el mismo fin. En este tercer capitulo, el 

planteamiento de la discusi6n cambia un poco, aunque se conservan las alusiones al contexto 

nacionalista debido a las circunstancias de la carrera cinematografica de la protagonista 

Miroslava. Sin embargo, en contraste con los otros capitulos, el enfasis aqui recae sobre la 

representaci6n en si y no sobre el contenido. Tal decision tiene que ver con la estructura 

misma de los textos analizados. En ambos, tanto en el cuento como en la pelicula, hay 

grandes pausas descriptivas sobre la protagonista y el entomo o espacio en que ella se 

moviliza, de modo que su posici6n como objeto de la mirada de otros resulta altamente 

conspicua. En este sentido, la vida de Miroslava es recreada y construida de acuerdo a 

parametros y convenciones que subrayan el proceso de "adaptaci6n." 

En relaci6n con esto, y a causa de que gran parte de este estudio se dedica al examen 

de textos literarios llevados al cine, esta tercera secci6n presta especial atenci6n al proceso de 

"adaptaci6n" en dos de los niveles de significaci6n de esta palabra. Por un lado, se trata de la 

reedici6n o "adaptaci6n" del cuento "Miroslava" (Primero las damas 1989) de la periodista y 
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escritora mexicana Guadalupe Loaeza a su version de 1994; asi como de la adaptaci6n 

cinematica de este mismo relato por el director mexicano Alejandro Pelayo Rangel, Miroslava 

(1991). Esta adaptaci6n, basada en el gui6n del dramaturgo y escritor Vicente Lefiero, transpone 

la mirada de la agencia narradora indeterminada presente en el cuento por la de un narrador 

masculino en voice-over. Es claro que las decisiones tomadas para ambas "adaptaciones" 

provienen en si de la negociaci6n de los generos narrativos con las expectativas del mercado y el 

contexto cultural, asi como probablemente tambien con los mapas de genero sexual presentes o 

sugeridos en los textos. Por otra parte, este capitulo explora en las dos obras los procesos de 

adaptaci6n al medio mexicano de la protagonista, Miroslava Stem. Como he mencionado a partir 

de Orr en los capitulos anteriores, la negociaci6n incluye instancias de colaboraci6n, de critica, de 

movimiento y de inercia. Como esta autora sefiala, la negociaci6n es un modo personal y politico 

de tener en cuenta numerosos intereses en competencia a traves de tecnicas que incluyen la doble 

voz, la apropiaci6n, la renuncia, los pactos, la yuxtaposici6n y la mezcla (13). Para el analisis de 

este apartado, resulta productivo incluir entre estas estrategias la adaptaci6n, a manera de 

herramienta que refuerza el concepto de negociaci6n como metodologia de reciclaje y de 

reapropiaci6n. Los problemas de adaptaci6n de la actriz de origen checoslovaco al medio 

mexicano suministran una base para el analisis de sus estrategias de negociaci6n. Si bien el 

analisis de los terminos de la negociaci6n varia ligeramente en este capitulo, la negociaci6n en si 

provee una conexi6n epistemol6gica con las otras secciones de este estudio. 

El relato "Miroslava" se public6 inicialmente en la colecci6n Primero las damas (1989), 

para ser reeditado en formato ilustrado por Alianza Editorial en 1992 y en 1994, despues de la 

filmaci6n de la pelicula de Pelayo Rangel. Me ocupare de la edici6n ilustrada de 1994 debido a 

queen esta se evidencia el potencial de significaci6n del proceso figurado de "adaptaci6n" al que 

me refiero. El tiraje de la edici6n de "Miroslava" de 1994 independiza el cuento de los incluidos 

en la colecci6n inicial de 1989 y lo sustrae de una situaci6n original en la que predominan el 
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suspenso y los sucesos inesperados para asociarlo a toda una nueva conjunci6n de 

evocaciones y de asociaciones. Este nuevo conjunto, que circunscribe y modifica el relato, 

ejemplifica de manera metaf6rica, puesto que no se va de un medio de representaci6n a otro, el 

tipo de transformaci6n y de negociaci6n de intertextos que ha venido a llamarse adaptaci6n (Stam 

67). Es bajo esta misma premisa tecnica y cultural que este capitulo estudia la adaptaci6n literaria 

de Pelayo Rangel. Asimismo, como he indicado, esta secci6n se centra en la representaci6n de 

Miroslava, tanto en el cuento de Loaeza como en la pelicula, en relaci6n con el proceso de 

adaptaci6n y negociaci6n de la actriz para devenir miembro y sujeto de la naci6n mexicana. El 

analisis se centra en los tipos de negociaci6n presentes en los varios procesos de adaptaci6n para 

ver que espacios ampliados se construyen para la subjetividad y la agencia de la protagonista. 

La dinamica entre el texto del relato y los textos acompafiantes, o paratextos, contribuye a 

contextualizar la representaci6n de la actriz emprendida por Loaeza. Por su tamafio y 

presentaci6n resplandeciente, la mas reciente edici6n de "Miroslava" imita la configuraci6n de las 

revistas populares dedicadas a la gente famosa y a las estrellas de cine. El llamativo formato 

incluye, antes y despues del relato, un ensayo de Carlos Monsivais, a modo de pr6logo, e 

impresionantes fotos en blanco y negro de los archivos de las peliculas realizadas por Miroslava. 

Esta estructura se cierra con la filmografia de la artista preparada por Emilio Garcia Riera, y con 

una ficha sobre el filme de Pelayo Rangel. Aunado a este conglomerado textual, las dos solapas 

laterales contienen informaci6n minibiografica: la de la derecha sobre la autora, Guadalupe 

Loaeza, y la de la izquierda sobre la actriz mexicana representada. La disposici6n en conjunto de 

todo este tejido de textos, amen de los titulos, la dedicatoria de Loaeza y las fotos de la 

adolescente Miroslava, muestra una clara conciencia textual de las coyunturas culturales en las 

que se busca insertar a esta olvidada figura de la epoca de oro del cine mexicano de los cuarenta y 

cincuenta. 

El proceso de adaptaci6n ejemplificado por los paratextos de la edici6n ilustrada de 
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"Miroslava" llama la atenci6n sobre conflictivas propuestas de interpretaci6n de Ia 

protagonista de! relato. Por ejemplo, las intervenciones de los criticos mexicanos Carlos 

Monsivais y Emilio Garcia Riera demarcan formas de leer la vida de Miroslava ancladas en una 

nota tragica y teleol6gica. 1 La interpretaci6n de Monsivais situa a Miroslava dentro de! contexto 

cinematico de las rubias de hielo o "iceberg blondes" presentes en generos importados a Mexico 

desde Hollywood. Su ensayo introductorio, "Miroslava: de la tragedia como perdurabilidad," 

especula sobre el star system mexicano para enfatizar el rol pasivo de la actriz: "En la "Edad de 

Oro de! Cine Mexicano" ... la industria imita a Hollywood en generos, estilos formatos, formulas 

de taquilla, intentos de cuajar un Star System" (enfasis en el original 13). Monsivais inserta a 

Miroslava en lo que el describe como la tradici6n determinista y mecanica de! melodrama 

dominada por la noci6n de "presencia cinematografica" y de previsibilidad. EI critico identifica a 

la actriz como una pieza mas de! aparato cinematografico mexicano para desproveerla de 

iniciativa y de talento y para coronarla de un halo hello y tragico. En este planteamiento, la 

belleza de Miroslava, el determinismo de! melodrama y el enigma sobre la muerte de la actriz 

completan un artistico pero erratil circulo vicioso donde el espectaculo predomina sobre la 

esencia.2 

Garcia Riera, a su vez, lee a Miroslava a partir de la enorme cantidad de peliculas de la 

artista. Al elaborar fichas cronol6gicas de los filmes en los que esta particip6, desde Bodas 

tragicas (Gilberto Martinez Solares, 1946) hasta Ensayo de un crimen (Luis Bufiuel, 1955), 

Garcia Riera destaca la productividad y el atractivo filmico de la actriz. Ademas de una sinopsis 

de los argumentos, el critico provee informaci6n tecnica sobre la realizaci6n y los interpretes. De 

esta ultima se colige que Miroslava trabaj6 con directores y actores celebres, tanto mexicanos 

como extranjeros, y que en diez afios film6 un record de por lo menos 33 peliculas. Aunque los 

comentarios de Garcia Riera se restringen basicamente a las tramas de los filmes, su intervenci6n 

tambien contribuye a recrear una imagen mecanizada de Miroslava, es decir una en Ia que Ia 
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artista cumple una funcion repetitiva y decorativa.3 

En lo concemiente a los otros paratextos, es decir, la ficha de Pelayo Rangel y las 

fotografias que acompafi.an el texto de! cuento, ambos tenores entran en conflicto con las fijas 

lecturas de Monsivais y Garcia Riera. Pelayo Rangel acepta la fuerte carga hipotetica de su 

adaptacion filmica: "Mucho se ha especulado sobre las verdaderas razones de su muerte [de 

Miroslava]: el ultimo desengafi.o amoroso, amores inconfesados con otras mujeres; hasta se le 

llego a acusar de espia intemacional. Razones falsas o verdaderas, nadie lo sabra ... Solo ella nos 

lo podria decir, si viviera" (108).4 Pelayo Rangel acepta que su version de la vida y muerte de 

Miroslava participa de! proceso de reinvencion de la vida de la actriz. Asimismo, las fotografias 

de los archivos designan la multiplicidad de roles que Miroslava asumio en funcion de su trabajo 

artistico y de su vida privada. Estos paratextos sutilizan la representacion de Miroslava ya que 

recalcan diversas posibilidades de lectura de] personaje. Tomados en conjunto, todos los 

paratextos mencionados apuntan hacia una lectura de] relato de Loaeza como una indagacion no 

solo sobre el enigma de su muerte, sino tambien sobre la identidad y la subjetividad de esta artista 

de la epoca de oro. 

La presentacion ilustrada del cuento por una parte esquematiza la confluencia de voces y 

de perspectivas sobre Miroslava, y por otra entra en obvia interacci6n con el medio ambiente 

cultural de los noventa al incluir a Monsivais y a Garcia Riera. Esta dinamica enfatiza el 

"dialogismo" intertextual al ubicar el texto en un campo cultural especifico caracterizado durante 

los ochenta y los noventa por la recuperaci6n y el estudio de figuras femeninas historicas. Uso el 

termino dialogismo en la concepci6n trabajada por el critico cinematico Robert Stam, quien 

combina las ideas de Mikhail Bakhtin y de Gerard Genette sobre literatura y transtextualidad 

(65). El concepto de literatura como "unidad diferenciada de toda la cultura de una epoca" y los 

presupuestos analiticos sobre la transtextualidad, es decir, "todo aquello que relaciona a un texto, 

manifiesta o secretamente, con otros textos" aparecen en la "adaptacion" llevada a cabo en la 
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edici6n de "Miroslava" de 1994, la cual pasa por un claro proceso de contextualizaci6n y de 

dialogismo. Es decir, que el relato original aparecido en Primera las damas, cuyo tema de lo 

inesperado y lo ins6lito se sustancia por el paratexto de los otros relatos de la colecci6n, se junta 

aqui a transformaciones culturales implicadas en reconocer un lugar central para la mujer. De esta 

manera, la nueva edici6n negocia con las expectativas culturales y abre un espacio para 

representar una figura olvidada.5 En adici6n a esto, el nuevo formato se constituye en una 

probable estrategia de mercadeo para negociar con las conocidas restricciones de publicaci6n de 

la literatura producida por mujeres al utilizar un formato destinado a Hamar la atenci6n de un 

ampliado circulo de lectores queen la epoca ya esta constituido por un gran numero de mujeres. 

La nueva edici6n del relato de Guadalupe Loaeza pone en evidencia la fuerte relaci6n entre el 

macrocampo cultural y el econ6mico y resalta la productividad negociadora del proceso de 

adaptaci6n. 

El intertexto cultural y econ6mico se patentiza de manera radical en el cuento porque 

Loaeza recurre en el a algunas de las caracteristicas estilisticas que le han granjeado un puesto en 

los peri6dicos, revistas y en el canon cultural de su pais. El mexicano Luis Pefia ubica a la autora, 

quien es periodista, dentro de "la promoci6n de cronistas contemporaneos," junto a figuras como 

el ya mencionado Carlos Monsivais, Ricardo Garibay, Maria Luisa Mendoza, Elena Poniatowska, 

Cristina Pacheco y Jose Joaquin Blanco, mientras que la estadounidense Claudia Schaefer-

Rodriguez analiza la escritura de Loaeza como manifestaci6n de "periodismo literario" (Pefia 

132, Schaefer-Rodriguez, "Embedded Agendas" 64). Segun estos dos criticos, los rasgos 

distintivos del trabajo de Loaeza incluyen una vigorosa observaci6n de la vida burguesa de la 

ciudad de Mexico que pasa a ser elaborada y comentada literariamente. Es mas, para Schaefer-

Rodriguez la escritura de Loaeza se presenta como un hibrido que combina el registro de hechos 

reales con la invenci6n ("Embedded Agendas" 64). No obstante el hecho de que Loaeza es 

demasiado joven para haber podido observar la epoca de Miroslava, la actriz fue miembro de la 
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clase adinerada de la ciudad de Mexico sobre la que Loaeza siempre ha fijado su mirada 

periodistica. Los resultados de la compilacion de datos sobre la artista y sus tiempos se combinan 

en "Miroslava" con la manipulacion literaria para recrear al personaje en un ambiente 

enclaustraste debido, en parte, a los requerimientos de una clase social a la que Loaeza pertenece 

y que conoce bien. 6 

La mirada periodistica que caracteriza parte de la obra de Loaeza aparece en el relato a 

traves del intento de precision descriptiva de la trama. La poca accion que ocurre en el texto toma 

lugar en la ciudad de Mexico el 9 de marzo de 1955. Los hechos se inician a las 5: 15 de la tarde, 

cuando Miroslava regresa a su casa despues de cenar con su amigo Ernesto Alonso--su co-

protagonista en el filme de Bufiuel Ensayo de un crimen-y terminan aproximadamente a la 

medianoche de! mismo dia, cuando la actriz muere de una autoinducida sobredosis de 

barbituricos. Durante estas siete horas, Miroslava se sume en un estado de grave introspeccion al 

rememorar aspectos de su dia a dia: su natal Checoslovaquia, su llegada a Mexico, algunos 

eventos de su adolescencia y principalmente, su relacion en la edad adulta con sus familiares y 

otras personas allegadas. Estructuralmente el texto ofrece una focalizacion variada que oscila 

principalmente entre Miroslava y la agencia narradora de! relato. Sin embargo, esta agencia ejerce 

mucho control y cobra un fuerte peso en la narracion al detallar al maximo los movimientos y 

pensamientos de lajoven mujer. La agencia narradora asume una actitud voyeurista que repara no 

solo en los varios recintos de la casa por los que la actriz se desplaza durante sus ultimas horas de 

vida, sino tambien en su cuerpo. Este asiduo rastreo, que es ademas, impertinente y curioso, 

remeda no solo la mirada periodistica, sino la filmografica. 

El relato de Loaeza recuerda la estructura de la narracion desde el !echo de muerte ya que 

la situacion narrativa surge durante las ultimas horas de vida de Miroslava. No obstante, esta 

configuracion se ve reformulada porque en vez de estar agonizando al termino de una 

enfermedad, la vejez o un accidente, el personaje esta reflexionando y desandando sus pasos a 
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medida que ejecuta un meticuloso proyecto suicida. La representaci6n que el cuento persigue 

oscila entre una figura marginal por su origen extranjero y su suicidio y una que pertenece al 

imaginario nacional y cultural aludido en los paratextos. Asimismo, dentro de esta oscilaci6n se 

manifiestan marcadas constricciones de clase social, de etnia y de genero sexual que enmarcan 

los intentos de la protagonista por negociar y adaptarse a la vida y a la cultura mexicanas. 

Como he sugerido, la acci6n del relato en el presente sucede estrictamente en el interior 

de la casa de Miroslava. La constante alusi6n a las horas del reloj y la persistente descripci6n del 

espacio contribuyen a crear una atm6sf era documental de verosimilitud periodistica. Este afan de 

documentaci6n es reafirmado por las fotografias en vida de la artista que forman parte del 

paratexto, lo mismo que por la foto del 10 de marzo de 1955 que perpetua a Miroslava en su 

ataud. Es mas, el texto crea una sensaci6n de cercania testimonial ya que la agencia narradora 

persigue al personaje registrando cada uno de sus movimientos.7 Algo de esta intenci6n se sei'iala 

ya desde el comienzo del relato cuando la actriz se aproxima a su casa: "Miroslava manejaba su 

autom6vil sabre la avenida Gutemberg como si filmara una pelicula en camara lenta" (19). Este 

comentario no es solo una indicaci6n de la profesi6n y de la teatralidad de la actriz, sino que 

predice una estructura narrativa caracterizada por movimientos pausados, es decir, por muchas 

descripciones. Ya que las acciones se enmarcan entre una ojeada de la avenida Gutemberg en la 

Ciudad de Mexico al comienzo de la narraci6n y un vistazo a la azotea frente a la ventana de la 

habitaci6n de la ya muerta Miroslava, la focalizaci6n demarca literalmente el encerramiento 

espacial de la acci6n. De esta manera, la focalizaci6n va estableciendo la impresi6n de encierro, 

de modo literal y metaf6rico, para generar el drama y resaltar el suspenso y el enigma de las 

acciones del personaje principal. La misma Miroslava, al entrar a su casa y concentrarse con tanta 

atenci6n en los detalles del decorado contribuye a resaltar la importancia espacial al introducir 

una especie de establishing shot del sitio donde van a desenvolverse sus ultimas horas de vida: 

Con la copa en sus blanquisimas manos, observ6 lentamente cada rinc6n de su 
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casa. Los muros estaban pintados en perla gris, el mobiliario era modemo y 

de buen gusto. Por todos lados se veian arreglos florales ... Encima de una 

c6moda, comprada en Decor, varios objetos antiguos, un florero con dos 

gardenias y algunos libros de Guy de Maupassant, de los hermanos Machado y 

de Benito Perez Gald6s. (21) 

La sala de la actriz, al igual que los otros sitios que recorre: el comedor, el estudio del segundo 

piso, su habitaci6n y el bafio, estan arreglados con la exquisitez propia de una persona de su clase 

social y sus recursos econ6micos. El personaje se encuentra rodeado por la armoniosidad de 

texturas y los colores brillantes de los objetos del menaje casero, los cuales contrastan con su 

pesaroso estado de animo. Miroslava mira las cosas de una manera singular, como 

reconociendolas con extrafieza y realizando un ultimo deslinde de sus alrededores. La agencia 

narradora parece observar a Miroslava de esta misma suerte cuando la actriz decide tomar un 

bafio: "Poco a poquito se fue sumergiendo Cuando el agua cubri6 por completo su hermoso 

cuerpo, este parecia aun mas blanco, marfilino" (31 ). Las descripciones de la blancura y palidez 

de la actriz crean un ambiente en el que la apariencia fisica deviene parte del decorado y de los 

marcadores de clase social presentes en el lugar. El elemento de clase social, a su vez, realza la 

sensaci6n de verosimilitud por la consistencia fisico-espacial de los objetos del mundo retratado. 

Las escenas paralelas en las que Miroslava y Rosario, el ama de llaves llamada 

carifiosamente Chayo o Chayito, aparecen en sus respectivas recamaras, tambien contribuyen a 

delimitar el espacio en funci6n de la clase social. El contraste entre los aposentos es obvio. 

Aunque a fin de evitar sospechas de sus intentos suicidas Miroslava ha enviado a Chayo a hacer 

una diligencia y a pasar la noche fuera de casa, la mujer regresa ese mismo dia a las 9: 10 de la 

noche: 

En seguida, se dirigi6 al patio trasero y subi6 la escalera de fierro en forma de 

caracol. Lleg6 a su cuarto, prendi6 la luz y cerr6 la puerta. La pieza era pequefia 
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y nada mas tenia una cama, una mesita y un ropero de pino. Pegadas a la 

pared, habia fotografias de Miroslava, estampitas de la Virgen de Guadalupe y 

una foto ovalada de su marido, el Sr. Roberto Nava. Camino unos pasos hacia la 

mesa que hacia veces de buro y encendio el radio Majestic para escuchar la pelea 

de! Raton Macias. Se sento sobre la cama y empezo a pelar su naranja. (33) 

El cambio espacial de los aposentos de Miroslava a la habitacion de Chayito se usa 

narrativamente para recalcar el elemento de contienda en la narracion. Chayo esta escuchando y 

sufriendo emocionada la pelea entre el boxeador mexicano Raton Macias y un boxeador 

tailandes, mientras que Miroslava batalla con sus emociones.8 Al mismo tiempo, este fragmento 

muestra la diferencia entre Chayo y Miroslava, cuyos espacios no son homogeneos sino que estan 

cargados de elementos semioticos que las contraponen en terminos de clase social. La habitacion 

de Chayito es parca en objetos, mientras que la case de Miroslava esta lujosa y armoniosamente 

decorada. Es diciente tambien que la agencia narradora no dedica tiempo a describir el cuerpo del 

ama de llaves dando solo su nombre y ocupacion y mencionando su vestuario y su cabello (22, 

36). Lo que se recalca con respecto a ella es su viudez: su marido es mencionado antes una vez y 

en este pasaje aparece en una fotografia. Aparte de esto Chayo es practicamente invisible aunque 

es claramente heterosexual y probablemente por ello tambien diferente de Miroslava, quien es 

soltera. Los signos semioticos y los espacios con los que se las asocia establecen una barrera que 

no permite la comunicacion. Al parecer Miroslava no se muestra dispuesta a sobrepasar la 

diferencia ya que aunque conoce a Chayo desde hace ocho afios y le tiene algun afecto, la 

protagonista no solo la mantiene fuera del recinto espacial de su casa, sino que la excluye del 

testamento mental que esta componiendo en preparacion al suicidio. Estas acciones marcan la 

reclusion de la actriz dentro de su propia clase y su obvio respeto de los limites aprendidos. De 

hecho, las unicas mujeres con las que Miroslava ha sentido en el pasado alguna cercania son su 

abuela, su fallecida madre y la actual esposa de su padre, Sofia, todas pertenecientes a su misma 
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clase social. 9 

De manera metaforica, el encierro de Miroslava se manifiesta por medio de una 

suntuosidad que obviamente no ha podido satisfacer sus necesidades de afecto y de pertenencia. 

Tai posicion hace eco de la insatisfaccion expresada por las afluentes mujeres de Newsweek 

citadas en el primer capitulo de esta investigacion. Las fotos en las paredes de su estudio 

pregonan el dinero de Miroslava y el de sus padres. Es mas, la protagonista aparece en la mayoria 

de ellas pomposamente apareada. El contraste que se establece entre las paredes de la actriz y las 

de Chayo refuerzan el ensimismamiento de Miroslava y su reclusion en su estrellato y en su clase 

social al aparecer retratada con personajes y en sitios importantes de la epoca. En contraste 

Chayito no tiene fotos de si misma en la pared. La frivolidad de la clase social de la actriz es 

resaltada porque los Ii bros de Miroslava se mencionan junto a otros objetos decorativos, es decir, 

como parte del mobiliario. Ella misma lleva ropa y perfumes de marca que resaltan su belleza, su 

glamour y su posicion social. El referente visual y tangible de! efimero mundo de farandula al 

que pertenece la protagonista se asocia a su vez de manera conspicua al sentido de! olfato. 

Miroslava liga, respectivamente, sus peliculas Cinco rostros de mujer (Gilberto Martinez Solares, 

1946) y La casa chica (Roberto Gavaldon, 1949) a los perfumes franceses Miss Dior y Chanel 

No. 5; a sus amigos, el actor Pedro Infante, con Nuit de Longchamp de la casa Lanvin; y al actor y 

comico Cantinflas con Dix, de Balenciaga ya su ex-amante, el torero espafiol Luis Miguel 

Dominguin, con Ma Griffe, de Madame Carven (23). Miroslava tiene una gran coleccion de 

frascos de colonia y de perfumes que se reproducen infinitamente en el espejo de su tocador 

"laqueado en blanco y comprado en la muebleria Francis" (22). El que la agencia narradora 

resalte a cada instante la calidad de los productos y los nombres de las tiendas donde fueron 

comprados los articulos usados por la actriz alude al interes y la inversion de Miroslava por 

respetar las convenciones de su estatus social. 

Asimismo, el texto manifiesta la paradojica conexion entres las efimeras relaciones de 
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Miroslava, el perfume como convenci6n de Ia vida en farandula y el deseo de Ia protagonista 

por atrapar sus vivencias y memorias por el sentido de! olfato. La relaci6n entre Ios sentidos y el 

espacio demarca una estrecha ligaz6n con Ios discursos de clase social y Ia experiencia vivida. EI 

espacio de clase diferenciado y bien definido con el que se relaciona Miroslava se liga en el relato 

con Ios productos de consumo, Ios medios masivos y Ia ostentaci6n de las estrellas de cine. Como 

se sabe, estos mecanismos de comercializaci6n por lo general han formado parte de! aparato de 

creaci6n de! sistema de estrellato que tambien ha buscado conformar Ios gustos consumistas de 

las audiencias y han funcionado eficientemente para consolidar las industrias cinematicas. La 

situaci6n de Miroslava en un mundo de omamento determina su falta de conexi6n por medio de 

listas de fotografias y objetos que Ia singularizan en su Iujo y en su soledad. La socializaci6n que 

el personaje principal acepta y asume se desprende de su apego a un status quo, que, como he 

indicado, no le es suficiente para alcanzar Ia dicha. 

En el espacio de su suntuosa habitaci6n, Miroslava piensa en las ensefianzas y consejos 

de su padre: "'Miri, hay que aprender a ser felices' me dijiste un dia que me viste muy deprimida. 

Pero yo nunca pude aprender. Aprendi otras cosas, a no llegar tarde a un compromiso, a ser 

responsable, a ser discreta, a ser amable, a ser adaptable, a ayudar a los demas, a hablar 

correctamente Ios idiomas, a apreciar Ia musica clasica y Ia opera, todo eso aprendi gracias a 

mama ya ti. Pero yo no naci para ser feliz" (27). A pesar de su aprendizaje riguroso y de! 

cumplimiento de Ios guiones culturales tradicionales de su clase social, Miroslava se siente infeliz 

en Ia cumbre de su fama y se ve abocada a refugiarse en un mundo interior al que nadie tiene 

acceso. Sus ultimas horas resumen el esfuerzo de introspecci6n de Ia actriz como reflejo de su 

practica diaria. La mujer se refugia en su interioridad como via de escape de Ios habitos 

inconsecuentes de su medio social y Iogra asi negociar momentaneamente con su entomo. 

EI exito de Ia focalizaci6n, en adici6n a ubicar al personaje en su posici6n y alienaci6n 

social, consiste en no debilitar el interes en el enigma de Io que va a pasar en el cuento. Extirpado 
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de Primero las damas, donde el suspenso era facil de intuir en el contexto de las ocurrencias 

inesperadas y raras de los otros relatos, en el nuevo formato la narraci6n depende casi 

enteramente de la focalizaci6n para crear poco a poco el suspenso a traves de los pensamientos de 

Miroslava sobre las consecuencias devastadoras en su padre y en su hermano del acto 

innombrable que ella se apresta a cometer: "Aver de d6nde saco fuerzas para escribir esas tres 

cartas. Pero antes debo tratar de tranquilizarme. Quiero que esten lo mas claras posible. Pobre 

papa, lo que va a sufrir. Elodia los escandalos. Tambien mi Ivo me da pena. Es tan sensible. 

Jamas me lo perdonaran" (24). Miroslava tiene una idea clara y definitiva de lo que va a hacer 

pero comprende que se trata de algo designable solo a traves de eufemismos tales como "tonteria" 

y "locura": "Estoy segura de que papa lo veia venir. El me conoce. Todavia en febrero, el pobre 

se puso como un loco porque Chayito le llam6 para decirle que estaba a punto de cometer una 

tonteria. 'Mire, mi hijita. lOtra vez con esas locuras?', me pregunt6. Estaba palidisimo cuando 

sac6 de mi bolsa aquel frasco con pildoras rojas" (24). El drama de Miroslava se va construyendo 

alrededor de esta situaci6n de silencio y silenciamiento que contribuye al suspenso y al enigma. 

El silencio, ademas, se presenta como estrategia que el personaje usa para lidiar con su miedo al 

rechazo y para ganar la aceptaci6n de sus familiares, sus amigos y su publico. 

De hecho, su estrategia de sumisi6n, silencio y acatamiento de las reglas le ha permitido 

en el pasado negociar con circunstancias que marcan su epoca, tales como el exilio involuntario 

por la persecuci6n a los judios. En sus horas finales, y desde el espacio de su casa en el numero 

83 de la calle Kepler, Miroslava recuerda c6mo de joven logra sobreponerse a su obsesiva 

nostalgia por Checoslovaquia al encontrar parecidos entre la Ciudad de Mexico y Praga, su 

ciudad natal: 

Cada dia que pasaba me sentia mas adaptada a Mexico. Jamas olvidare cuando 

llegamos de Veracruz al Distrito Federal. La ciudad me pareci6 lindisima. La 

veia enorme. Me impresionaron sus avenidas con palmeras, sus fuentes. Lo que 
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mas me gustaba era el Paseo de la Refonna, porque algunas de sus casas me 

recordaban las de Praga. Cuando descubri que asi se Barnaba una calle, queria 

que nos fueramos a vivir alli. lTe acuerdas cuando fuimos a Xochimilco y casi 

me caigo de la trajinera? Alli escuche por primera vez Cielito lindo. Despues la 

sirvienta me la ensefi6 y todo el dia se la cantaba a mama, porque a ella tambien 

le gustaba mucho. Yo quiero mucho a Mexico. (26) 

La serie de signos semi6ticos ligados en su memoria, demuestra que la joven Miroslava negocia 

activamente con su nuevo entomo. La nifia hace un esfuerzo de imaginaci6n como 

desplazamiento de los significantes checos para aceptar, intemalizar y adoptar sus nuevos signos 

de identidad. Los referentes nacionalistas de Xochimilco, las trajineras y la canci6n "Cielito 

lindo" se ligan en la imaginaci6n de! personaje a la idea de mexicanidad que se resume en el texto 

a traves de vistosos y sonoros referentes tradicionales. Esta (re)inversi6n emocional, en una nueva 

situaci6n espacial se traduce en el inmenso amor que Miroslava dice sentir por Mexico. Entonces, 

la adaptaci6n de la protagonista se realiza por la aceptaci6n de un discurso favorecedor de 

simbolos que conectan lo aut6ctono mexicano con las connotaciones indigenistas de Xochimilco 

y la tradici6n hispanista de "Cielito lindo." Dentro de este espacio nacionalista reducido, 

Miroslava silencia su nostalgia por Praga y su vergilenza de haber dejado atras a sus parientes. 

El texto reiteradamente sugiere la alineaci6n de Miroslava con lo "mexicano." Al detallar 

que Rosario tiene estampitas de la virgen de Guadalupe junto a unas fotografias de la actriz, la 

serie de imagenes en la pared de su habitaci6n, entre las que tambien esta la foto del marido 

muerto, sefiala, por una parte, conexiones emotivas de Chayo. Por otra, tambien recalca una 

asociaci6n por contigilidad entre la actriz y el maximo simbolo religioso y sincretico del 

nacionalismo mexicano. Esta asociaci6n por contigilidad no necesariamente sugiere una simbiosis 

metaf6rica a lo Maria Candelaria entre Miroslava, la virgen de Guadalupe y la idea de naci6n. 10 

Mi lectura propone, mas bien, una relaci6n semi6tica entre el espacio y los referentes simb61icos 
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como area para una adaptaci6n negociada. De hecho, al aceptar los significantes citados por 

los discursos patri6ticos de su epoca, Miroslava construye una dinamica en la que se imagina 

aceptada: "Siento que desde el primer dia [Mexico] adopt6 a toda la familia Stem Beca. Por eso, 

cuando me mandaron al intemado a Nueva York, sufri muchisimo. Era como estar padeciendo un 

exilio sobre el exilio" (27). La sensaci6n de sentirse extirpada de un entomo y un espacio ya 

negociado y conocido de nuevo recrea una situaci6n angustiante. Es en esta parte de la narraci6n 

donde la mujer nombra la muerte por primera vez de manera explicita al recordar el veneno que 

tom6 en Nueva York y al aseverar que "desde entonces creo que la muerte y yo nos estamos 

correteando" (27). La experiencia en la urbe estadounidense esclarece aun mas la relaci6n 

temprana de Miroslava con Mexico y su lucha intema; asimismo, esta experiencia realza su deseo 

de adaptaci6n al medio mexicano. 

La conexi6n entre el exilio, la muerte y la nostalgia por la pertenencia da pie a las luchas 

psicol6gicas de la protagonista cuya practica vital surge en un espacio diferenciado y 

determinado. Las caracteristica de este entorno de los afios cincuenta reflejan, como he indicado 

en el capitulo anterior, un sentido de ansiedad cultural recalcado en "Miroslava" por la citaci6n 

parad6jica, en el pasaje arriba citado, del discurso nacionalista. Como se ha demostrado socio-

hist6ricamente, este discurso pregona lo indigenista pero realmente favorece el mestizaje que 

niega la diferencia a favor del hispanismo. 11 De hecho, este contexto explica las conexiones que 

la joven Miroslava establece y ayuda a entender mas tarde por que la adulta mujer vive la 

indeterminaci6n de su "nacionalidad" como un aspecto negativo. Al desplazarse mentalmente al 

espacio de la casa patema, Miroslava revive la angustia de su situaci6n: 

Tu casa era otro mundo, un mundo que ya no me pertenecia, pero que sin 

embargo continuaba siendo mio. Cuando hablabamos en checo sentia que estaba 

interpretando una actuaci6n de mi pasado. Si hacian criticas negativas hacia 

Mexico no sabia si indignarme o unirme a ellas, porque coincidia con ustedes. Si 
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me preguntaban acerca de mis proyectos, en seguida sentia, papa, que te 

distanciabas. Hacias como que me escuchabas, cuando en realidad sentia tu 

reprobaci6n. Por eso cuando salia de Amberes 9, me sentia triste y confusa. lA 

d6nde pertenezco entonces? (25) 

Parafraseando la idea de "sintoma de genero sexual," por la que Teresa de Lauretis relaciona los 

sentidos y la percepci6n con las formas en las que el genero sexual se inscribe en el cuerpo, los 

"sintomas de la identidad nacional," aunados a los ya mencionados de la clase social, inscriben la 

subjetividad de Miroslava. 12 Estos sintomas son expresados, a traves de los sentidos, como he 

sugerido por la conexi6n entre el olfato y la clase social, pero tambien por el aparato de 

percepci6n. Ya que el nacionalismo y la clase social son sistemas, ta! como el genero sexual, la 

conceptualizaci6n ofrecida por de Lauretis es importante para tratar de comprender por que 

Miroslava a veces siente la indeterminaci6n de percibirse y no percibirse como mexicana, como 

sucede en la cita. Este vaiven es lo que de Lauretis, partiendo de Pierce, describiria como un 

"cambio u oscilaci6n de habito." 13 El concepto de "habito" enfatiza el componente material y 

corp6reo de! deseo como una actividad psiquica cuyos efectos en el sujeto constituyen una suerte 

de conocimiento por parte de! cuerpo, es decir, lo que el cuerpo "sabe" o llega a saber sobre sus 

metas instintivas (268). La aplicaci6n de este concepto para el analisis de la subjetividad de 

Miroslava muestra que no solo la base discursiva tiene importancia para los procesos por los que 

el personaje accede a la adaptaci6n en terminos de identificaci6n con el sistema de representaci6n 

tradicional de la nacionalidad. La disposici6n de Miroslava de aceptar los demarcadores de la 

ciudadania mexicana se ve en ocasiones desestabilizada por la performance lingiiistica de "lo 

checo" que la hace sentir angustiosamente transterrada o en el limbo. Entonces, la 

indeterminaci6n de Miroslava es indicativa de que el personaje sufre tambien un proceso 

emocional, como el descrito por de Lauretis, de mediaci6n o negociaci6n entre su ser y el mundo, 

o mas especificamente, entre los eventos que le ocurren, los sentimientos, los esfuerzos fisicos y 
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mentales que realiza y la auto-percepci6n de su cuerpo como mexicano o como extranjero. 

En el entomo nacionalista dominante Miroslava asume coordenadas de identidad que no 

solo tratan de crear un sentido de cohesion por el privilegio de simbolos de autoctonia que en 

realidad se implican en la homogeneizaci6n so pena de segregacion, sino que tambien implican 

un orden heteronormativo de esposas y esposos reproduciendo familias de descendientes 

mexicanos. Para negociar esta coyuntura, la protagonista trata de adaptar tambien los 

requerimientos para su genero sexual que supuestamente asegurarian su felicidad personal y la 

estabilidad nacional. De hecho, no obstante sujuventud y la recien iniciacion de su carrera de 

actriz, Miroslava se casa. Este casamiento, a pesar de disciplinar el cuerpo de la actriz, se 

constituye en un modo de negociar con las restricciones del padre, quien no acepta su carrera, 

demoniza el mundo del cine y preferiria verla "casada y con hijos" (28). No obstante esta 

inversion y negociaci6n de Miroslava, el matrimonio fracasa por causas inexplicadas y el divorcio 

que sigue ahonda aun mas la crisis familiar y la posibilidad de legitimizaci6n de la mexicanidad 

de la actriz. Ante el divorcio, la protagonista se convence de que el matrimonio no es una opci6n 

para ella debido a que los hombres le "tienen miedo" y la construyen como "inaccesible" (28). Si 

bien la actriz se vuelca en su trabajo como modo de negociar con las dificultades con el discurso 

patemo y el patri6tico, su implicacion en el sistema de estrellato por su contrato con los estudios 

Clasa coarta aun mas su posibilidad de trascender el abismo entre el sujeto social y emocional que 

ella quiere ser y el sujeto textual o discursivo que el cine, la familia y la patria buscan imponerle. 

Los discursos aprendidos resultan traicioneros y ficticios ya que le fallan y no le proporcionan la 

felicidad deseada por su padre. En contraste con Oshinica y Rifke de Navia que te vea, Miroslava 

intenta hacer un performance de lo mexicano al adoptar signos de autoctonia que la implican en 

un silenciamiento y un obviamiento de sus raices judias. Este borramiento implica un 

posicionamiento cultural fijo, el cual entra en colisi6n con la vida del personaje en familia. Ya 

que la inversion emocional de Miroslava es psicol6gicamente menos flexible que la de Rifke y 
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Oshi, el personaje sufre la indeterminaci6n en terminos de angustia. 

Por afiadidura, su sexualidad no "realizada" debido a su divorcio y la relaci6n fallida con 

un torero espafiol, amen de su miedo manifiesto a tener hijos, dificulta su proceso de adaptaci6n 

y, por ende, de aceptaci6n en el tejido heterosexual y nacional. Aunque el relato no hace alusi6n a 

amores lesbicos, ta) como hace Pelayo Rangel en la ficha que viene como ultimo paratexto del 

cuento, el enfasis de la focalizaci6n en el fracaso de las relaciones interpersonales de Miroslava, 

especialmente con los hombres, refuerza la idea de "extranjeria" y de otredad de la actriz por la 

implicita imposibilidad de reproducci6n. La representaci6n del celibato como una posici6n infeliz 

y la del estrellato como una experiencia efimera e insustancial le deja poco espacio a Miroslava 

para asumir un tipo de identidad, que a diferencia del de Rifke y Oshinica, pueda funcionar fuera 

del matrimonio y de las coordenadas nacionalistas heteronormativas de procreaci6n. Aunque 

Miroslava trata de negociar y adaptarse, su representaci6n dentro del contexto heteronormativo 

nacionalista y massmediatico la constrifien y le dejan menos opciones de individualizaci6n. Es 

mas, las similitudes que la misma Miroslava nota entre las experiencias de su vida y dos de sus 

filmes, Bodas tragicas y Ensayo de un crimen, funcionan como comentarios metanarrativos sobre 

el resquebrajamiento de la linea divisoria entre la ficci6n traumatica de las peliculas y la realidad 

de divorcio y de suicidio vivida por el personaje. Si por una parte este resquebrajamiento alude a 

la imposibilidad de interpretaci6n del personaje fuera de su entomo cinematico, por otra, sen.ala el 

peligro de predeterminaci6n de su biografia y su caracter por el cine, las convenciones narrativas 

y los sistemas existentes para el posicionamiento sociocultural de los sujetos. Estas limitaciones 

de representaci6n funcional en el relato para coartar su autonomia y su autodeterminaci6n. 

Paralela a la focalizaci6n de los pensamientos de Miroslava, el relato presenta la 

focalizaci6n extema de la agencia narradora, quien como he mencionado, muestra al personaje en 

sus gestos y movimientos. El semblante palido de Miroslava y su silueta se reflejan en los 

multiples espejos de su residencia; su cara es hermosisima y blanca como la cera y su forma de 
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apoyarse para subir las escaleras denotan una abulia y un cansancio total que chocan con el 

lujo, la alegria y la luminosidad de la casa. Las menciones al suicidio final son oblicuas al 

comienzo del relato pero la focalizaci6n consigue crear una atm6sfera en la que el silencio y los 

gestos son importantes en la preparaci6n para el melodramatico desenlace final. La disyunci6n 

entre la angustia vital de Miroslava y su mundo burgues producen una ruptura en el personaje que 

tambien se manifiesta en la estructura del cuento. Al comienzo hay una fuerte descripci6n de las 

habitaciones de la casa. Este impetu aminora un poco cuando Miroslava sube a su habitaci6n y se 

sienta en su cama para dar rienda suelta a sus pensamientos. Sin embargo, la constante 

descripci6n inicial del espacio llevada a cabo por la agencia narradora contrasta con este vigoroso 

flujo de conciencia. La disparidad entre estos dos modos de percepci6n se establece incluso antes 

de la entrada de Miroslava a su casa, al comienzo de! relato: "El cielo intensamente azul y las 

palmeras verdes sobre el camell6n, hacian amable el atardecer. Sin embargo, Miroslava parecia 

no atender tanta amabilidad. Sumida en sus pensamientos repasaba las palabras de su entrafiable 

amigo Ernesto Alonso, con quien a acababa de comer en el "Quid"" (19). La agencia narradora 

se fija en el entomo de la ciudad de Mexico mientras que Miroslava, quien va conduciendo su 

auto, ignora sus alrededores. Una vez en el interior de la casa, la agencia narradora invierte 

tiempo considerable en las pautas narrativas para hacer un casi inventario de las posesiones de 

Miroslava: el cristal de Bohemia, la vajilla de porcelana alemana, las fotografias con los 

personajes de la farandula y de! cine mexicano y extranjero y la decoraci6n de la recamara. El 

personaje, por el contrario, lucha por mantener la compostura, ordenar sus ideas y acceder a la 

expresi6n de sus silenciadas cavilaciones en las cartas de despedida a sus familiares. 

El contraste entre la actividad mental de Miroslava y la de la agencia narradora se 

refuerza porque la agencia se fija e insiste en la belleza de la actriz, entrando en colisi6n con lo 

que Miroslava hasta el momento ha perseguido: que la aprecien como persona. A pesar de que la 

agencia narradora tiene acceso a los pensamientos de! personaje, su narraci6n se obstina en una 
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descripci6n extema del fisico de la actriz. La frivolidad de estas descripciones situa a 

Miroslava como parte de una convenci6n narrativa con mujeres de cuerpos marfilinos, 

extremidades blanquisimas y rostros palidos. Como he seiialado, estas descripciones emplazan a 

Miroslava como pieza escult6rica del decorado. La agencia narradora consigue de tal manera 

distanciarse del personaje y convertirse en trasunto de las personas y del medio social que rodea a 

Miroslava y que termina por sumirla en el silencio. 

En su ensayo "Time and Desire in the Woman's Film," Tania Modleski cita palabras de 

Peter Brooks que resultan de utilidad para hablar de un drama como el de Miroslava, basado en la 

dinamica de silencio/expresi6n. Brooks afirma: "Tengo la tentaci6n de especular que los 

diferentes tipos de drama encuentran correspondencia en la privaci6n de algun sentido: la tragedia 

se relaciona con la ceguera, ya que la tragedia trata sobre el conocimiento y la luz; la comedia, 

con la sordera, debido a que la comedia tiene que ver con problemas de comunicaci6n, con 

malentendidos y sus consecuencias; y el melodrama con la mudez, porque el melodrama tiene su 

base en la expresi6n" (citado por Modleski 328). El analisis de Modleski realiza una importante 

conexi6n entre el melodrama y la reprimida voz femenina que, como he sugerido, tambien se 

aplica al caso de Miroslava. En la edad adulta, Miroslava busca una salida a su silenciamiento por 

medio de la actividad prof esional. La actriz utiliza esta via laboral como forma de negociaci6n 

con su entomo ya que ademas de proveer un medio de expresi6n, le suministra la oportunidad de 

establecer una conexi6n y una identificaci6n que son vitales para su sentido de adaptaci6n e 

inserci6n en la naci6n mexicana. Miroslava cuenta entre sus amigos a Ernesto Alonso y a 

Cantinflas y siente gran admiraci6n y orgullo de haber trabajado con los grandes artistas 

mexicanos Dolores del Rio y Roberto Canedo. Su extensa colecci6n de fotografias la presenta 

como parte del mundo de la farandula mexicana e intemacional: 

Con la actriz aparecian artistas de cine, directores, cantantes, periodistas y 

locutores: Rock Hudson, Dolores del Rio, Pedro Infante, Cantinflas, Angel 
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Garaza, Armando Calvo, el "Chino" Herrera, Manolo Fabregas, Wolf 

Ruvinskis, Irma Dorantes, Luis Buii.uel, Carmen Montejo, Roberto Gavaldon, 

Paco Malgesto, Agustin Barrios Gomez, Andrea Palma, Arturo de Cordoba, 

Antonio Badu, Miguelito Aleman, Rodolfo Landa, etc. (30) 

No obstante sus intentos de entrar a la fuerza laboral para ser apreciada como artista y persona, en 

el circulo de actores Miroslava se siente distinta a todos debido a su percepcion de que interesa al 

mundo cinematico solamente por su aspecto fisico. De hecho, incluso sus amigos actores son 

incapaces de sustraerse a su hermosura y el mismo Cantinflas evalua y subraya los atributos 

corporales de la actriz cuando le dice: "Dime, angel de! cielo, l,Como se llama tu perfume, que me 

esta poniendo de tan buen humor?'. 'Diez', respondio Miroslava con una sonrisa angelical. 'Como 

quien dice, que cuando tu naciste asi te pusieron de calificacion"' (23). Es diciente, tambien, que 

sus admiradores la llamen "'Miros mango," ta! como se lee en un ramo de azucenas recibido 

despues de su aparicion en un programa de television (21 ). Estas citaciones discursivas, incluidos 

el numero diez para el tipo de belleza europea ejemplificado por la actriz y el mote que la 

convierte en una fruta apetecible, son parte y ejemplo de la interpelacion publicitaria que 

encasilla a esta mujer en su "extranjeria" y belleza checoslovacas. Miroslava resiente su 

representacion como artefacto de consumo exotico para promocionar las peliculas y atraer a las 

audiencias mexicanas. 

La estructura intema resquebrajada de! cuento, con una Miroslava introspectiva y una voz 

narrativa que no desaprovecha ningun instante para describir el cuerpo de! personaje, subraya, 

como he anotado el dilema de percepcion y de representacion de esta mujer. La actriz negocia 

con la carga de su belleza por la modificacion estetica y antitetica de su fisico: 

Queria llegar a ser una gran actriz. Estaba cansada de que siempre me 

hablaran de mi fisico y no se refirieran a mi actuacion. Por eso decidi 

pintarme el cabello de negro, porque sabiendo que me quedaba mejor el 
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rubio, queria que el espectador se fijara mas en mi actuaci6n. Quiza 

tambien era una forrna de sentirrne mas mexicana y de dejar de ser la 

'artista checoslovaca de! cine mexicano.' (29) 

Este pasaje refleja el drama de Miroslava y sus intentos de negociar y de desafiar un medio 

enclaustrante y dominado por las fuerzas de! consumismo y la objetificaci6n femenina. 

A pesar de su deseo de expresi6n, Miros!ava se siente sujeta a los miedos de! rechazo 

social y busca enfrentarse a esta amenaza refugiandose en el enmascaramiento y el silenciamiento 

de sus sentimientos y sensaciones. Durante su introspecci6n final, Miroslava sostiene un dialogo 

imaginario con su padre en el que expresa su lucha intema: 

Te preguntaras porque nunca te hable de esto. Tampoco a mis amigos !es hable 

de mis problemas. Al contrario siempre procuraba mostrarles lo mejor de mi, 

pero cuando me encontraba sola, de inmediato me sumia en mis miedos. 'iQue 

bonito caracter tienes!', decian muchos de ellos, sin imaginarse queen el fondo 

me sentia muy infeliz. Pero siempre me negue a mostrarles este aspecto. Temia 

demasiado al rechazo. Yo queria que me aceptaran, que me quisieran. A como 

diera lugar queria pertenecer al gremio, para tener la sensaci6n de pertenecer a 

algo. (25) 

El drama de silencio y la busqueda de la expresi6n se construyen en el relato en base a la 

disyunci6n entre la percepci6n de los que la rodean, incluyendo la de la agencia narradora, y la 

auto-percepci6n de! personaje. La actriz se refugia en su trabajo y trata de establecer relaciones 

amigables con sus colegas para crear un sentido de comunidad con los otros como miembro y 

sujeto de la naci6n mexicana. 14 No obstante, estas relaciones resultan insostenibles por el intenso 

drama de silencio y de represi6n de sus sentimientos. Miroslava, como Rifke, la protagonista 

askenazi de Navia que te vea, habita entre dos aguas. A diferencia de ella, sin embargo, la actriz 

vive la paradoja de querer encontrar en su trabajo una forrna de expresi6n y de entrar a la naci6n 
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mexicana, para descubrir que este metodo no solo le granjea el rechazo de su padre, sino que 

no le permite trascender la objetificacion debido al posicionamiento cinematico de genero sexual 

y de ciudadania. Esta doble coyuntura le hace mas patente su alienacion tanto de! medio checo 

como de! mexicano y la confina aun mas a la mudez aludida por Brooks y Modleski. 

El impulso de cuestionar el sistema institucional de roles y de expectativas de genero 

sexual representados por el deseo de alianza matrimonial promovido por su padre y la idea de la 

belleza fisica citada por la gente de cine se acompafi.a en los momento finales de la vida de 

Miroslava por la confrontacion de sus propias ideas sobre el amor. En este sentido, el drama de 

Miroslava se construye igualmente a traves de la reevaluacion de normas que rigen la aceptacion 

y la auto-aceptacion y el rechazo. En su especie de monologo interior, Miroslava se burla de si 

misma y de sus conceptos de! amor romantico y la caballerosidad peninsular. La joven recuerda 

al matador andaluz Luis Miguel Dominguin, con quien tuvo su ultima relacion amorosa: "Soy una 

romantica, como todos los de la familia Stern. Lo que paso es que me conquistaste, y como buena 

mexicana me deje conquistar por un espafi.ol. Pero no es tu culpa. Tu no sabias como iba a 

responder. Reconozco que tus atenciones me impresionaron mucho. Correspondian perfectamente 

con la idea que yo tenia en Mexico sobre el caballero espafi.ol" (32). Miroslava, como sor Juana 

en la escena de! penacho de Moctezuma en la pelicula de Maria Luisa Bemberg, alude a la 

relacion entre el conquistado y el conquistador espafi.ol para describir su relacion con el torero. En 

este pasaje, como a traves de todo el cuento, Miroslava se reconoce sujeta a los mitos de 

identidad y de origen, que determinan su propia percepcion de si misma y de los otros y que no 

reconocen la incidencia de! proceso mencionado de cambio de habito. 

Miroslava se burla de su posicion como agente personificador de la experiencia colonial 

que se deja seducir por el espafi.ol al internalizar ideas persistentes en su epoca sobre el 

hispanismo y su relacion privilegiada con el proyecto de nacion. Segun la actriz, sus ideas 

romanticas se vienen abajo no solo por el comportamiento ruin de Dominguin, quien se casa con 
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otra mujer a espaldas de Miroslava, sino por la actitud de la familia de! torero, resumida en 

esta conversaci6n con la abuela de! matador: 

"Cuando le dije que era checoslovaca, frunci6 el seiio. 'l Y por que se fueron de 

Checoslovaquia?', me pregunt6 sorprendida. 'Por la guerra', le respondi. Antes de 

que volviera a hablar, pasaron muchos momentos ... 'Y usted, lque piensa de! 

matrimonio?', me pregunt6. Le dije que para mi era algo muy dificil, porque 

hacia muchos aiios habia estado casada y no habia funcionado. Al decir esto me 

di cuenta de que estaba metiendo la pata. lC6mo se me pudo olvidar en esos 

momentos que los espaiioles eran sumamente cerrados y estrictos y muy 

mochos? lComo se me pudo olvidar que para la familia Gonzalez 'un divorcio', 

era un verdadero escandalo social? jAy, que horror!, lc6mo puede existir en el 

mundo tanta verglienza junta?, se ha de haber preguntado tu honorable familia de 

caballeros espaiioles ... Me puedo imaginar los comentarios en sus sobremesas tan 

aburridas. lTe das cuenta? Nuestro Luis Miguel, uno de los mejores diestros de 

Espana, lcasado con una judia divorciada? jQue escandalo, Dios mio! (34-5, 

enfasis en el original) 

En sus momentos finales, Miroslava ironiza los discursos heredados sobre la caballerosidad 

peninsular y simultaneamente cuestiona los discursos que buscan encasillarla en su belleza 

extranjera. La protagonista descubre que Dominguin es un coleccionador de mujeres, orgulloso 

de un album en el que aparecen figuras tan famosas como Ava Gardner, Carmen Sevilla y Maria 

Felix. Segun la actriz, las relaciones que el torero sostiene con estas artistas, y con ella, son 

usadas para atraer la publicidad y aumentar la propia fama de! diestro. Una vez mas, el intento de 

Miroslava de establecer relaciones significativas con un hombre resulta fallido debido a su status 

de estrella y de objeto sexual. Por otra parte, su salida de Checoslovaquia deja muda a la abuela 

de! matador, quien usa el silencio para rechazar el origen etnico y la raz6n social de la actriz. Las 
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relaciones de Miroslava con Dominguin y la familia del torero son tan fallidas como las que 

ella busca establecer con su propio padre. Su progenitor y la familia de Dominguin se muestran 

incapaces de aceptar las coordenadas de identidad que hacen de la actriz una mujer 

independiente, mientras que el diestro espafiol se aprovecha de esta independencia y fama en el 

mundo artistico para avanzar su propia carrera. Miroslava comprende que sus nociones 

idealizadas sobre la identidad nacional y la masculinidad espafi.olas son tan nocivas y 

constrictivas como las que la quieren volver a un papel femenino tradicional y la encasillan en su 

extranjeria. En el personaje de Miroslava y su fracaso, el cuento hace un comentario sobre la 

resquebrajadura y el desmoronamiento de las ideas nacionalistas tradicionales. 

No obstante el flujo de conciencia como posible forma de expresion de sus memorias 

mentales y de su usualmente hermetica interioridad, en la carta final a su hermano lvo, Miroslava 

demuestra que sigue sumida en el silencio y en la vergilenza de no poder performar los 

requerimientos de su genero y las aspiraciones de los otros: "Digan que fue accidente y asi no va 

a haber escandalo" (38). La actriz sigue sujeta a las apariencias que codifican su clase social y 

aunque el suicidio es una forma de expresion de su descontento y soledad, ella misma se 

preocupa por sofocar este mensaje. Aunque Miroslava consigue negociar con ciertas coyunturas 

de clase social y genero sexual para abrirse campo tanto en la vida publica y en privada, no 

consigue renegociar los posicionamientos superficiales e impuestos con que se enfrenta en su 

edad adulta. Sus ultimos intentos de negociacion solo consiguen anclarla en la nostalgia, en el 

silencio y en la imposibilidad de aceptar que su identidad cultural se gesta diariamente en el 

proceso de mezcla de diversos antecedentes, discursos, origenes y posicionamientos socio-

culturales. Por una parte, Miroslava se agobia por la vision interesada con propositos publicitarios 

que busca explotar su otredad extranjera. Por otra, se ve coartada en su libertad de expresion por 

discursos que, si bien cuestiona y rechaza, no logra reutilizar para provecho propio. Miroslava se 

rinde ante la propuesta conservadora, clasista y sexista de los hombres en su vida. El personaje es 
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representado en su lucha por conectarse emotivamente con hombres como si sus relaciones 

mas neuralgicas debieran acatar por fuerza los limites de genero sexual. Tales presuposiciones la 

alienan de ambos sexos. 

El fracaso de Miroslava, lejos de mostrar que la negociacion en si es fallida, sefiala que su 

personaje alcanza los limites de toda negociacion posible dentro de la restrictiva posicion 

subjetiva propuesta. Miroslava asume una posicion narrativamente predeterminada del "otro" 

victimado en terminos de genero sexual, de clase social y de etnia. Evidentemente Miroslava no 

solo esta sujeta a esas coyunturas, o como diria de Lauretis, a las tecnologias o efectos de las 

representaciones visuales y discursivas promulgadas por instituciones tales como la familia y la 

nacion, sino que tambien esta sujeta a aparatos institucionales como la literatura y sus 

convenciones, en este caso por su posicionamiento tragico. 15 En estas condiciones, Miroslava no 

puede renegociar los terminos de una posicion mas autodeterminada y personalmente mas 

satisfactoria y solo encuentra escape por el suicidio. 

Aunque el personaje trata de negociar con su hostil entomo encerrandose en su mundo 

interior y recurriendo a estrategias como el enmascaramiento y el arduo trabajo filmico, su 

adaptacion es fracasada porque no incluye una renegociacion de las posiciones ganadas a medida 

que estas van siendo desafiadas por las ideologias hegemonicas. En el cuento, la dinamica entre 

eros y thanatos que caracteriza su vida, se da en tomo a la inhabilidad de la actriz para conseguir 

la atencion de su padre, el amor de Dominguin y la valoracion en el medio artistico. Miroslava 

escoge el suicidio como acto liberador para expresar y desembarazarse de la tristeza y la 

depresion que pesan sobre ella a causa de su soledad y diferencia, pero al hacerlo procura que su 

acto sea lo menos ruidoso posible. En contraste con Oshinica, la protagonista de Novia que te vea 

de Rosa Nissan, la actriz es incapaz de negociar su inscripcion en la historia mexicana de los afios 

cuarenta y cincuenta y opta por el silencio de la muerte. No obstante el hecho de hacer patente, al 

igual que la protagonista sefardi, las limitaciones de los conceptos de "mexicanidad" imperantes 
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en los cincuenta, este personaje no logra desarrollar un sentido de pertenencia al medio 

ambiente y a la naci6n mexicanos por su caracterizaci6n tnigica en las coyunturas sefialadas de 

ciudadania etnica, de clase social y de genero sexual. Parafraseando a Orr, la cuesti6n no es 

asumir una posici6n drastica y separatista, tal como la sugerida por el suicidio, sino reconsiderar 

las situaciones y prepararse para seguir negociando (2). Es decir, que hay que continuar 

renegociando por medio de nuevas y renovadas tacticas o estrategias. El relato sobre Miroslava 

muestra que, por una parte, sin el espacio para desarrollar la imaginaci6n y la libertad para 

reimaginar quien se es y quien se busca ser, no existen las condiciones minimas para el proyecto 

de individualizaci6n (Cornell 5). Pero mas alla de eso, la narraci6n sefiala que el proyecto de 

adaptaci6n de la actriz se frustra porque el personaje se rinde y no siempre consigue responder 

positiva y flexiblemente a la presi6n de su entomo. 

Como el relato loaeziano, la adaptaci6n de Pelayo Rangel se centra tematicamente en los 

conflictos de Miroslava. 16 El cinematicamente descriptivo cuento de Loaeza encuentra su 

contraparte estilistica en la impresionante fotografia de Emmanuel Lubezki que le gan6 a 

Miroslava un Ariel de plata. El largometraje, sin embargo, negocia con la amalgama de 

intertextos presentes en el relato, que como he sefialado, incluyen la cr6nica y su enfasis 

documental en la mirada periodistica y la verosimilitud, asi como la narraci6n desde el Jecho de 

muerte y los mapas de genero sexual y clase social. Para el analisis de forma que propongo para 

la pelicula, resultan utiles los comentarios de Stam en cuanto a que las adaptaciones filmicas 

representan un dialogismo intertextual, es decir, una negociaci6n a varios niveles, de modo que a 

menudo es productivo investigar los intertextos genericos invocados por la fuente original y 

aquellos conjurados en la adaptaci6n filmica, amen de las sefiales genericas conservadas y las 

ignoradas (67). Para enfatizar las multiples negociaciones presentes en el proceso de adaptaci6n 

filmica, Miroslava de Pelayo Rangel juega con intertextos y modos de presentaci6n que remedan 

el eco documental y periodistico del relato, al tiempo que apela a intertextos cinematicos 
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especificos tales como el filme Ensayo de un crimen (1955) de Luis Bufiuel y el genero de 

"cine de mujeres." De igual manera, el filme cambia u omite algunas particularidades y detalles 

presentes en el cuento que resultan de interes para el examen de las dinamicas ideo16gicas de la 

adaptaci6n cinematica. 

El filme de Pelayo Rangel se caracteriza, como el cuento de Loaeza, por una oscilaci6n 

en los pianos temporales. Sin embargo, a diferencia del relato, el cual trata de posponer el instante 

mismo de la muerte por la mirada, la descripci6n y la introspecci6n dentro de un presente de siete 

horas bastante bien definidas durante las cuales la actriz esta viva, el filme se inicia con el hecho 

de la muerte representado en el cuerpo inerte de Miroslava. A partir de esta primera secuencia en 

la que aparece el cuerpo de la actriz en posici6n semifetal, la pelicula realiza un viaje en el tiempo 

entre un pasado mas remoto al instante de! suicidio y un presente indeterminado alejado de ese 

momento. La pelicula conserva la focalizaci6n variable presente en el cuento y se concentra en un 

recuento de la vida de Miroslava pero con el afiadido de un voice-over no diegetico, es decir, no 

perteneciente al espacio fisico de la trama representada. Ademas, el filme amplia y transforma 

algunos detalles de modo que Miroslava resulta no ser judia, aparentemente no solo porque su 

madre no lo es sino porque el doctor Stem, el unico judio en la familia, no es su padre biol6gico. 

Teniendo en cuenta la ley religiosa judia, el halakhah, esta aclaraci6n parece innecesaria. Sin 

embargo, la informaci6n sobre los vinculos adoptivos resulta esencial para el drama de la 

protagonista. La protagonista tambien descubre en el filme que Jesus Jaime, su esposo, es 

homosexual. De esta manera el texto trata de atenuar el espectro de la otredad etnica, mientras 

que deja infiltrar el aspecto homosexual mencionado por Pelayo Rangel en la solapa de! relato, 

aunque este se desplaza hacia una figura masculina. El filme se caracteriza por su poca acci6n 

con un voice-over que da inicio a la narraci6n a partir de la ultima tarde en que el narrador, 

Alex-en vez de Ernesto Alonso-, como personaje de la diegesis en el pasado, ve a Miroslava 

viva en un restaurante lujoso. Los dos cenan juntos y el narrador trata de reconfortar a la actriz al 
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notarla apesadumbrada y triste. Despues de este encuentro Miroslava se va a casa. Mas tarde 

Alex cae en la cuenta de que no ha logrado reanimar a su amiga, pero cuando la llama ella no 

contesta el telefono. Al dia siguiente encuentran el cuerpo sin vida de la mujer. 

La negociaci6n con los intertextos presentes en el relato de Loaeza se posibilita por el 

vaiven temporal narrativo el cual pennite la introducci6n del elemento periodistico y documental 

a traves del encabezado informativo y del voice-over. Como he indicado, la secuencia inicial del 

filme abre con una toma superior de Miroslava en la que el cuerpo de la actriz aparece en tonos 

sepia cubierto por un vestido largo de fiesta y atravesado en una gran cama de modo que ocupa 

toda la pantalla en un eje horizontal. Sobre esta imagen estatica se tipografian letra por letra las 

primeras lineas de una noticia de peri6dico: "A las 12:45 horas, del dia 11 de marzo de 1955, en 

el numero 83 de las calles de Kepler, se encontr6 en la recamara principal, el cuerpo sin vida de la 

Sra. Miroslava Stem." La tipografia a maquina de la noticia no solo introduce el tema de la 

muerte, o sea el enigma principal que impulsa la narraci6n, sino que seiiala la importancia de 

Miroslava como un personaje publico. Es mas, la letra impresa horada la imagen filmica, es decir, 

el cuerpo de Miroslava, al superponerse en ella trasladando asi el subtexto periodistico del cuento 

a la pelicula y haciendo un guiiio sobre la naturaleza "escrita" e imaginada del personaje. De la 

misma manera que en el relato, el eco periodistico seiiala la versatilidad textual de la pelicula y su 

capacidad negociadora dentro del proceso de adaptaci6n y de representaci6n de Miroslava. 

Complementariamente, el aspecto de cr6nica del relato se traslada al filme por la 

narraci6n en voice-over y por la manera en que este elemento tecnico es usado para imitar el 

formato documental. La situaci6n narrativa reminiscente del documental se introduce a partir de 

la segunda secuencia y a medida que los creditos salen en pantalla. Esta secuencia marca un 

cambio temporal con respecto a la anterior con el cuerpo sin vida de Miroslava. La secuencia abre 

con el encuadre de la puerta de una casa que es abierta por un hombre que luego retrocede y se 

sienta. El extremo movimiento de la camara portatil, al despertar asociaciones comunes entre la 
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gramatica cinematica y el genero documental, provoca una sensaci6n de intensa participaci6n 

y de subjetividad. El punto de vista inestable intensifica la sensaci6n de inmediatez y de presencia 

real. El vaiven de la camara, junto a la iluminaci6n pronunciada y una mise-en scene que no 

parece preparada porque el lugar se ve "abandonado," crea una sensaci6n de "realidad." Ademas, 

el hombre enfocado le habla directamente a la camara y la hace "visible," asi como a los que se 

encuentran detras de ella, especialmente al decir: "Si, aqui es, bienvenidos, pasenle, pasenle. 

Este ... esta un poco abandonado esto como pueden ver; queria que conocieran la antigua casa del 

Doctor Stem. l Y ustedes se sientan? Ah, 1,no se sientan? Bueno, pues, cuando quieran haganme 

la primera pregunta." Sabemos del paso del tiempo con respecto a la primera secuencia porque el 

hombre encuadrado lo subraya al indicar el espacio de su enunciaci6n como un sitio donde ya no 

habita nadie. La situaci6n cinematografica descrita, en la que se realiza una entrevista filmada 

supuestamente sin previa preparaci6n, ademas de la escogencia de una biografia de posible 

interes popular y nacional apela a las convenciones del documental. Es mas, la narraci6n en 

voice-over con unjlashback resalta la voz autoritaria de un narrador testigo de algunas de las 

vivencias de Miroslava. Este hombre, Alex Fimman, se identifica como confidente y padre 

putativo de la mujer para autorizar su narraci6n y sus cavilaciones sobre los posibles motivos del 

suicidio de la actriz. 

Como he sugerido, las palabras del narrador indican la presencia de varios interlocutores 

extradiegeticos interesados en escuchar y grabar su version de los acontecimientos. La 

(in)visibilidad de estas personas detras de la camara funciona como trasunto tanto del aparato de 

producci6n como del publico general para el que corrientemente se realizan los programas sobre 

las estrellas del espectaculo. Alex, asi, parece estar dirigiendose a un amplio publico en su 

recuento de una tragedia de interes femenino y nacional. El elemento de auto-reflexividad, al 

subrayar la intermediaci6n de la camara tambien destaca la autoridad narrativa del narrador o 

mediador y la del vehiculo usado para transmitir la veracidad propuesta. Esto, parafraseando a 
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Schaefer-Rodriguez, es parte del juego de construccion de los elementos narrativos correctos 

tan usado en la narrativa testimonial ("Embedded Agendas" 64). Es de notar, sin embargo, que la 

busqueda de un foco de autoridad en el filme realiza un desplazamiento espacial muy 

significativo para la dinamica de negociacion y su concomitante de genero sexual. 

Aunque la pelicula de Pelayo Rangel recrea el mismo encerramiento espacial de 

Miroslava escenificado en el relato de Loaeza, en el filme el espacio desde el que se narra se 

desplaza a la casa del Doctor Stem, el padre adoptivo de Miroslava. Este espacio y tiempo se 

intercalan con el pasado en el que Miroslava reflexiona en su propia casa al prepararse para el 

suicidio. Sin embargo, la narracion de los eventos se realiza desde un nuevo local en el que el 

tiempo parece haberse detenido y desde un presente indeterminado. La mise-en-scene del espacio 

narrativo consigue crear la sensacion de tiempo interrumpido por la decoracion con muebles 

cubiertos por sabanas blancas como si se tratara de preservar al lugar de cualquier cambio o 

mirada inquisidora. Esta impresion, junto a su afin de orden inamovible, es reforzada porque a 

pesar de que el filme regresa ocho veces al espacio narrativo del presente, el area visible a la 

audiencia receptora se reduce drasticamente a solo a una parte de la sala. Es mas, a partir de la 

segunda aparicion del espacio narrativo, lo tmico que se aprecia es la figura de Alex en piano 

medio en tonos azulosos y con un fondo totalmente oscuro. Tai iluminacion, ademas de destacar 

la voz y la mirada del narrador, logra construir la mansion patema como una zona de acceso 

restringido y limitado. Las implicaciones de estas decisiones de adaptacion son varias. El 

desplazamiento narrativo del espacio de Miroslava en el cuento por el espacio patriarcal consigue 

el desplazamiento del cuerpo vivo del personaje femenino presente en todo el relato, salvo en la 

oracion final, por su cuerpo muerto en la pelicula. Asimismo, el dramatico cambio de 

focalizacion acentua el espacio patriarcal, tanto en forma literal como metaforica, ya que la 

representacion de Miroslava, ademas de originarse en el espacio patemo, proviene de un filtro 

narrativo y focalizador masculino. 
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Si la propia "adaptaci6n" de Loaeza de su cuento original al fonnato aparecido en 

1994 parece responder al contexto cultural y comercial analizado arriba, el filme de Pelayo 

Rangel hace otro tanto y mas. La representaci6n de un personaje femenino poco convencional, 

como se trasluce por los rumores sobre la posibilidad de lesbianismo y de actividades de espia 

internacional que el mismo Pelayo Rangel repite en la solapa de! cuento parece "pedir" como 

atenuante un tratamiento narrativo tradicional. 17 Al plegarse a convenciones cinematicas que 

privilegian el punto de vista masculino, la adaptaci6n de Miroslava dramatiza restricciones y 

negociaciones ideol6gicas que tratan de preservar el sagrado espacio patriarcal de representaci6n 

respetado tanto por el cine tradicional de Mexico como por el de Hollywood de las "rubias de 

hielo," en el que criticos como Monsivais ban ubicado a la actriz. Es mas, la identificaci6n de la 

pelicula como "drama psicol6gico" acentua el hecho de la representaci6n de! sujeto femenino en 

su doble eje de experiencia vivencial femenina y 6ptica masculina de analisis de la psiquis. Tai 

perspectiva de manera radical transfonna la de! cuento de Loaeza y logra personificar las 

restricciones de! tiempo sagrado patriarcal "detenido" a las que me he referido yen las cuales el 

genero sexual se implica como base de la pennutaci6n y la negociaci6n ideol6gica operada en la 

selecci6n de los modos de representaci6n. 

En relaci6n con lo anterior, la auto-referencialidad de! filme, no obstante el recurso al 

intertexto periodistico y documental ostenta la artificialidad de la representaci6n para desarticular 

las expectativas espectatoriales en cuanto al grado de conocimiento ontol6gico que se ofrece 

sobre el personaje principal. Como ya he dicho, el filme usa el marco de una voz masculina como 

filtro y fuente de autoridad para recrear la biografia de la actriz. Este filtro se interpone entre 

espectadoras, espectadores y Miroslava para hacer mas obvia que en el cuento de Loaeza la 

autoconciencia de las estrategias de representaci6n y de! acto creativo en si. Ya que Miroslava es 

una cinta de tono biografico que indaga en el ser psicol6gico de la actriz, es valido aducir que se 

trata de poner orden en un conglomerado ca6tico de situaciones y eventos que finalizan con un 
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suicidio. Es decir, que aunque hay pocos hechos comprobables, o precisamente por eso, la 

cinta trata de impartir algun sentido al yo de Miroslava, y al hacerlo sigue patrones narrativos 

biograficos similares a los que de cierta manera general dictan la vida de las figuras de farandula. 

En consecuencia, esta narrativa se puede situar en directa relaci6n con la necesidad de afectividad 

interpersonal expresada en los textos de los capitulos anteriores ya que la vida de Miroslava se 

organiza en tomo a un orden en el que la belleza, la fama y el dinero se contraponen a la falta de 

amor, la soledad y la otredad. 

El intertexto biografico con su citaci6n de elementos narrativos "correctos" para ese 

modo narrativo y sus efectos, sefiala la importancia del arte como mediador entre la 

representaci6n y el ser y recalca la idea de que el acto creativo tambien puede funcionar como 

acto creador del ser (Olney 18). Tal impulso se confirma, ademas, por la ultima intervenci6n del 

narrador en las escenas finales del filme. Alli el narrador repite palabras atribuidas a Pelayo 

Rangel en la ficha sobre Miroslava que acompafia el cuento de Loaeza. En ese texto, Pelayo 

Rangel, como el narrador, se refiere a las posibles causas del suicidio de la actriz y termina por 

concluir, tal como el narrador, que: "Solo ella nos lo podria decir, si viviera." Este eco de voces 

como indicio de fusion entre director y personaje, alude al principio de fusion entre arte y vida y 

seiiala la naturaleza especulativa y artistica de la creacion tanto del personaje principal como del 

narrador del filme. Como si esto fuera poco, la estilizada escenografia y la artistica fotografia que 

caracterizan toda la pelicula introducen al narrador sentado en una silla que se parece a la 

comunmente usada por los directores de cine. El narrador aparece, a traves de todo el filme, en 

fuertes claroscuros y tonos violaceos que matizan su piel y su ropa de azul mientras que sumen el 

trasfondo en la penumbra. Esta iluminacion tecnicamente trabajada desestabiliza la situaci6n 

narrativa que se apoya en las supuestamente directas y poco manipuladas intervenciones del 

genero documental. Como resultado de estos excesos, Miroslava---en grado mayor que las 

primeras obras de este estudio---establece una clara distancia entre el objeto de representacion y 
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la fuente de esa representaci6n. El papel de! genero sexual en su relaci6n con el status quo es 

aparente en la toma de decisiones. Asimismo, la pelicula usa la adaptaci6n como mecanismo para 

negociar entre convenciones narrativas que se apoyan en una base de verosimilitud y elementos 

artisticos y cinematicos que cuestionan este fundamento. 

Entre los generos muy trabajados artisticamente se destaca el film noir, con el que la 

pelicula de Pelayo Rangel establece un sutil dialogo por su regreso compulsivo al filme Ensayo 

de un crimen y su negociaci6n con las convenciones de! "cine de mujeres" de Hollywood. La 

adaptaci6n de Pelayo Rangel realza la importancia de la mirada y de la vuelta a establecidos 

modelos cinematicos por el recurso a estructuras reminiscentes de! "cine negro". 18 En "Klute 1: A 

Contemporary Film Noir and Feminist Criticism," Gledhill destaca cinco caracteristicas 

estructurales delfilm noir: un impulso investigativo, el voice-over o eljlashback--o una 

combinaci6n de estas dos tecnicas-la proliferaci6n de puntos de vista, una caracterizaci6n 

inestable de la heroina y un estilo visual "expresionista" con enfasis en la sexualidad por medio 

de la fotografia de mujeres (27). Miroslava presenta varias de estas caracteristicas, algunas en 

forma suavizada. Por una parte, la mujer escudrifiada en esta pelicula no es precisamente una 

mujer fatal que causa dafio al heroe. Sin embargo, la belleza y la otredad de Miroslava son 

presentadas como causas de su alienaci6n y de su impulso autodestructivo. Por otra parte, el 

motor investigativo tipico delfilm-noir se ve reemplazado por una mirada especulativa e 

inquisitiva sobre los motivos de! suicidio. En este sentido, Miroslava participa de la revision de! 

papel de! investigador emprendida durante los noventa en los filmes catalogados como neo-noir 

en los que la heroina prueba ser inescrutable. La voz se presenta como negociadora de 

significados en su afan de descifrar para los consumidores el misterio Miroslava, que al final 

queda sin resolver. 19 Miroslava, como el cuento de Loaeza, menciona diversos trabajos filmicos 

de la protagonista, pero ninguno cobra tanta importancia como el intertexto de Ensayo de un 

crimen. 
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Catalogada como ejemplo humoristico de cine negro, se dice que este filme del 

director espafi.ol es sobre el deseo y la auto-percepci6n (Donnell 269, Wood 48). De la misma 

manera que el filme de Bufi.uel, la pelicula de Pelayo Rangel plantea una suerte de estudio 

psicol6gico del personaje principal, al mismo tiempo que presenta el problema de la percepci6n 

en varios niveles. La importancia de la percepci6n se introduce desde el comienzo de la pelicula. 

La impresionante fotografia de Lubezki remeda la mirada de la agencia narradora en el relato. 

Desde la primera toma, Miroslava es mostrada en todo su esplendor, incluso en la muerte. En las 

secuencias que siguen, los filtros romanticos que suavizan sus facciones, los acercamientos que 

realzan su perfecto maquillaje, las tomas que la muestran de figura entera en vestidos elegantes y 

con magnificas joyas contribuyen a la creaci6n de una mise-en-scene en la que Miroslava es 

encuadrada e iluminada claramente para ser vista, mirada y admirada. A traves de todo el filme, 

su rostro es enmarcado en multiples recuadros que enfatizan su rol como objeto de consumo de la 

mirada. Este motivo se introduce en los encuadres que preceden la escenificaci6n de la filmaci6n 

de su ultimo filme Ensayo de un crimen. Esta secuencia introduce a Miroslava como actriz una 

vez que el narrador, desde un presente indeterrninado, ha expresado su deseo y disponibilidad 

para hablar de ella. La secuencia comienza con el recuadro de una ventana pequefi.a ubicada en 

una puerta que abre en direcci6n a la camara. A traves de la ventanilla, Miroslava se ve siendo 

atendida y mirada por las maquilladoras, al tiempo que ella misma se mira en el espejo, en 

preparaci6n a su entrada al set de filmaci6n de Bufi.uel. Luego la puerta se abre y vemos a la actriz 

como Lavina, la protagonista de Ensayo de un crimen. Las tomas en camara lenta y en blanco y 

negro, amen del juego de luces y sombras en el corredor por el que Miroslava se desplaza hacia el 

set la ubican en el centro de la iluminaci6n y de la atenci6n escenica. Esta concentraci6n en su 

imagen es intensificada debido a que la musica de fondo ahoga cualquier posible sonido 

intradiegetico. Una vez llegada al set, comienza la filmaci6n. 

La proliferaci6n de marcos escenicos con puertas, ventanas, el set con lineas rectas en el 
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espacio rectangular de una sala y la camara filmografica, junto a las miradas del director, de 

las maquilladoras, amen de la de espectadoras y espectadores al exterior del filme, los reflejos de 

luz y un maniqui que es una replica exacta de Lavina/Miroslava, sirven para referir a la 

inestabilidad caracteristica de las heroinas de! noir. Es mas, esta inconsistencia o fracturaci6n se 

aplica directamente al personaje de Miroslava, ya queen esta secuencia quien simultaneamente 

interpreta a Miroslava y a Lavina es la actriz francesa Arielle Dombasle. Puesto que no se us6 la 

cinta original de Bunuel, aqui vemos a Dombasle interpretando a Miroslava, haciendo el papel de 

Lavina, es decir que vemos a una actriz haciendo de actriz interpretando un personaje. Esta 

proliferaci6n concatenada de representaciones, de marcos y de miradas fragmenta los niveles de 

percepci6n que conforman el tejido de la pelicula de Pelayo Rangel. De hecho, en Miros/ava la 

protagonista parece alienada, dividida y separada de su entomo y de su propia percepci6n por el 

narrador, por los terminos cinematicos de la representaci6n y por los personajes masculinos 

intradiegeticos con los que ella interactua. 

La trabajada fotografia que, como he mencionado asocia a Miroslava con sitios 

exuberantemente brillantes y relucientes, emplaza a la actriz en encuadres definidos y severos a 

traves de los cuales se enfatizan ciertas poses y escogidas secciones de su cuerpo. Ta! 

emplazamiento, como el relato, revela dejos comercializantes con respecto a Miroslava como 

figura de consumo. Una interpretaci6n de este tipo explica el desplazamiento de la mirada de 

Miroslava que el filme en si realiza y que es aun mas drastico y obvio que el ejecutado por las 

habiles maniobras de Alex. Despues de recordar su infancia, su adolescencia, la muerte de la 

madre, su necesidad de! padre y su fracaso matrimonial, la actriz recuerda su relaci6n amorosa 

con el torero espanol Luis Miguel Dominguin, a quien conoce durante un viaje a Espafia. En la 

secuencia que propongo analizar Miroslava se encuentra en su habitaci6n, en la amplia antesala 

que lleva a la sala de bano. Alli ella se quita lentamente el vestido que ha llevado desde su cena 

con el narrador. Una toma en campo largo resalta el ambiente formado de severas lineas rectas 
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que contrastan, y se suavizan y equilibran con la cilindrica y voluminosa fuente de luz en el 

cielorraso y los redondeados muebles. En esta secuencia, Miroslava ocupa el centro de! espacio 

en encuadre de figura entera. El tono violaceo predominante en las cortinas, los muebles y la 

vestimenta de la actriz se difumina y se abrillanta con tonos aureos, proyectados a traves de la 

iluminaci6n con filtros, en la alfombra, en el rostro y en los hombros de! personaje. Miroslava se 

desliza el vestido y se deshace de el con el pie, en imitaci6n de uno de los movimientos de 

flamenco aparecidos en una secuencia de! pasado, que es inmediatamente anterior a esta, y en la 

que ella y Luis Miguel estan en un tablao, una especie de tabema con musica en vivo. Al quitarse 

el vestido, Miroslava queda en un negro neglige ajustado y en medias veladas que complementan 

su atuendo de encajes. Un corte remite de nuevo al pasado en Espana, probablemente en la 

bodega o cava de la tabema ya que el espacio esta poblado de barriles y estantes en forma de 

panal donde yacen botellas de vino. A traves de los encuadres desocupados de los paneles se 

enmarca la parte superior de los cuerpos de Luis Miguel y de Miroslava, quienes en el momento 

se besan. 

Un nuevo corte remite a la habitaci6n de la solitaria y ahora sentada Miroslava con un 

acercamiento de sus manos deslizandose por su muslo izquierdo y llevando la media 

pausadamente hacia su pie. Un panning detalla el recorrido de la mano hasta el pie arqueado y 

regresa al er6ticamente levantado muslo de la mujer. En este momento sus dos manos se dirigen a 

la entrepiema. Luego un corte muestra el torso de Miroslava y su cabeza echada hacia atras al 

tiempo que se acaricia el pecho a traves de! neglige. La imagen presente de! cuerpo fragmentado 

de la mujer representa el supuesto deseo sexual de la mujer que se concretiza por una vuelta a la 

secuencia de! pasado con un corte y un acercamiento fragmentario de su pecho desnudo en el 

momento en que Dominguin le quita el brassier. Acto seguido, un corte con un zoom-in ya a 

traves de la puerta de la sala de bafi.o vuelve al espacio presente de la protagonista. Alli Miroslava 

se encuadra de figura entera en el centro de la pantalla a traves de! marco de la puerta, el cual se 
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funde en los cantos extremadamente oscuros de la pared que los contiene, que es recortada y 

encuadrada a su vez por los hordes de la pantalla. La actriz ocupa el centro total de los tres 

encuadres, irradiada por la luminiscencia que se desprende de una fuente superior de luz y los 

reflejos de esta en el blanco espacio con la tina, la pared de fondo y el piso de] lugar. La 

iluminaci6n dibuja los contomos de! cuerpo voluptuoso de la mujer. Ademas de Hamar la 

atenci6n sobre el desnudo artistico, la reverberaci6n de encuadres usados produce la sensaci6n de 

que Miroslava esta encerrada en una caja, dentro de una caja, dentro de otra caja. Es mas, el 

inexorable zoom-in da la impresi6n de penetraci6n e intromisi6n, por una presencia extrai'i.a, en el 

espacio intimo de! bai'i.o y de los pensamientos de la actriz, sobre todo porque la mujer esta 

absorta y de espaldas. 

La dramatizaci6n de] pasado de Miroslava con Dominguin intenta expresar la conexi6n 

amorosa entre el cuerpo desnudo, las sensaciones y los pensamientos de la mujer. Sin embargo, 

lejos de remedar la posible mirada de Miroslava, la estilistica de la secuencia refuerza la 

tradicional mirada masculina. La tina de bai'i.o, como signo er6tico por excelencia, provee el 

espacio para la exhibici6n de! cuerpo femenino por medio de la asociaci6n por analogia. Este 

nexo estilistico, en el que se repiten elementos sensuales y sexuales de imagenes de] presente y 

de] pasado montadas contiguamente, consigue reduplicar la imagen desnuda de la protagonista. 

Conjuntamente a la segmentaci6n en partes erot6genas en el pasado y en el presente de la antesala 

y en el espacio mismo de la tina en la que Miroslava se introduce, la actriz es mostrada en un 

doble acto sexual: haciendo el amor con el torero en las imagenes de] pasado y, en el presente, 

procurandose placer por medio de la masturbaci6n. En el montaje de las imagenes predominan 

los acercamientos pronunciados del rostro y de los pechos de la mujer.20 En contraste, los 

dramatizados recuerdos de Miroslava muestran solo parte del pecho y de la espalda de 

Dominguin ya que el matador, como en sus faenas de lucha frente al toro y la muerte, conserva 

los pantalones puestos. Lo que enfatiza la dramatizaci6n de] pasado es la seducci6n por parte de 



165 
Dominguin quien le hace el amor a la protagonista en el espacio poco privado de la cava. 

Aunque Miroslava parece estar reviviendo su placer, parece ser la focalizadora, la adaptaci6n 

realiza una habil maniobra para reforzar una mirada tradicional sobre el cuerpo femenino que lo 

secciona y lo explota visualmente. Si el espacio de la bodega habla de la exhibici6n latente del 

acto sexual, y del cuerpo femenino en particular, ya que en cualquier momento los personajes 

pudieran ser sorprendidos, el espacio de la tina convierte el enmascarado exhibicionismo en un 

abierto acto para el consumo filmico. En consecuencia, los deseos de Miroslava son 

reemplazados por el de un aparato fotografico de representaci6n cinematografica que negocian 

con su mirada para negarle la expresi6n propia. 

Si tal ejemplo no fuera suficiente, la subsiguiente escenificaci6n de los pensamientos de 

Miroslava deja todo claro. Aun en la bafiera, momentos mas tarde, Miroslava recuerda que poco 

despues de proponerle matrimonio Dominguin se casa intempestivamente con una actriz italiana. 

En el pasado, al momento de recibir la mala noticia, la actriz esta con Alex en la preview de 

Ensayo de un crimen. De hecho, es este quien le muestra el peri6dico con el inesperado evento. A 

pesar de que la protagonista se muestra visiblemente abatida, los lentes oscuros que se pone al 

enterarse de la boda le ocultan los ojos y desvian la atenci6n, por el reflejo incendiado en ellos, 

hacia la pantalla de cine que ella y Alex observan. En este instante, y aqui si se usa la cinta 

original de Bufiuel, el maniqui de Ensayo de un crimen hecho a semejanza de Lavifia/Miroslava 

esta siendo incinerado por Archibaldo de la Cruz, el personaje protag6nico interpretado por 

Ernesto Alonso. El deseo de este protagonista se imbrica en la dinamica de eros y thanatos que 

posibilita, por la muerte de cada una de ellas, el borramiento de las mujeres con quienes se asocia. 

Archibaldo funciona como trasunto de las dinamicas cinematicas de negociaci6n del filme de 

Pelayo Rangel, el cual se enfrenta a la encrucijada de querer insinuar la mirada de Miroslava para 

sofocarla inmediatamente. 

En este momento meta-cinematico del filme de Pelayo Rangel, el reflejo especular en los 
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lentes de la protagonista realiza el desplazamiento de Miroslava por el maniqui en la pantalla, 

que es un cuerpo inerte que ha desplazado a la Lavifia/Miroslava de Bufiuel. Miroslava no solo 

pierde la mirada sino el cuerpo a traves de uno que por la combustion se volatiliza en las llamas.21 

El signo del maniqui sefiala la transposicion y conversion de Miroslava en pura imagen. Como 

resultado de esta transformacion Miroslava no solo es alienada y exaltada como ausente de si 

misma, sino que se convierte en signo y simbolo para el consumo espectatorial. Tai sustitucion 

silencia a Miroslava, la emplaza como cuerpo inerte y pasivo y consuma su representacion como 

producto del a para to cinematico. Esta transposicion metaf orica permite una lectura de Miroslava 

no a partir de su propia perspectiva, sino por medio de imagenes que le son superpuestas y que la 

representan iconograficamente como una mujer ausente para relegar asi, ultimadamente, el 

control al aparato cinematografico y a la voz narradora que cuenta los acontecimientos. Miroslava 

es excluida de los terminos para su auto-representacion y es en cambio recluida en una estilistica 

fotografica y cinematografica que la emplazan como articulo de consumo y como artefacto sujeto 

a la perspectiva masculina. 

La tension que surge a partir de la multiplicidad y proliferacion de puntos de vista 

enfocados en Miroslava trata de ser negociada en la pelicula por la apelacion a las convenciones 

del "cine de mujeres." Para muchos criticos este cine se distingue por su protagonista y punto de 

vista femeninos, y por una narrativa melodramatica que a menudo se centra en el 

tradicionalmente "femenino" ambito de la familia con eje en lo domestico, lo romantico, lo 

emocional, lo represivo y lo histerico (LaPlace 139, Kaplan, "Mothering" 126, Modleski, "Time 

and Desire" 331 ). Mary Ann Doane destaca, sin embargo, que como indice de subjetividad, en 

este tipo de peliculas el punto de vista femenino es insostenible ("The 'Woman's Film"' 290). Esta 

fluctuacion se refleja en la estructura narrativa ya que el clasico "cine de mujeres" hollywoodense 

esta informado por otros generos o modos de narracion-el melodrama, el film noir, el filme 

gotico o de horror-en una mezcla que encuentra unidad en la audiencia femenina al que esta 
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dirigido (Doane 284). Las descripciones de Doane y de las otras analistas de este modo 

filmografico de los afios treinta y cuarenta de! cine de Hollywood resultan de utilidad ya que 

permiten ubicar la pelicula de Pelayo Rangel dentro de una tradici6n filmica que, por una parte, 

es obvia en ella, y por otra, remite a la epoca de los afios cuarenta y cincuenta en que vivi6 

Miroslava y durante la cual estas peliculas se encontraban en su apogeo.22 En Miroslava, como en 

el "cine de mujeres," la protagonista femenina es el centro de la narraci6n y se encuentra asociada 

a una inestabilidad psicol6gica y a sintomas de represi6n que parecen llevarla a la histeria, la 

enfermedad y al suicidio, y que sirven de pretexto para la investigaci6n-mas precisamente la 

cavilaci6n, como ya he sefialado-por parte de, por lo menos, una entidad masculina. 

Ultimadamente es este intento de privilegiar el punto de vista masculino el que remite al filme de 

Bufiuel y al noir y el que hace mas obvio el problema de la incognoscibilidad de la protagonista. 

Miroslava es el foco de la narraci6n ya que la pelicula se concentra en el trazado 

cronol6gico de su vida por medio delflashback intercalado de! narrador y de la actriz. El filme 

parte de! cuerpo muerto de Miroslava, enfocado en una primera secuencia en blanco y negro y 

desde una perspectiva superior y fija. Luego se realiza un corte que da paso a una corta secuencia 

que introduce al narrador. El siguiente corte determina el comienzo de otra secuencia en blanco y 

negro, en la que, como he sefialado, Miroslava entra al set de filmaci6n de Ensayo de un crimen. 

Despues de esta introducci6n rapida y sucesiva de los elementos narrativos principales con 

cambios de color que indican el paso de! tiempo y la presencia de un narrador enfocado en una 

actriz bella y desaparecida, el filme realiza una "pausa" narrativa y regresiva con atenci6n al 

tiempo intermedio entre la filmaci6n de la pelicula de Bufiuel y la muerte de Miroslava. Es 

durante este intermedio cuando la actriz, desde el espacio de su casa, rememora su cotidianidad y 

se prepara para el suicidio. El tiempo "detenido" entre la noticia de la muerte y la ultima pelicula 

de Miroslava surge a traves de! voice-over de! narrador y por una secuencia en la que la 

protagonista aparece extremadamente glamorosa en un restaurante lujoso por acercamiento que la 
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muestra en toda su hermosura y con la mirada perdida en el espacio en off del encuadre. 

Aunque a partir de este momento Miroslava parece ser la focalizadora principal por el flashback 

que se origina en su memoria, la insostenibilidad de su punto de vista se delata por la consistente 

falta de ligaz6n entre la imagen y la banda sonora. Mientras que las imagenes giran en tomo a las 

vivencias del personaje, el voice-over del narrador prevalece como guia para los espectadores y 

como punto de enlace entre las diferentes experiencias de la mujer. El voice-over pertenece a un 

Alex Fimman mucho mayor, cuya presencia vuelve pertinazmente al presente de la filmaci6n de 

la entrevista para superponerse a las imagenes del pasado. 

En conjunci6n con la superposici6n de la voz, el problema de quien mira, como ya he 

sugerido, juega un papel importante en la desestabilizaci6n de Miroslava como focalizadora. Es 

diciente que en la mayoria de las escenas que recrean su vida a traves de unjlashback originado 

en el personaje, la mirada de la mujer parece perdida y ausente de su entomo, y que en los pocos 

casos en que ella nota lo que pasa a su alrededor, la audiencia espectatorial no tiene acceso 

directo al objeto de su atenci6n, que tiende a permanecer en off En la secuencia arriba 

mencionada de! restaurante, en la que el narrador dramatiza en el pasado su papel de confidente y 

amigo intimo de la actriz, es a traves de Alex que la audiencia receptora del filme gana acceso al 

foco de la mirada de Miroslava. La mujer esta absorta observando intensamente algo fuera de! 

encuadre cuando Alex le pregunta que mira. Al escuchar la pregunta, la protagonista contesta que 

esta mirando a una anciana que le recuerda a su abuela, quien permaneciera en Checoslovaquia 

muchos aii.os atras. Despues de la intervenci6n de! narrador la camara enfoca a la anciana por 

unos breves segundos. Esta mediaci6n, o infiltraci6n y filtraci6n de! narrador, y ya que toda la 

pelicula se concentra en un impulso mnem6nico con un repaso desde la niii.ez de Miroslava en 

Checoslovaquia hasta las experiencias de seis meses antes de su suicidio, contribuye a que el 

personaje protag6nico adquiera contomos que la ligan con una concepci6n "detenida" de! tiempo 

como repetici6n, es decir, como una etema vuelta a su pasado. Si esta noci6n del tiempo se 
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contrapone a la noci6n de tiempo hist6rico como progresi6n, para usar las concepciones de 

Modleski, es evidente por que, a diferencia de Rifke y Oshinica, Miroslava nunca entra a la 

historia ("Time and Desire" 330). Mientras que las protagonistas de Schyfter usan el pasado para 

imbuir el presente y la historia mexicanas con nuevas coordenadas y posiciones de subjetividad, 

Miroslava, por su ensimismamiento nostalgico, no logra trascender un posicionamiento anclado 

en la afioranza y el resurgimiento de deseos que toman para hostigarla. 

La posposici6n del objeto de la mirada de la actriz implica una falta de control por parte 

del personaje. La regresi6n al pasado parece resaltar el punto de vista de la protagonista a traves 

de la memoria pero la mise-en-scene y el trabajo de montaje contradicen, o por lo menos 

desestabilizan, tal suposici6n al mostrar un desfase temporal entre las situaciones percibidas y las 

vividas. Tai disyuntiva se revela con claridad, por ejemplo, en la secuencia mencionada despues 

de la cena con Alex, en la que Miroslava aparece conduciendo en un carro descapotado. A pesar 

de esta circunstancia, nunca se escuchan los ruidos de la calle ni el de los otros coches que la 

sobrepasan. La musica de fondo y los lentes que el personaje lleva ocluyen el mundo exterior 

negando nuevamente la mirada de Miroslava. Lo que definitivamente esta llamado a capturar la 

atenci6n en esta escena es la radiante belleza de la mujer, subrayada por la combinaci6n de 

colores que adoma su atuendo, su hechicera pafioleta violeta y el majestuoso carro que conduce. 

En terminos cinematicos, la fotografia de Lubezki y el montaje establecen la parad6jica 

centralidad desplazada y alienada de Miroslava. 

El reemplazo de los lentes de Miroslava por un fundido en negro, en la secuencia que 

sigue, subraya la indeterminaci6n de quien mira. En la secuencia del pasado remoto, la entrada al 

espacio y tiempo checoslovacos de la nifi.ez se da por un lento panning que muestra la situaci6n: 

el contomo en sombra de una figura de espaldas mirando por una ventana, un campanario en el 

espacio exterior y el perfil igualmente en sombra de una persona sentada que canta en checo. 

Luego, la figura de la ventana da una vuelta de 45 grados y queda mirando de perfil a la que 
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canta, que es la abuela. La figura de la ventana es la nifia Miroslava. En este momento, la 

abuela le dice que pronto iran a un pais Iejano y extrafio. Entre las dos, cuyos oscuros perfiles 

parecen recortados y superpuestos a Ia ventana y al campanario en el trasfondo, se interpone el 

marco interior de la ventana. En Ia continuacion de esta secuencia de! pasado, pronto se sabe que 

la abuela debe quedarse en Checoslovaquia porque el Doctor Stern solo pudo conseguir 

pasaportes para el, su esposa y su hija. En consecuencia, Miroslava queda irremediablemente 

separada de uno de sus seres mas queridos. El motivo de la ventana y la separacion entre la actriz 

y su realidad mas inmediata se hace patente en esta secuencia temprana. Por medio de la 

fotografia Lubezki contribuye a la alienacion de Miroslava, ta! como luego hacen Ricardo, uno de 

Ios personajes intradiegeticos, y el narrador. 

Como he querido sugerir, el control de Ia mirada recae en el narrador, quien actua como 

filtro y organiza la trama en un impulso regresivo hacia el pasado con el punto de vista definido 

como una obsesion con este. De esta manera Miroslava ve Io que Alex quiere que ella vea para 

los espectadores. Un ejemplo mas conspicuo que los citados se presenta en Ia secuencia en la que 

Miroslava, una vez llegada a casa despues de cenar con Alex, envia a su ama de llaves a hacer 

recados con el fin de que esta no descubra sus intenciones suicidas. Mientras que Chayo se 

prepara para salir, Miroslava se retira a su habitacion. Luego, a traves de la ventana ve marchar a 

su empleada. Aunque ella la ve porque su mirada se centra en el ama de llaves en el espacio en off 

de! encuadre y su voice-over interior comenta sobre Io triste que Chayo se va a poner cuando se 

entere de! suicidio, Rosario permanece en la invisibilidad para Ia audiencia espectadora que solo 

la escucha salir por la banda sonora con el ruido metalico de un porton que se cierra. Si bien en la 

pelicula no hay indicios de que las dos mujeres sean demasiado cercanas, a Miroslava le preocupa 

el dolor que le va a causar a Chayo. Sin embargo, Ia mirada atribuida a Miroslava Ia emplaza 

dentro de un marco temporal, espacial y afectivo que Ia confinan nostalgica y compulsivamente al 

pasado ya queen vez de hacer visible el cuerpo presente y real de Chayo, Miroslava "ve," y con 
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ella la audiencia espectadora, una escena de la adolescencia que la actriz recuerda al toparse 

con una foto que esta cerca a la ventana. Previa a esta dramatizacion, Miroslava mira a Chayo 

traves de una persiana cuyos reflejos, debido al juego de luz y sombra, marcan y seccionan su 

cuerpo en multiples segmentos como si ella estuviera recluida detras de unos barrotes. Esta mise-

en-scene muestra que Miroslava no solo esta recluida en su habitacion y en su interioridad, sino 

que esta separada de Chayo y del presente.23 

La transicion hacia el pasado adolescente se consigue en esta parte del filme por el uso de 

la fotografia en la ventana que la actriz toma en sus manos y que se materializa para representar 

su conexion fallida con jovenes amigas y amigos. En la foto Miroslava aparece con dos amigas, 

una de las cuales parece ser su mejor amiga. En la escena que se inicia con la dramatizacion de la 

foto, Miroslava actua como "mujer fatal," en un guifio al noir, al ser el objeto de deseo de 

Ricardo, el novio de su aparentemente unica amiga Graciela. Como trasluce casi inmediatamente, 

Ricardo quiere a Miroslava pero no tiene intenciones de dejar a Graciela. Lo que sucede tambien 

es que la joven Miroslava rechaza la objetificacion de Ricardo y lo humilla al negarse a verlo 

gritando que le digan que no esta. No obstante el hecho de que Graciela y Miroslava continuan 

siendo amigas durante la adolescencia y algun tiempo despues del regreso de la joven actriz de 

los Estados Unidos, Graciela pronto desaparece del filme sin explicacion. Es de suponer que su 

desaparicion se debe a la prohibicion de Ricardo, quien despues del rechazo no quiere ni oir 

hablar de Miroslava. Un ejemplo obvio se presenta en la subsecuencia en la que, cierto tiempo 

despues de los problemas entre Miroslava y Ricardo, Graciela trata de leerle una carta de su 

amiga a su novio. Sin embargo, este se impacienta y se enfada con ella. 

En la larga escena de la adolescencia, el filme realza compulsivamente la imposibilidad 

de Miroslava de establecer contactos duraderos con otras mujeres ya que no solo se ventila su 

relacion fallida con Graciela, sino con otras jovenes de la clase de ballet. Tambien en este espacio 

Miroslava parece relacionarse amistosamente unicamente con Graciela ya que solo habla con ella. 
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En este espacio poblado de j6venes vibrantes y energeticas, Miroslava es presentada como una 

jovencita apegada a sus recuerdos que en vez de vivir en el momento, usa el espacio de! estudio 

como vaso comunicante para rememorar las clases de ballet a las que su abuela la llevaba en 

Checoslovaquia. El motivo de! tiempo detenido, y de representaci6n visual con la rememoraci6n 

de escenas similares, como la de la tina de bafio, se intensifica aqui, por el uso de! montaje 

paralelo con la presencia de dos situaciones analogas, las clases de ballet, que se desarrollan en 

dos epocas diferentes. En terrninos de la mise-en-scene el apego a los recuerdos se representa por 

el cha! de la abuela, presente en los dos tiempos y espacios y el cual, en el tiempo dramatizado, 

las compafieras mexicanas toman y pasan entre ellas en gesto de burla, mientras que Miroslava 

las persigue con animo y tono amenazante. Toda la escena subraya, por un !ado, debido al papel 

de Ricardo, c6mo los hombres se interponen entre Miroslava y otras mujeres. Por otro, por la 

filtraci6n de! narrador como motor narrativo, c6mo los recuerdos detienen el desarrollo afectivo 

de! personaje. Miroslava es emplazada dentro de un marco temporal, espacial y afectivo que la 

confinan nostalgica y compulsivamente al pasado y que no le perrniten establecer nexos afectivos 

y perdurables ni con Chayo ni con sus compafieras. El narrador construye una narrativa en la que 

las condiciones para una conexi6n con el presente afectivo de la actriz son ignoradas y socavadas. 

Las limitaciones genericas de! drama psicol6gico representadas a traves de! enfasis en la 

nostalgia y el deseo, negocian con sus propias restricciones y con las de! cuento en cuanto al tipo 

de sosten y apoyo que Miroslava parece necesitar para sobrevivir. Como sucede en el "cine de 

mujeres" en el que las protagonistas se sienten atraidas por ciertas particularidades "femeninas" 

de los personajes masculinos, Miroslava enamora de Jesus Jaime, galan que en el filme aparece 

primero como prometido y que luego se convierte en su esposo en una boda marcada por los 

pronunciados claroscuros y la intensidad cegadora deljlash de las camaras fotograficas. Al 

discutir a Jesus Jaime con el psic6logo, en una secuencia que parece hecha mas para resaltar el 

trabajo de camara y la mise-en-scene que las preocupaciones de la artista, Miroslava comenta no 
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solo que le fascinan las cualidades tiemas de! novio, las cuales incluyen la suavidad, la 

delicadeza y la solicitud, sino que siente mas atraccion y deseo por Jesus Jaime cuando este se 

muestra indiferente y posesivo. Tai comentario parece indicar, en conformidad con las 

convenciones de los dramas psicologicos, que Miroslava esta buscando reemplazar a su distante y 

distanciado padre con su esposo. De hecho, cuando joven, Miroslava siente que recibe poca 

atencion de! Doctor Stem debido, segun ella, a que el no es su padre biologico. El tiempo 

narrativo dedicado al Doctor Stem lo asocia a su trabajo y a sus practicas de violin. El padre solo 

logra expresar su amor a la joven por medio de regalos y de viajes. Es mas, no parece inquietarse 

demasiado con el primer intento de suicidio de Miroslava. La adolescente resiente la indiferencia 

de! Doctor Stem y comienza a buscar validacion en el cine. No obstante, su busqueda de! padre 

continua en el matrimonio. Miroslava se casa enamorada y logra con la boda atenuar el 

descontento de! padre por su carrera. Sin embargo, pronto descubre que Jesus Jaime, al igual que 

el doctor Stem, piensa que el cine solo debe ser una diversion momentanea para ella. Pero mas 

alla de eso, el filme logra desplazar las conexiones de Miroslava con otras mujeres al emplazar a 

un personaje masculino con atributos "femeninos" y al mostrar por que estos no son suficientes 

para dar seguridad y felicidad a la actriz. Miroslava sufre un terrible desengafio al encontrar a su 

esposo con otro hombre y al comprender que la suavidad y la delicadeza, la indiferencia y el 

control de Jesus Jaime no eran sefial de fortaleza, apoyo y amor, sino de homosexualidad y de 

exclusion. Al introducir el hilo homosexual, el filme parece indicar que las relaciones entre 

personas de! mismo sexo son traicioneras, anormales y poco deseables y que hay que preservar a 

Miroslava de estas no permitiendole tener amigas. 

La busqueda de conexion por parte de Miroslava se formula verbalmente dentro de 

limites tematicos aparentemente poco negociables en la secuencia con el psicologo. Con respecto 

a los aspectos cinematicos, esta secuencia refuerza la idea de limites que la adaptacion de la 

pelicula tampoco consigue trascender. Por sus movimientos y su atencion al decorado 
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excesivamente espacioso y lujoso del despacho, el trabajo de camara de esta secuencia 

desplaza a Miroslava y la muestra en su soledad y alienaci6n. La toma inicial repite 

estilisticamente la toma primera del filme en la que la camara fija enfoca a Miroslava desde las 

alturas para sefialar su posici6n, incluso en la muerte, como articulo de consumo y objeto de la 

mirada de otros. La secuencia en el despacho del doctor Ronca) comienza con una toma desde las 

alturas en la que Miroslava se encuentra radicalmente separada del psic6logo por el enorme e 

imponente escritorio de este. Seguidamente, la camara se entromete aun mas en el espacio del 

lujoso consultorio por medio de movimientos pausados pero perceptibles que suscitan la 

sensaci6n de algo ominoso e irremediable. Ronca! descarta las quejas de Miroslava al citar en 

tono displicente un catalogo que incluye la angustia, la necesidad de protecci6n y la falta de 

comunicaci6n. El psic6logo utiliza el discurso medico de manera mecanica para ubicar las 

preocupaciones de Miroslava dentro de un cuadro clinico obsesivo que vale descartar o silenciar 

con calmantes. Esto se complementa por un zoom-in vertiginoso que se produce cuando Ronca! le 

da los barbituricos a la actriz. El enfoque en las manos de ambos, que apenas se rozan con el 

traspaso de las pastillas, sella la separaci6n de los dos personajes. Pronto sabemos las 

consecuencias de la actitud distanciada de! analista ya que Miroslava usa las pastillas que le da el 

psic6logo para suicidarse. El posicionamiento espacial de Ronca! y su mirada distanciada delatan 

el punto fijo de! psic6logo y la traici6n que hace a Miroslava al no propiciar un acercamiento ni 

estar atento a su caso particular. Como el narrador, el doctor Stern y Jesus Jaime, el analista se 

muestra incapaz y poco dispuesto a establecer una conexi6n con Miroslava. 

La citaci6n de un discurso medico ftio y profesionalmente riguroso e indiferente se 

acompafia asimismo de la citaci6n de la mirada cinematografica tradicional con su 

emplazamiento, como he sefialado ya, en la fragmentaci6n de! cuerpo femenino. En esta misma 

secuencia hay un momento en que Miroslava se levanta de la silla y se sale del encuadre de la 

camara para situarse en un espacio en o.ff imaginado ya que se sabe por la situaci6n narrativa y 
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por su voz que ella no ha salido aun del despacho. La camara recaptura unos segundos 

despues el reflejo de la actriz en las enormes puertas de cristal de la oficina en una toma en la que 

Miroslava parece estar exilada de ese espacio, o sea, detras de la puerta, y dividida en dos por un 

marco que la atraviesa. La representacion de Miroslava en este espacio medico consigue 

fragmentar, dividir y multiplicar a la actriz como un vacio imposible de llenar pero digno de 

contemplar en sus reflejos. En esta secuencia Miroslava es un enigma insoluble cuyo cuerpo esta, 

al mismo tiempo, presente y ausente. El enfoque tecnico de Miroslava en espejos, lentes y otras 

superficies brillantes sefiala la importancia de lo visual en la constitucion de la imagen del 

personaje principal. La escenificacion y el juego entre sombras y luz contribuyen a la estetizaci6n 

de su identidad. Sin embargo, como en el relato, la pelicula establece un contraste entre los 

pensamientos, la voz cansada y melanc61ica del personaje y su bella imagen. Esta oposici6n 

enfatiza el desfase entre su interioridad conflictiva y su (re)presentaci6n publica, sobre todo a 

partir de los discursos de los otros. 

La adaptaci6n llevada a cabo por Pelayo Rangel se convierte en citaci6n de intertextos 

cinematicos y culturales en lo que resulta un conglomerado de tipo postmodemo. Kate Stables 

afirma que "el cine postmodemo, el cual participa con extraordinaria facilidad del pillaje, la 

adulteraci6n y la reconstituci6n de cines anteriores, tiene un apetito voraz por el filme noir" (164). 

Miroslava toma aspectos del "cine de mujeres" y del noir, del genero documental, del biografico 

y del periodistico para mostrar al texto cinematico como coyuntura de negociaci6n literaria y 

cinematica. En terminos de representaci6n, la adaptaci6n de Pelayo Rangel construye una 

Miroslava que no es ni mas libre ni mas activa que la Miroslava de Loaeza. Es mas, ambas obras 

trabajan dentro de lo que se describe como el "imperativo heterosexual" (Donelan 9, citando a 

Adrienne Rich). Incluso pareceria que la homosexualidad del esposo de Miroslava en la pelicula 

sirve para mostrar el poco sentido comun de Miroslava al tomar su decision de casarse. Por otra 

parte, la menci6n de lesbianismo presente en los paratextos para la pelicula es rehuida en el 
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entramado filmico. En este sentido, se sigue Ia misma politica de genera sexual de! cuento con 

poca divergencia ideo16gica en la adaptaci6n artistica que tambien se niega a explorar aspectos no 

norrnativos de la sexualidad de Miroslava. 

Miroslava----como cuento y como filme-<lifiere de las obras analizadas en los capitulos 

anteriores por la excesiva dependencia y conexi6n de la protagonista con personajes masculinos, 

y por la inestabilidad y resquebrajamiento de! punto de vista y de! control narrativo. La 

negociaci6n con las coyunturas de clase social y de genera sexual se dificultan por la regresiva 

nostalgia de! personaje, quien tanto en la representaci6n de Loaeza como en la de Pelayo Rangel 

se enfoca, yes enfocada en el pasado, y por ello no logra encontrar o reajustar los mecanismos 

para la renegociaci6n con su entorno. En el cuento, Miroslava no puede trascender la 

objetificaci6n sino con el silencio y el suicidio. En la pelicula, los intertextos cinematicos situan a 

la joven actriz en la periferia al enfatizar la ambiguedad sobre qui en es el protagonista de la 

historia contada que bien podria ser Alex o el mismo aparato cinematografico con su enfasis en la 

imagen. En terrninos ideol6gicos, la pelicula confina a Miroslava a una posici6n invidente 

excluida y desplazada. 

Mas arriba he dicho que ta! desplazamiento requiere de! espacio patriarcal de donde surge 

la narraci6n para atenuar la anomalia potencial de! personaje. Pero lo cierto es que la citaci6n de 

los espacios en que se mueve la actriz realiza la temida anomalia. Miroslava se desenvuelve con 

facilidad en restaurantes lujosos, en los estudios de filmaci6n, en la calle, en Praga, en el cine, en 

la casa paterna y en su propia casa. El filme negocia con esta imagen de desenvoltura al asociarla 

perennemente con las flores, que aparecen en muchas secuencias, sobre todo en las de su vida 

adolescente y adulta. Tal asociaci6n atenua el insinuado atrevimiento de Miroslava al proponer 

una imagen de fragilidad, belleza y fugacidad con que el filme busca finalmente conectar la 

representaci6n e interpretaci6n de la protagonista. Por ello no sorprende que, a diferencia del 

cuento, en ninguno de los espacios del filme haya objetos identificables como simbolos de la 
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mexicanidad, exceptuando los estudios que albergan estatuillas de la virgen de Guadalupe. 

Estas estatuillas siempre aparecen sutilmente en el trasfondo y Miroslava, quien invariablemente 

les da la espalda, no parece estar al tanto de ellas.24 A diferencia de los iconos massmediaticos 

construidos por el cine mexicano para la representaci6n de la mexicanidad en su intersecci6n con 

el discurso religioso, en especial Dolores del Rio en Maria Candelaria, Miroslava no solo esta 

ajena al cristianismo sino que esta conspicuamente fuera de su judaismo. Este sefialado 

desenraizamiento se vincula tambien a sus fracasos amorosos como sintoma de su incapacidad 

para asumir sus funciones de reproductora de la naci6n. Al parecer la actriz esta mas preocupada 

por si misma y por su carrera, y de alli su desenvoltura en los espacios que recorre, que por 

complacer los requerimientos sociales de respetar el espacio patemo y patriarcal para conformar 

una familia y robustecer la naci6n. Miroslava, tanto en el filme como en el relato, parece 

suicidarse mas por su "egoismo" al no poder conformarse, que por cualquier otra causa explicita. 
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Capitulo 4: 

Ilona 1/ega con la 1/uvia: la negociacion dialogizada 

Todos los capitulos de este estudio han analizado textos que exploran la fonna en que 

mujeres con cierto privilegio social negocian con las fuerzas en su contorno que controlan su 

posicion como sujetos sociales. Son mujeres que buscan cierto grado de agencia por medio de 

varias tacticas. Las estrategias de representacion en estos textos, ademas, han servido para retratar 

los procesos de negociacion en que estos personajes se inmiscuyen. En Ilona 1/ega con la 1/uvia, 

tanto la novela (Alvaro Mutis, 1988) como el texto cinematografico (Sergio Cabrera, 1996) 

evocan esta misma tematica de negociacion. Es mas, los procesos mismos de representacion en 

ambas obras repiten este tema al nivel de las tecnicas. En la novela, el juego de connotaciones 

evocadas por los epigrafes, el manejo de la voz narrativa y la construccion de autoridad narrativa 

buscan abrir a la representacion de una mujer liberada y con agencia; pero, al mismo tiempo, 

estas tecnicas reafinnan una autoridad masculina, patriarcal, y heterononnativa que en realidad 

deja poco espacio para la agencia femenina, ta! como se confinna con la muerte de Ilona al final 

del texto. De hecho, Ilona no solo muere, sino que es victima de una explosion, supuestamente a 

manos de otra mujer con quien tiene nexos especiales. En este sentido, la novela juega con el 

modelo mas abierto de liberacion visto en los varios capitulos de este estudio, pero al mismo 

tiempo hace patente el ejercicio de estrategias violentas para reprimir la agencia femenina y dejar 

solo una subjetividad sumisa y disciplinada. La version filmica logra el mismo efecto, si bien 

cambia algunos detalles y emplea tecnicas consecuentes con el medio cinematico. En la pelicula 

se sugiere una Ilona capaz de cierto grado de agencia, pero por medio de la visualidad-

especialmente la creacion de una relacion entre la camara fotografica y la camara 

cinematografica-, el enfasis en la escritura en fonna de cartas como una practica de 

representacion junto con su recepcion, el empleo de! voice-over y la represion de! amor lesbico, el 
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filme pone enfasis en el proceso mismo de representacion de Ilona y tambien consigue 

destruirla en vez de retratar su exito para auto-representarse como agente. 

A diferencia de las protagonistas de los textos analizados en capitulos anteriores, para 

tener agencia Ilona no necesita entrar en un proceso de negociacion en el mundo de la trama; 

sencillamente Ilona supuestamente ya tiene y ejerce esta agencia. La negociacion, entonces, se 

presenta al nivel de las tecnicas narrativas. Esta tension se manifiesta en la novela a partir de los 

epigrafes y de sus presuposiciones genericas. Las universales y extranjeras imagenes femeninas 

de los mismos son obvia citacion de tradicionales posiciones de identidad en las que la mujer 

ocupa el rol de iniciadora o maestra en la vida de los protagonistas masculinos, es decir que no se 

abandona ni la alegorizacion tradicional ni del papel iconografico de virgen/puta. Los epigrafes 

remiten a un mundo legendario, exotico y pleno de un irresistible e inspirador vigor femenino. El 

primero viene en frances de la novela Enfance (1963) del escritor sovietico Maksim Gorki: "Son 

amour desinteresse du monde m 'enrich it et m 'insuffla une force invincible pour les jours 

difficiles." En Enfance, la figura femenina-la abuela del nifio protagonista-es esencial en el 

aprendizaje de este del amor a la naturaleza, a la literatura y tambien a la vida, a pesar de terribles 

excesos por otros miembros de la familia. La abuela, como personificacion del sacrificio y de lo 

excelso en la nacion rusa, realiza una funcion educativa en la formacion de un ciudadano 

sovietico sensible pero fuerte. Aparentemente, la mira de esta narracion era un ciudadano al que 

habia que instruir en la entereza y fortitud dentro del proyecto de formacion de la nacion y frente 

a las crecientes contradicciones y vicisitudes de la incipiente Union Sovietica. 1 

El segundo epigrafe remite al poema "Qedeshim qedeshoth" del surrealista chileno 

Gonzalo Rojas. Segun se explica al final del mismo, en fenicio, la frase titular significa 

"cortesana del templo": 

Qedeshim qedesh6th, personaja, teologa 

loca, bronce, aullido 



de bronce, ni Agustin 

de Hipona que tambien fue liviano y 

pecador en Africa hubiera 

hurtado por una noche el cuerpo a la 

diafana f enicia. Yo 

pecador me confieso a Dios. 
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El poema sacraliza la figura de la prostituta y muestra su presunta doble identidad: "prostituta 

elegante y distinguida, ya la vez, sacerdotisa de! templo" (Sefami, 208). No obstante el supuesto 

poder femenino evocado, los epigrafes conjuran el mito universal de la mujer: por una parte, 

como figura maternal que patentiza los mejores valores rusos, a pesar de! rigor de las costumbres 

y de los abusos de su esposo; por otra, como mujer que contiene lo divino y lo profano y por ello 

es loca, misteriosa, insondable y carente de voz. 

Paralela a esta evocaci6n de! legible pero nebuloso mito literario y universal de la figura 

femenina, los epigrafes construyen una imagen masculina en posesi6n de la voz que se auto-

representa a traves de una confesi6n sensual y autobiografica.2 La presencia en estos epigrafes de 

narradores en primera persona-en las figuras de un yo poetico y de un yo autobiografico, ambos 

en busca implicita o explicita de narratarios con quienes compartir sus recuerdos-sirve, 

entonces, como clave para la perspectiva preponderante en la novela que, como se descubre 

prontamente, pertenece al protagonista masculino, Maqroll.3 Los epigrafes autorizan y prefiguran 

la voz narradora de la novela como masculina, poetica y epistemol6gicamente veraz, y 

singularizan, en contraste, la imagen representada como miticamente femenina. Es mas, a partir 

de la relaci6n entre los epigrafes y el texto narrativo se puede deducir que la sujeci6n de la figura 

femenina a mitologias tradicionales de visibilidad y de representaci6n se reproduce por igual en la 

obra de autores de tendencias tan diferentes como Gorki, Rojas y Mutis. El primero fue un 

reconocido y militante socialista, el segundo se declara practicamente apolitico y Mutis, en un 
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intento por diferenciarse de sus contemporaneos, se auto-denomina monarquico.4 Es decir, 

que el mito de la mujer, por medio de su proliferaci6n en la literatura, trasciende las fronteras 

culturales, econ6micas y politicas y a la vez demarca las limitaciones y restricciones de! 

"cosmopolitismo" mutisiano que sirve como pretexto narrativo para la novela. 

La autoridad narrativa que se busca por medio de la citaci6n de! mito femenino se hace 

aun mas evidente en el pr6logo de la novela, el cual es firmado por un Alvaro Mutis 

ficcionalizado. La obvia intervencion autorial se manifiesta por medio de la creacion de 

expectativas, no solo a traves de epigrafes, sino por este prefacio en el que se explicita que el 

autor ficcionalizado ha sido confidente de Maqroll. Este ultimo le ha contado sus vivencias y las 

de Ilona durante su re-encuentro con ella en Panama. Esta intromisi6n en el espacio diegetico de 

Maqroll ficcionaliza a Alvaro Mutis como escucha o narratario de las aventuras de! personaje y 

como prologo-firmante le permite acceso a informacion de primera mano: "Algunas de ellas [las 

ocurrencias de la vida de Maqroll] vienen aqui relatadas usando la voz misma de! protagonista. 

Me parecieron de algun interes para conocer esa otra cara de! personaje y tuve buen cuidado de 

volver con el, a menudo, sobre ellas hasta fijarlas en mi memoria con la inflexion misma de la 

voz y las divagaciones a que era tan adicto el Gaviero" (14). El autor ficticio se auto-representa 

como amanuense y ventrilocuo de Maqroll para realzar la condicion "testimonial" de su propia 

narracion (14). 5 Esta "fusion" de voces entre Maqroll y su narratario y transcriptor, anticipa la 

composicion estructural y narrativa de Ilona llega con la lluvia, una obra en la que todos los 

pensamientos y palabras de los personajes se filtran por la voz autoritaria de! Gaviero. La imagen 

de Maqroll que el Alvaro Mutis propuesto recrea en el pr6logo corresponde a la de un narrador 

compulsivo y transgresor de las reglas morales.6 Debido a eso, en una clara referencia a su propia 

transcripcion, el autor ficticio sefiala en el pr6logo el caracter "comprometedor" de la letra 

impresa y la necesidad de dar explicaciones a su propio narratario. Esta postura defensiva en 

favor de Maqroll esta dirigida a un lector cuya complicidad se necesita pero la cual no se da por 
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descontada----de hecho, se resalta la superioridad y el distanciamiento de Maqroll de las reglas 

sociales para enfatizar su diferencia de seres o lectores "normales," es decir, sujetos a las !eyes. 

En consecuencia, una explicaci6n de la excepcional filosofia de Maqroll es necesaria para que 

este lector acceda a una mejor identificaci6n y comprensi6n de! personaje. 

Es claro, entonces, que el pr6logo, compuesto por un narratario y autor ficcionalizado, y 

dirigido "Al lector," tambien busca implicar a este ente en el nivel diegetico de la novela para 

componer un entramado de interlocutores "masculinos" que se regodean con el tema de la mujer, 

de! cual Ilona como personaje es un ejemplo. 7 No obstante estas limitaciones tematicas y de 

autoridad discursiva, el juego de voces y de receptores resultante de este intercambio alude al 

dialogismo inherente al genero de la novela.8 En Ilona llega con la lluvia, el dialogismo se 

presenta a traves de la negociaci6n de los personajes femeninos con la voz autoritaria de Maqroll, 

y de la negociaci6n con esta misma autoridad de un lectorado que no necesariamente se deja 

implicar en la trama de complicidad suscitada desde el prefacio. Esta lectura a contrapelo permite 

cuestionar la cosmovisi6n de Maqroll y posibilita enunciaciones de significaci6n altema a las 

buscadas por el Gaviero. 

La autoridad narrativa en el juego de representaciones textuales es sustentada 

contundentemente en la novela por la presencia de] narratario, que de deliberada en el prefacio 

toma forma mas sutil pero comprobable en la narraci6n misma. Esta presencia se advierte en la 

novela por medio de ligeras anacronias temporales, o prolepsis, que ofrecen una idea anticipada 

de los sucesos. Al comienzo de! relato, a su fortuita llegada a Panama, ciudad y puerto calificados 

como de paso, el gaviero explica: "Pero en esa ocasi6n las cosas se presentaban distintas. Iba a 

tener para muchos meses en ese istmo ... " (39). Este comentario crea expectativas sobre eventos 

ya pasados pero que estan aun por relatar. Ilona llega con la lluvia trata sobre el montaje de un 

sofisticado y exitoso burdel en la ciudad de Panama, regentado por Ilona y Maqroll. En Panama la 

pareja conoce a la extrafia Larissa, quien consigue trabajo en el prostibulo y se obsesiona con 
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Ilona. Luego de reunir el dinero que necesitan Maqroll e Ilona deciden dejar Panama. Ante la 

inminente partida de su amiga, Larissa parece planear una explosion que Jes causa la muerte a 

ambas. El receptor de la narracion retrospectiva se construye como un amigo al que Maqroll le 

abre su corazon y le cuenta sus mas reconditas experiencias y dudas, al permitir momentos de 

autorreflexividad y autoconciencia sobre el instante posterior de la narracion: "Debo confesar que 

muchas de las cosas que alli sucedieron se han borrado de mi memoria, debido, ta! vez, al 

catastrofico fin, de cuyas consecuencias jamas me repondre cabalmente. Tengo un recuerdo un 

tanto confuso de ese periodo y solo me vienen a la memoria algunos rostros ... " (78-9). La 

intimidad entre narrador y narratario le permite al autor ficcionalizado imitar la voz de! Gaviero y 

Jes permite a ambos ganar autoridad en su relacion con el "lector." 

El asunto de la autoridad narrativa, como se ve en las obras anteriores, en especial en 

Miroslava, es de esencial importancia en Ilona llega con la lluvia. En una novela donde la 

participacion autorial es mayuscula, en la que la narracion principal emana de un personaje 

masculino, y en la que no ocurren demasiadas acciones, se hace necesaria una aproximacion al 

discurso de los personajes para indagar en el tema de la representacion femenina. La novela de 

Mutis, al igual que las obras que reconstruyen a la actriz Miroslava, se constituye en ejemplo de 

negociacion de diferentes voces que luchan en el entramado textual por ganar prominencia social 

y cierto grado de agencia. Sin embargo, en contraste con Miroslava, donde se exhiben contiendas 

a nivel de los generos narrativos, en Ilona llega con la lluvia las luchas heteroglosicas sefialadas 

por Mikhail Bakhtin se presentan a traves de! habla y de las diferentes zonas ocupadas por los 

. d 9 personaJes representa os. 

En la novela de Mutis, como sefialo arriba, los filtros refringen una multiplicidad de 

voces que interactuan de manera dialogica a traves de Maqroll y de! autor ficticio. Ya que solo 

analizo una novela de Mutis, este capitulo no intentara indagar en el autor ficticio, sino en 

Maqroll, el filtro mas conspicuo. El estudio de su zona de maniobra---de su narracion, de su 
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habla, de sus silencios y de sus lapsus-permitira excavar indicios sobre los personajes 

femeninos de esta novela. EI enfasis en Ilona y en Larissa servira para descubrir si las acciones de 

estas mujeres son conducentes a algun tipo de negociacion y expansion de limites, o si solo son 

relatadas para reinscribir el poder patriarcal en detrimento de cualquier intento de auto-

determinacion por parte de ellas. 

Aunque la critica mutisiana es relativamente extensa, con una proliferacion marcada 

durante la decada de los ochenta, son pocos los estudios sobre el papel femenino y la 

representacion de la mujer en su narrativa. Con respecto a este tema, el mismo Mutis comenta: " . 

. . mis personajes femeninos no son personajes claves, son personajes que yo he creado porque 

me son asi profundamente utiles en mi narracion y para mostrar ciertas caracteristicas del 

Gaviero" (83 citado en Shimose). En este sentido, son utiles los comentarios de Teresa de 

Lauretis: 

En el texto mitico, por ejemplo, ... solo hay dos personajes, el heroe y el 

obstaculo o remora. El primero es el sujeto mitico que se desplaza a traves del 

espacio de la trama estableciendo normas y diferencias. El segundo no es sino 

una funcion de tal espacio .... En el texto mitico, entonces, el heroe debe ser 

masculino, no obstante su sexo, ya que el obstaculo, a pesar de su personificacion 

como esfinge o dragon, hechicera o villano, es morfologicamente femenino----y 

de hecho, simplemente Ia matriz, la tierra, el espacio del movimiento del heroe. 

("The Violence" 43) 

El posicionamiento de la mujer, sefialado por el mismo Mutis en su utilidad para iluminar el 

personaje de Maqroll, se encuentra entonces claramente cargado de acentos miticos y 

tradicionales. Desde un analisis feminista, este tipo de representacion responde a un modelo 

patriarcal en el que las acciones de los personajes femeninos en si carecen de importancia 
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trascendental, es decir, de un peso mas alla de! adquirido en la relacion con el sujeto 

masculino principal. 

Los trabajos criticos sobre la obra de Mutis seven contaminados por los comentarios de! 

escritor en estudios que ignoran las limitaciones y, filosoficamente hablando, las connotaciones 

patemalistas de la posicion de los personajes femeninos dentro de su narrativa. La escritora y 

periodista espafiola Luisa Castro dice sobre las mujeres de Maqroll: "Ni siquiera seria facil 

convencerlas de ningun lugar comun. Ni siquiera seria facil convencerlas de que son mujeres y no 

otra cosa. Solo el Gaviero sabe decimos quienes son. El las ve desde el portal de enfrente con la 

distancia necesaria de! buen observador, con la sincera solidaridad de! que ha de compartir un 

lugar bajo la lluvia ... "(Shimose 80, enfasis mio ). Ademas de ignorar las diferencias sexuales y 

de otro tipo al decir que Maqroll tiene la capacidad de hablar por la mujer-Maqroll funcionaria 

como sujeto filosofico universal--Castro usa el termino "mujeres" en un sentido velada o 

inconscientemente negativo. Cabe aqui recordar el analisis de Drucilla Cornell con respecto a la 

feminidad tradicional a la que Castro parece referirse: "en el caso de aquellas personas que somos 

designadas como mujeres, la imago sexual es codificada y simbolicamente reforzada para privar a 

la mujer de su sexualidad y para imponerle la imagen que asociamos con la feminidad 

convencional. Este desgarramiento marca a la mujer como su 'sexo' y la priva de la idcntificacion 

de si misma como mujer y como persona mas alla de la mascarada de la feminidad" (7). Castro 

ejecuta una maniobra de separacion y distincion entre las caracteristicas que ascienden a la mujer 

al grado de persona, y las que tradicionalmente la emplazan y denigran como sujeto femenino 

debido a su sexo. De esta manera, y en concordancia con lo sefialado sobre el texto mitico, para 

Castro: "Ilona es mas hombre que mujer--en realidad es un hombre de una pieza-. Vay viene 

por el mundo, de una aventura a otra, libre de ataduras. Solo se compromete con quienes, como 

ella, huyen de la catastrofe en busca de una salida" (Shimose 80). Aunque los comentarios de 

Castro buscan alabar la independencia de los personajes femeninos de Mutis, no logran sino hacer 
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violencia a Ilona al transformarla en hombre por ser esta-al parecer-la {mica forma posible 

de acceder al status de persona. 10 

Ilona 1/ega con la lluvia, novela que se encuentra alejada de una intencionalidad 

feminista, ta! como defensiva y someramente declara la critica, completa el amilisis textual de 

este estudio. El analisis ha progresado desde obras con una abierta intenci6n feminista-Yo, la 

pear de todas-pasando por obras que sin declarar ese prop6sito piden tal aproximaci6n 

critica-las dos versiones de Navia que te vea-, hacia textos menos comprometidos con tales 

fines-las dos representaciones de Miroslava y, finalmente la novela objeto del presente capitulo. 

El examen de un texto patriarcal como Ilona llega con la lluvia es ineludible por su manera de 

revelar ciertas trampas de la representaci6n: la mujer que a primera vista parecen ser la mas 

agente de todas es, a fin de cuentas, por una parte, una fuerza de represi6n, y por otra, un ser que 

merece su propia destrucci6n por albergar deseos que aluden al cuestionamiento de la norma 

heterosexual. Su amiga Larissa, quien tambien parece ocupar una posici6n subversiva en 

comparaci6n con un posicionamiento femenino tradicional, es igualmente disciplinada y 

castigada por sus imprecisas necesidades heterosexuales. 

La novela de Mutis, como he seiialado arriba, presenta poca acci6n. La novela se divide 

en seis secciones: tres Bevan por nombre los sitios donde ocurre la acci6n, "Cristobal," "Panama," 

"Villa Rosa"; una se titula "Ilona" y la otra "Larissa" y una nombra el final de la narrativa, "El fin 

del Lepanto." El evento que inicia la narraci6n es el desembarco de Maqroll en Panama. El barco 

en el que trabaja es confiscado por las autoridades portuarias y el Gaviero se ve obligado a 

permanecer en la ciudad de Panama debido a la falta de dinero para salir de alli. En el momento 

de mas desesperaci6n, cuando el Gaviero ya no sabe que hacer para subsistir en una ciudad que le 

parece poco amable, aparece su amiga, la triestina Ilona. Los dos amigos y amantes se recuentan 

sus ultimas aventuras y deciden acometer otra empresa juntos para reunir suficiente dinero y salir 

de la ciudad. Despues de alguna cavilaci6n, Ilona planea el montaje de un peculiar burdel en el 
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que las prostitutas llevan uniformes de reconocidas aerolineas intemacionales. Con el dinero 

obtenido de este negocio los dos piensan ayudar a Abdul Bashur-intimo amigo mutuo con quien 

conforman un triangulo amoroso--en la consecucion de su suefio de comprar un barco. La 

empresa resulta muy exitosa pero pronto Ilona y Maqroll se cansan de la rutina de! prostibulo. Sin 

embargo, en escena aparece Larissa, una mujer de! Chaco que dice haber tenido experiencias 

eroticas esotericas. Larissa es contratada en el burdel y pronto se hace muy amiga de Ilona. El 

desenlace llega cuando, hastiados de la ciudad y de! burdel, Ilona y Maqroll deciden deshacerse 

de! negocio y marcharse. Ante la inminencia de la partida de Ilona, Larissa provoca una explosion 

y un incendio que Jes causa la muerte a ella y a su amiga. 

La negociacion de Ilona y de Larissa con las trampas de su representacion se presenta de 

maneras diferentes. Por una parte, aunque Ilona asume aspectos masculinos que la alian a 

Maqroll, su relacion con Larissa es coto vedado para el Gaviero. Esta independencia y solidaridad 

con su amiga crean fisuras en el texto narrativo de Maqroll al sefialar elipsis y silencios que le son 

impuestos a Maqroll por su falta de acceso a mas informacion. Por otra parte, la igualmente 

autoritaria representacion de! Gaviero---a traves de un imaginario masculino, patriarcal y 

heteronormativo---del personaje de Larissa sufre una ruptura ya que esta mujer asume el control 

de las practicas de significacion e intenta re-apropiarse de su propia voz para auto-representarse. 

La animadversion de Maqroll hacia ella es un reflejo inconsciente de sus miedos y de su lucha 

por mantener el poder sobre Ilona. El ejercicio de estrategias animosas y violentas para reprimir 

tanto las manifestaciones de independencia de Larissa como las de Ilona problematiza el modelo 

de mujer liberada que la novela parece proponer. 

El personaje de Ilona es principalmente presentado a traves de la mirada y la voz de! 

Gaviero. En esta representacion, Ilona es una mujer autoritaria, de poco hablar y mucha accion. 

Sus ademanes un tanto bruscos, y las reglas de su cotidianidad, dan una idea de su filosofia vital: 

"Tenia esa capacidad de olvido absoluto para quienes habian violado las !eyes no escritas que ella 
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imponia a la amistad y que se extendian, en buena parte, a toda relaci6n de negocios o de 

cualquier orden que se le presentara en la vida" (60). Maqroll afirma que Ilona es de Trieste, de 

padre polaco y de madre triestina. Su apellido es Grabowska, aunque la mujer se cambia de 

nombre continuamente para confundir y engatusar a sus socios por negocios. El personaje, 

ademas, habla por lo menos cuatro idiomas: polaco, frances, italiano y espaftol y ha viajado por 

todo el mundo. A partir del fisico y de los modales de la protagonista---en contraste con las 

prostitutas que trabajan para ellos---es supuestamente facil determinar a que clase social 

pertenece y adivinar su lugar de origen: "Era alta y rubia .... El rostro redondo, los labios 

sobresalientes y bien delineados, denunciaban la sangre maced6nica" (58). Esta descripci6n fisica 

se complementa con atributos que construyen a Ilona como una persona con clase que no le tiene 

amor al dinero y que es desprendida de las cosas materiales. De ese modo, su constante busqueda 

de nuevos negocios y aventuras es presentada mas bien como un intento de contrarrestar la 

monotonia de la vida sedentaria. Ilona es tan liberada que, por supuesto, no establece relaciones 

duraderas con ningun hombre-----con la excepci6n aparente de Maqroll y Bashur-y no tiene 

problema en olvidarlos. Tampoco se interesa en "las tareas del hogar," aunque eso no le impide 

realizar actividades mundanas como tejer improbables sueteres (61). La diferencia de Ilona se 

representa no solo por su relaci6n con la lluvia-las precipitaciones anuncian su llegada y su 

partida-sino por su enorme fantasia "que instauraba, en forma sucesiva, espontanea y por 

sorpresa, escenarios, horizontes siempre orientados hacia una radical sedici6n contra toda norma 

escrita y establecida" (65). Ilona se diferencia de los que ella, segun Maqroll, llama "los otros" 

por esta natural propensi6n a quebrar las reglas sociales. 

La representaci6n de Ilona como mujer liberada e inteligente la acerca al mundo 

masculino de Maqroll. Ilona se inmiscuye en estos terrenos al presentar caracteristicas en comun 

con el y, aparentemente, con Bashur. Por medio de atenerse a "una ya masque probada doctrina 

de gustos y reglas laboriosamente conquistados" Ilona logra distinguirse del resto de mujeres del 
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mundo diegetico e igualarse a sus amigos (69). De esta manera ella supuestamente asume 

cierta libertad de movimiento y de decision de sus actos. Ilona es solidaria con el proyecto de sus 

amigos, "quienes no quieren el mundo como se lo dan, sino como [ellos] se proponen 

acomodarlo" (68). La mujer bebe a la par de Maqroll e imita toda una serie de actitudes 

estereotipicamente masculinas, que le granjean el respeto de sus compinches en aventuras. En 

esta representacion, es obvio que Ilona asume reglas de comportamiento que pasan como 

"masculinas." Sise recuerda lo propuesto por de Lauretis en "The Technology of Gender," la 

performatividad generica de Ilona demuestra que el genero sexual en si es una representacion. 

Ademas, siguiendo a Cornell, es evidente que ciertos atributos son mas valorados que otros---e 

incluso ante la ley es necesario argilir y probar que el sexo femenino acredita una valoracion igual 

a la del sexo masculino ( 19). La representacion de Ilona realza esta coyuntura: ella asume 

caracteristicas del genero masculino y por ello logra una valoracion positiva y liberada. Sin 

embargo, a pesar de esta especie de negociacion con el genero sexual y las normas de valoracion, 

Ilona tiene poco acceso a la palabra. Maqroll solo se la cede por breves momentos y en ocasiones 

pareciera que se la da unicamente para que el lector se convenza de la similitud en los deseos y en 

la forma de pensar de ambos. 

Ilona parece en ocasiones un eco de Maqroll. Esto lo intuye el critico mexicano Ruy 

Sanchez, quien describe asi la novela: "En este segundo libro hay muchas tribulaciones y mas 

empresas. Sohre todo porque Maqroll vuelve a encontrar a Ilona una mujer maravillosa que es a 

la vez su doble pero que, ella si, esta dotada de una capacidad para anclar en la realidad sus 

hazafias" (Cuatro escritores 35). La idea de! doble es sugerida por Maqroll, quien paralela a la 

representacion de ella, se auto-representa con la capacidad de leer la mente y hablar por Ilona. 

Despues de encontrarla en Panama y hospedarse con ella, el Gaviero comenta: "La musica de un 

restaurante chino, contigua al hotel, nos recordo un episodio compartido en Macao del que 

salimos vivos de milagro. Ninguno de los dos lo menciono. No hacia ninguna falta" (58). Ya que 
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Ilona no rememora el asunto de forma explicita, es imposible establecer en este pasaje c6mo 

Maqroll sabe exactamente lo que Ilona esta pensando, excepto si se siguen los momentos en la 

narrativa en los que Ilona expresa las mismas ideas de Maqroll. Ilona, por demas, contribuye a 

reforzar la hegemonia del deseo masculino proyectado por la novela, por ejemplo, cuando le 

cuenta a Maqroll los detalles de su relaci6n lesbica con su ultima socia, una hungara con quien 

tuvo el negocio de ropa que acaba de liquidar en Panama. Aunque la narraci6n del episodio es 

escueta, se juega con la citaci6n del imaginario masculino y patriarcal sobre la bisexualidad. Ilona 

se centra en los celos de la hungara-quien ocupa el espacio tradicional de mujer enamorada-y 

en su pretension de "pasar algunos ratos divertidos y nada mas" (64). Este juego y su 

verbalizaci6n imitan o hacen eco de la misma voz de Maqroll, dentro del imaginario ya 

mencionado, de modo que es dificil establecer una diferenciaci6n entre los dos personajes. 

Sumada a esta identificaci6n, la representaci6n de Ilona se construye a traves de sus 

acciones y, como ya he notado, de sus propias, aunque pocas intervenciones. A pesar de que la 

novela lleva por titulo el nombre de la mujer, hay poco texto dedicado especificamente a ella. En 

este sentido, y como he mostrado arriba, Maqroll obviamente ejerce su autoridad para escoger 

que anecdotas o palabras de Ilona presentar. En el capitulo que lleva su nombre, Ilona habla 

brevemente para contarle a Maqroll sus ultimas aventuras. En esta narraci6n sumaria Ilona se 

auto-representa como una mujer de empresa que hace negocios con todo tipo de socios y en todos 

los paises que visita. Ilona viaja constantemente y ha visitado Africa del Sur, las islas Canarias, 

Oslo, Hong-Kong, Chipre, Bruselas, Trieste, Panama; sitios estos en los que ha vivido por corto 

tiempo y en los que ha montado un negocio de alfombras, un table-dance, la venta de cremas y de 

ropa fina, y otras empresas que no especifica. Estos negocios los emprende sola o con personas de 

ambos sexos que habitualmente devienen sus amantes. Aunque generalmente exitosas, sus 

empresas no la retienen ya sea por complicaciones con sus amantes o por su natural propensi6n a 

la aventura y al cambio. Ilona es una persona inteligente y creadora que pone a trabajar su mente 
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en el disefio de esquemas que producen dinero y en la busqueda de soluciones a los 

inesperados problemas que se presentan. 

La supuesta azarosidad en la vida de Ilona y de! Gaviero comporta, sin embargo, una 

circularidad y una ritualidad que incluye la previsible y presentida capacidad mitica de Ilona 

como figura maternal. A la par de la personalidad "masculina" de Ilona que la acerca a el, la 

representaci6n de Maqroll contribuye a la creaci6n de Ilona como una persona que llega incluso 

al sacrificio en virtud de la amistad que Jes profesa a el ya Bashur. Ilona es amante tanto de! uno 

como del otro y no escatima esfuerzos en ayudarlos. Este triangulo amoroso carece de cualquier 

dramatismo y enfatiza una relaci6n que situa a Ilona dentro de los limites de una representaci6n 

tradicional y mitica como salvadora y proveedora. Ilona es una "hembra" que providencialmente 

resuelve los obstaculos econ6micos que Bashur y el Gaviero encuentran (61 ). A diferencia de 

Maqroll quien espera que algo le suceda y lo saque de los problemas-<liferencia por demas 

forzada y requerida por una 6ptica patriarcal-Ilona es una creadora de soluciones y una habil 

negociadora de imprevistos. Entonces, aunque los dos parecen tener una misma perspectiva, Ilona 

es mas "versatil" y esta mas dispuesta a enfrentar y asumir realidades desconocidas en forma 

activa. Esta representaci6n no solo suple al personaje de vitalidad para amparar a Maqroll y 

convertirse en su igual, sino que inmediatamente la aleja de la supuesta insipidez que padecen las 

mujeres de la novela---con la posible excepci6n de Larissa. Aunque regenta el burdel, Ilona se 

mantiene en un mundo aparte y superior al de sus empleadas-<le hecho tiene sus habitaciones en 

un piso mas alto---y no se mezcla con ellas. La "diferencia" de Ilona se logra a traves del 

establecimiento de una marcada dicotomia generica que restringe el puesto de los personajes y 

que incita la propia homogeneidad de Ilona con los hombres de! mundo narrado en un ritual que 

ahoga cualquier agencia que esta "liberada" mujer pueda aspirar a ejercer. 

La Ilona representada en Ilona llega con la lluvia es producto de unas tecnicas narrativas 

que afirman una autoridad masculina, patriarcal y heteronormativa. De hecho, Ilona actua como 
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mecanismo de represi6n de su propio sexo al asumir la posici6n de regente de un prostibulo. 

No obstante el hecho de que para Ilona el establecimiento de! burdel es un acto alejado de toda 

connotaci6n moral-las candidatas a prostitutas son mujeres de cierto acomodo que quieren tener 

mas capital con que solventar su estatus social-y de! hecho que ella se siente superior y 

distanciada de un modo de vida que le resulta limitante y mon6tono, su negocio se basa en el uso 

y la comercializaci6n de un grupo de mujeres. La protagonista mercantiliza la imagen femenina y 

la convierte en articulo de consumo en beneficio propio y de Maqroll y Bashur. En vez de una 

solidaridad con las prostitutas, Ilona controla los medios de representaci6n para imponerles 

nuevas identidades, nombres y arboles geneal6gicos que las hagan mas apetecibles y 

comercializables. El moldeamiento de estas mujeres se logra por un riguroso entrenamiento en la 

gramatica y la etiqueta adecuados para desenvolverse o pasar como aeromozas en esta exclusiva 

casa de citas. Ilona no solo es eficaz en el montaje de! burdel sino que es muy eficiente en la 

resoluci6n de los imprevistos relacionados con la farsa de identidad de las "aeromozas" yen la 

prolongaci6n de un simulacro que objetifica el cuerpo femenino para satisfacer las fantasias 

er6ticas masculinas. Ilona ejerce su agencia econ6mica y sexual pero lo hace en detrimento de su 

propio sexo al ir mas alla de la moral y las !eyes sociales. 

Frente a esta representaci6n de Ilona constrefiida por el imaginario masculino, surge su 

relaci6n interpersonal con otra mujer, Larissa, lo que crea muchas mas fisuras en la narrativa de 

Maqroll. Si bien la motivaci6n de Ilona parece ser la satisfacci6n de las necesidades sexuales y 

monetarias de Bashur y de Maqroll, las acciones de! personaje sugieren un !ado al que Maqroll 

tiene poco acceso y que demuestran cierto grado de voluntad de independencia. Ilona mantiene 

una relaci6n cercana con Larissa, la (mica prostituta que sobresale en sus ojos y en los de! 

Gaviero. Ilona es la interlocutora de las experiencias de Larissa y el vinculo de las dos se basa en 

deseos y sentimientos rec6nditos y compartidos a traves de los cuales forjan cierto sentido de 

comunidad. Si el entomo panamefio en si da cabida a la tragedia, es precisamente el personaje de 



193 
Larissa el que precipita el final desestabilizador del mundo racional en el que Maqroll y, 

supuestamente, Ilona buscan situarse. Es curioso que Ilona presente a Larissa como una especie 

de doble propio. Al explicar sus lazos con la chaquefia, Ilona comenta: 

Es una especie de simpatia desgarrada que me hace sentir responsable de lo que 

le pueda suceder y, lo que es aun peor, y mas incomprensible, de lo que ya ha 

padecido. Hay algo en Larissa que me despierta demonios, aciagas sefiales que 

reposan en mi y que, desde nifia, he aprendido a domesticar, a mantener 

anestesiados para que no asomen a la superficie y acaben conmigo. Esta mujer 

tiene la extrafia facultad de despertarlos pero, por otra parte, al ofrecerle mi 

apoyo y escucharla con indulgencia, logro de nuevo apaciguar esa jauria 

devastadora. Tampoco yo se, por eso, que pueda hacer por ella ni c6mo dejarla. 

(128-9) 

Esta estructura de reverberaciones especulares cabe perfectamente en el Panama construido por 

Maqroll donde las apariencias engafian yen el caos existente los resultados de las situaciones son 

imprevistos. Maqroll nota rasgos parecidos entre Ilona y Larissa: "Era como si vinieran de la 

misma region pero nada tuvieran en comun fuera de su efimera semejanza" (99). Ademas de la 

apariencia fisica, las dos mujeres se relacionan con fen6menos inexplicables y Maqroll las 

describe a ambas como pitonisas. Ilona aparece y reaparece en la vida de! Gaviero por medio de 

la lluvia y cuando Larissa habla, su alrededor se llena de flores, en una especie de lluvia que le 

construye un aura de color naranja. Por otra parte, la intimidad entre Maqroll e Ilona, y la 

cercania entre esta ultima y Larissa, establecen mas que una relaci6n cercana entre Maqroll y la 

chaquefia. La chaquefia es el !ado impreciso de la realidad de la que Maqroll busca disociarse 

desde temprano en la narraci6n, pero al que se ve expuesto--y con el su interlocutor y lector 

propuesto. 
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En el capitulo que lleva su nombre Larissa, apoyada por Ilona, se apropia de la 

palabra. Este acto provocador-el reclamar su derecho a usar las practicas de significaci6n con el 

fin de auto-representarse-se concibe como parte de la actitud desafiante y suspicaz que este 

personaje asume con respecto a Maqroll desde su primera entrevista con el. Larissa ha visto a 

Maqroll en uno de los bares de la ciudad y sabe que el paraba en la pension de un judio: 

Yo vivo muy cerca de alli y conozco al dueiio. Nose c6mo logr6 librarse de el. 

Cuando se cae en la telaraiia que teje para tenerlo a uno a merced de sus traficos 

siniestros, es muy dificil escaparse. 

-lUsted lo ha conseguido? -le pregunte, tratando a mi vez de sorprenderla. -

Nunca he necesitado de el y no me pondria a su alcance. 

La lecci6n era un tanto dura de tragar. (100) 

Larissa se distancia de Maqroll y se burla de el por dejarse atrapar en los negocios turbios del 

hospedero. Maqroll, a su vez, se siente vulnerable y agredido. La estrategia de la ilegibilidad-

versus la de la legibilidad de Ilona dentro de la dicotomia de genero sexual y de las posiciones 

patriarcales aceptables-tambien cumple la funci6n general de mitificar a la mujer como ente 

inaccesible y peligroso, especialmente si esta, como Larissa, se aparta de la norma y de las 

expectativas. En su narraci6n, el Gaviero describe a la chaqueiia como hembra inescrutable y 

seiiala: "Habia en la mujer algo que se me escapaba a cada instante. No porque se propusiera 

ocultarlo sino, mas bien, porque pertenecia a un mundo que yo no conocia, y que sin ser hostil, 

representaba fuerzas, corrientes, regiones que eran para mi tierra inc6gnita." (102) Maqroll aplica 

la estrategia de ilegibilidad para con esta latinoamericana y alude asi a su impotencia ante la 

atracci6n que la mujer provoca en Ilona y a su ansiedad ante la posibilidad de pasar a segundo 

piano en la vida de su socia. 

La resoluci6n de Larissa es tal que Maqroll se ve obligado a cederle la palabra. Sin 

embargo, tal como sucede con las intervenciones de Ilona, Maqroll, presumiblemente, puede 
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escoger las que quiera contar a su narratario. Las narraciones de Larissa tratan de situaciones 

cuasi-fantasticas que rompen la clara dicotomia entre suei'io y realidad. Esta difuminaci6n de la 

linea divisoria entre lo real y lo fantastico le permite a Maqroll establecer una representaci6n 

para Larissa que conjura la locura con la peligrosidad e insondabilidad. 

Segun sus propia narraci6n y cavilaciones, Maqroll sucumbe en el Caribe panamei'io-

supuestamente debido a las condiciones climaticas-a un estado de meditaci6n mucho mas 

frecuente que el habitual. Este estado soporifero le permite especular sobre asuntos abstractos: 

Para esas especulaciones dinasticas nada mas propicio, al menos en mi caso, que 

el bochomo ardiente del tr6pico que suele aguzar mis sentidos y mi inteligencia 

hasta limites de lo visionario y delirante. Es, entonces, cuando el calor y la 

humedad se conjuran para establecer una noche con ambiente de caldera y llega 

el suei'io, como una guillotina aterciopelada y piadosa, que nos deja a la orilla de 

olvidadas regiones de la infancia, o de oscuros rincones de la historia, poblados 

por figuras que vivimos como fratemas presencias inefables. (32) 

Los adjetivos "visionario" y "delirante" sei'ialan manifestaciones extrai'ias-y posibles en un 

estereotipico contexto climatico caribei'io-pero explicables dentro de los limites y !eyes de la 

raz6n. Maqroll incluso apunta hacia el psicoanalisis u otras formas de conocimiento como 

explicaciones racionales para sus propios estados de delirio, obviando cualquier espacio de dudas 

que pudiera dar cabida a lo "fantastico" o a lo "maravilloso" en el nucleo de la narraci6n de 

Larissa. 11 Es claro que Maqroll pretende anclarse, para su interlocutory lector, en el definitivo 

ambito de la realidad. Es precisamente esta la manera en que el Gaviero establece distinciones 

precisas y solapadamente agresivas entre su personaje y el de Larissa. 

Esta maniobra---es decir, que Maqroll le permita "contar" precisamente estas 

experiencias-parece hacerse con la intenci6n de que el lector propuesto se incline hacia una 

explicaci6n 16gica que suma a Larissa en la locura: "Larissa comenz6 a hablar. Su historia tenia 



196 
ciertos rincones, laberintos y atajos que lindaban con un mundo visionario que se prestaba a 

conjeturas teiiidas de un esoterismo del que he sabido preservarme siempre por un ciego instinto 

de evitar el caos, que es uno de los rostros de la muerte para mi menos tolerables y mas letales" 

(106). En el capitulo dedicado a esta mujer, yen el cual ella cuenta su "historia," s6lo leemos los 

episodios-encuentros con un oficial de Napoleon y con un relator de la Secretaria Judicial de la 

Republica de Venecia que vivieron en el siglo XIX, o sea, mas de un siglo antes que ella y sus 

narratarios Maqroll e Ilona. Dado que Larissa pasa mas tiempo con Ilona que con Maqroll no es 

extraiio que el Gaviero no sepa mas o que no quiera narrar mas. Y ya que Maqroll, a pesar de su 

aparente compenetraci6n con Ilona, no tiene acceso a todo en la vida de su amiga, es evidente que 

otros eventos y episodios de la vida de Larissa que esta ha podido contar a Ilona, quedan 

silenciados. Entonces, la atenci6n narrativa se centra unicamente en sucesos particulares y 

fantasmag6ricos, que son encuentros sexuales durante la travesia de Larissa desde Europa hacia el 

Caribe. Estos sucesos ocurren en el Lepanto, un barco abandonado en las costas panameiias y en 

el que la chaqueiia habita, y donde sucedieron los encuentros que ella narra: 

La imposibilidad 16gica de estar hablando con un militar del imperio que 

mencionaba un presente que, en mi caso, era un pasado de casi siglo y medio; a 

tiempo que se planteaba en mi mente como una aberraci6n inexplicable, sucedia 

con una fluidez y una 16gica que, desde que el hombre comenz6 a hablar, se me 

ofrecieron como irrebatibles .... En esta aceptaci6n, que una vez percibida, se 

tomaba en algo que sucedia dentro de los cauces de una normalidad irrecusable, 

reside el secreto de todo lo que me ha ocurrido desde cuando aborde el Lepanto. 

(113-4 enfasis en el original) 

Larissa, en su duda de la realidad experimentada, va de la incertidumbre caracteristica de lo 

fantastico hacia la aceptaci6n de lo maravilloso como una realidad 16gica pero controlada por 

leyes desconocidas para ella (Todorov 25). Aunque el personaje capta la semejanza de sus 
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visitantes con cuadros y figuras de textos leidos, ella acepta la nonnalidad de estos encuentros. 

No sabemos si situaciones de ese tipo-en los que entra en juego el fuerte deseo sexual de 

Larissa-se sigan dando, pero por lo menos la mujer sugiere tal al hablar del Lepanto: "La luz 

que se percibe de vez en cuando, suele atribuirse a alguna pareja refugiada alli para hacer el amor. 

Si supieran lo queen verdad ocurre, el asombro !es cambiaria la vida" (108). Loque ocurre en ese 

momento en el Lepanto es un enigma que queda sin solucion, pero la chaquefia esta consciente de 

que tales acontecimientos desestabilizarian la relacion de cualquier persona con la realidad. 

La misma Ilona, violando su infatigable voluntad de fijarse, como Maqroll, en la 

materialidad y realidad de las cosas, realiza un acto de fe y acepta el contrato de suspension de la 

incredulidad y llega a convertirse en narrataria ideal de Larissa por la fascinacion y el deseo de 

saber mas que la embarga y que Larissa habilmente promueve por sus constantes interrupciones y 

pausas narrativas. En prevision de semejante respuesta en el narratario y lector propuesto, en las 

paginas iniciales de la narracion, Maqroll relata situaciones que guardan afinidad con las que 

Larissa cuenta mas tarde, con evidente intencion de desautorizar al personaje y enclavarlo en la 

locura. Las visiones de Maqroll se describen como suefios que el Gaviero distingue claramente de 

la realidad: 

Cuantas veces, en esas semanas anteriores a la llegada a Cristobal, volvio a 

visitanne el suefio recurrente en el que participo como consejero military 

politico de un Paleologo, alto, moreno y de una delgadez de asceta, que reina en 

Nicea. Todo se cumple con una deliciosa y eficaz parsimonia. La feliz conclusion 

de empresas guerreras y la finna de arduos tratados suceden dentro de un orden 

que podria calificarse de intemporal y platonico, hennano del que se instala a un 

tiempo en el centro de mi ser y en la dorada plenitud del pequefio imperio a 

orillas del mar de Marmara. De alli que, cuando mis asuntos de la diaria rutina 

toman un sesgo adverso, como era el caso entonces en el Hansa Stern, en mi 
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interior persisten intactas, mi disposici6n y simpatia por los seres que pueblan 

la historia y por el mundo que se ofrece al alcance de mis sentidos. (32) 

Maqroll demarca el limite preciso entre la fantasia y la realidad y se atribuye el control sobre 

estas dos areas en un contraste temprano e implicito con Larissa. La visualizaci6n de Maqroll de 

un personaje de otra epoca y otra latitud es similar a la de Larissa, en el sentido que esta vision 

tambien refleja los intereses y preocupaciones de! Gaviero. No en vano, incluso en sus suefios, 

Maqroll--quien tiene obsesi6n con el lenguaje-siente cercania por alguien versado en idiomas. 

Como sen.ala Bakhtin, los personajes viven y actuan en un mundo ideol6gico propio y su 

percepci6n de! mundo se encarna en sus acciones y en su discurso (335). Entonces, el tipo de 

conocimiento son.ado por Maqroll satisfaria los atributos de su sistema epistemo16gico, el cual 

privilegia lo europeo y lo aristocratico. Sin embargo, a pesar de la sefi.alada recurrencia de! 

episodio, el Gaviero se cuida de presentar estas visiones como simples suefios sin consistencia 

real en los que el se refugia para conservar la calma y el aplomo en situaciones apremiantes, pero 

los cuales abandona en persecuci6n de aventuras concretas ya sean estas fructiferas o no. 

Ademas de su suefio Maqroll relata varios episodios que, al igual que revelan los 

negocios ilegales de! judio en cuyo hotel se ha hospedado, una vez mas sugieren una s6lida 

disparidad con las vivencias relatadas por Larissa. Las "apariciones" de Maqroll, a diferencia de 

las de Larissa, son femeninas y se encuentran enclavadas en la realidad de decadencia de Panama: 

Un sabado, en que la dosis [ de vodka] acostumbrada no fue bastante para cumplir 

con su tarea de rescate, termine una botella lentamente y me fui a la cama 

envuelto en las brumas de! alcohol. El domingo en la mafiana vi con sorpresa que 

a mi !ado dormia una negra enorme, desnuda, con una cabellera de guerrero zulu . 

. . . . De su boca desdentada bembona salian airadas palabras en un dialecto 

antillano .... La obligue a vestirse y con unos pocos d6lares me la quite de 

encima .... Algunos dias despues tambien me pase un tanto de copas, sin llegar a 
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lo de la vez anterior. Tambien a la mafiana siguiente, me desperto la mirada 

medio idiota y aterrada de una mujeruca de cabellos tefiidos ... y cuerpo casi 

esqueletico lleno de pequefias manchas rosadas bastante inquietantes .... Sali de 

ella, esta vez sin remuneracion alguna . 

. . . Hubo un tercer episodio de este tipo con una india que apenas hablaba 

espafiol. ... La saque a empellones hasta el corredor y regrese al cuarto. (42-3) 

Todas estas lugarefias-prostitutas manejadas por el hospedero de Maqroll-son construidas 

como el "Otro" por sus caracteristicas etnicas, fisicas y lingilisticas. Por otra parte, la forma de 

enfrentar estas "apariciones" establece un claro antagonismo entre Larissa y el Gaviero, ya que 

Maqroll si descubre el origen de la situacion, se niega al contacto sexual y accede a la resolucion 

del enigma, mientras que Larissa goza sexualmente de sus "apariciones" sin preocuparse 

demasiado por el tipo de realidad o por el tipo de mundo en que estas "visitas" la situan. Al traer a 

colacion sus experiencias de visitantes inesperadas y al prontamente descubrir una base racional 

para estas ocurrencias, Maqroll inequivoca, aunque solapadamente, guia a su lector hacia el 

establecimiento de paralelismos en los que las mujeres que el ve son de came y hueso, 

sexualmente repulsivas y confabuladas con el duefio del hotel para robarle su dinero, mientras 

que las imagenes de Larissa parecen ser textos salidos de la imaginacion alocada de la mujer. De 

modo que, por medio de estos recuerdos, que supuestamente sirven para indicar las intenciones 

perversas del hotelero hacia el, vemos tambien las intenciones perversas del propio Maqroll, al 

querer imponer una lectura de las apariciones de Larissa guiada hacia una solucion logica que 

recluye a esta mujer en la demencia yen la incapacidad de ir mas alla de una percepcion y 

sensaciones dislocadas. A partir del contraste establecido, y especificamente del rechazo de 

Maqroll a la actividad erotica, se sugiere que el deseo sexual de Larissa es desenfrenado y 

peligroso. Por tanto, el vinculo que Ilona establece con ella-a pesar de no ser explicitamente 

fisico-sexual-esta abocado a la tragedia y a la muerte. Ilona traspasa los limites establecidos por 
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Maqroll y por ella misma; cuando quiere echar atras y desprenderse de Larissa ya es 

demasiado tarde. Tanto ella como la chaquefia son castigadas con la muerte por indagar en un 

deseo que Maqroll no puede aceptar por las limitaciones de su cosmovision y por su respeto a las 

practicas heterosexuales de representacion. 

Larissa negocia con el poder narrativo de Maqroll por medio de un contra-discurso que 

desestabiliza y amplia las coordenadas de realidad que el Gaviero pretende establecer. Su tactica, 

al final de cuentas, logra desenmascarar las maniobras y las limitaciones narrativas de Maqroll. 

Sin embargo, a pesar de la trasgresion por el deseo, ni Ilona ni Larissa dejan de funcionar en el 

espacio narrativo que Maqroll les asigna. Larissa enuncia un discurso paralelo al de Maqroll, pero 

la reclusion en un mundo colmado de encuentros perturbadores la excluye de un modo racional y 

legitimo de enunciacion y la priva de cualquier agencia. Las conversaciones entre Ilona y Larissa 

nose transparentan en la narrativa y su intento de establecer una comunidad de intereses como 

narradora y narrataria dentro de un proyecto de vida basado en lo sensual y lo inexplicable, es 

decir fuera de las norrnas, es prescrito y catalogado de irracional. Ambas mujeres quedan 

reducidas a las palabras de! Gaviero y a restos de sangre, despues de la explosion de! Lepanto que 

Jes causa la muerte. Esta sangre en vez de ser roja, es descrita por Maqroll como rosada. La 

coloracion rosada e innatural de este fluido corporal alude en forrna solapada a la anorrnalidad de 

las relaciones de apego y cercania de las dos mujeres. 

Como si esta reduccion a cuerpos chamuscados y al liquido casi fantasmagorico que 

mana de ellos no fuera suficiente prueba de la ansiedad por el cuestionamiento de la cosmovision 

y autoridad narrativa patriarcal que prevalece en el texto, despues de! incendio, Ilona, es 

mitificada o sujetada aun mas. La novela terrnina con la llegada de! barco comprado por Bashur 

con el dinero de! burdel. En una alusion a Ilona y a su rol en la vida de los personajes masculinos, 

Bashur ha bautizado el barco con el nombre de "Fairy of Trieste" (140, en ingles en el original). 

La anglificacion final de Ilona la remite al mundo "cosmopolita" y transnacional de! que 
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proviene---como se ha visto en los epigrafes y en el intento de Maqroll por crear un modelo de 

mujer liberada, a la vez que trata de preservar su autoridad narrativa. No obstante, este contexto 

"cosmopolita" sigue siendo tan tradicionalmente mitico para los personajes femeninos como 

siempre, precisamente porque remite al ya discutido rol de salvadora y proveedora aunque con 

nuevos atavios de hada madrina o de ser fabuloso. En vez de constituirse en agentes de cambio de 

sus circunstancias, Ilona y Larissa parecen ser la encarnacion de! imaginario masculino y 

patriarcal. El cuestionamiento de esta representacion-reflejado en actitudes y deseos no 

puntualizados explicitamente e insinuados por Ilona como vedados-podrian aludir al amor 

lesbico precisamente en esta incapacidad por parte de todos los personajes de nombrarlo. Pero 

para que no quepa duda de su "anormalidad," en Ilona llega con la lluvia este tipo de relacion no 

solo es desautorizado, sino prescrito y violentamente castigado con la muerte. El predeterminado 

final tragico trata de eliminar cualquier posibilidad de enunciacion alterna en una narrativa en la 

que el control masculino pretende no dejar de hacerse sentir ni un minuto. Aunque las instancias 

de contra-discurso son reducidas a la anormalidad y la locura, y en tales circunstancias no hay 

lugar para la agencia, estos momentos dialogicos sugieren posibilidades de acomodo y de 

resistencia que como instancias de negociacion cuestionan la representacion presumiblemente 

totalitaria de Maqroll. 

Los temas de la agencia y de la negociacion figuran igualmente en la version filmica, 

realizada en 1996 por el director colombiano Sergio Cabrera. La pelicula fue filmada en Cuba y 

conto con la participacion de actores colombianos, cubanos y espafioles. Este aspecto recrea el 

aire cosmopolita y heteroglosico de la novela, pero mas alla de eso, la practica transnacional de 

filmacion y produccion alude a multiples niveles de negociacion. El filme opera bajo los mismos 

presupuestos de representaci6n de una Ilona capaz de cierto grado de libertad y agencia en una 

trama de aventuras en la que Larissa parece querer sujetar el espiritu libre de la triestina. La 

accion transcurre paralelamente en las ciudades de Panama y Ceuta. Por una parte, Ilona llega 



202 
con la lluvia trata sobre el montaje de un sofisticado y exitoso burdel en la ciudad de Panama. 

Como en la novela, el encuentro fortuito de Ilona y su amigo y amante Maqroll conduce al 

establecimiento de un negocio: un elegante prostibulo que luego los dos personajes regentan. La 

casa en la que se alberga tan pintoresco lugar es proveida por Dona Rosa-personaje interpretado 

por la famosa actriz cubana Mirta Ibarra. El funcionamiento de! burdel, lo mismo que su 

estructura interior, pretende satisfacer las fantasias de los innumerables viajeros que llegan al 

Istrno, y por lo tanto busca reproducir el discurso de las aerolineas y sus convenciones para el 

abordaje de un avion. Debido al exito de la empresa, la pareja conoce a la extrafia Larissa, quien 

se obsesiona con Ilona y le causa la tragica muerte en un aparente suicidio-homicidio. 

Ademas de los personajes ya citados, la cinta desarrolla el personaje de Bashur, quien de 

ser solo rememorado por sus amigos pasa a ser personaje principal en una trama paralela que 

transcurre en Ceuta. En el norte de Africa el amigo libanes de la triestina Ilona y de Maqroll se 

enfrenta a una serie de aventuras para conseguir un anhelado barco. La accion de Ceuta comienza 

en la carcel donde esta recluido Bashur. El libanes ha sido arrestado ya que Stavropoulos, el 

traficante que lo contrata para transportar un cargamento ilegal de armas en el barco Santa 

Caterina, lo denuncia ante las corruptas autoridades portuarias con el fin de no pagarle. Muy 

pronto el traficante interviene para sacar a Bashur de la carcel pero solo con la intencion de 

aprovecharse nuevamente de el. El plan es lograr que el libanes obligue a un deshonesto 

funcionario de la aduana a hacer un peritaje de! Santa Caterina que devalue el precio de subasta 

de este barco. Supuestamente, con esta treta Bashur lograria comprar su barco y se daria por 

pagado. Sin embargo, a la hora de la subasta Stavropoulos ofrece un mejor precio que Bashur y se 

queda con el navio. Ante esta doble trampa el libanes decide desquitarse y teje una red de 

designios que implica al contrabandista en trafico de drogas. En la nueva subasta, el libanes logra 

adquirir el Santa Caterina con el dinero enviado por Ilona y Maqroll desde Panama. 
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Ajuzgar por el vestuario y los vehiculos usados, los dos hilos conductores ocurren en 

el espacio temporal de los cincuenta. El voice-over de Maqroll el Gaviero une los dos espacios 

narrativos y geograficos de Africa y America, y, como sefiala Sergio Cabrera, le pres ta un a ire 

novelesco a la cinta. 12 Esta se caracteriza por un rumor persistente de acentos e idiomas distintos 

que complementa el voice-over de las cartas que Maqroll le escribe a Bashur. Asimismo, los 

comentarios a las cartas de Maqroll al comienzo, y la historia contada por Larissa hacia la mitad, 

crean una reverberaci6n de locuciones que remedan el "barullo" y la heteroglosia de! contexto 

panamefio en la novela y recalcan el aspecto transnacional de! ambiente, que en la pelicula se 

escenifica en Ceuta, Panama y otras localidades de Europa. 13 La cinta preserva el doble intento 

de! Gaviero de retratar a una Ilona con agencia y de preservar la legibilidad y la legitimidad de su 

propia enunciaci6n, ta! como en el texto de Mutis. Es mas, la pelicula enfatiza las practicas de 

significaci6n para representar no solo a Ilona sino tambien a Larissa. Esto se consigue por la 

acentuaci6n de la visualidad---especialmente la creaci6n de una relaci6n entre la camara 

fotografica y la camara cinematografica-, por la escritura en forma de cartas y su recepci6n, por 

el empleo de! voice-over y por la represi6n de! amor lesbico. La cinta exalta el proceso mismo de 

representaci6n de Ilona y, como la novela, consigue destruirla en vez de retratar su exito para 

auto-representarse como agente. 

Como en las cintas Navia que te vea y en Miroslava, en Ilona llega con la lluvia, la 

visualidad por medio de fotografias y de! trabajo de camara juega un papel importante en la 

definici6n de la identidad y la representaci6n de la protagonista femenina. Por medio de una foto 

estatica, Ilona se convierte en una metafora paradigmatica que da inicio al filme, que reaparece en 

puntos claves de! texto y que, hacia el final de la narrativa, reitera parte de la escena inicial con 

importantes modificaciones. Al igual que en Navia que te vea, la foto trata de anclar a la 

protagonista en un continuum de identidad ahist6rico ya que el enfasis recae en el significado que 

esta mujer tiene para los protagonistas masculinos, a expensas de sus propias circunstancias. 
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Como el titulo de la obra indica Ilona esta ligada a la naturaleza y su funcion primordial es 

materna, es decir, la de reaparecer en momentos de crisis para resolver los problemas de Maqroll. 

No es azaroso que Maqroll mire la fotografia de Ilona con expresiva y recurrente nostalgia. En la 

cinta, Ilona tambien llega o aparece para cumplir los suefios de Bashur. De modo que los dos 

hombres ven a Ilona como una hada madrina para quienes ellos son amantes, protegidos e hijos. 14 

Las tecnicas en la cinta gravitan en torno a los movimientos de la camara cinematografica 

que singularizan la camara fotografica para insinuar el tema de la representacion. La cinta tiene 

inicio en Francia en una estacion de trenes donde los personajes despiden a una Ilona que parte 

con rumbo no enunciado. Paradojicamente, el filme comienza con un segmento en el que 

inicialmente no se ve sino una gran cantidad de neblina. 15 La siguiente escena comienza con el 

close-up o acercamiento extremo del boton de un abrigo. Este elemento permanece estatico y solo 

se hace reconocible a medida que la camara retrocede y se detiene para enfocar en todo detalle el 

lente de una camara fotografica apoyada en el abrigo al que pertenece el boton. El lente de la 

camara fotografica, de esta manera singularizado, ocupa el espacio visual de la pantalla frente a 

nuestros ojos durante unos diez segundos. Despues, la camara cinematografica se levanta 

lentamente y retrocede aun mas para mostrar primero el cuerpo contra el cual se apoya la camara 

fotografica-al cual parece fijada-y luego la cara de la persona que porta el abrigo. 

Inmediatamente despues, una toma de medio piano muestra a esta persona---el fotografo---

manipulando el aparato y midiendo la luz. Este segmento, y sus diversas escenas, son 

importantes, no solo por los campos y el movimiento de la camara cinematografica, sino por el 

contraste entre los primeros cinco segundos y los segundos finales. Durante los primeros impera 

el silencio. En los ultimos se escucha al fondo una voz en off en frances que anuncia la partida de 

trenes y que situa el ambiente en un pais europeo de habla francesa. 16 Si por un )ado, al principio 

la camara fotografica parece adherida al abrigo, es decir, al cuerpo del fotografo, por el otro, el 

silencio imperante-que excluye el ruido normal en espacios tan abiertos como una estacion de 
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trenes-recrea condiciones de introspecci6n usuales de! trabajo de! artista. La obvia 

conjunci6n de cuerpo masculino y camara fotografica, mas las condiciones introspectivas 

apuntadas, anticipan la preponderancia de una mirada masculina que en el filme se constituye en 

motor de representaci6n. 

En la escena que sigue a la anteriormente descrita, la camara fotografica--del tipo de las 

Leika--es nuevamente filmada en close-up y vuelve a ocupar la pantalla cinematografica durante 

unos tres segundos, antes de que el obturador sea apretado. Aqui la conjunci6n que toma efecto, 

por la inmovilidad tanto de la camara fotografica como de la cinematografica, es entre estos dos 

mecanismos. De modo que si antes se habian fusionado la mirada masculina y la mirada 

fotografica, esta segunda equivalencia liga la mirada cinematografica a la mirada masculina 

detras de! obturador. El producto de esta correspondencia pronto impacta la pantalla: al cabo de 

los tres segundos el obturador se abre y se cierra de frente con un click que marca la toma de una 

foto en blanco y negro. Esta foto fija permanece en pantalla unos siete segundos. Ya que 

inicialmente-y de nuevo-hay exclusion de todo sonido, esta imagen posibilita la 

contemplaci6n en silencio. Inmediatamente despues, aunque la foto estatica continua en pantalla, 

el silencio es roto por los sonidos de la estaci6n en el trasfondo y por la voz de una mujer 

despidiendose de alguien en espafiol. La imagen fotografica estatica se asocia asi a una voz de 

mujer cuyo cuerpo es primeramente invisible, excepto a traves de la reproducci6n. 

El sonido de esta voz conjura varios niveles narrativos con una mujer retratada e inm6vil 

y una mujer que habla en off, es decir que como fuente de sonido permanece fuera de la pantalla 

cinematografica. Esta distintiva voz, dirigida a alguien especifico que descubrimos como el 

fot6grafo, posiciona a la mujer, es decir, a Ilona, como principal objeto de mira, aunque en la foto 

tambien quedan retratados sus amigos Maqroll y Bashur. El efecto visual de manipulaci6n 

mecanica de la camara fotografica-----<;on un tiempo total aproximado de veinte segundos-

enfatiza el hecho de la representaci6n. Asimismo, los diferentes campos-----<;on un close-up de la 
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camara fotografica infraganti en el acto de mirar-seguida de un encuadre a media distancia 

del producto de esa mirada, es decir, de la foto, tambien contribuyen a fijar el objeto de esa 

representacion. Por ultimo, la asincronia entre voz e imagen postulada en el adios de Ilona 

precisan aun mas el objeto de la mirada y de la representacion en este personaje, quien se ubica 

como eje central y paradojicamente como presencia ausente del tejido filmico. El 

posicionamiento de un hombre detras del aparato anuncia, como en Miroslava, la dinamica 

tradicional en la que el objeto representado es femenino, mientras que el agente de la mirada es 

un sujeto masculino. Como en Miroslava y en Novia que te vea, el acto de representacion en 

Ilona llega con la lluvia se hace patente desde las primeras tomas. En subsiguientes escenas, y 

como metafora paradigmatica de la ausencia, la foto seii.alada aparece en momentos claves de la 

narrativa-y en especial al final, despues de la muerte y desaparicion definitiva de la 

protagonista. 

La conjuncion de camara y artista masculino se complementa en la secuencia inicial de la 

estacion por una espesa neblina que pronto envuelve a los personajes. La imposibilidad de ver en 

la espesa neblina contrasta con la aparente capacidad de Maqroll y de Bashur de imaginar, o de 

ver lo invisible, es decir, a Ilona fuera de pantalla y/o ausente. La fotografia pronto se convierte 

en simbolo que remplaza a la mujer, demarca la dinamica de presencia y ausencia. Ilona es 

invisible al comienzo de la narracion por su ubicacion fuera de la pantalla y de la mira de los 

espectadores-aunque es obviamente mirada por el fotografo y por la camara fotografica-y solo 

aparece brevemente al comienzo de la cinta por la tecnica de fundido a partir de la foto fija. Por 

este fundido Ilona cobra vida y puede despedirse de Bashur y de Maqroll. Seguidamente, la mujer 

sale del marco de la pantalla, mientras que sus amigos permanecen en ella con la mirada perdida 

en un punto en el infinito. Es decir que mientras que Ilona parte con rumbo desconocido, Maqroll 

y Bashur no solo permanecen juntos sino que quedan abrazados en una toma estatica que se 

mantiene en pantalla unos cuatro segundos. Esta imagen de los hombres mirando cierra el 
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segmento y precede el titulo y los creditos de! filme. Lo que se logra con esta transici6n es 

reacentuar la mirada y anclar la autoridad narrativa en el punto de vista masculino ya que la foto 

se constituye en preambulo de las acciones de Ceuta y Panama. La mirada de los dos hombres se 

extravia en el infinito para sefialar que observan o imaginan una presencia anhelada y al mismo 

tiempo negada ya que en el texto que ellos construyen Ilona no tiene entrada sino exclusivamente 

como protectora de los intereses de ellos. 

La mirada masculina como perspectiva central en la narrativa se introduce, como ya he 

sefialado, por una cadena de relaciones binarias y simetricas. Primero se da la mediaci6n de las 

camaras que se substituyen la una a la otra, y luego el reemplazo de la mirada dominante de! 

fot6grafo por la de Maqroll y Bashur, quienes al final de! segrnento observan algo indeterminado 

y ausente pero que, como he anotado, posiblemente es Ilona. La transici6n al siguiente segrnento 

se logra con la inserci6n de! titulo de la cinta por un fundido acompafiado de! sonido en off de un 

tren en movimiento. El texto escrito realiza una ruptura que simultaneamente remite al pasado y 

anticipa el futuro. El sonido de! tren en el trasfondo refiere a la partida de Ilona y a la estaci6n en 

Francia, mientras que el titulo desplaza y reemplaza a Maqroll y a Bashur y al mismo tiempo 

incita a una conexi6n con ellos a partir de su mirada en el horizonte como signo activo de 

imaginaci6n y de narraci6n que promete y presagia el regreso de la protagonista. La ruptura entre 

el pasado y el presente se concretiza por la aparici6n en panning de una amplia perspectiva de! 

canal y de! paisaje de la ciudad de Panama. Las tomas en Panama definen un espacio geografico y 

narrativo que pronto vemos explorado por Maqroll. Esta division, con un pasado situado en 

Francia y un presente en otras localidades, vis-a-vis la ultima imagen en pantalla de los dos 

personajes masculinos abrazados y mirando algo invisible para las espectadoras y los 

espectadores, enfatiza una conexi6n entre los dos que va mas alla de! tiempo y de! espacio. 17 

El segrnento inicial antes descrito ejecuta una maniobra de significaci6n simb6lica al 

anticipar la preponderancia de la mirada masculina por los encuadres, el movimiento de camara, 
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los silencios y la fotografia. De la misma manera, este segmento sienta las bases para la 

caracterizaci6n personal de Ilona. Visualmente, Ilona es una mujer imponente: muy bella, blanca 

y mas alta que Bashur y Maqroll. Su costoso abrigo de piel y su porte elegante la construyen 

como una mujer de recursos econ6micos. Su partida con rumbo desconocido tambien la marca 

como mujer viajera, independiente y sin ataduras. Al mismo tiempo, la neblina de una parte de la 

escena llama la atenci6n sobre los elementos naturales. Como el titulo indica, Ilona esta ligada a 

la naturaleza y por eso cuando parte hay neblina y esta nevando. La imagen visual de una Ilona 

cosmopolita pero ligada a la naturaleza se complementa por el ambiguo elemento narrativo 

enunciado en las palabras de la mujer, quien al despedirse de Maqroll y Bashur dice: "l,Que van a 

hacer sin mi, mes enfants?" En respuesta y como para refirmar el motivo de representaci6n, 

Maqroll dice: "Buscarte." La respuesta de Maqroll-en principio es dificil determinar si es el o 

Bashur quien contesta-remite al juego de representaci6n y al dialogismo inherentes a la pelicula. 

Asimismo, la pregunta de la protagonista infiltra en la cinta el aspecto materno que Maqroll ve en 

la Ilona de la novela. Despues de este intercambio, Ilona procede a besar apasionadamente, y por 

turnos, a los dos hombres. Este beso situa a Ilona como mujer sexual y libre al introducir las 

relaciones triadicas que surgen paralelamente con Maqroll y otros personajes. La escena del beso 

inmediatiza la metafora del incesto-------con la que el texto novelistico tambien juega-para sugerir 

una sexualidad protectora pero desviada y posiblemente peligrosa. 18 

Las coordenadas para asentar la relaci6n simb6lica entre Maqroll y Bashur-y su 

caracterizaci6n con respecto a la dinamica de tiempo y espacio eternos sugeridos por la toma fija 

en pantalla despues de la partida de Ilona-se formalizan con los dos ambientes principales del 

filme. En primera instancia, los creditos de la pelicula se superponen al paisaje de la ciudad y del 

canal de Panama para prefigurar la mirada de Maqroll quien se aproxima y Bega al lugar en 

barco. Poco despues de su arribo, el Gaviero deambula libremente por el espacio publico, el cual 

observa detenidamente para inscribir las reacciones a este en sus cartas a Bashur. Este modo de 
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escritura a partir del examen del espacio inmediato realiza la conexi6n con el otro espacio 

geografico de Ceuta, en un tiempo paralelo al presente de Maqroll. El envio de telegramas y de 

cartas, y el voice-over que revela el contenido de estas misivas, permite el enlace de las dos zonas 

territoriales y de los dos amigos. A su vez, Bashur responde en encripticos mensajes tipicos de un 

espacio donde la rapidez y la acci6n son indices de un modo de vida lleno de riesgos. En 

comparaci6n con esta comunicaci6n continua, la foto de Ilona figura como un leitmotiv que 

recalca la presencia corp6rea de los dos hombres y enfatiza la ausencia y significaci6n simb61ica 

de la amiga---en Panama, ademas de ser contemplada por Maqroll, la foto es escudriii.ada por un 

oficial de la policia que arresta al Gaviero y que comenta que en el pasado este ha debido tener 

una vida mejor. La ausencia de Ilona se significa por la situaci6n precaria de! Gaviero y por la 

misma foto. 

Maqroll se destaca como sujeto de la escritura en una temprana escena en la oficina de 

correos. Su voz, por la tecnica de! voice-over, devela el contenido de su misiva a un narratario 

inicialmente desconocido para los espectadores. En esta secuencia se presentan un interesante 

angulo filmico y una enunciaci6n contundente. La camara cinematografica--que retrocede a 

medida que Maqroll entra a la oficina de correos-se levanta de modo notable y rapido para 

situarse detras de un empleado de telegrafos y detenerse casi sobre su cabeza. Desde esta 

perspectiva, un acercamiento enfoca el rostro de Maqroll en el momento en que el personaje 

corrige la escritura codificada de! funcionario: "Maqroll se escribe con q." La camara pesa sobre 

la figura de! telegrafista desapareciendole el cuerpo y dejando ver s61o la parte superior y trasera 

de su cabeza. Aqui se ve que si Maqroll trata de borrar la mediaci6n de este empleado al 

rectificar su escritura telegrafica, la camara hace otro tanto al obliterarlo de la toma. Ademas de 

establecer la posici6n central de Maqroll y la conexi6n entre Panama y Ceuta, la comunicaci6n 

sen.ala en terminos explicitos que los dos amigos le han perdido la pista a Ilona. La mujer no s61o 
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no esta en ninguno de los dos espacios, sino que ni Bashur ni Maqroll conocen su paradero. El 

que si sepan el uno de! otro, entonces, destaca su perdurable e inseparable union. 

Mientras que Maqroll domina visual y narrativamente el espacio de Panama, Bashur 

sefiorea sobre el espacio de aventuras de Ceuta. La acentuacion de! protagonismo de los dos 

hombres se da a traves de una comunicacion que sella sus mutuos vinculos, su solidaridad y su 

lealtad. Lo que esta estrategia consigue, ademas, es el desplazamiento de Ilona----quien es objeto 

de las cartas y no el sujeto escritor de ellas. No obstante estas sefialadas jerarquias, el voice-over 

de Maqroll no logra sofocar, sino que por el contrario provoca y acentua el ruido de 

vocalizaciones y la heteroglosia que sirven como trasfondo a su voz. Los murmullos de estas 

otras enunciaciones cuestionan el centro de poder que el Gaviero------como enlace organizador de 

los espacios y de! texto de las cartas----ostenta y lucha por conservar. Por una parte, las cartas se 

convierten en vehiculos de representacion; por otra, en articulos de consumo para un numero de 

prisioneros en la carcel de Ceuta donde Bashur es brevemente detenido. Esta dinamica 

ejemplifica las teorias de Michael Bakhtin en cuanto a que el lenguaje es heteroglota: "[el 

lenguaje] representa la coexistencia de contradicciones entre ... di versos grupos socio-culturales" 

(291). Los presos obligan a Bashur a leer sus misivas en voz alta y usan parte de la informacion 

para reubicar a los personajes nombrados por Maqroll en triangulos amorosos con escenas de 

celos y para situar a Ilona en un texto narrativo de resolucion concreta y cerrada en la que ella 

traiciona a los personajes masculinos. 

Los prisioneros constituyen un publico dispuesto a consumir lo femenino como cierto 

tipo de representacion que Maqroll inconscientemente provee. De esta manera, no solo colman su 

deseo de historias amorosas y jocosas sino que al usar sus propias maneras de recepcion y de 

comprension le restan autoridad y seriedad al tono filosofico de las cavilaciones de! Gaviero. De 

paso, tambien cuestionan la heteronormatividad ya que en su interpretacion de las cartas los 

protagonistas masculinos siempre resultan ser comudos por su aparente incapacidad de satisfacer 
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a la mujer. Aunque la lectura de los presos no ocupa mucho tiempo narrativo, los reclusos 

afirman que es practica comun leer y comentar las cartas en voz alta ya que no todos saben leer. 

Dado que Maqroll le escribe a su amigo con tanta frecuencia, la escena representa una ocurrencia 

iterativa, es decir, que sucede en multiples ocasiones durante la permanencia de Bashur en 

prision, aunque visualmente se presenta solo una vez. La nostalgia de Maqroll por Ilona se 

significa por medio de signos que la construyen como un objeto de representacion ambiguo y 

diferido. La lectura de Bashur, quien comparte la cosmovision del Gaviero, contrasta con la de los 

prisioneros y lo lleva a batirse a pufios con ellos. Al apelar a imagenes eroticas y a convenciones 

de la narrativa popular, los presos leen mas de lo que Maqroll dicey ponen en evidencia la 

heteroglosia y la pugna dialogica en la negociacion de significados. 

La simbologia de representaciones, con un espacio altamente imaginado para Ilona como 

producto de la mirada e imaginacion masculinas, se concretiza aun mas con su aparicion en 

Panama. Aunque las acciones de la mujer supuestamente demuestran su capacidad de agencia, su 

participacion en el comercio de la prostitucion provoca una lectura a contrapelo del texto. 

Despues de algun tiempo de vicisitudes y pruebas que dejan a Maqroll sin un centimo, el 

personaje encuentra a Ilona en el lobby de un hotel en un dia de tormenta. A partir de ese 

momento los amigos se vuelven inseparables. Ilona mantiene monetariamente al Gaviero 

mientras piensa en una manera rapida de hacer dinero, especialmente cuando sabe que Bashur 

necesita ayuda en Ceuta para participar en la subasta de) Santa Caterina. Pronto Ilona concibe el 

plan del burdel que alcanza gran exito entre los hombres de negocio que van a Panama y que 

viven la ciudad como un lugar de paso y de diversion. La estrategia financiera de la triestina parte 

de su idea que: "Los hombres se sienten cercanos a la muerte al subir a un avion. Y de repente 

aparece una mujer cosmopolita que los hace sentir objetos de una atencion especial. De alli a la 

ensofiacion erotica hay un paso." Ilona busca y encuentra el sitio ideal para el burdel y comienza 

un proceso de reformas arquitectonicas de la casa, de modificacion de la identidad de las 
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"cabineras," de disefio de los uniformes y seleccion de las aerolineas para los "vuelos." En el 

filme se la ve disefiando, pintando, coloreando, es decir, transformando y camuflando su entomo 

para encubrir y realizar la actividad ilicita de montar una casa de citas. Maqroll recalca la 

capacidad creativa de Ilona la cual le sirvio en el pasado a ella, a Bashur y a el para desfalcar un 

banco suizo. La recursividad de Ilona le permite realizar sus proyectos financieros recurriendo a 

lo que ella encuentra a mano, y en ocasiones, por la resignificacion de objetos en uso, por 

ejemplo, en este caso, los aviones. 

En el proceso de "entrenamiento de las azafatas" Ilona las nombra y Jes asigna biografias 

para construirles una identidad cosmopolita que, segun ella, puede llegar a despertar el deseo de 

los hombres. Como el capitan Pantaleon en la cinta Pantaleon y las visitadoras, Ilona utiliza la 

imagen y el cuerpo femenino en un elaborado y exitoso esquema de meretricio. El suyo reclama 

un complicado entramado visual y la complicidad de los clientes para que la ficcion funcione. La 

entrada y la recepcion de! burdel son concebidas como una sala de espera en la que los asientos 

tienen cinturon de seguridad. Alex, el ayudante de Maqroll e Ilona, lleva uniforme de piloto y 

controla la entrada de los usuarios, que deben esperar a que se anuncie el despegue para ser 

recibidos por las multilingiles "cabineras." La imagen de mujer liberada y recursiva de Ilona se 

crea sobre la base de la concepcion e implementacion de este proyecto que implica acondicionar 

el lugar de trabajo y establecer el lenguaje permitido, las tarifas y las reglas de las transacciones. 

Ademas, con el fin de evitar problemas con el personal y los pasajeros de las aerolineas reales, el 

esquema debe tener un engranaje flexible que le permita a Ilona hacer continuas modificaciones. 

Esta tramoya "aeronautica" atrae una gran cantidad de clientes y de ganancias en una Panama que 

bulle de extranjeros. El uso de! cuerpo femenino y de los aviones para remedar y apaciguar las 

ansiedades masculinas juega con conceptos que relacionan la muerte con lo erotico. En este tipo 

de significaciones, las mujeres suplen el modo por el que los hombres llegan al orgasmo 

independientemente de si ellas mismas tienen acceso al placer o no. Este tipo de posicionamiento 
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implica a Ilona en una trama que contribuye a la subyugaci6n femenina y que la limita en sus 

opciones reduciendola a c6mplice de modelos patriarcales tradicionales. Por otra parte, la 

inventiva de Ilona hace referencia a la heteroglosia ya que en forma par6dica la triestina relee y 

remeda las convenciones de las aerolineas y las recontextualiza para provecho personal en el 

juego er6tico con el deseo masculino. 

Las habilidades que Ilona despliega en Panama confirman las aventuras que ella narra a 

Maqroll a su fortuito encuentro. El hecho de que en el momento del reencuentro Ilona se aduefie 

de! voice-over, aunque sea por breves instantes, sefiala su capacidad de negociaci6n con la mirada 

y la voz autoritaria del amigo o con la imagen que Maqroll quiere crear de ella. Al afiadir nuevas 

facetas, la misma Ilona complementa y verifica la representaci6n de Maqroll, pero tambien la 

desestabiliza. La exuberancia sexual de Ilona, que desde el comienzo de la cinta se significa por 

su relaci6n simultanea con Bashur y el Gaviero, se desplaza de ella hacia las actividades que 

realiza y viceversa. Al encontrar a Maqroll en Panama, Ilona reanuda sus relaciones sexuales con 

el y toma la palabra para dejarlo ver a el ya los espectadores parte de sus andanzas. En el montaje 

de su vida pasada las imagenes recrean a una Ilona en Africa de! Sur al frente de un er6tico table-

dancing con personal negro. Ante la persecuci6n de la policia de! pals para que acate las normas 

de segregaci6n, Ilona prefiere cerrar el lugar. La mujer despide al oficial de policia con las 

multilingiies y despectivas interjecciones: "Ud. se puede ir al carajo. Fuck you. Foutre." Luego 

echa a la concurrencia acusandola de racista. Despues de Sudafrica, Ilona se marcha a Tenerife 

donde "sucumbe a los encantos de un joven y rico heredero." Allf conoce a una hungara, viuda de 

un emigrado, y juntas deciden poner en Panama un negocio de ropa fina. Ilona se encuentra a 

Maqroll justo al dia siguiente de haber disuelto esta sociedad que la ha dejado con una suma 

considerable de dinero. Segun ella este dinero le "permitira vivir sin preocupaciones por un 

tiempo." La selecci6n de imagenes narrativas indica que hay algo innombrable sobre Ilona porque 

en la cinta ella calla sus relaciones con la hungara---que en la novela son de tipo homoer6tico. 19 



214 
Es mas, Ilona narra y visualiza para los espectadores un show heterosexual de table-dancing, 

en vez de] acto lesbico entre dos negras que ella misma describe en el texto novelistico. Como en 

la novela, Ilona toma la palabra para acentuar la representacion de Maqroll y para perpetuar el 

imaginario masculino heterosexual y patriarcal pero su agresividad verbal y su desacato en Sur 

Africa concuerdan con una sexualidad desbordante de nueva mujer fatal que dirige sus propios 

destinos a traves de sus negocios con el sexo. Ya que para Ilona el sexo y los negocios estan 

intimamente relacionados, el silencio de! filme sobre su aventura erotica con la socia hungara no 

logra acallar la posibilidad de! lesbianismo de Ilona y no consigue estabilizar la representacion de 

Maqroll que la misma Ilona asume pero que implicitamente cuestiona. 

La corporizacion de Ilona no solo confirma la autoridad narrativa de Maqroll, sino que se 

necesita en el filme para expresar la relacion de Bashur con la protagonista. Ademas de las cartas, 

Ceuta y Panama confirman una conexion por el papel de la triestina en la vida de su amigo 

libanes. La empresa que Ilona monta en Panama se hace en parte con el fin de realizar el suefio de 

Bashur de poseer un barco en el que podran por fin estar todos juntos.20 La caracterizacion de 

Ilona con respecto a su relacion con Bashur la construye como una figura matema y un fetiche 

para este hombre. No obstante la inteligencia de Bashur y sus elaborados trucos en Ceuta, plaza 

en la que debe enfrentar varias pruebas para confirmar su hombria-no solo al negarse a hablar 

en los interrogatorios de la policia, sino al tener que sobrepasar la astucia de] traficante de armas 

que lo engafia y lo lleva a esta ciudad-, Bashur no puede comprar el Santa Caterina sino con la 

ayuda monetaria de Ilona. 

La busqueda y goce de la posesion de un barco son anhelos inherentes a la 

caracterizacion y representacion de Bashur en el espacio africano. El amigo libanes de Ilona y 

Maqroll se encuentra en la carcel acusado de transportar armas. Sin embargo, al no delatar a su 

complice es dejado en libertad. Inmediatamente despues es llevado por su supuesto abogado a ver 

a Stavropoulos, el traficante de armas, quien rehusa pagarle su parte. Ademas, este hombre se 
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burla de Bashur al no hablarle directamente sino a traves de! abogado: "Su cliente quiere saber 

quien lo denunci6. Y es justo, aunque se me rompa el coraz6n. Fui yo. Necesitaba entregar a 

alguien en cuyo silencio pudiera confiar para que no se fijaran en el. A mi no me hubieran tenido 

que pegar para que hablara y mis clientes no son caballeros como Ud. Bashur. Ellos no me 

hubieran perdonado nunca." Bashur es presentado como un traficante caballeroso en un mundo 

que no admite ya tales reglas de juego y en el que el perd6n es considerado una flaqueza. La poca 

estima en que Stavropoulos tiene a Bashur se transparenta por sus ir6nicas palabras y su 

socarrona risa: "Su abogado me dice que Ud. es armador pero que no tiene barco." Este juego de 

palabras recuerda el cuestionamiento implicito de la idea de masculinidad enunciada antes por los 

presos. Si en aquella escena se invoca la infidelidad como una falla provocada por una 

insuficiencia masculina, en esta, el comentario y la risa de Stavropoulos indican una deficiencia y 

una debilidad en Bashur que ponen en entredicho su sagacidad y su hombria. Como para probar 

esta apreciaci6n, el traficante se vuelve a aprovechar de Bashur proporciomindole informaci6n 

para devaluar el Santa Caterina. Una vez que Bashur ha logrado este cometido, Stavropoulos es 

quien ofrece el mejor precio burlando nuevamente a Bashur. No es sino hasta este momento que 

el libanes concibe y ejecuta un plan para desquitarse de! traficante al implicarlo en trafico de 

drogas y provocar una nueva subasta de! barco en cuesti6n. De esta manera, pero con el dinero 

que le envia Ilona, Bashur puede por fin comprar el navio.21 En el filme, Bashur concentra todas 

sus energias en la consecuci6n de! barco, de ta! modo que parece vivir s6lo en funci6n de ese 

objetivo. El mismo Stavropoulos, al burlarse de estos intentos y al probar su propio poderio al 

quedarse con el barco, realza la naturaleza fetichista de! navio. La busqueda de Bashur lo enfrenta 

a varias pruebas conducentes a la validaci6n de una capacidad y hombria s6lo realizables por la 

posesi6n de! barco. Sin embargo, el libanes s6lo consigue la embarcaci6n por la mediaci6n 

monetaria de Ilona y por la economia subyugante del prostibulo. 
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De manera complementaria, el acto de nombrar, o de rebautizar este mismo barco con 

el apelativo de Lady of Trieste, en supuesto homenaje a Ilona-en la novela es Fairy ofTrieste-

recalca la idea del desplazamiento, fetichizaci6n y simbolizaci6n a la que Ilona es sometida. 

Como en la novela, la protagonista pasa de ser la que nombra a ser nombrada, en una operaci6n 

que intenta sujetarla a una definici6n estable. El hecho de nombrarla "Lady" devela la economia 

de deseo imperante en la representaci6n/idealizaci6n de Ilona. Si por una parte, el filme muestra a 

Ilona en su diario accionar como una persona "libre," por otra, el acto de llamarla "lady" intenta 

realizar el parad6jico acto de creaci6n/perpetuaci6n de una Ilona sujeta a la imaginaci6n 

masculina. El acto de nombrarla "dama" la somete a las reglas sociales ya la heteronormatividad 

a pesar de alusiones textuales a la ambigi.iedad de sus relaciones con Larissa. Siguiendo a Judith 

Butler, aqui el acto de nombrar adquiere una funci6n politica y performativa. Ser nombrado 

significa la inscripci6n en la ley a traves del moldeamiento del cuerpo en consonancia con esa ley 

(72). Por un lado Maqroll quiere crear la apariencia de representaci6n de una Ilona con agencia, 

pero su mirada y su voice-over la reconstituyen de manera patriarcal. Por otro, Bashur la idealiza 

en extremo al nombrarla como su contraparte en la dicotomia de caballero/dama que 

complementa su juego de vida de acuerdo a papeles ancestrales segun el genero sexual. Sin 

embargo, lejos de ser una "dama," Ilona es una "madama." El acto de nombrar a Ilona rcaliza su 

desplazamiento/idealizaci6n final al mismo tiempo que muestra la trampa de representaci6n en la 

que caen los dos hombres. 

Ultimadamente el desplazamiento de la protagonista se verifica porque Bashur y el barco 

ocupan, literalmente, el lugar de Ilona en Panama. La entrada de la embarcaci6n en el Puerto 

significa la salida y suplantaci6n de la ya fallecida mujer. Bashur y el barco que la homenajea 

sustituyen a Ilona para precipitar la fetichizaci6n de la protagonista. Al reunirse con Maqroll, 

Bashur lo abraza y llora con el. En la escena final, se repite la toma inicial de los dos hombres 

abrazados mirando al infinito. En esta ultima imagen los dos hombres nuevamente comparten el 
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mismo espacio geografico y un estrecho abrazo. Aunque Boran a Ilona, esta secuencia sefiala 

la ausencia definitiva de la mujer recabada en su muerte. El segmento tambien reafirma una 

alianza masculina que es posible, en gran parte, debido al dinero y la "volatilizaci6n" metaf6rica 

y literal de Ilona. La importancia de la union de Maqroll y Bashur se ratifica por la serie de tomas 

simetricas analizadas al comienzo de este capitulo y por las semejanzas entre el final y el 

comienzo de la pelicula: la neblina inicial vuelve a ocupar la pantalla mientras que los sujetos de 

la mirada-Maqroll y Bashur-a traves de su contemplaci6n del infinito imaginan a una Ilona 

que ahora esta definitivamente fuera del campo visual tanto de espectadores como de 

protagonistas. Lo que subsiste a perpetuidad en la toma final de la cinta es la figura de los dos 

amigos unidos en un abrazo. La suplantaci6n definitiva de Ilona y el abrazo de los dos amigos, 

quienes ya tienen el barco deseado, da cabida a la ambigiledad en termino de las alianzas sexuales 

y del deseo heterosexual promovidos en el filme. El deseo de Sergio Cabrera de disipar 

connotaciones homosexuales para el personaje de Ilona no logra evitar la posibilidad de tales 

asociaciones en otras uniones que el texto filmico aprueba y promueve. Parafraseando a Lynda 

Hart, la homosexualidad es mas prominentemente representada cuando es virtualmente borrada 

del texto. Si el referente buscado se ubica unicamente en la zona de la connotaci6n, los 

argumentos para su existencia pueden encontrarse solamente a traves de una acumulaci6n 

infatigable de insinuaciones, nunca probadas pero potencialmente probables (66).22 Es decir, que 

la probabilidad de la homosexualidad regresa al texto filmico por la fuerte relaci6n entre Bashur y 

a Maqroll y por la relegaci6n final de Ilona a objeto o intermediario que Jes permite conseguir su 

suefio de estar juntos en la embarcaci6n. 

Si la intenci6n de dispersar las denotaciones homosexuales de la pelicula dirige la 

atenci6n hacia el vinculo entre Maqroll con Bashur, en mayor medida la encauza hacia la de 

Ilona con Larissa. Estas relaciones ocupan mucho tiempo filmico y delinean una fuerte conexi6n, 

que en la cinta sobrepasa la que Ilona tiene con sus dos amigos. De hecho, esta alianza es tan 
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amenazante, que el principio de prohibici6n de la homosexualidad estudiado por Hart e 

invocado por Cabrera definitivamente exige una resoluci6n tragica. Larissa e Ilona comparten 

muchas caracteristicas comunes-son viajeras e independientes, amantes reacias al matrimonio y 

apasionadas en la realizaci6n de sus objetivos y deseos. En el filme, Larissa tambien se apropia de 

la palabra para contarle a Maqroll y a Ilona sus aventuras er6ticas en el Lepanto, el pequefio 

barco encallado en el que ella vive. La narraci6n esta dirigida principalmente a Ilona ya que 

Larissa establece permanente contacto visual con ella ignorando a Maqroll. El acto de narrar se 

constituye en arma de seducci6n de la argentina quien establece con Ilona una relaci6n estrecha 

que poco a poco desplaza y provoca los celos y la animadversion de Maqroll. Sin embargo, a 

pesar de la fuerza de esta cercania--0 precisamente por ella--el filme se concentra en las 

relaciones de Larissa con sus visitantes del siglo XIX como forma de atenuar o evitar el subtexto 

lesbico. 

Es mas, aunque los narratarios de Larissa son especificamente Ilona y Maqroll--es decir 

que su historia tampoco esta dirigida a una audiencia como la que azarosamente interpreta las 

cartas del Gaviero--Larissa es la que provee en el filme los aspectos er6ticos reclamados 

abiertamente por los reclusos. Las expectativas er6ticas de! publico al interior del filme y la 

invocaci6n y satisfacci6n de este deseo por el texto de Larissa aluden a la dinamica entre las 

convenciones narrativas y su recepci6n. De hecho, esta dinamica es evocada por Cabrera quien 

dice que el motivo lesbico podria ser demasiado fuerte para el publico colombiano y, al parecer, 

por ello privilegia las escenas er6ticas heterosexuales. No obstante, las reacciones contrastantes 

de Ilona y de Maqroll a la narraci6n/visualizaci6n de Larissa evoca nuevamente la heteroglosia. 

Si por un !ado Maqroll concibe las aventuras er6ticas de Larissa con personajes de siglos 

anteriores como signo de locura; por otro, las conexiones sobrenaturales de la mujer y su modo 

ontol6gico altemo de situarse en el mundo la acercan a Ilona en una comunidad de deseos no 

normativos. Ilona se ve identificada con Larissa y se deja seducir por ella y por su auto-
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representaci6n. De modo que aunque el personaje de Larissa-por la proximidad que logra 

establecer con Ilona-fisura el texto de Maqroll, que lucha por conservar la autoridad por el 

borramiento de lo que se dice durante otros intercambios verbales de las dos mujeres, que como 

en la novela son reducidos a una imagen silenciada. Maqroll trata, por el final tragico y la 

supuesta locura de Larissa, de presentar el obvio deseo de las dos mujeres de estar juntas como 

elemento peligroso y trasgresor de las normas de socializaci6n aceptables. 

La peligrosidad de Larissa se va construyendo en el filme de manera sistematica. Las 

imagenes visuales que se asocian con ella-incluso antes de que entre a formar parte activa de la 

trama-se relacionan con la decadencia y la violencia. En una secuencia en la que Maqroll e 

Ilona caminan por Panama en busca de una casa para establecer el burdel, la camara se detiene 

inusitadamente y por varios segundos en el Lepanto, una embarcaci6n abandonada en el muelle. 

El barco es un armatoste derruido y corrupto por el 6xido, que afea y ensucia el paisaje 

panamefto. Mas tarde sabemos que esa es la casa de Larissa. En otra escena en la que los dos 

amigos estan en unbar, el ruido de una trifulca llama su atenci6n. En estas imagenes se ve a 

Larissa con un pico de botella en la mano amenazando a un hombre. Es decir, que la construcci6n 

de Larissa como un ser peligroso se va erigiendo poco a poco a traves de imagenes cuya 

significaci6n no es inmediatamente obvia sino a traves de una acumulaci6n excesiva. El acopio 

de estas sen.ales tiene la misma funci6n que las visitantes noctumas de Maqroll en la novela; los 

signos de la decadencia y peligrosidad de Larissa son usadas para crear una imagen negativa que 

serviria de explicaci6n para la obsesi6n y el deseo de la argentina de acercarse a Ilona. Lo que la 

cinta no puede evitar ni explicar es la atracci6n que Ilona siente hacia su amiga. Esta relaci6n, en 

vista de la alta sexualidad de Ilona, de la peligrosidad de Larissa, y de la subsiguiente exclusion 

de Maqroll, es ligada a una feminidad agresiva y peligrosa que debe ser borrada del entramado 

filmico. En consecuencia, la comunidad de intereses y el apoyo mutuo que las dos mujeres 

establecen se reduce a un motivo oscuro que es demonizado y castigado con la muerte. 
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La propuesta implicita de Ilona llega con la lluvia-a pesar de que por su libertad 

sexual, independencia y creatividad en los negocios, Ilona es representada como modelo de 

"nueva mujer"-parece ser la de reforzar el imaginario social sobre la hegemonia del deseo 

heterosexual y la normalidad y naturalidad de la pasividad femenina. 23 No obstante el intento de 

reafirmaci6n de estos modelos, la representaci6n de Ilona como objeto ausente-presente, la de 

Larissa como mujer sexual, agresiva y violenta, y la relaci6n estrecha entre Maqroll y Bashur 

socavan la implicita prohibici6n de la homosexualidad y se constituyen en indicios auto-

referenciales sobre el tema de la representaci6n. A su vez, la entrafi.able amistad de Ilona y 

Larissa y sus breves momentos de apropiaci6n de la palabra marcan la entrada de momentos 

heterogl6sicos que les permiten negociar con la implicita negaci6n de sus personas y voces. 

Ilona llega con la lluvia, tanto la novela como el texto filmico, son importantes en este 

estudio de la negociaci6n y la representaci6n femenina por las maneras de revelar ciertas trampas 

de la representaci6n. La mujer que a primera vista parece ser la mas agente de todas es, despues 

de todo, una fuerza de represi6n. Es mas, sus intentos de formaci6n de una alianza verdadera con 

otra mujer provocan su destrucci6n. Como texto patriarcal Ilona llega con la lluvia no permite 

recodos tematicos para la exitosa negociaci6n femenina. Ya que el texto novelistico y el filmico 

quieren dar la apariencia de Ilona como una mujer con agencia, tienen que negociar de una 

manera fascinante la tension entre la mujer como ser representado por medios masculinos, 

patriarcales y heteronormativos, y la posible mujer como agente que se auto-representa y negocia 

exitosamente con estas misma coyunturas socavando y desestabilizando la representaci6n 

masculina. En ambas obras la mujer es un ser representado; pero los textos son extrafi.os porque 

evocan, sin realizar totalmente, la posibilidad de la mujer que se auto-representa. La verdadera 

agencia femenina tendria que adquirir una voz mas verdadera y liberarse del estigma de 

"consumo" que plaga el interior de la narrativa por el publico de reclusos, por el de clientes del 

burdel y por el imaginado publico de espectadores para el que hay que implementar y respetar la 
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prohibici6n de la homosexualidad. A pesar de estas limitaciones tematicas, el analisis de las 

tecnicas demuestra queen este nivel si hay negociaci6n, o por lo menos resistencia. Esto sucede 

en especial en el filme, donde la variedad de lenguas del trasfondo, los diversos puntos de vistas y 

la presencia de narradores y narratarios que "leen" a contrapelo, y cuyas reacciones demuestran 

una comprensi6n asentada en diversas zonas socioculturales, resultan contestatarias para la 

representaci6n masculina de la mujer imaginada. En mayor medida que el resto de obras 

estudiadas en esta investigaci6n, Ilona llega con la lluvia representa el conflicto emblematico del 

dilema planteado: como mujer con privilegios Ilona trata de pasar de una posici6n de sujeto a una 

de agencia pero su negociaci6n no es totalmente exitosa debido a la complejidad de factores que 

siguen sujetando a las mujeres. Al mismo tiempo, su negociaci6n, junto a la de Larissa, tampoco 

es terriblemente fallida por las virtuales posibilidades de resistencias y de dialogismos implicitos 

en la heteroglosia que hacen ver la representaci6n como un proceso interesado. 
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Conclusion 

En este estudio he presentado ejemplos de los usos productivos de una poetica de la 

negociacion como discurso metodologico para el analisis de la narrativa en su dimension de texto 

cultural. Partiendo de la idea de que en nuestra contemporaneidad el sujeto social vive en un 

constante estado de negociacion, la metodologia de la negociacion se antoja practica ya que a 

traves de! enfasis en la conciencia de! papel politico de las practicas cotidianas es posible 

examinar las formas criticas en las que este sujeto se liga o no al sujeto textual en formas mas 

dignificantes y humanizadas. La poetica de la negociacion, como forma alterna de imaginary 

analizar las relaciones de los personajes, los medios de representacion, las concesiones al nivel de 

publicacion, distribucion y consumo, ofrece una via alternativa mas factible para la construccion 

de espacios mas habitables, que aunque refuerzan las relaciones de poder, al mismo tiempo las 

cuestionan en un proceso constante que implica la renegociacion a medida que los espacios 

construidos van siendo reapropiados por las ideologias dominantes. 

En tiempos en que el discurso revolucionario en Latinoamerica, incluido el de las 

guerrillas y de los grupos de derecha, centro e izquierda, esta practicamente desprestigiado, la 

negociacion se alza como una serie de practicas que, sin llegar a convertirse en reglas o normas, 

se relacionan con el dia a dia de la experiencia vital latinoamericana. De hecho, un estereotipo 

positivo habitual para la representacion de lo latinoamericano aduce que frente a limitaciones o 

constricciones de tipo social, politico, religioso, cultural y/o economico, los ciudadanos de 

Latinoamerica a menudo encuentran caminos y formas de hacerse la vida. Aunque este tipo de 

caracterizacion por lo general aplica a personas de los mas bajos escalafones sociales y a sus 

maneras de sobrevivir la pobreza, con frecuencia tambien se emplea para describir campos 

culturales tales como la produccion artistico-visual, en particular el cine, que en America Latina, 

como es sabido, a menudo surge de trabajar con las ufias yen base a un infimo presupuesto. 
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Es decir, que la critica sobre la negociaci6n y sus sujetos parte de la observaci6n de la 

realidad circundante y avanza hacia la aplicaci6n de conceptos practicos al analisis narratol6gico 

y cultural, bien que ni en la vida social ni en la textual, la negociaci6n pueda poner a los sujetos 

fuera de! alcance de las limitaciones y adversidades de la vida en sociedad. Tai perspectiva 

resultaria clasicamente ut6pica y, como es sabido, en este tipo de utopia no ha habido cabida para 

los sujetos femeninos. Entonces, no se trata necesariamente de subvertir y negar de una vez por 

todas las estructuras de poder imperantes, sino de lograr una reorganizaci6n de! espacio social por 

estructuras de conciencia mas compasivas, mas practicas y menos rigidas que las existentes. El 

concepto de la negociaci6n nombra un fen6meno ubicuo y presente en la literatura, en el cine y en 

la vida diaria. Frente al neoliberalismo y sus efectos negativos, de cara a las dictaduras y las 

guerras civiles seven ejemplos como el de las mujeres de las maquiladoras, las madres de la 

Plaza de Mayo y las mujeres colombianas de las zonas de violencia, que por medio de sus 

coaliciones y esfuerzos por "hablar recio" y_conseguir espacios de auto-expresi6n, han logrado 

desacreditar y mostrar las inequidades e injusticias de su marginaci6n. Aunque estas mujeres se 

ven asediadas, desplazadas, e incluso asesinadas sus alianzas y practicas para encarar la vida 

prueban que la negociaci6n es un fen6meno que posiciona a los sujetos como agentes de 

cuestionamiento y (re )significaci6n de sus circunstancias. Si bien estas mujeres en ocasiones no 

consiguen cambiar radicalmente las estructuras apremiantes que las oprimen y las reprimen, sus 

micropoliticas cotidianas si demuestran una voluntad de vida que permite la creaci6n de espacios 

para la supervivencia, la dignidad y la armonia. Tai vision resta en el reconocimiento de que los 

centros de poder y los perifericos existen en estado constante de desplazamiento y de reacomodo. 

Las formas de recursividad y de negociaci6n practica frente a vivencias personales y 

constricciones econ6micas, etnicas y politicas, me han permitido extrapolar el concepto de la 

negociaci6n a otro nivel de! cuerpo social: las mujeres blancas y financieramente privilegiadas, 

que si bien tienen alguna oportunidad de participar activamente en los medios intelectuales o 
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culturales y pertenecen a clases sociales medias y/o altas, tambien sufren dificultades y 

tensiones debido a factores como la nacionalidad, el genero sexual, la division del campo laboral, 

la heteronormatividad obligatoria y la precariedad en el acceso a los medios de 

(auto)representaci6n. Amen de los ya mencionados de etnia y clase social. En el examen de la 

marginaci6n de estos sujetos femeninos, mi analisis ha enfatizado la negociaci6n por parte de 

protagonistas que por su ubicaci6n y caracterizaci6n como sujetos "transnacionales" e hibridos 

poseen rasgos de identidad que entrecruzan varias fronteras. Estas mujeres se definen por tomar 

de cada una de ellas lo cotidianamente necesario para construirse un espacio mas etica y 

valorativamente c6modo, al tiempo que evitan exhibir resistencias violentas y explicitas que 

podrian dificultar aun mas SUS maniobras. 

En concreto, estrategias como los compromisos, las concesiones, los asentimientos, el 

reciclaje, la oposici6n, el dialogismo y la apropiaci6n y reevaluaci6n de convenciones literarias y 

cinematicas de "limitado" capital cultural les permite a las protagonistas de los textos estudiados 

indicar un cuestionamiento de los modelos tradicionales de representaci6n de la mujer y sugerir la 

existencia de subjetividades altemas. La alteridad "transnacional," sexual y etnica de estos sujetos 

femeninos amplia los espacios locales al mismo tiempo que cuestiona visiones de la identidad 

cultural y nacional en terminos de resultados inalterables o impermeables, en favor de una idea de 

la identidad como proceso o transcurso. Simultaneamente, estas dinamicas motivan la inserci6n 

del tema de la negociaci6n como elemento positivo y productivo para los debates culturales sobre 

los sujetos femeninos latinoamericanos y sus funciones en las narrativas. 

En este sentido, y lo que es particular para los textos y las protagonistas analizadas, es 

que la negociaci6n implica la posibilidad de aceptar acomodos y compromisos con la tradici6n 

literaria y cinematica, de imaginar vinculos de solidaridad con otras mujeres, de concertar pactos 

interetnicos, y de realizar actos de oposici6n pasiva con miras a desentrafiar los espacios en "off" 

de los textos y de las relaciones contextuales para apropiarse de esos espacios y ejercer o 
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cuestionar la falta de agencia. Todo esto en el marco de afectividad con una cotidianidad 

vivida como proceso de (re)ubicaci6n ideol6gico-discursiva, emocional, corporal, psiquica, 

psicol6gica y representacional. Como he mostrado, la sensibilidad expresa en los textos permite 

la entrada de sujetos nacional, etnica y sexualmente "abyectos," de mujeres cuyas relaciones con 

hombres son fallidas y de sujetos femeninos con mas voz. 

Las consideraciones metodol6gicas sobre la negociaci6n en el presente estudio se han 

enfocado en textos latinoamericanos contemporaneos con la integraci6n del analisis de c6digos 

narrativos y cinematicos a modelos ideol6gicos y dial6gicos de representaci6n y 

representatividad, de producci6n y recepci6n y a conceptos sobre la cultura popular y sus usos. 

Tambien se han examinado las tacticas y estrategias especificas de las mujeres retratadas, las 

cuales viven, asimilan y responden a diversas interpelaciones, en los ejes de la sexualidad, el 

genero, Ia clase social, la etnia y la nacionalidad, en tanto sujetos pertenecientes a grupos sociales 

especificos. Tai analisis destaca Ios modos de construcci6n de un sujeto femenino negociador 

cuyas maniobras privadas y de la vida diaria se constituyen en maneras de ampliar los limites de 

su participaci6n en los discursos publicos, incluidos los de representaci6n. 

La exploraci6n llevada a cabo se ha concentrado en los c6digos cinematicos que por 

medio de la visualizaci6n promueven la negociaci6n en Yo, la pear de todas; en la recuperaci6n 

negociada de! melodrama, el diario y las memorias en Navia que te vea; en los terminos en los 

que se negocian varios niveles de adaptaci6n en Miroslava y en el dialogismo negociador de 

Ilona llega con la lluvia. El movimiento desde la vision a la voz y la sonoridad revela una 

estrategia consciente de organizaci6n que busca conectar el medio impreso al cinematico. Pero 

mas alla de eso, ta! determinaci6n responde a inquietudes culturales que forman el dia a dia de! 

quehacer academico referentes a politicas de interpretaci6n y auto-representaci6n, a identificaci6n 

de posiciones desde las que se enuncian estas interpretaciones ya alternativas para la lectura de 

los personajes femeninos en sus practicas micropoliticas. 
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A todas luces, los textos analizados brindan ejemplos de personajes que sucumben a 

las presiones de su medio ambiente. Ilona, Sor Juana y Miroslava mueren y Oshinica debe casarse 

joven en respeto a la tradici6n sefardi. Sin embargo, el enfasis en sus enfrentamientos, 

concesiones y decisiones diarias demuestra la importancia de la experiencia vital frente a los 

finales ominosos o tragicos. Tai dialectica sefiala los dilemas de representaci6n en los que se 

inmiscuyen estas narrativas al retratar mujeres fuertes y recursivas que sin embargo en ocasiones 

perecen. Por demas, los textos sefialan complejos niveles de negociaci6n que van desde la 

negociacion con la tradici6n literaria y la voz masculina hasta el cuestionamiento de tecnologias 

de representacion ancladas en una division entre lo femenino y lo masculino; la apertura a 

esquemas cinematicos que combinan formulas abstractas y esteticas con un tratamiento 

melodramatico de los temas; y acomodos debidos a procesos ideologicos de adaptaci6n. Todos 

estos niveles refieren a disputas dentro de! campo cultural y presentan puntos de articulaci6n en 

continuo proceso de reajuste que permiten espacios para el reposicionamiento tanto de los sujetos 

femeninos como de los masculinos. Tales reacomodos permiten cambios con base en el ejercicio 

de la agencia individual o comunitaria que de esta forma se concreta a traves de la negociacion, o 

sea, a partir de compromisos emocionales e intereses tacticos y estrategicos especificos tendientes 

a promover estilos de vida mas dignos y autodeterminados. 

El asunto de la dignidad como consideraci6n filos6fica aliada al eje de la 

representacion de mujeres privilegiadas en contextos socio-culturales distintivos resulta fructifero 

para el tema de la negociacion. Los intereses estrategicos de la sor Juana de Yo la peor de todas, 

es decir de una intelectual con acceso a los textos de la alta cultura y a la manipulacion de la 

palabra, tienen que ver con la promoci6n de formas altemas de ser mujer a traves de la escritura y 

la educaci6n. Sus negociaciones con los discursos ideol6gicos que la interpelan la predisponen a 

afianzarse en su arte como forma de expresar lo inexpresable bajo la protecci6n de la retorica de 

moda en la epoca colonial. Sor Juana promueve sus ideas por el dialogo con la tradicion literaria 
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que en el texto de la pelicula se transfonna en vehiculo para la expresi6n amorosa y 

transgresiva de su sexualidad. Sor Juana tambien dialoga con el papel cultural de madre al asumir 

el rol de transmisora valores sociales a traves de la educaci6n. Sin embargo, el tipo de madre que 

ella encama en la narrativa se liga a la investigaci6n y al estudio ya la promoci6n de ideas de 

avanzada en las nifi.as del convento. Por su escritura y su intervenci6n en el gui6n cultural 

modificado de "madre" intelectual, Sor Juana consigue no solo seducir a la marquesa, sino 

negociar un territorio mas amplio y mas digno, es decir, mas satisfactorio para su felicidad 

personal, para su propia feminidad y para la de las nifi.as que participan en sus obras de teatro y 

que escuchan de ella el cuestionamiento de las divisiones de tipo laboral debidas al genero sexual. 

Este retrato de la artista privilegiada tiene importantes implicaciones para los otros 

textos de este analisis. La joven Oshinica tambien es una artista que como sor Juana aprende a 

interactuar con los discursos dominantes y a buscar fonnas de expresi6n a su alcance para 

comparar y consignar los resultados de sus observaciones. Tanto la novela como la pelicula 

enfatizan fonnas personales de narrar: el diario y la voz de la nifi.a en el texto novelistico; en el 

filme, las memorias con enfasis en la voz y en tomas de medio piano que subrayan el sentido de 

intimidad entre Oshinica y Rifke y entre ellas y las espectadoras y espectadores. Como sor Juana, 

la Oshinica de la novela esconde lo que dice, de manera literal, sefi.alando asi la naturaleza 

opositora de su relato. Asimismo, ella y Rifke, tanto en la novela como en el filme, disertan sobre 

temas considerados tabu en la familia judia mexicana y en el Mexico de los afi.os cincuenta y 

sesenta. De este modo, las dos protagonistas intervienen en sus propios procesos de aprendizaje al 

expresar autoconsciencia de la interpelaci6n y de su negociaci6n con los distintos discursos en 

pugna. Los usos que estos personajes hacen de las fonnas de representaci6n, con recurso al diario 

y al melodrama, tambien reflejan instancias de negociaci6n con las luchas culturales sobre 

competencia literaria y lo que tradicionalmente ha contado como fonna de expresi6n. 
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La linea que va de sor Juana a Oshinica ya Rifke no es precisamente directa ni 

personal. Las protagonistas no mencionan haber leido a la poeta. Sin embargo, como la monja 

novohispana, y dentro de sus posibilidades y frente a los discursos rituales y ortodoxos de c6mo 

contar como mujer, ellas escogen un espacio intermedio y negociado que usa elementos de las 

fronteras nacionales formativas de su identidad cultural para asumir de modo transformado el 

papel de judia y de mexicana. Como sor Juana, Oshinica y Rifke son artistas que respetan y 

aceptan la tradici6n, pero como ella luchan por perturbarla ligeramente. Aunque sus 

intervenciones no placen a sus familiares, sus nuevas posiciones indican el principio de dignidad 

segun el cual la felicidad personal y el espacio para ella son negociados como factores necesarios. 

La inevitabilidad de estos cambios se justifica y se negocia al mostrar que no atentan de manera 

radical contra la comunidad, es decir, que si bien momentaneamente pueden hacer infeliz a algun 

miembro, no son fundamentalmente nocivos ni para los ciudadanos ni para el resto de mujeres. 

Si los terminos de visualizaci6n de la negociaci6n y de las modificadas coordenadas de 

identidad se logran en el primer capitulo principalmente por tecnicas cinematicas que establecen 

una relaci6n entre la escritura, los regalos y la seducci6n amorosa, en el segundo, estas tecnicas 

contraponen el presente a imagenes estaticas de la tradici6n y a los conflictos de! pasado mas 

inmediato. Los aspectos de la visualizaci6n tambien repercuten en los textos analizados en el 

tercer capitulo ya que los textos sobre Miroslava en mayor medida que los otros resaltan la 

tematica de la percepci6n y la visualidad en la cultura. La "adaptaci6n" de! cuento original de 

Loaeza al formato de revista femenina con espectaculares fotos de la actriz, atestigua sobre estos 

aspectos y sobre el fen6meno de la recepci6n. Las decisiones de adaptaci6n de! filme igualmente 

resaltan estas preocupaciones por la presentaci6n de la artista en un mise-en-scene radiante y 

lujoso, con elegante vestuario incluido, que contribuye a la representaci6n de la actriz como parte 

de! mobiliario y de su clase social. La constante reduplicaci6n de su imagen en los multiples 

marcos que conforman este mundo exquisito y estilizado es indicativo de! tema de la identidad y 
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de su busqueda ya que los reflejos actuan como copias cuya fuente "original" es indiscernible 

bajo los filtros de tanto brillo y glamour. En contraste con la exquisita fotografia, el indice 

tematico de! filme gira en torno a la angustia existencial de esta mujer privilegiada y deseada por 

muchos que vive la cotidianidad como indice de indeterminaci6n paralizante. 

El dilema de Miroslava, a diferencia de sor Juana y de las protagonistas de Navia que 

te vea, quienes encuentran maneras de hacerse oir, tiene que ver con el silencio, o sea, con una de 

las premisas basicas de! melodrama. En su caso este silencio se manifiesta en la incapacidad de 

hablar recio, a pesar de que la protagonista domina por lo menos dos idiomas y se mueve con 

cierta fluidez en dos referentes culturales. El proyecto de adaptaci6n que Miroslava emprende 

tiene base en la observaci6n y en el silencio y eso le causa problemas ya que la actriz evita todo 

tipo de confrontaci6n, directa o indirecta, y prefiere refugiarse en su interioridad. Miroslava, sin 

embargo, trata de negociar con su incapacidad de hablar por media de su arte y como sor Juana, 

Rifke y Oshinica logra cierto grado de maniobrabilidad, por lo menos por un tiempo. La actriz 

intenta adaptarse al mundo mexicano de la "Epoca de oro" de! cine mexicano al utilizar la ret6rica 

de la otredad, por su "exotica" belleza, como arma para el exito, aunque esta arma despues le 

resulte repulsiva y contraproducente. 

Aunque el referente hist6rico de esta narrativa coincide en parte con el de Oshinica de 

la decada de los cincuenta, las visiones de! mundo de los dos personajes son diametralmente 

opuestas. Mientras que Oshinica es flexible e inocentemente inquisitiva y positiva, Miroslava es 

representada como una mujer cansada de luchar y de negociar. Incluso con respecto a la 

coyuntura de clase social, Oshinica se muestra como un sujeto dispuesto a reacomodarse y a 

aliarse con otras personas demostrando de esa manera la permeabilidad que para ella tiene ese 

concepto en terminos de intereses micropoliticos y estrategicos. Miroslava no parece dispuesta a 

cuestionar las divisiones de clase social, probablemente para poder negociar en otros frentes, pero 

por ello vive y se siente alienada. Entonces, no es precisamente que su negociaci6n sea fallida, 
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sino que en esta representacion el personaje carece de flexibilidad y por ello la mujer sucumbe 

a la depresion de comprender que los discursos aprendidos sobre el amor romantico, la familia, la 

identidad como producto fijo, la nostalgia por el terrufio, la amistad y las oportunidades de 

contribuir a la vida publica por medio de! trabajo no funcionan ya que no le ofrecen una posicion 

digna. Lo que esto sugiere es que los discursos requieren revisiones constantes y que la 

negociacion no termina sino que es un proceso continuo de reevaluacion de los espacios 

a!canzados y de las estrategias usadas. Miroslava se siente atormentada por las formas culturales 

que promueven su cuerpo y su belleza como espectaculo visual carente de contenido y en vez de 

re-negociar con las fuerzas de su entomo que la comercializan como estrella de cine, decide 

capitular. Es obvio que su negociacion no es consciente, ya que el personaje se siente atrapado, 

pero no por ello deja de ser efectiva dentro de los usos que Miroslava le da aunque sea por tiempo 

limitado. 

Miroslava como cuento y como pelicula dialoga tangencialmente con el discurso 

sartreano de la angustia que condena al personaje al suicidio. Como en Ilona llega con la lluvia, 

las limitaciones filosoficas de! mundo representado afectan grande y negativamente a la 

protagonista. Ya que ni ella ni Ilona tienen mucho acceso a los medios de representacion, sus 

historias no son precisamente las suyas, sino las construidas por las agendas filosoficas de otros, 

en este caso los narradores. La negociacion de Miroslava al interior de! texto es limitada y 

reducida pero de todos modos existente como estrategia de adaptacion. En contraste, el tipo de 

negociacion con el campo cultural que tienen sor Juana y las protagonistas de Navia que te vea se 

encuentra fuera de su alcance. 

De las protagonistas estudiadas, Ilona es supuestamente el sujeto femenino mas fluido 

en terminos de caracteristicas nacionales y etnicas, de clase social y de indice sexual. Ilona es 

tambien la que mas autonomia tiene para participar en el ambiente publico del trabajo y la 

productividad, o por lo menos, en las relaciones de produccion y reproduccion de lo femenino 
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como articulo de consumo. Por ello, se trata de] sujeto que imaginariamente posee mas 

libertad y mas agencia. Sin embargo, esta susodicha emancipaci6n realmente resulta mas ser otra 

forma de interpelaci6n discursiva con la que la ideologia se oculta creando la ilusi6n del sujeto 

femenino independiente, cuando lo que se hace es reforzar la ideologia de genero sexual. Las 

formas de negociaci6n de Ilona con su encasillamiento representacional se manifiestan por el 

dialogismo y la presencia de voces en pugna que el personaje aprovecha para exponer sus 

acomodos, sus complacencias y sus oposiciones solapadas. Como Miroslava, a pesar de su fluidez 

lingiiistica, Ilona casi no accede a la palabra. De hecho, de todas las protagonistas, Ilona es 

parad6jicamente la que alcanza menos agencia, pero sin lugar a dudas en una de las que mas 

perturba el modo de lectura propuesto por el texto. De modo que su contribuci6n al tema de la 

negociaci6n como practica de analisis consiste en develar aun mas que en Miroslava, el dilema de 

la representaci6n, sus fuentes y sus limites y las posibilidades dial6gicas de los procesos de 

subjetivizaci6n. Con respecto a este ultimo punto, Larissa es quien permite la entrada de espacios-

tiempos conflictivos con los enunciados por Maqroll. Al apropiarse de la palabra y de una voz 

que enuncia eventos maravillosos, Larissa introduce el espacio en "ofr' de] Lepanto con su 

tiempo en "off," es decir, improbable para el narrador. Asimismo, esta mujer posibilita la entrada 

de aspectos en "off," o abjectos de su subjetividad por el lesbianismo latente en su relaci6n con 

Ilona. 

El movimiento de la vision hacia la voz cumple en realidad una suerte de recorrido en 

zigzag con ciclos altemados entre las dos formas de enunciaci6n. De hecho, en ocasiones el 

analisis de los dos fen6menos se realiza en simultanea para sefialar la compenetraci6n y la 

paridad de estos componentes en la construcci6n de los significados culturales, particularmente 

en el cine. Las premisas de que en el cine la visualidad reviste mas importancia que la voz 

encuentran contrapeso en las peliculas analizadas en este estudio, en las que de vez en cuando la 

voz contradice o complica la imagen presentada y la representaci6n buscada, como sucede en 
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Ilona l/ega con la lluvia. Sin embargo, indudablemente los aspectos visuales y la visualidad de 

la cultura continuan ejerciendo una gran fascinacion, entre otros aspectos, por su codificacion en 

el sistema de la apariencia originario del cine, el cual es complementado, recreado y reconstituido 

en las publicaciones que imitan el forrnato de revista de consumo popular. Ambos medios, como 

se ha visto, tratan de construir una imagen glamorosa de lo femenino que, si bien juega con la 

percepcion acostumbrada de las espectadoras y espectadores, tambien consiguen desestabilizar 

esta representacion por la apelacion a dificiles instancias de vida, narradas o focalizadas por las 

protagonistas. 

El enfasis en la experiencia social de los sujetos femeninos, por concentrarse en lo local y 

lo cotidiano, desvirtua el reclamo de lo mitico y de las generalizaciones. Por eso mismo, la 

visualidad sirve como forrna de conseguir que la negociacion alcance visibilidad cultural. En este 

sentido, el dialogismo resulta productivo como forma de analisis de los textos cinematicos, no 

solo para el examen de los procesos de adaptacion de obras literarias, como ha sefialado la critica, 

sino tambien por su interseccion con los codigos narrativos y con los estrictamente 

cinematograficos en lo que esto aporta a la dinamica de representacion de aquello que se 

encuentra en las zonas dialogicas de lo (in)visible. Asimismo, el dialogismo propio de la 

negociaci6n, o mejor, la negociacion propia o inherente al dialogismo coloca a las protagonistas, 

a los personajes masculinos, y sobre todo a las instancias criticas al exterior de los textos, en 

posiciones de relativo poder desde las que es posible seguir renegociando y estableciendo nuevos 

vinculos y nuevas forrnas de imaginar las relaciones sociales. 
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Notas 

Introducci6n 

1 Uso las categorias de sonido presentadas por Francesco Casetti y Federico di Chio. En 

esta tipologia, el voice-over tiene dos modos: puede proceder de una fuente perteneciente a otro 

orden de la realidad representada y tambien puede ser ejemplo de sonido diegetico interior. El 

sonido diegetico interior es aquel cuya fuente esta en el pensamiento de los personajes. En 

contraste, el sonido off es el que proviene de una fuente sonora excluida de la imagen de manera 

temporal, mientras que el sonido in procede de una fuente encuadrada (99-100). 

2 En La imagen de la mujer en la literatura, Maria Calero presenta una bibliografia de! 

estudio de la figura femenina en varias literaturas, incluida la escrita en espafiol (185-252). 

3 Para un analisis detallado de este fen6meno, ver Surrealism and Women, editado por 

Caws, Kuenzli y Raaberg. Varios de los ensayos compilados en este libro, en especial el de 

Kuenzli, analizan la abstracci6n y violencia que sufre el cuerpo femenino en su representaci6n 

artistica. 

4 Con el concepto de la estetica pneumatica, Perez Firmat describe la volatilizaci6n de 

los personajes de la literatura de vanguardia. 

5 En terminos narrativos y de representaci6n de la mujer, es revelador e ir6nico que esta 

obra sirviera de base para una de las primeras peliculas sonoras de! cine latinoamericano, Santa 

(Antonio Moreno, 1931 ). Existen dos versiones de Santa: una muda de Luis G. Peredo (1918) y 

la sonora de Antonio Moreno, que contribuy6 al establecimiento de la industria cinematografica 

nacional en Mexico. Ver Eduardo de la Vega (80). 

6 Ver el capitulo dedicado a Santa en Easy Women: Sex and Gender in Modern Mexican 

Fiction de Debra Castillo (37-62). 

7 Para un analisis de la imagen de la mujer en Cortazar, ver Catherine Bretillon, "La 

mujer gato y el lector hem bra." 
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8 Sara Poot Herrera y Jeanne Vaughn proveen interesantes analisis sobre esta novela. 

Vaughn se refiere al deseo como motor narrativo que logra equiparar a la madre con la "patria." A 

su vez, Poot Herrera analiza la elecci6n de Mariana de inscribirse como sujeto hist6rico de su 

nuevo pais. 

9 Para una descripci6n de los papeles femeninos tradicionales del cine mexicano de la 

epoca de oro, consultar a Carl Mora "Feminine Images in Mexican Cinema: The Family 

Melodrama: Sara Garcia, The Mother of Mexico'; and the Prostitute." En "El fin de la diosa 

arrodillada," Carlos Monsivais analiza la evoluci6n de esos papeles. El articulo de David Ramon, 

"Lectura de las imagenes propuestas por el cine mexicano de los afios treinta a la fecha," tambien 

estudia las imagenes femeninas mas estereotipicas y Julia Tuii.6n analiza la tematica de la 

construcci6n de la imagen femenina en el periodo comprendido entre 1939 yl 952. 

10 Para una historia de la participaci6n directorial de las mujeres en el cine 

latinoamericano ver las contribuciones de Isabel Arredondo, Elena Goity, Elissa J. Rashkin y Luis 

Trilles Plazaola. 

11 Elissa J. Rashkin presenta un detallado analisis contextual y de contenido de las 

peliculas de estas directoras. 

12 En su analisis del periodo 1930 a 1942, Tamara Falicov arguye convincentemente que 

el cine de la epoca posibilita la construcci6n de la "identidad popular nacional" al promover un 

discurso nacionalista basado en los intereses comunes de la clase social trabajadora y al proveer 

un espacio dominado por cineastas que, como Ferreyra y Soffici, pertenecen a este mismo 

estamento social y hacen cine popular para la clase trabajadora. Sin embargo, Falicov no analiza 

el posicionamiento por genero sexual ofrecido por el discurso nacionalista a las mujeres y a los 

hombres de esta clase, en consonancia con otros criticos que se concentran en asuntos 

explicitamente politicos al estudiar la historia del cine argentino. El enfasis de Falicov recae en la 
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explotacion capitalista y en las practicas de significacion desde la estetica "realista" de Ferreyra y 

Soffici que sirven para criticar las dinamicas de] poder economico. 

13 Una excepcion la constituye el filme De cierta manera de Sara Gomez (1974) en el 

que se hace una fuerte critica a la rigidez del papel femenino en el contexto de la revolucion 

cubana. 

14 Michael T. Martin, John King, Ana M. Lopez y Manuel Alvarado ofrecen una 

magnifica compilacion de ensayos dedicados al estudio de] "Nuevo cine latinoamericano." 

15 En Contemporary Argentine Cinema, David W. Foster tambien sigue la linea 

"politica" de la critica anterior y se dedica a explorar las consecuencias ideologicas de] ambiente 

de redemocratizacion en peliculas como Camila y La historia Oficial (Luis Puenzo, 1984), entre 

otras. En este sentido, Camila, por ejemplo, funciona como una alegoria de] presente inmediato y 

represivo de la Argentina. 

16 La revista Cuadernos de Cine co/ombiano dedica un reciente numero titulado Acevedo 

e hijos a una de las familias pioneras de] cine en Colombia. En este numero se relata 

concisamente la historia de los inicios del cinematografo colombiano. 

17 Osorio anota que el cine reaparecio en el presupuesto estatal colombiano en 1998 con 

la creacion de! Ministerio de Cultura y su Direccion de Cinematografia (12). 

18 En "Cine y mujeres en Colombia," Diana Osorio Gomez repasa la historia de la 

intervencion directorial de las colombianas en la produccion de mediometrajes y largometrajes a 

partir de 1965. 

19 El estudio de Modleski sobre el "Harlequin romance" en Feminism without Women 

tambien marca el camino hacia la reevaluacion de las formas populares. 

20 Esto no quiere decir que no hay negociacion en los textos testimoniales. Se trata sin 

embargo, de un tipo diferente de negociacion, en especial porque en muchos casos los testimonios 

son un proyecto a doble voz: la de] editor o entrevistador y la del entrevistado. Se necesitan 
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muchas concesiones y estos gestos implican formas de cooperaci6n y negociaci6n que se pueden 

proyectar al texto. Para un analisis critico del testimonio, ver Elzbieta Sklodowska, Testimonio 

hispanoamericano. 

21 Alvaro Mutis ha escrito una serie de novelas en las cuales el personaje principal es 

Maqroll. Para un estudio general sobre este personaje, consultar Santiago Mutis Duran, ed., Tras 

las rutas de Maqroll el Gaviero, 1981-1988. 
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Capitulo 1: 

Yo, la pear de todas de Maria Luisa Bemberg: la negociaci6n visualizada 

1 Ver "Portraits of Strong-Voiced Women" y "Finding Time to Plan Your Life" (50-55). 

Ademas de! enfasis en la profesi6n y en los exitos, tambien se realzan las caracteristicas etnicas 

con un grupo representativo que consta de mujeres blancas, judias, negras, asi como de origen 

chino, pakistani, arabe y latino. Las indigenas estadounidenses no parecen estar representadas. 

2 Para una definici6n de agencia, ver el prefacio a Discerning the Subject de Paul Smith. 

3 Por su parte Bhabha en "Signs Taken for Wonders," enuncia el concepto de mimetismo 

como forma de resistencia al discurso colonial. El mimetismo implica no solo la repetici6n, sino 

tambien el desplazamiento de la autoridad, de ta! forma que los signos iterados se vuelven 

ambivalentes y contestatarios. 

4 Existe una gran cantidad de obras dedicadas a la representaci6n de este personaje. En 

"Sor Juana Ines de la Cruz: Dreaming in a Double Voice," Emilie Bergmann cita las obras de 

teatro Sor Juana and Other Plays de la dramaturga chicana Estela Portillo Trambley y This Life 

Within Me Won't Keep Still de Electa Arena! (158, 171.) En "Abjection and Ambiguity: Lesbian 

Desire in Yo, la pear de todas," Bergmann tambien sefiala que Sor Juana es una especie de santa 

patrona de poetas lesbianas y gay y menciona el imaginario "Saphic Diary" de Alicia Gaspar de 

Alba, en el cual la poeta chicana mezcla aspectos homoer6ticos e intelectuales para la creaci6n de 

la imagen de Sor Juana (232). La novela Sor Juana's Second Dream, tambien de Gaspar de Alba, 

representa a Sor Juana como un personaje conscientemente lesbico. 

Por su parte Pamela Kirk proporciona en Sor Juana Ines de la Cruz: Religion, Art and 

Feminism, una lista de acontecimientos mas recientes relacionados con la figura de la monja y 

poeta barroca. Entre estos se destacan la pieza de! dramaturgo Antonio Arenas, The Phoenix of 

the New World (1992); el retrato de Sor Juana en "Treinta siglos de esplendor," exhibici6n del 

Museo Metropolitano (Nueva York, 1990) y la efigie de Sor Juana en el billete de doscientos 
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nuevos pesos mexicanos (9). En linea existe una base de datos titulada The Sor Juana Ines de la 

Cruz Project. 

5 Rosa Perelmuter presenta un iluminador resumen de la critica sobre la vida y obra de 

Sor Juana siguiendo su genesis desde el siglo XVII hasta el reciente furor en el XX. Consultar 

"Sor Juana Ines de la Cruz: De la excepcionalidad a la impostura." 

El vigor de pautas feministas de analisis se manifiesta, por ejemplo, en uno de los libros 

mas recientes sobre Sor Juana, Saberes americanos: subalternidad y epistemologia en los escritos 

de Sor Juana publicado en 1999. En esta obra, Yolanda Martinez-San Miguel sigue la ruta 

epistemol6gica para el estudio de Sor Juana iniciada en los afios cincuenta, pero en combinaci6n 

con un examen de lo que ella llama la "condici6n femenina" (4). La misma Martinez-San Miguel 

se autoubica dentro del grupo de sorjuanistas feministas liderado por Electa Arena!, Margo Glantz 

y Georgina Sabat de Rivers, entre otras. En Feminist Perspectives on Sor Juana Ines de la Cruz, 

Stephanie Merrim provee una nota bibliografica de trabajos basicos sobre los tiempos y la obra de 

Sor Juana de utilidad para el lector no especializado. Merrim tambien proporciona una lista corta 

de bibliografias existentes. 

Entre los ultimos libros sobre Sor Juana se cuentan: Sor Juana: la comparaci6n y la 

hiperbole de Margo Glantz, Early Modern Women's Writing and Sor Juana Ines de la Cruz de 

Stephanie Merrim, La sombra fugitiva: La poetica de/ precipicio en el Primera Suefio de sor 

Juana y la comprensi6n de/ humanismo barroco de Victor Gerardo Rivas y The Three Secular 

Plays of Sor Juana Ines de la Cruz por Guillermo Schmidhuber. Merrim completa en su nuevo 

libro el proyecto expresado en "Towards a Feminist Reading of Sor Juana Ines de la Cruz: Past, 

Present, and Future Directions in Sor Juana Criticism" para la ubicaci6n de Juana Ines de la Cruz 

dentro del campo literario universal de escritoras del siglo XVII. 

6 Desde su publicaci6n, el ensayo de Paz ha suscitado multiples reacciones entre los 

criticos mexicanos y foraneos. La mayoria de estudiosos coincide en sefialar la importancia de 
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Sor Juana Ines de la Cruz o Las trampas de la fe para la practica sorjuanista al rellenar huecos, 

reactualizar la figura y la epoca de Sor Juana y proponer soluciones a algunos de los enigmas 

sobre la monja-poeta. Ver Merrim, "Towards a Feminist Reading of Sor Juana Ines de la Cruz: 

Past, Present, and Future Directions in Sor Juana Criticism" (14.) Ademas de su contribucion al 

debate sorjuanista, el ensayo del premio Nobel ha restituido al centro de atencion intemacional al 

propio Paz debido a la intensa proliferacion de textos interesados, entre otras preguntas, en 

averiguar las raices y el desarrollo de su interes por la mas excelsa poeta del barroco americano 

(Crossen, Luciani, Merrim, Santi). 

7 Bruce Williams nota el exito de este filme en el mundo de habla hispana expresado por 

la conservacion y consagracion del set de la celda de sor Juana en el Museo del cine de Buenos 

Aires. Este set se exhibe en la sala dedicada a Bemberg. Ver "A Mirror of Desire: Looking 

Lesbian in Maria Luisa Bemberg's /, The Worst of All" (134). 

8 Es interesante notar que la critica mexicana, en especial, Tarcisio Herrera Zapien, utiliza 

su evaluacion del filme de Bemberg para atacar a Paz. 

Entre las peliculas dedicadas a sor Juana cabe destacar la realizacion temprana de Sor 

Juana Ines de la Cruz filmada en Mexico por el cineasta cubano Ramon Peon y protagonizada 

por Andrea Palma. Ver Garcia Riera (El cine mexicano 35). Delos aii.os treinta tambien es El 

secreto de la monja (1939) de Raphael J. Sevilla con Lupita Gallardo en el papel de sor Juana 

(Trelles Plazaola, Imagenes cambiantes: Descubrimiento, conquista y colonizaci6n de la America 

Hispana vista por el cine de ficci6n y largometraje 57). De epocas mas recientes, ademas de Yo, 

la peor de todas, existe una cinta titulada Constelaciones ( 1978). Esta fue producida y dirigida 

por el cineasta mexicano Alfredo Joskowicz y trata sobre una larga conversacion entre Sor Juana 

y su amigo el poeta y catedratico Carlos de Siguenza y Gongora (Trelles Plazaola, /magenes 

cambiantes: Descubrimiento, conquista y colonizaci6n de la America Hispana vista por el cine 



de ficcion y largometraje 78). Herrera Zapien menciona un gui6n escrito por la poeta y 

dramaturga Olivia de Montelongo, Los dos vuelos de Sor Juana (170). 

9 Mas recientemente, la Revista Canadiense de £studios Hispanicos dedica su numero 

27.1 de 2002 a Maria Luisa Bemberg, con 2 articulos sobre Yo, la peor de todas. Ver Rosa 

Sarabia y Omar Rodriguez. 
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1° Clara Fontana cita una lista de peliculas dirigidas por mujeres sobre el tema de la 

intimidad femenina. Su lista incluye filmes del periodo mudo como La niiia de/ bosque (1917) y 

Clarita o El paiiuelo de Clarita (1919) de Emilia Saleny y de Maria V. de Celestini, quien 

tambien dirigi6 Mi derecho (1920). Posteriormente Vlasta Lah dirige Las furias (1960) y Las 

modelos (1963) y Eva Landek realiza Genie de Buenos Aires (1974) y Ese loco, loco amor 

(1978). Clara Zappettini es la responsable de un documental, Buenos Aires, tercerafundacion 

de 1980 (17). A esta lista hay que aiiadir Muro de silencio ( 1993) de Lita Stantic. 

Las peliculas de Bemberg han sido reconocidas internacionalmente en los festivales de 

cine de San Sebastian, Venecia, yen los Estados Unidos, donde Camila (1984) fue nominada al 

Oscar como mejor pelicula extranjera. Para un resumen de la vida y la carrera de Bemberg, 

consultar "Maria Luisa Bemberg Tells the Untold" de Caleb Bach; Julianne Burton-Carvajal, 

"Maria Luisa Bemberg's Miss Mary: Fragments of a Life and Career History" y la disertaci6n de 

Florencio Garcia, "Temas culturales e hist6ricos de la obra filmica de Maria Luisa Bemberg." 

11 La renuencia a utilizar el termino negociaci6n podria explicarse a partir de la carga 

negativa que el vocablo adquiri6 en espaiiol, especialmente en los paises del cono sur durante el 

periodo de transici6n hacia la democracia. Debo esta idea a comentarios expresados por Luis 

Torres de la Universidad de Calgary. Es de notar que incluso Ross Chambers evade la utilizaci6n 

del tropo "negociaci6n" en su analisis de las obras de los sureiios Miguel Angel Asturias, Alejo 

Carpentier, Julio Cortazar, Manuel Puig y Augusto Roa Bastos. Tampoco lo usa para discutir la 



obra de Gabriel Garcia Marquez, en cuyo pais, las negociaciones con la guerrilla tambien han 

producido la "traici6n" por parte del gobiemo. 

12 Tai es la lectura que Bergmann enuncia para Mujer que sabe latin de Rosario 

Castellanos. Bergmann afirma que al situar a Sor Juana en la compania de personajes ficticios, 

sor Juana se convierte en una leyenda. Ver "Sor Juana Ines de la Cruz: Dreaming in a Double 

Voice" (152). 
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13 El gobiemo de los marqueses de la Laguna termin6 en 1686, pero ellos no abandonan 

Nueva Espana hasta 1688 (Paz 348). 

14 Clara Fontana y Raul Beceyro se refieren a su caracter estilizado debido a la total 

filmaci6n en interiores. 

15 El campo/contracampo es la forma mas comun de montaje. Este tipo de nexo entre las 

imagenes se da cuando primero se presenta un encuadre de alguien que habla y luego un encuadre 

que alguien que escucha o que responde (Casetti 107). El termino mise-en-scene se refiere a las 

dinamicas que se establecen entre todos los elementos de! espacio, incluidos los actores, los 

objetos, la vestimenta y la iluminaci6n (Corrigan 57-8). 

16 Si la imagen es autosuficiente, es decir concentrada en sus elementos internos, se le 

considera de tipo "cerrado." Si la toma llama la atenci6n a.elementos externos a ella, entonces se 

le considera "abierta" (Monaco 185). 

17 La corona de quetzal usada en el filme es una imitaci6n de la del jefe azteca 

Moctezuma exhibida en el museo Nacional de Antropologia de la Ciudad de Mexico y cuyo 

original se encuentra en Estocolmo. En "Abjection and Ambiguity: Lesbian Desire in Yo, la peor 

de todas," Bergmann propone otros cuatro modos de "leer" esta corona (239-40). 

18 El romance 42 esta dedicado a la condesa de Galve, virreina de Nueva Espana entre 

1688 y 1696. Ver Obras comp/etas de Sor Juana Ines de la Cruz (56).Obviamente Bemberg se 
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aprovecha de que la obra de sor Juana es dificil de fechar para hacer que algunos poemas 

correspondan a la situacion tratada en el filme. 

19 Para Paz, el relato del biografo de sor Juana, el padre Calleja, sobre la reunion entre la 

poeta y los ilustres de la ciudad de Mexico suena como una transposicion del episodio del nifio 

Jesus ante los doctores del templo. Sin embargo, el ensayista concede que la anecdota posee un 

valor importante para la representacion de su sor Juana (140). 

20 En el filme, la virreina Leonor Carreto es quien convoca la reunion. Segun Paz, en el 

relato de Calleja la idea proviene del marques de Mancera, el esposo d Leonor (141). 

21 Esta escena de lectura y de celos evoca espacios literarios de seduccion por los libros, 

especialmente porque la famosa secuencia posterior en la que la condesa besa a sor Juana ocurre 

en la biblioteca entre libros y repite simetricamente las palabras y el deseo de sor Juana. A la hora 

del recuento de su pasado cortesano, sor Juana parece coquetear y seducir a la marquesa quien 

luego se atreve a tomar la iniciativa para besarla. 

22 Bruce Williams anota acertadamente que ambas mujeres penetran el espacio de la otra: 

Maria Luisa el del locutorio y sor Juana el espacio domestico de su amiga. Ver "A Mirror of 

Desire" (140).Hay que anotar que la penetracion de sor Juana es por el voice-over y por el deseo. 

23 En este contexto de censura y castigo, la idea de que sor Juana seduce a Maria Luisa 

por la escritura y la lectura se hace mas patente ya que evoca a los famosos amantes Francesca y 

Paolo de la Divina Comedia, y a la conexion entre sus lecturas, sus amores ilicitos y su 

subsiguiente condena. 

24 La "performatividad" es la fuerza del discurso para producir lo nombrado. Ver Judith 

Butler en Bodies that Matter (12). 

25 Como sefiala Octavio Paz, se trata de Antonio de Vieyra, un teologo jesuita portugues 

(511). 

26 Sohre la relacion entre la voz y la descorporizacion ver el capitulo "Body Talk" de Kaja 
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Silvermann ( 42-71 ). 
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Capitulo 2: 

Memorias y melodrama: negociacion y agencia en Novia que te vea 

1 Desde el advenimiento de! cine sonoro en 1931, hasta el afio de 1987, solo 15 peliculas 

mexicanas, de un total estimado de 3.200, habian sido dirigidas por mujeres. En contraste, los 

noventa ha visto un aumento mayusculo en el numero de trabajos realizados por las cineastas 

mexicanas. A pesar de la crisis economica nacional y las dificultades actuales de la industria 

filmica, el cine mexicano ha vuelto a renacer en la ultima decada con peliculas de buena calidad, 

que ban sido reconocidas nacional e intemacionalmente. Estas realizaciones se deben a la 

apertura de la industria cinematognifica a multiples consorcios de financiacion y a la aceptacion 

del talento femenino por parte de los productores. Algunos de los filmes realizados por mujeres 

cuentan: Lola ( 1989) y Sin dejar hue/la (2000) de Novaro; Intimidad (1989) de Rotberg; Sucesos 

distantes ( 1997) de Schyfter. Las siguientes fuentes ofrecen informacion general sobre las 

directoras mencionadas: Ilene S. Goldman (303-4); Alile S. Larkin (216); David R. Maciel (107-

108) y Luis Trelles Plazaola ( Cine y mujer 140-1 ). 

2 Tai proposicion se basa en concepciones sobre la razon y la irracionalidad que relegan 

el punto de vista de las mujeres a lo emotivo, lo particular y lo trivial ignorando la importancia 

del genero sexual en Ia vida publica y en las relaciones economicas. Seyla Benhabib y Drucilla 

Cornell, Susan Gubar, Judith Kegan y Kristine Ibsen ofrecen analisis detallados de tales 

coyunturas. 

3 Entre los elementos caracteristicos de esta narrativa Ibsen destaca dos: la reinscripcion 

del discurso historico y el impetu autobiografico (7). Rosa Nissan afirma que Novia que te vea 

recibio una gran respuesta del publico debido a que este libro "era la biografia de muchas 

personas, era como Ia autobiografia de una generacion." Nissan sostiene que el diario de Oshinica 

logra trascender el ambito de la experiencia personal y se convierte en parte de la imaginacion 



popular por su habilidad de reflejar vivencias compartidas por muchas mujeres mexicanas. 

Entrevista personal. 

245 

4 Segun Oroz, en los afios cuarenta y cincuenta en Argentina existia un "dia para damas," 

durante el cual el melodrama era rey absoluto. Cuba tambien dedicaba un dia de exhibici6n solo 

para mujeres. Oroz explica que la relaci6n melodrama/mujer genera la descalificaci6n sexual de! 

genero, mientras que el gusto popular por el melodrama produce su descalificaci6n de clase (47). 

5 Los ensayos de Christie Gledhill, Ann Kaplan y Maria LaPlace en Home is Where the 

Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman's Film tambien tratan esta anomalia. Para el 

contexto mexicano, ver las observaciones de Joanne Hershfield en Mexican Cinema/Mexican 

Woman (41-6). 

6 Ver el analisis de D. J. Anderson sobre las implicaciones politicas de este tipo de debate 

cultural en "Mexican Novels and the Literary Field in the Age ofNeoliberalism." 

7 He escogido situar Navia que te vea como parte de la literatura y el cine mexicano en 

general para evitar entrar en el debate sobre la literatura y la cinematografia judias. En primera 

instancia, la discusi6n sobre lo que constituye la "literatura judia" es extensa y no existe consenso 

en cuanto a una definici6n de! fen6meno. En segundo lugar, Nissan se resiste a que la 

caractericen como "escritora judio-mexicana." 

Para una discusi6n sucinta sobre las dificultades de identificar la literatura judia, ver la 

introducci6n a Tradition and Innovation: Reflections on Latin American Jewish Writing de 

Robert DiAntonio y Nora Glickman. Saul Sosnowski, en "Latin American-Jewish Writers: 

Protecting the Hyphen," provee un analisis mas detallado de! problema. En terminos generales, la 

critica ha identificado una primera generaci6n de escritores judios de tradici6n yiddish y una 

generaci6n mas reciente que no solo desconoce la lengua, sino que es secular y se ha asimilado 

(Lockhart, "Growing up Jewish in Mexico: Sabina Berman's La Bobe and Rosa Nissan's Navia 

que te vea" 13; Sosnowski 302). Las Genealogias (1981) de Margo Glantz es un ejemplo vivo de 



este cambio de enfoque judaico particular, el practicado por su padre Jacobo Glantz quien 

escribia en yiddish, al de la autora, que escribe en espafiol. 
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En lo que concieme al cine judio mexicano, esta es una categoria con pocos ejemplos de 

produccion nacional. Navia que te vea de Schyfter es uno de los primeros largometrajes de 

ficcion sobre la experiencia semita en el pals. 

8 En Isaac Unbound: Patriarchal Traditions in the Latin American Jewish Novel, Lois 

Baer anota acertadamente que la tematica de la marginalidad y la identidad ha sido escudrifiada 

principalmente en terminos masculinos (2). Como para complementar esta aseveracion, Lockhart 

sefiala que los autores judios han sido excluidos del canon de la literatura mexicana debido a que 

la mayoria son mujeres (159). En afios mas recientes, colecciones como la de DiAntonio y 

Glickman marcan una apertura critica con la inclusion de mas ensayos sobre la narrativa creada 

por escritoras. Entre otras autoras cuya obra esta siendo objeto de estudio cabe mencionar a las 

mexicanas Margo Glantz (1930), Angelina Muniz-Huberman (1936), Esther Seligson (1941) y 

Sabina Berman (1955); las brasileras Clarice Lispector y Rosa Palatnik; la argentina Nora 

Glickman. En Jewish Writers of Latin America: A Dictionary, Lockhart incluye unas 120 

entradas de autores judios de diversas partes de America Latina. 

9 Roger Bartra es uno de los ensayistas mexicanos que mas ha indagado sobre el 

nacionalismo y lo "mejicano." Segun sus apreciaciones: "el caracter nacional mexicano solo tiene, 

digamos, una existencia literaria y mitologica; ello no le quita fuerza o importancia, pero nos 

debe hacer reflexionar sobre la manera en que podemos penetrar el fenomeno y sobre la peculiar 

forma en que se inserta en la estructura cultural y social de Mexico" (Lajaula de la melancolia: 

Jdentidad y metamorfosis de/ mexicano 18). Al ocuparse de elementos ignorados por la sociedad 

mexicana Navia que te vea expande el concepto de "mexicanidad." Tanto la novela como la 

pelicula proponen sujetos que aunque manifiestan caracteristicas divergentes de las imaginadas 

como "autoctonamente" mexicanas tambien conforman el entramado nacional. 
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10 La literatura sobre el temajudio en espafiol utiliza las variantes "azkenazi," "ashkenazi" 

y "ashkenazi" o "ashkenazies" para designar a los judios de Europa Central, Septentrional y 

Oriental. Ver Gojman; Halevi-Wise; Seligson (citada en Kalechovsky). El Pequeno Larousse 

Ilustrado pone "askenazi" o "askenazi" y el diccionario Norma, "askenazies." En Navia que te 

vea, Nissan usa el tennino "idish" (100). 

11 En "Image and Voice," Christine Gledhill sefiala que la idea de negociacion, y 

relacionada con esta, el concepto de hegemonia, posibilitan una teorizacion diferente sobre la 

produccion social de la realidad y de la identidad. La formula gramsciana concibe la fonnacion 

social como una lucha por la hegemonia entre posiciones e identidades que difieren debido a 

diferentes detenninantes sociales e historicos. El valor de la negociacion reside precisamente en 

este reconocimiento (l 20-1 ). 

12 De acuerdo con la tradicion judia, en el siglo VI a. C., el rey Nabucodonosor II de 

Babilonia exilio a los sefarditas a la Peninsula Iberica. Alli, desde el siglo X hasta el XII, la 

civilizacion judia alcanzo su apogeo economico y cultural. Moshe Ibn Ezra, Moses Maimonides 

y Moses ben Shem Tov se cuentan entre los eruditos de la tradicion sefardica, aunque su obra fue 

escrita en arabe o hebreo. Despues de la expulsion de 1492 por los reyes catolicos, Bayezid II 

acepto a los judios en el Imperio Otoman. Salonica se transfonno en el centro de la cultura 

sefardita y los habitantes judios llegaron a confonnar el cincuenta por ciento de la poblacion. Con 

la caida del Imperio Otoman, los judios se dispersaron en grandes numeros hacia el Nuevo 

Mundo. Ver la genealogia de Victor Perera, The Cross and the Pear Tree: A Sephardic Journey 

(Capitulo dos) y Elkin, The Jews of Latin America (73). 

13 En cuanto a las diversas etnias judias, en su tesis doctoral de 1972 Harriet Lesser 

identifica siete diferentes comunidades en Mexico, cada una con sus propias organizaciones 

seculares y religiosas. Estos grupos incluyen a los sefarditas de habla arabe de Damasco; a los 

azkenazi de habla yiddish de Rusia, Polonia y Lituania; a los judios de habla ladina de Turquia, 



Grecia, los Balcanes, e Italia; a los de habla arabe de Alepo en Siria; a los azkenazies de habla 

alemana de Alemania, Austria, y Checoslovaquia; a los hungaros; y a los azkenazies de habla 

inglesa de los Estados Unidos (41-42). En la novela Novia que te vea, las comunidades 

representadas o mencionadas son la sefardita de habla ladina de Turquia, la de habla arabe de 

Damasco y Alepo y la azkenazi de origen ruso. 
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14 Recientemente hay obras que como Novia que te vea son de autores de origen sefardita. 

Un ejemplo lo constituye The Cross and the Pear Tree: A Sephardic Journey de 

Perera, sobre una familia sefardita que vivi6 largo tiempo en Guatemala. Sin embargo, la 

mayoria de escritores judios antologizados o estudiados son de origen azkenazi. Ver por 

ejemplo Naomi Lindstrom, quien solo descubre referencias a las comunidades sefarditas 

en dos de los autores argentinos analizados en Jewish Issues in Argentine Literature: 

From Gerchunojfto Szichman (90, 133). En la colecci6n de DiAntonio y Glickman todos los 

ensayos, excepto el de Regina Igel, son sobre la tradici6n judia azkenazi. Igel, sin embargo, 

estudia a dos escritores de origen sefardita de la epoca colonial y no a escritores sefarditas 

contemporaneos. Ver "Aspects of the Jewish Presence in the Brazilian Narrative: The 'Crypto-

Jews"' (157-63). 

Otro fen6meno que se ha presentado es el de autores de origen azkenazi que han tratado 

temas relacionados con los sefarditas. Moacyr Scliar, por ejemplo, explora la historia sefardita de 

Brasil en A estranha narao de Rafael Mendes (DiAntonio y Glickman 50); Sabina Berman, quien 

como Scliar tiene origenes azkenazis, tambien escribe sobre los criptojudios de origen sefardita, 

aunque sin identificarlos como tales, en su pieza teatral Herejia. 

15 A pesar de que los origenes nacionales de estos individuos son bastante variables, de 

acuerdo a estimados de 1930 sobre la ola de inmigraci6n a la Argentina, el 80.9 por ciento de los 

azkenazis procedian de Polonia, Rusia y Rumania. En contraste con estas cifras, el numero de 

judios arabes y sefarditas que llegaron al Nuevo Mundo en el lapso entre 1840-1956 constituye 
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menos del 7.5 por ciento del total de la migraci6njudia. Este fen6meno no solo describe la 

situaci6n de Latinoamerica, sino que concieme tambien a los Estados Unidos y a Canada (Elkin, 

The Jews of Latin America, 53, 74, 85 y Elkiny Merkx, Jews of the Latin American Republics 77, 

95). 

La distribuci6n de judios en America Latina ha dependido de factores como las politicas 

de inmigraci6n, la composici6n etnica y la estructura de clase de las sociedades especificas. La 

mayoria de judios se han concentrado en las republicas del cono sur debido al predominio de 

poblaci6n de origen europeo, asi como tambien a causa de la existencia de una clase media 

incipiente y de un medio social favorable para la industrializaci6n. Aunque los sefarditas tambien 

migraron hacia el cono sur, un sustancial numero se dirigi6 a paises tales como Mexico y las 

republicas de America Central, regiones que los azkenazis miraban con temor debido a las 

condiciones climaticas y a la conexi6n con la iglesia cat6lica. La presencia judia en Mexico se 

explica debido a que las circunstancias de ese pais eran propicias por brechas en la economia que 

los recien llegados estaban calificados para llenar. Ver Elkin, The Jews of Latin America (136) y 

Liz Hamui-Halabe (131-32). 

16 Para informaci6n mas detallada, consultar Elkin, The Jews of Latin America (183, 191-

93, 210) ya Sergio DellaPergola (120-24). 

17 A traves de este capitulo usare la palabra "sefardita" aunque los gentilicios "sefaradita," 

"sefardi" y "sefaradi" tambien son de uso comun. Todas estas voces proceden de "Sefarad," 

nombre biblico de Espana (El Pequeno Larousse 1/ustrado 915). 

18 El concepto de liminalidad al que me refiero parte de la definici6n trabajada por 

Gustavo Perez Firmat en Literature and Liminality: Festive Readings in the Hispanic Tradition. 

La liminalidad, segun las apreciaciones de Perez Firmat, es una posici6n o un espacio periferico 

que entra en interacci6n con un centro contextualmente determinado. Esta posici6n se proyecta en 

el texto literario por medio de entidades liminales o marginales que entran en oposici6n con los 
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usos y paradigmas sociales normativos, provocando un caos y una exaltacion de! desorden como 

alternativa a la rigidez de los parametros convencionales (xiv). 

19 Sarica tambien representa una modificacion de! rol y de la identidad femenina, ya que a 

diferencia de su suegra no es solo sombra de su marido. En contra de la prohibicion de! abuelo y a 

escondidas de su esposo, Sarica a menudo deja a sus hijos solos en el cine y se escapa a jugar 

cartas. Tambien toma la decision, en contra de los deseos de su marido, de modificar por medio 

de una cirugia plastica la nariz "judia" de su hija Zelda. Esta cirugia ejemplifica el deseo de 

cuestionar ciertas sefias estereotipicas de identidad semita, o para usar una frase de Ruy-Sanchez 

"la idea de una identidad nasal" (53). Sin embargo, el grado de intervencion de Sarica en la vida 

de sus hijas, que alcanza su mas alto indice por la modificacion de las facciones de Zelda, 

demuestra un impulso por conservar intacta la estructura familiar basada en el matrimonio. El 

embellecimiento de la nariz de Zelda solo se hace por el miedo a un rechazo masculino y de todas 

formas responde al ideal de belleza de la mayoria. 

20 Segun Judith Butler, la iteracion discursiva de las normas y convenciones de! genero 

sexual produce y reproduce la hegemonia heterosexual (Bodies that Matter 12). Tanto Sarica 

como sus amigas ejemplifican la performatividad no solo por medio de su constante preocupacion 

por el matrimonio, sino a traves de! rito de! ajuar. 

21 Jose Agustin sefiala que las revistas "porno" de los afios cincuenta, Vea y Vodevi/, 

nunca faltaban en las peluquerias (137). 

22 Jose Agustin destaca la popularidad de la lucha libre en los afios cincuenta: "Pero el 

verdadero interes de 1952, naturalmente por encima de la literatura, las elecciones y el cambio de 

poderes, fue la manifestacion ctonica de! bien y el ma!: la lucha libre, especialmente desde que la 

television empezo a transmitirla ... La lucha libre por la tele duro hasta 1954, cuando fue 

suspendida por las altas dosis de moralina con que llego el gobierno de Ruiz Cortines y su regente 

Ernesto Uruchurtu para diferenciarse de Miguel Aleman" (104-5). 
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23 Para Joane Nagel, los espacios que yacen en la interseccion de las fronteras etnicas son 

"fronteras etno-sexuales." Estos espacios son vigilados y supervisados, patrullados, regulados y 

restringidos, pero al mismo tiempo son constantemente penetrados por individuos que establecen 

vinculos sexuales extraetnicos con el "otro." ("Ethnosexual Frontiers" 8). Tai es el caso de 

algunos sefarditas y de Becky, la amiga azkenazi, quien tiene relaciones amorosas con un gentil. 

24 "Goys" es el termino usado por los judios para designar a los no judios. 

25 Laura Podalsky le da credito a Ana Lopez y a John King por su papel en la 

reevaluacion del melodrama en el cine latinoamericano (58). A estos dos nombres hay que afiadir 

el de Silvia Oroz. 

26 La novela cabria dentro la sistematizacion de Ludmer debido a que al igual que las 

cartas y las autobiografias, el diario participa tanto de lo literario como de lo no literario (54). 

27 Sobre el particular, ver los comentarios de Ana Lopez, "Tears and Desire" 150; 

Deborah E. Mistron, "A Hybrid Subgenre: The Revolutionary Melodrama in the Mexican 

Cinema" 49; Monsivais, "Miroslava" 12-13; Oroz 24-5; Podalsky 53). 

28 Conviene mencionar aqui, como ejemplo novelistico que liga el melodrama con el 

contexto historico cultural, la obra Santa de Federico Gamboa, la cual contiene una alta carga 

melodramatica al evocar la frontera entre un erotismo que busca manifestarse y una moral que 

intenta reprimirlo. En la novela se hacen presentes los discursos de la modemizacion y de la 

nacion comunicados a traves de una ambivalencia ideol6gica en cuanto al papel de la prostituta. 

Al mismo tiempo, y ligado al fen6meno de la recepci6n, que en cierta manera tambien se evoca 

en la polemica sobre la literatura light, la obra fue objeto de una censura que propici6 la avidez 

del publico lector. 

29 En Bodies that Matter Judith Butler trabaja con la matriz heterosexual para definir los 

cuerpos sexualmente abyectos, que en comparaci6n con cuerpos sexualmente normativos, o sea 

los que se conforman y por ello importan o tienen validez y materialidad, se salen de la norma. 
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Butler parte de un analisis detallado de la cosmogonia de Plat6n sobre el "receptaculo," en la que 

el fil6sofo cuestiona la materialidad del cuerpo femenino y lo presenta en una relaci6n sinecd6tica 

con una serie de nociones figuradas. Butler concluye que "en Plat6n existe una disyuntiva entre 

una materialidad que es femenina, sin forma y por ende sin cuerpo, y cuerpos que se forman a 

traves de esa materialidad pero sin sus atributos (53). 

La discusi6n de Butler sobre la importancia simb6lica del cuerpo femenino es similar, y 

precede, a la que Anne McClintock aplica en su analisis del papel de la mujer en el nacionalismo 

en "No Longer in a Future Heaven." En este ensayo, McClintock enfatiza las formas en que las 

mujeres han sido implicadas en el nacionalismo: como reproductoras biol6gicas de los miembros 

de las colectividades nacionales; como reproductoras de las fronteras de grupos nacionales que 

acatan la prohibici6n sexual de no casarse con el "otro"; como transmisoras y productoras de la 

cultura nacional; como significantes de la diferencia nacional y como participantes en las luchas 

nacionales (90). Puede decirse queen el discurso nacionalista las mujeres funcionan como lo 

abyecto ya que literalmente se !es niega la validez de su corporeidad al funcionar solo como 

receptaculo. 

30 Tales tendencias se robustecen durante los afios treinta y cuarenta y toman visos 

antisemitas con el nacimiento de la Liga nacional Anti-China y Anti-Semita. El peri6dico de la 

revoluci6n, el Nacional Revolucionario, se dio a la tarea de publicar articulos que promovian 

sentimientos nacionalistas y xenof6bicos (Lesser 159-162). Durante los ochenta el nacionalismo 

ha alcanzado un periodo de transformaci6n critica cuyo cuestionamiento tiene raices en epocas 

anteriores como vemos en Novia que te vea de Nissan, cuya acci6n transcurre en los cuarenta y 

los cincuenta. 

31 Manuel Medina nota que solo hasta 1965 se public6 Nostra Aetate, documento del 

Vaticano II en la que la iglesia cat61ica denuncia la creencia en la culpa judia por la muerte de 

Cristo como una forma de persecuci6n y de antisemitismo (105). 
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32 Aunque Claire F. Fox afirma que a mediados de los cuarenta en la ciudad de Mexico se 

establecio un circuito profesional de lucha libre femenina que recibio la fascinada cobertura de la 

prensa, ajuzgar por la experiencia de Oshinica, estos cuerpos no aparecian en la television (12). 

33 Al parecer esta practica era comun en las escuelas mexicanas, segun se infiere en 

Rubenstein a partir de una carta de un padre de familia escandalizado por la posible mala 

influencia de estas publicaciones: "He tenido que sacar a mi hija menor de la escuela porque he 

sabido que una de sus compaii.eras de clase cobra un centavo de renta por Pepin y otras de estas 

revistillas" (82). 

34 En entrevista personal, Rosa Nissan comenta que perdio la cuenta de las ediciones de 

su libro despues de la cuarta portada, aunque cree que ha habido nueve. Proximamente la novela 

sera reeditada en Letras mexicanas. Tambien se prepara una traduccion al ingles que incluira en 

un solo libro Novia que te vea y su continuacion Hisho que te nazca. Nissan explica la gran 

acogida de Novia que te vea porque "pinta una generacion, no solamente a las mujeres judias, 

sino a las mexicanas de esa epoca." Nissan tambien comenta que su novela trasciende las barreras 

de genero sexual, clase social y edad. En el momento, julio del 2000, Nissan ya termino el 

manuscrito de una novela por entregas cuyo titulo tentativo es Carias de la India. Tambien ha 

completado con Beatriz Novaro el guion titulado Suculentas, el cual se encuentra listo para su 

filmacion. El proyecto presente de Nissan esta dedicado a un protagonista homosexual judio. 

35 En entrevista personal. 

36 Nissan afirma que Rifke tiene relacion con su personaje de Tzivia, la amiga de Andres 

y de Oshi de la Shomer Atzair. En entrevista personal. 

37 La exploracion de la tecnica de! voice-over en el cine mexicano reciente como recurso 

para examinar la identidad femenina ha producido filmes tales como Como agua para chocolate 

(Alfonso Arau, 1993), Miroslava (Alejandro Pelayo, 1993) y Sucesos distantes, segunda pelicula 

de Schyfter ( 1997). 
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38 Si en la novela la imagen del barco seii.ala la problematica del origen, en la pelicula 

esta funcion la cumple la imagen del tren. El tren tambien se usa para romper momentaneamente 

con la familia y ganar autonomia y poder de decision. 

39 Elissa Rashkin ve el arte de Oshinica como uno de los tropos de sincretismo y fusion 

del filme. Debido a que en la tradicion judia las imagenes estan prohibidas en el contexto 

religioso y por lo tanto no son apreciadas en el ambito secular, el arte de Oshinica la identifica 

con una generacion que no niega el pasado sino que adopta una vision mas inclusiva de la 

identidad y de la individualidad (149). 

40 Este melodrama musical le gano a Rita Moreno un Oscar como mejor actriz de reparto. 

41 Tradicionalmente, y de acuerdo a las practicas discursivas usadas, se distinguen dos 

tipos de cine: el narrativo, que llama la atencion de espectadoras y espectadores sobre la trama/el 

drama, y el "exhibicionista," que llama la atencion hacia aspectos inter-textuales (Staiger 17-8). 

En otras palabras, el primer tipo responde a practicas "realistas" que tratan de ocultar sus tecnicas 

narrativas, y el segundo a practicas "vanguardistas" o auto-reflexivas. 

42 Hasta hace poco la critica ha privilegiado el analisis de elementos estructurales y 

visuales sobre el sonido. Para un examen de las cualidades esteticas e ideologicas del sonido, ver 

Belton, "Technology and Aesthetics of Film Sound." 

En lo que respecta a la representacion femenina en el cine mexicano, la imagen mas 

prevalente ha sido la de una mujer dividida en dos (Monsivais, "El fin de la diosa arrodillada" 

163; Hershfield, Mexican Cinema/Mexican Woman: 1940-1950 4). Como escribe Carlos 

Monsivais para hablar del cine de la Epoca de Oro del cine mexicano: "Entre otras cosas, en el 

cine mexicano se ignora por completo hasta fechas muy recientes el punto de vista femenino. A la 

mujer se le observa con desprecio o con amor sublime o cachondamente, pero ella no mira, y los 

espectadores, lo sepan o no, rara vez atienden al desarrollo de los personajes femeninos" ("El fin 

de la diosa arrodillada" 164). El cine mexicano es reconocido por subgeneros como el cine de 



cabareteras, el de la madre abnegada, y el de la femme fatale, que manifiestan la dicotomia 

sefialada por Monsivais. 
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43 En In the Company of Women: Contemporary Female Friendship Films, Hollinger 

establece una tipologia de filmes de mujer dedicados al tema de la amistad femenina. Las 

coaliciones establecidas pueden ser de tipo sentimental, manipulativo, politico, erotico y social 

(7). Aunque la investigacion de Hollinger se limita al campo estadounidense, algunas de las 

caracteristicas descritas corresponden a las que marcan la relacion entre Oshinica y Rifke. Se 

trata, especificamente, de! apoyo mutuo como escuchas o narratarias para, como ya he anotado, 

embarcarse conscientemente en un proyecto solidario auto-reflexivo y de re-interpetacion que las 

acerca y las une (8). 

44 El melodrama alcanza su mas alto nivel de sofisticacion durante la "Epoca de oro" de! 

cine mexicano (Minstron 47) Segun afirma Ana Lopez en "The Melodrama in Latin America: 

Films, Telenovelas, and the Currency of a Popular Form," ademas de las comedias rancheras, 

generos los como el melodrama urbano y el familiar, junto a la adaptacion de novelas 

melodramaticas, se estructuraban en premisas altamente melodramaticas. Incluso en la epoca de 

la postguerra, cuando las producciones mexicanas se redujeron por la competencia de Hollywood, 

la mayoria de peliculas siguieron fieles a este modo narrativo (598). 

45 El melodrama ha tenido una larga historia en el cine de America Latina y su auge en el 

cine reciente tambien se relaciona con su recepcion y exito en las telenovelas y en otras formas de 

la cultura popular (Lopez, "The Melodrama in Latin America: Films, Telenovelas, and the 

Currency of a Popular Form" 602). Entre los estudios dedicados al melodrama se destaca el de 

Silvia Oroz, quien conecta el melodrama con el nacimiento y desarrollo de la industria 

cinematografica latinoamericana, en particular la mexicana. 

46 Elissa Rashkin nota acertadamente la auto-alineacion de Rifke con el discurso del 

indigenismo ( 151 ). Ademas, en varias secuencias los objetos y la dinamica de la mise-en-scene 



ponen en evidencia esta relaci6n: en diferentes escenas del filme a Rifke se la ve en una clase 

cuyo tema son los Nahuas, leyendo un libro sobre las culturas indigenas y trabajando con una 

estatuilla prehispanica. 

256 
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Capitulo 3: Miroslava: la adaptaci6n como forma de negociaci6n 

1 No hay ni que decir que Carlos Monsivais y Emilio Garcia Riera son dos de los 

estudiosos de la cinematografia mexicana mas conocidos en Mexico y en el exterior. Los analisis 

culturales y los comentarios cinematicos de Monsivais son frecuentemente citados por la critica 

foranea y cada vez se traducen mas al ingles. Por su parte Garcia Riera ha publicado una obra 

monumental de consulta obligada para los estudiosos del cine mexicano. Ademas de una 

infinidad de articulos, los estudios de Garcia Riera incluyen los nueve volumenes de Historia 

documental de! cine mexicano y la Historia de! cine mexicano. 

2 Monsivais desautoriza el interes sobre el enigma de la vida de esta actriz como muestra 

de que "el espectaculo se vuelve el centro altemo de la vida publica" ("Miroslava: De la tragedia 

como perdurabilidad" 16). Segun este critico, "hoy, tan solo, y eso es suficiente, Miroslava es una 

"vida abierta" a la interpretaci6n ya la contemplaci6n. El suefio de la victima es la sobrevivencia 

de la imagen" (enfasis en el original 16). Tai culminaci6n de su ensayo resulta parad6jica en 

vista de que reduce a la ociosidad preguntas necesarias sobre la producci6n y la representaci6n de 

esta estrella femenina de la historia y la cultura mexicanas. 

3 En Historia documental de! cine mexicano Garcia Riera, como Monsivais, habla de la 

frialdad escenica de Miroslava. Para Garcia Riera, las convenciones melodramaticas permitieron 

poco espacio para el desarrollo artistico de la actriz. El mito de la frialdad se traspone a la misma 

Miroslava en la resefia de Paul Lenti aparecida Variety en 1993. Lenti asevera que Arielle 

Dombasle captura bien la "belleza, frialdad y distanciamiento de Miroslava" (71). El mito de la 

frialdad escenica se traspone al de la personalidad de la Miroslava de came y hueso como una 

determinante que la critica repite sin cesar. 

4 Este comentario de Pelayo Rangel tambien funciona como paratexto para su propia 

pelicula. 
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5 Lenti especula en 1993 sobre el interes internacional que la pelicula podria despertar en 

la actriz "quien era poco conocida fuera de Mexico" a pesar de su actuacion en Brave Bulls (Los 

toros bravos, Robert Rossen 1951) de Columbia Pictures yen Stranger on Horseback (El jinete 

misterioso, Jacques Tourneur 1955) de la United Artists (71 ). 

6 Al igual que Sor Juana Ines de la Cruz, Miroslava es un sujeto historico sobre el cual 

existe poca informacion verificable. Loaeza no declara en su libro cuales son sus fuentes 

historicas. Algunas fotos de familia tambien aparecen sin rubrica o cualquier otra indicacion de su 

procedencia. 

Entre los libros dedicados al estudio del cine mexicano en general, y al analisis de la 

epoca de oro en particular, se hace poca mencion a Miroslava, exceptuando la informacion en las 

fichas de las peliculas que interpreto. Por lo general, cuando se la cita, su nombre aparece ligado 

al de Buii.uel y otros directores. Ver Carl J. Mora Mexican Cinema 93; Jorge Ayala Blanco, La 

condicion de/ cine mexicano: 197 3-1985 445; Garcia Riera, El cine mexicano: Reflections of a 

Society, 1896-1988 (multiples paginas). En La aventura de/ cine mexicano, Ayala Blanco la 

compara someramente con Ninon Sevilla al hablar del cine de cabareteras (143). El olvido de esta 

artista se manifiesta en su exclusion de las paginas de textos como 80 afios de cine en Mexico de 

Aurelio de los Reyes et al.; Cinema of Solitude de Charles Ramirez Berg y Mexican 

Cinema/Mexican Woman de Joanne Herschfield. Es diciente que el mismo Monsivais, cuyo 

prologo al relato de Loaeza fue reimpreso en 1998 en Miradas de mujer: Encuentro de cineastas 

y videoastas mexicanas y chicanas bajo el titulo "La diosa arrodillada," decidiera sacar de el todas 

las referencias pertinentes a Miroslava. Ver Iglesias Prieto y Fregoso (163-66). La sistematica 

exclusion de Miroslava podria ser resultado de la critica negativa que se le ha otorgado 

tradicionalmente al melodrama. 

En adicion, criticos como Monsivais y Maza comentan el acento extranjero de Miroslava, 

colocandose como implicitos agentes de inmigracion y negandole de esta forma su mexicanidad. 
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Aunque solo he tenido la oportunidad de ver tres de las peliculas de la actriz: iA volar joven! 

(Miguel Delgado, 1946), Escue/a de vagabundos (Rogelio A. Gonzalez, 1954) y Ensayo de un 

crimen (Luis Bufi.uel, 1955), estos filmes cubren los comienzos y el final de la carrera de la actriz 

y en ellos no note nada particularmente extranjero en su forma de hablar. La lentitud en la 

expresion de Miroslava en A volar joven podria atribuirse a las caracteristicas apocadas del 

personaje interpretado. En las otras dos peliculas, Miroslava habla con el acento de cualquier 

mexicana culta de clase alta. Es de notar que Arielle Dombasle, la actriz francesa que hace el 

papel de Miroslava en la pelicula de Pelayo Rangel, se expresa correctamente en el filme, aunque 

con un dejo de artificialidad. Aunque esto podria atribuirse a una interpretacion "fiel" del 

personaje, la ambigiledad queda presente debido a la propia trasmigracion de Dombasle que 

aunque reside en Francia y es identificada como francesa, nacio en Norwitch, Connecticut y vivio 

toda su nifi.ez, hasta los dieciochos afi.os, en Mexico. Para una biografia sucinta y la filmografia de 

esta actriz, ver el sitio de Internet Les annees siderales d'Arielle. 

Para unas brevisimas notas biograficas sobre Miroslava Stem en Internet ver 

Mazimiliano Maza, "Biography for Miroslava Stem." Los apuntes de Maza coinciden con 

muchas de las experiencias que Loaeza le atribuye a su personaje. 

7 Claudia Schaefer-Rodriguez nota que "el periodismo literario, como la fotografia 

documental, enfoca su mirada en las mujeres, los pobres, las mansiones color durazno de la 

colonia Polanco; enfatiza detalles sobre los personajes, tales como su apariencia, sus habitos y 

pensamientos secretos; y provee cuadros de su entomo, incluyendo descripciones detalladas de 

sus habitaciones, casas y vecindades para emplazar el escenario desde la primera oracion de cada 

cronica" (68-9). 

8 Jose Agustin afirma que el Raton Macias era en 1955 la sensacion del momento. Macias 

era un boxeador peso gallo que segun Agustin, despues de su retiro, "se volvio empresario y 

lanzo al mercado el refresco Mexi-Cola" (141-42). 
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9 No obstante, esta actitud podria leerse tambien como una fonna de mantener los limites 

mas conspicuos para que su negociaci6n con otras constricciones dentro de su franja social sea 

mas sutil y menos sospechosa. 

10 En Maria Candelaria, el Indio Fernandez construye una identificaci6n entre su 

personaje principal y la virgen por medio de la excelente fotografia de Gabriel Figueroa, 

especialmente en la secuencia en la que Maria Candelaria se refugia en la iglesia. 

11 Ya se ha visto un ejemplo de esto en el analisis de Novia que te vea, obra que 

transcurre aproximadamente en la misma epoca que "Miroslava." Para un resumen de las luchas 

culturales entre el mestizaje, el indigenismo y el hispanismo de la epoca post-revolucionaria, ver 

Hershfield "Race and Ethnicity in the Classical Cinema" (82-92). 

12 Ver "Gender Symptoms, or, Peeing Like a Man," articulo en el que a partir del analisis 

semi6tico y freudiano, de Lauretis establece una distinci6n entre el "cuerpo objetificado," o sea su 

imagen o representaci6n, y el "cuerpo vivido," es decir el que siente yes sentido (263). Segun la 

autora, las representaciones sociales de! cuerpo disciplinan el "cuerpo vivido" y se implanta en el 

cuerpo a medida que este siente o percibe (264, enfasis en el original). 

13 La idea de "cambio de habito" se relaciona con el posicionamiento sociocultural del 

sujeto, el cual no es necesariamente fijo. De hecho, afinna de Lauretis, el posicionamiento 

sociocultural es inestable o variable a traves del tiempo debido a las contingencias de la vida, y 

como minimo, debido a la edad (267). En el cuento, Miroslava parece experimentar mas la 

angustia de la indetenninaci6n de su ciudadania en su edad adulta. 

14 Aunque el relato no menciona ejemplos especificos de las actividades de Miroslava 

como sujeto politico, en el volumen 5 de Historia documental Emilio Garcia Riera cita algunos 

aspectos de la vida publica y artistica de Miroslava Stem que muestran su compromiso y 

participaci6n. Riera anota que en 1953 Miroslava apoy6 a Cantinflas durante una disputa sindical 
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del gremio de actores. Asimismo, en 1954 la actriz gano un Ariel por mejor coactuacion femenina 

en Las tres perfectas casadas (1952) de Roberto Gavaldon (128, 130). 

15 En "La tecnologia del genero," de Lauretis sefiala que: "la construccion del genero 

sigue teniendo lugar hoy en dia a traves de las diversas tecnologias del genero (como el cine, por 

ejemplo) y de los diversos discursos institucionales (como el de la teoria), los cuales tiene poder 

para controlar el campo del significado social y, por ello, para producir, promover e "implantar" 

representaciones del genero (259). La literatura, entre otras instituciones discursivas, tambien se 

cuenta entre estas tecnologias, tal como prueba de Lauretis en "The Violence of Rhetoric: 

Considerations on Representation and Gender" al hablar de la violencia retorica que posiciona a 

las mujeres como obstaculos o medios para la realizacion del heroe (43). 

16 Este trabajo de adaptacion no es el unico de Pelayo Rangel basado en una obra literaria. 

Ademas de Miroslava, existen otros dos: Dias dificiles (1987), de una obra de Victor Hugo, y 

Morir en el Golfo (1989), a partir de la novela homonima de Hector Aguilar Camin. Morir en el 

Golfo y Dias dificiles se consideran ejemplos de cine politico, lo mismo que el cuarto 

largometraje del director mexicano, La vispera de 1982 (Maciel 101-2, 112). La obra de Pelayo 

Rangel confirma que en Mexico existe una productiva tradicion de adaptacion de obras literarias, 

la cual parte de la novela Santa (1903) de Federico Gamboa. La novela--que fuera exito de 

ventas en su epoca-ha sido llevada a la pantalla gigante un total de seis veces. Ver 

"Retrospective: Mexican Film and the Literary Tradition" 76. Aunque la primera pelicula 

sonora--con grabacion indirecta del sonido--fue Mas fuerte que el deber (Raphael Sevilla, 

1930), Davalos Orozco y Vazquez Bernal consideran que Santa (Antonio Moreno, 1931) es la 

pelicula inaugural del cine sonoro y de la industria cinematografica mexicana ya que, no obstante 

ser el sexto sonoro que se conoce, este filme fue el primero en ser grabado con sonido directo 

(139). Segun Garcia Riera, Masfuerte que el deber fue casi un completo fracaso debido a la falta 

de equipo tecnico. Al parecer Santa tuvo mas exito. Ver El cine mexicano (25, 29). Para una lista 
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sucinta de obras literarias llevadas a la pantalla mexicana ver "Retrospective: Mexican Film and 

the Literary Tradition," 67-80. Esta lista incluye no solo adaptaciones de textos literarios 

mexicanos y latinoamericanos, sino tambien de obras de la literatura universal. La recien 

designaci6n de Lupita Tovar, la protagonista de Santa de Moreno, para recibir el "Ariel de oro" el 

28 de mayo del 2001, es una prueba de la importancia para el cine mexicano de esta adaptaci6n. 

17 Esta referencia tambien puede leerse como posible estrategia de mercadeo al incitar la 

imaginaci6n voyeurista de la audiencia, ta! como se hace en la portada del video de Yo, la peor 

de todas. 

18 La ambigtiedad sobre a quien le pertenece la fantasia sexual representada es una de las 

caracteristicas delfilm noir. Ver Ann Kaplan, introducci6n a Women in Film Noir 9. En esta 

colecci6n de ensayos, los mas analizados ejemplos de cine negro incluyen Double Indemnity (Bill 

Wilder, 1944), Gilda (Charles Vidor, 1946) y The Postman Always Rings Twice (Tay Garnett, 

946), entre otros. La critica cinematica ha tenido dificultades en la definici6n de este termino, 

pero generalmente el cine negro se ha caracterizado como un genero que se intersecta con 

multiples generos, y como un movimiento que presenta caracteristicas en comun con el 

expresionismo aleman, el realismo socialista sovietico y el neo-realismo italiano (LaPlace 49). 

Para Gledhill, el noir es usualmente asociado a un nuevo periodo en el desarrollo de los 

thriller o peliculas detectivescas de los cuarenta y los cincuenta en Hollywood. Durante esta fase 

prevalecen ciertas inflexiones forrnales de estilo visual, trama y caracterizaci6n de personajes a 

expensas de la meta comun de los filmes detectivescos basada en la coherencia narrativa y la 

soluci6n congruente de los crimenes. ("Klute I: A Contemporary Film Noir and Feminist 

Criticism" 27). 

19 Entre peliculas neo-noir se cuentan Basic Instinct (Paul Verhoeven, 1992), Body of 

Evidence (Uli Edel, 1993) y The Last Seduction (John Dahl, 1993). Para un analisis del rol de la 

mujer en estos filmes, ver Kate Stables, "The Postmodern Always Rings Twice: Constructing the 
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Femme Fatale in 90s Cinema." 

20 Ya que la pelicula de Pelayo Rangel soslaya el tema de la posible homosexualidad de 

Miroslava mencionada por el director en la ficha de! filme, es licito suponer aqui una mirada 

estereotipicamente masculina. 

21 La "volatilizaci6n" como medio para desaparecer el cuerpo femenino se realiza de 

manera literal en Ilona llega con la lluvia. 

22 Algunos de los filmes hollywoodenses representativos de! llamado "cine de mujeres" 

son Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940), Letter from an Unknown Woman (Max Ophuls, 1948), 

Now, Voyager (Irving Rapper, 1942). Los varios ensayos de Home is Where the Heart is se 

dedican a estas ya otras peliculas de! genero. En su libro In the Company of Women: 

Contemporary Female Friendship Films, Karen Holliger hace un analisis de filmes 

contemporaneos hollywoodenses que siguen y renuevan la tradici6n del filme de mujeres con su 

enfasis en la solidaridad femenina. Peliculas como Navia que te vea, Yo, la pear de todas e Ilona 

llega con la lluvia tambien se pueden conectar, en el contexto latinoamericano, con este impulso 

renovador de una vieja tradici6n con enfasis en un proyecto de amistad y solidaridad femeninas. 

En todas estas peliculas las protagonistas gozan de! apoyo y afecto de mujeres cercanas, a 

diferencia de Miroslava, en la que el personaje carece de tal ligaz6n y sustento emocional. 

23 Cinematograficamente, esta toma es similar a la del locutorio de sor Juana en la que 

esta habla con la marquesa. La diferencia es que las protagonistas de! filme de Bemberg 

trascienden las barreras que las separan. 

24 La primera vez que se la ve en un estudio, al salir al set de Ensayo de un crimen, la 

figura de Miroslava es enfocada al pasar delante de la estatuilla de la virgen que la actriz parece 

ignorar. Lo mismo sucede hacia la mitad del filme, cuando Miroslava ensaya para una escena de 

canto para una filmaci6n. A sus espaldas se ve otra estatua de la virgen de Guadalupe. Miroslava 

nunca la mira. 
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Capitulo 4: Ilona llega con la lluvia: Ia negociaci6n dialogizada 

1 La figura femenina en Enfance evade Ia dura cotidianidad por su conocimiento de las 

Ieyendas y cuentos de hadas rusos y por su habilidad para resolver problematicas situaciones 

familiares dentro de! violento patriarcado rural en que vive. 

2 Es interesante que el mismo genero de las memorias, pero con voz femenina, sirve la 

funci6n de emplazar a Ia mujer en su especificidad hist6rica y cultural en Novia que te vea. 

3 Maqroll el Gaviero es un personaje presente en Ia mayor parte de Ia obra de Mutis. 

Segun comenta Ia profesora colombiana Consuelo Hernandez, Maqroll apareci6 por primera vez 

en 1953 en el poemario Los elementos de/ desastre y luego titu16 las ediciones poeticas de 1984 

hasta 1988 ( 4 7). La trilogia inicial que incluia las novelas La nieve de/ almirante ( 1986); Ilona 

llega con la lluvia ( 1987) y Un be/ morir ( 1989) se ha expandido para incluir otras narraciones en 

las que tambien aparece Maqroll: La ultima escala de/ Tramp Steamer (1989); Amirbar (1990) y 

Abdul Bashur sofiador de navios ( 1991 ). Mutis se ha hecho conocido por el personaje de Maqroll 

y se ha hecho acreedor a multiples premios, entre Ios que se cuentan, el premio Medicis Etranger 

en 1986, el Premio Xavier Villaurrutia en 1988, el Premio Nonino y el Premio Lila de Italia en 

1990 y Ios Premios Reina Sofia de Poesia Iberoamericana y Principe Asturias de las Letras en 

1997. Ademas, ha recibido condecoraciones como el Aguila Azteca de Mexico en 1988, Ia Cruz 

de Boyaca de Colombia en 1993 y Ia Gran Cruz de Ia Orden de Alfonso X El Sabio de Espana en 

1996, asi como doctorados honoris causa en universidades colombianas. El inmenso 

reconocimiento a Mutis se observa tambien en la traducci6n de su obra al sueco, al aleman, al 

frances, al holandes, al portugues, al rumano, al turco, al italiano y al ingles. Ver Europa Press. 

Asimismo, Ia obra de Mutis ha gozado de cierta popularidad en Ios medios de comunicaci6n 

colombianos con versiones para Ia television y el cine de las novelas La nieve de/ almirante e 

Ilona llega con la lluvia realizadas por Caracol TV. Esta compaii.ia tambien adquiri6 Ios derechos 

televisivos de Un be/ morir. (Poniatowska 159-60, 163). Obviamente influida por los 
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comentarios eruditos del autor---que sefialan su alto capital literario, es decir, su conocimiento y 

apreciacion de la literatura universal canonica-, la critica mutisiana, se ha enfocado 

principalmente en los aspectos poeticos de la narrativa de Mutis y en el cosmopolitismo presente 

en su poesia (Cobo Borda, Garcia Aguilar, Hernandez y Olaciregui). 

4 Muchos de los criticos de Mutis alaban la ostensible intertextualidad del ganador del 

premio Cervantes del afio 2001, como muestra de "extranjeria" y "mestizaje." Esta ubicacion en 

el canon prestigioso de lo simbolico, de por si sefiala la duplicacion de ciertas ideas "universales" 

en especial con respecto al rol de la mujer. Sohre los puntos de vista politicos de Rojas, ver 

Sefami (154-5). Desde hace tiempo, incluso en epocas mas recientes, Mutis sigue invocando su 

apoyo al sistema monarquico. Ver su entrevista con Cobo Borda y la noticia sobre el premio 

Cervantes aparecida en Europa Press del 12 de diciembre del 2001. En entrevista con Rosita 

Jaramillo, Mutis afirma que: "Yo escribo porque creo que eso que estoy viviendo es una vision 

permanente de orden magico que me ha sido dictada por fuerzas y por poderes trascendentes. Soy 

un intermediario apenas, un transmisor" (270). Este comentario de Mutis privilegia el discurso 

poetico como trascendente y por lo tanto como ajeno a toda ideologia, tal como hace Rojas. 

Tambien remite a concepciones romanticas sobre el quehacer literario. 

5 Para explicar la frecuente ficcionalizacion del escritor, Martha Canfield anota: "en 

todas las novelas que componen la saga de Maqroll el Gaviero, los connotados biograficos del 

primer narrador coinciden con los del propio Mutis" (32). Ademas de Canfield, muchos otros 

criticos se pliegan a las acotaciones de Mutis, quien asevera que Maqroll es un trasunto suyo. 

Aunque esta lectura biografica es posible, la autoficcionalizacion del autor tambien es una 

estrategia narrativa bastante tradicional que mas que trasuntar al "autor" sirve para acentuar el 

dialogismo y los varios niveles narrativos de Ilona llega con la lluvia. 

6 La idea del autor propuesto viene de Bakhtin y realza la naturaleza dialogica de la 

novela (315). En este caso se busca la fusion de voces y de ideologias con un Maqroll que, segun 
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Mutis comenta infatigablemente en sus entrevistas, es su otro "yo." Sin embargo, por la 

intervencion de] autor propuesto, Maqroll se inserta en el entramado de lo ya dicho-a traves de 

los epigrafes, por ejemplo-pero tambien busca entrar en tension con este contexto al narrar para 

construir a una mujer que difiere de la representacion tradicional por su supuesta agencia. El texto 

que resulta es incomodo porque evoca sin realizarla, la posibilidad de la mujer que se auto-

representa. 

1 Ilona 1/ega con la 1/uvia se suma a la larga lista de novelas con titulos de nombre de 

mujer, en la que casi no se escucha la voz del supuesto personaje protagonico y entre las que se 

cuentan, por citar algunas, las canonicas Amalia (Jose Marmol, 1868), Maria (Jorge Isaacs, 

1928), Clemencia (Ignacio Altamirano, 1988), Margarita de niebla (Jaime Torres Bodet, 1927), 

Dona Barbara (Romulo Gallegos, 1925) y Aura (Carlos Fuentes, 1965). La apelacion directa "Al 

lector" pudiera pasar como apelacion a un lectorado universal y desprovisto de sexo. Sin 

embargo, el hecho de que Maqroll confie sus memorias a un narratario masculino es diciente. Por 

otra parte, si en el mundo maqrolliano las diferencias sexuales son tan marcadas como sen.ala la 

critica, con un lado del espectro singularizado por actitudes activas y masculinas como las de 

Maqroll e Ilona, y por el otro demarcado por perdedores como el personaje secundario de 

Penaloza, quien es ejemplo extremo de pasividad y sujecion a normas burguesas prohibitivas 

hasta llegar al punto de no haber visitado nunca un burdel, entonces es logico presuponer que la 

ambigiledad generica no se sostiene en un lector cuya complicidad se busca y que por ello el 

lector implicito debe ser "masculino," es decir, capaz de igualarse a Ilona ya Maqroll en la 

aceptacion de una "actitud masculina" y por ende transgresora. 

8 Como sen.ala Mikhail Bakhtin, el concepto de dialogismo se basa en la oposicion de 

diversos puntos de vista, de diversas evaluaciones y de diversas inflexiones. Es una interaccion, 

una tension dialogica entre dos lenguajes y dos sistemas de valores (314). 
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9 En The Dialogic Imagination, Bakhtin sefiala que en el genero novelistico, el narrador 

sabe que el habla que utiliza no es incontrovertible o indubitable; que es pronunciada en un 

ambiente de heteroglosia y que por lo tanto debe ser promocionada, defendida, respaldada, 

purificada: "En la novela incluso tal lenguaje unitario y directo [del narrador] es polemico y 

defensivo, es decir, que se interrelaciona en forma dialogica con la heteroglosia (332). 

10 En este sentido, es interesante que Larissa, el personaje que le causa la muerte a Ilona, 

es representado por Maqroll como una mujer arafia que teje una red para atrapar a su victima. 

Entonces, el comentario de Castro coincide con la lectura de Maqroll, y la tipologia mencionada 

por de Lauretis, en cuanto a que Ilona es un hombre cuyo obstaculo es Larissa. 

Al igual que Castro, Hernandez asevera que: "Lo que, tal vez, no se ha notado es que su 

obra, sin ser feminista, se distingue entre sus contemporaneos por articular una perspectiva con 

voz masculina (la de Maqroll), de parte de la mujer basada en la comprehension de sus valores y 

cualidades esencialmente femeninos y en el reconocimiento de su trascendencia en la vida del 

hombre" (Shimose 68, parentesis en el original). Hernandez no solo obvia el sexo de los 

personajes femeninos, sino que su maniobra critica ensalza el espacio de la mujer como un locus 

secundario e idoneo para el silencio. Maqroll puede hablar desde la perspectiva femenina-como 

conocedor de la psicologia y necesidades femeninas-y desde la masculina-al comprender 

mejor que las mujeres el papel de estas ultimas. 

11 Lo "fantastico" se define como la incertidumbre o duda antes de decidir si un fenomeno 

es extrafio--es decir, explicable dentro del mundo y las leyes racionales como algo imaginado o 

sofiado. Lo "maravilloso" forma parte de la realidad pero se gobierna segun leyes desconocidas 

para los humanos (Todorov 25). 

12 Uso las categorias de sonido presentadas por Francesco Casetti. En su tipologia, el 

voice-over es un ejemplo de sonido diegetico interior, es decir aquel sonido cuya fuente esta en el 

pensamiento de los personajes (99-100). Segun Cabrera, el voice-over se uso con el fin de 
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conferirle al filme un gusto literario: "y por eso esa voz tenia una funci6n adicional [a la de hilar 

la narraci6n y resaltar la mirada de Maqroll] que era la de ser la idea de que se esta leyendo un 

libro." 

13 La heteroglosia, segun el analisis de Mikhael Bakhtin, es el conjunto de visiones de! 

mundo y de condiciones sociales, culturales e hist6ricas que se manifiestan en el Ienguaje de! 

hablante. En la novela, la heteroglosia se produce por el proceso dial6gico, que es la conciencia 

de otras voces presentes en la voz de! hablante (263-82). Aplico el concepto de heteroglosia al 

analisis de esta pelicula por encontrarlo altamente productivo por Ia multiplicidad de voces y de 

puntos de vista en pugna dial6gica que caracterizan esta narrativa filmica. 

14 Por estos aspectos de! texto filmico, Ilona llega con la lluvia parece pedir una lectura 

edipica. 

15 El termino "segmento" se usa aqui en la acepci6n trabajada por Bellour: "un segmento 

es un momento en el entramado filmico delimitado tanto por un esquivo pero poderoso sentido de 

lo dramatico como por la rigurosa noci6n de equivalencia narrativa entre espacio y personajes." 

Los segmentos se componen de escenas, se subdividen en micro-segmentos y constituyen 

"secciones" en el texto filmico (69, 199). Para mi analisis he dividido Ilona llega con la lluvia en 

cuatro secciones narrativas: Francia, Panama, Ceuta y los segmentos que ocurren en alta mar en 

el Lepanto. El segmento de Francia no es extenso, pero, como explico aqui, es altamente valioso 

para el analisis estructural y simb6lico de! filme. Este segmento remite a una secci6n narrativa 

que ocurre en Europa previamente a la acci6n representada. 

16 El sonido off se refiere al sonido diegetico exterior, es decir, aquel que tiene una 

realidad fisica presente en el espacio de Ia peripecia representada pero que cuya fuente no esta 

encuadrada (Casetti I 00). 
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17 El resaltar esta relacion fue una decision de Cabrera. Aunque la novela sugiere el fuerte 

vinculo entre los dos personajes, Bashur nunca aparece de cuerpo presente en el texto novelistico 

y solo es mencionado en algunas ocasiones. 

18 En The Sexual Woman in Latin American Literature, Marting sen.ala que a partir de la 

decada de los sesenta, al liberarse del estigma social, del poder y venalidad de las elites y del 

miedo al embarazo, la mujer sexualizada de la literatura ya no comete el "crimen" de) sexo. A 

pesar de ello, incluso en epocas recientes, el deseo femenino se sigue representando como 

peligroso (34). La novela de Mutis y la representacion del filme de Cabrera caben dentro de esta 

caracterizacion. 

19 En la novela, al explicar su salida de Africa del Sur por la desaprobacion que sufre por 

su asociacion con personas negras, Ilona comenta: "Todo marcho bien hasta cuando comenzaron 

los problemas raciales. Las autoridades me exigieron que despidiera a dos preciosas haitianas que 

imitaban un acto de amor mientras una hablaba por telefono. Era el numero fuerte del negocio" 

(62). 

20 En la pelicula, al igual que en la novela, la naturaleza del trabajo de las prostitutas 

queda sin problematizar. Las imagenes asociadas con estas mujeres las presentan en un ambiente 

de relajacion y esparcimiento. Se Jes ve cantando y riendo felices en casi todo momento, excepto 

cuando hablan de preferencias injustas por parte de Alex, el administrador del lugar. A pesar de 

cierta similitud con la cinta Pantaleon y las visitadoras (Francisco Lombardi, 1999-2000)--en 

cuanto a la infraestructura y codigos de comportamiento para las "aeromozas" y los clientes-

/lona l/ega con la l/uvia, en contraste con el filme de Lombardi, presenta el trabajo de estas 

mujeres como una forma de pasar el tiempo que no acarrea peligro aparente para ellas. 

21 Cabrera explica que el espacio de Ceuta, y algunos de los personajes que seven 

asociados con Bashur, son una invencion basada en otros libros de Mutis. En entrevista personal, 

25 de abril de 200 l. Es interesante no tar que el fotografo es Vincas, uno de estos amigos sacados 
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de otras narrativas. La ambientacion en esta parte del filme cita el genero de peliculas de accion y 

aventura por medio del sonido, la luz, el juego con el saber y los engafios. El final feliz, en el que 

Bashur pasa todas las pruebas y resulta ser el mas inteligente y el mas astuto, tambien es citacion 

de este tipo de narrativa. 

22 Con respecto a una interpretacion homosexual, Cabrera comenta: "En el libro se 

sugiere que existe un triangulo entre dos hombres y un triangulo con dos mujeres. Alli hay una 

diferencia, en el libro claramente se establece que Ilona tiene una relacion homosexual con otro 

personaje que no aparece en el libro, con una hungara. Yo en la version de cine quite eso porque 

le daba un . . . o sea en la novela Ilona explica que fue una pequefia aventura y que no tuvo 

mayor importancia, pero eso en cine es muy fuerte y era marcar demasiado al personaje; le 

quitaba como emocion, o una segunda ... , como coqueteo homosexual iba a marcarla demasiado. 

Entonces yo lo hable con Alvaro y decidimos que era mejor no mostrar a Ilona antes del 

encuentro con Maqroll, sino que se encontraran asi y se dejara todo mas sugerido." En entrevista 

personal, abril 25 del 2001. El silencio sobre todo lo que indique relaciones lesbicas implica la 

modificacion de pasajes del libro. 

23 Tai parece ser el planteamiento de varias peliculas latinoamericanas recientes: en 

Frida: Naturaleza viva (Paul Leduc, Mexico 1989) el deseo lesbico de la protagonista se ofrece 

como signo de masculinizacion. Ademas de mostrar que solo a traves de esta maniobra se 

posibilita la participacion de Frida en el proyecto de nacion "masculina" de principios de siglo, la 

cinta ancla el deseo de la protagonista en el binarismo masculino/femenino y en la 

heteronormatividad. En la menos conocida Reten de mujeres (Carlos Gonzalez, Venezuela 1988) 

la protagonista es sexualmente atacada por una lesbiana. Esta ultima es una mujer mayor y 

repulsiva a la que la narrativa no impugna ningun crimen especifico, en contraste al resto de 

personajes principales. Se deduce, entonces, que su delito es ser lesbiana. En terminos de 

representacion, el lesbianismo de esta mujer sirve para marcarla como un ser monstruoso y 
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depredador. Como anota Lynda Hart, "estas practicas de representacion reflejan y, con el tiempo, 

logran ocultar pautas culturales inconscientes que instituyen una afinidad entre la lesbiana y la 

mujer criminal al confinar la agresion femenina al campo de la desviacion sexual (xii). En este 

filme homofobico, catalogado como de "denuncia" del sistema penal venezolano, se dice que si 

las reclusas tuvieran permiso de ver a sus maridos no tendrian que "vol verse lesbianas." La 

denuncia del sistema penal se convierte en un ataque al lesbianismo al presentarlo como una 

enfermedad y un mal que atenta contra el orden social. 
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