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ABSTRACT 

Maria G. Akrabova, Ph.D. 
Department of Spanish and Portuguese, May 2004 

University of Kansas 

lll 

The present dissertation project is an attempt to capture the female textual 

identity as conveyed by a series of fantastic texts by Hispanic women writers from 

the last decade of the twentieth century (Isabel Allende, Chile; Carmen Boullosa, 

Mexico; Almudena Grandes and Cristina Fernandez Cubas, both from Spain). The 

treatment of the archetypal Narrator, the Mirror, the Ghostly Presence and the Body, 

are the common elements analyzed in selected narratives by the four authors, in the 

light of gender and genre identity. The main focus is how the parameters of the 

female text-ambiguity and subversion-are projected within the realm of the 

fantastic, which is examined as a natural space for the expression of female 

subjectivity, being itself subversive since it is defined in terms of otherness, desire, 

and the unconscious. 

The title of the present project, Sheharazade in the Mirror, plays off an 

image frequently found in texts by and about women: the reflection in the mirror. 

This image also serves as the critical metaphor that within the scope of this study 

emphasizes the contextual/interpretative aspect of the text and introduces the 

definition of three central notions: the contemporary fantastic text, the feminine text, 

and the feminine fantastic text. I have drawn my theoretical premises from a variety 

of approaches-myth, semiotics, structuralist theories of the fantastic, feminist 



theories of the fantastic, among others-in an effort to conceptualize the feminine 

and masculine textual identities on the basis of structural differences in perception, 

conditioned by the cultural center of convention and power, and the criterion 

distancing-identification in the interaction with the text. 

lV 



V 

Agradezco profundamente ... 

Al Dr. Danny Anderson por su tiempo, estimulo, generosidad y apoyo. 

Al Dr. Robert Spires, la Ora. Vicky Unruh, el Dr. Michael Doudoroffy el Dr. 
George Woodyard: su ejemplo ha sido una inspiraci6n. 



V1 

INDICE 

Abstracto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111 

Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . v 

A modo de introducci6n... . .. . .. .. . .. . .. . .. . .. . .. .. . .. . . .. . .. . .. . .. .. . .. . .. . .. . .. .. I 

Definici6n y teorizaci6n de lo fantastico. En busca de lo fantastico 
femenino. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 

1.1. Lo fantastico y el proceso epistemol6gico................................. 20 
1.2. Una hip6tesis sobre lo fantastico femenino ................................ 42 

Mundos de palabras: Scheherazada creadora 
(Eva Luna y Cuentos de Eva Luna de Isabel Allende, 
un universo textual)................................................................ 57 

El espejo y el espejismo: Scheherazada elusiva 
(Almudena Grandes, ''Los ojos rotos").......................................... 100 

El cuerpo de palabras: Scheherazada sofladora 
(Carmen Boullosa, La Milagrosa) ................................................ 143 

Los dos lados del espejo: Scheherazada enigmatica 
(Cristina Fernandez Cubas, "Con Agatha en Estambul")...................... 185 

Observaciones finales ................................................................ 223 

Bibliografia............ . .. .. . .. . . . . .. . . .. .. . .. . . .. .. . .. . . .. .. . .. . .. . .. .. .. . . .. . . .. . .. . 233 



A modo de introduccion 

La mujer en el espejo es una imagen que aparece repetidamente en textos 

escritos sobre y por mujeres. En esta imagen la luna que refleja el semblante 

femenino puede desempefiar dos papeles completamente diferentes. Como sefialan 

Gilbert y Gubar en The Madwoman in the Attic, el espejo puede representar una 

superficie de cristal que, junto con la ventana, forma los marcos dentro de los cuales 

se limita la experiencia femenina. 0, por otro lado, puede ser un objeto hacia el cual 

esta dirigida la mirada exploradora de un sujeto femenino consciente. Loque busco 

captar con el analisis presentado a continuaci6n es precisamente esta mirada que 

conduce a la indagaci6n en el propio Yo, al momento de autoconciencia, a la 

busqueda de identidad. 

El reflejo especular a que alude el titulo del presente trabajo es la metafora 

critica central a traves de la cual en este estudio se abarcan los problemas de genero 

literario y de identidad sexual. Es tambien un elemento tematico que ha permeado el 

campo de la expresi6n artistica, desde los textos poeticos y narrativos hasta las 

formas visuales como la pintura y el cine. Su ubicuidad es indicaci6n de todo un 

nudo de problemas entrelazados que--a traves de la puerta del espejo-nos 

introducen a un otro mundo de representaciones y ficciones que tanto construyen 

como son construidos por la realidad circundante. En el intento de comprender la 

compleja interacci6n entre lo subjetivo y lo objetivo nace un impetu epistemol6gico 

que toma cuerpo a traves del lenguaje y la fabulaci6n. El texto fantastico, que por 



sus para.metros tematicos explora los limites de lo posible y lo probable, es un 

campo fertil para la desenvoltura de ese proceso cognoscitivo en el cual encuentran 

expresi6n los deseos subconscientes y las busquedas intelectuales del ser humano. 

Por consiguiente, la examinaci6n detallada del texto fantastico ofrece al 

investigador excelentes pistas para la reconstrucci6n e interpretaci6n de paradigmas 

especulativos y culturales, asi como la oportunidad de contribuir a un amplio 

espectro de discusiones te6ricas. Estas pueden abarcar un extenso campo de analisis 

en el cual resaltan especificamente la serie de consideraciones vinculadas a los 

criterios para la delineaci6n de los generos literarios, para la determinaci6n de la 

validez artistica de un texto y para la definici6n de la identidad sexual en su forma 

textual. 
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Tomando en consideraci6n esa intrincada red conceptual, el presente estudio 

pretende contribuir a una creciente, pero todavia poco desarrollada, esfera de 

interes: el texto fantastico femenino, sobre todo el texto femenino de elementos 

fantasticos escrito en castellano. El analisis se centra primariamente en textos 

femeninos hispanicos del fin del siglo veinte. Eva Luna ( 1988) y Cuentos de Eva 

Luna ( 1989) de Isabel Allende, "Los ojos rotos" ( 1996) de Almudena Grandes, "Con 

Agatha en Estambul" (1994) de Cristina Fernandez Cubas y La Milagrosa (1993) de 

Carmen Boullosa forman un ciclo tematico en el cual el tratamiento de la narradora, 

el espejo, el fantasma y el cuerpo muestra tanto estrategias comunes, como toques 

singulares, producto de contextos culturales especificos. Se trata pues, de una 

aproximaci6n a la escritura femenina que considera no solo la diferencia entre el 



texto masculino y el texto femenino, sino tambien los grados de diferenciacion 

dentro de la amplia categoria de la subjetividad femenina. 1 

El centro de mi interes esta ocupado por el modo en que los para.metros del 

texto femenino-la ambiguedad y la subversion-se proyectan en el ambito de lo 

fantastico que por su parte forma un espacio natural para la expresion de la 

subjetividad femenina. Este espacio se define en terminos de otredad que evocan 

estructuras del deseo y de lo inconsciente y es, por consiguiente, subversivo por 

naturaleza. El debate critico sobre las propiedades de lo fantastico se extiende desde 

la descripcion de formas de manifestacion hasta consideraciones que buscan su 

definicion como genero o modo literario. Cualquiera que sea la perspectiva teorica 

de los investigadores, sin embargo, se puede trazar una tendencia de considerar lo 

fantastico en terminos de bidimensionalidad. Es decir, lo fantastico (que comprende 

lo sobrenatural, lo irreal) brota de un mundo conocido a la fuerza de un evento 

inexplicable, manteniendo dos posibles perspectivas de su interpretacion: la racional 

y la irracional. Las dos posibilidades interpretativas coexisten y se neutralizan 

mutuamente, y como consecuencia, los mundos fantasticos no pueden ser 

explicados por un codigo conocido y coherente. 

En Magical Realism and the Fantastic Amaryll Beatrice Chanady define la 

antinomia inherente del texto fantastico como una presencia simultanea de dos 

codigos contradictorios. En otras palabras, para ser percibido un elemento como 

fantastico, debe existir una conciencia de la otredad de dicho elemento con respecto 

a una vision previamente establecida del mundo. Consecuentemente, lo fantastico 
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introducido a traves de lo sobrenatural esta visto como problematico ya que no 

puede ser integrado por completo dentro del c6digo ideol6gico contenido en el 

texto. 

Esta tension de c6digos se ve reflejada de una u otra manera en la mayoria 

de las consideraciones te6ricas dedicadas al problema de lo fantastico. En The 

Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre Tzvetan Todorov ofrece un 

modelo estructural de lo extraflo y lo maravilloso que esta basado en el tratamiento 

de la realidad y situa lo fantastico en el momento de vacilaci6n entre la aceptaci6n 

de un evento como sobrenatural o la busca de maneras racionales de explicarlo. Por 

su parte, en The Fantastic in Literature, Eric Rabkin ve lo fantastico como un 

ambito donde se encuentran dos perspectivas contradictorias: las leyes constitutivas 

del mundo narrado, basadas en la 16gica convencional y el conocimiento empirico, 

chocan con los eventos narrados que evocan el c6digo de lo irracional, la 

superstici6n y el mito. Para Roger Caillois en lmagenes, imagenes, la ambiguedad 

es esencial para lo fantastico y reside en el hecho de que les obliga a los lectores a 

decidir si pueden o no aceptar los eventos sobrenaturales descritos en el texto. En 

Teoria de lo fantastico, Harry Belevan explica esta ambiguedad como un atentado 

producido por lo fantastico que es a la vez algo inscrito permanentemente dentro de 

la realidad y una afrenta a esa misma realidad que lo circunscribe. La idea de que la 

misma existencia de lo fantastico deriva de una relaci6n parad6jica con la 

realidad-a la vez dependiendo de ella y desafiandola-se puede encontrar tambien 

en las obras analiticas de Louis Vax, Irene Bessiere y Ana Maria Barrenechea, entre 
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muchos otros. El concepto comim es que, en palabras de Chanady, la ambiguedad 

de lo fantastico reside no en la naturaleza del objeto o evento, sino en la naturaleza 

de un mundo regido por normas que se destruyen en el contacto con fen6menos que 

las contradicen. 

Una implicaci6n importante de la observaci6n de Chanady es que al analizar 

los hechos sobrenaturales en un texto desde el punto de vista de la ambigi.iedad, lo 

que en efecto se acaba por examinar no es la naturaleza de la realidad misma, sino 

los mecanismos del sistema de representaci6n, es decir, de la lengua (que a nivel 

discursivo es portadora y constructora de las convenciones culturales dominantes). 

Esto nos refiere al piano estructural, a la dinamica del proceso de producci6n de 

sentido en el cual la configuraci6n de los elementos del texto depende en gran parte 

de los receptores implicitos. 2 Es decir, se trata de la relaci6n de los signos y sus 

respectivos contextos interpretativos, lo cual en efecto compone el campo con que 

se ocupa la rama de la semi6tica denominada pragmatica. El enfoque pragmatico 

puede resultar especialmente eficaz a la hora de analizar textos en los cuales la 

ret6rica de la ambigi.iedad es clave para su definici6n generica o modal. Y, desde 

luego, es por esa raz6n que he optado por una aproximaci6n pragmatica en la 

busqueda del texto fantastico femenino. 

El discurso a doble voz, esta presencia de dos c6digos opuestos y/o 

complementarios en un mismo texto, es tambien una caracteristica fundamental de 

la escritura femenina. El problema de c6mo expresar una realidad especifica a traves 

de un lenguaje que la excluye es central para el feminismo contemporaneo desde la 
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aparicion de A Room of One's Own (1929) de Virginia Woolf(donde la imagen de la 

subjetividad femenina adquiere la forma de un fantasma que se entreve entre las 

lineas del texto de la tradicion patriarcal). La preocupacion con la expresividad 

femenina-la apropiacion del discurso dominante por parte de la mujer, el problema 

de la existencia de un lenguaje propiamente femenino-es especialmente vigente 

dentro de la tradicion del feminismo frances y en la obra de sus representantes mas 

reconocidas: Helene Cixous, Luce Irigaray y Julia Kristeva. Las citadas autoras se 

dedican a la busca, la manifestacion y la creacion de la "sintaxis femenina" y de sus 

obras es facil deducir que la especificidad de lo femenino textual se puede encontrar 

precisamente en la subversiva ambiguedad de la coexistencia de codigos diferentes 

y/o opuestos en un compartido campo de enunciacion. 

Como se puede ver de lo expuesto hasta aqui, existe un paralelo directo entre 

los fundamentos de la escritura femenina y la escritura fantastica: una inherente 

ambiguedad, una cualidad subversiva, una marginalidad con respecto a la 

convencion literaria y cultural. Esta afinidad, sin embargo, no significa 

identificacion. Es de suponer que dentro de lo fantastico habra una diferenciacion 

entre el texto masculino y el texto femenino basada en preferencias de tema y de 

procedimientos de exposicion. Con todo lo dicho en mente, hay que destacar que 

existen dos dificultades basicas en la definicion del texto fantastico femenino. La 

primera reside en el hecho de que tanto la escritura fantastica como la femenina 

pueden ser consideradas como tales al ser percibido su codigo de subversion. Este 

codigo a veces puede ser habilmente disfrazado, discernible solo para lectores 



dispuestos a verlo: la novela corta de Almudena Grandes que analizo en el presente 

proyecto es representativa para esta clase de textos. La segunda dificultad es 

resultado de la falta de una definici6n uniforme tanto para la escritura fantastica, 

como para la femenina. Los varios intentos de delinearlos tropiezan con una quiza 

inevitable mezcla de niveles de abstracci6n. La enumeraci6n y clasificaci6n de 

temas e imagenes recurrentes a veces se confunde con un enfoque de caracter 

te6rico totalizador. 

Asi ocurre, desgraciadamente, con dos de los pocos estudios dedicados 

especificamente a lo fantastico femenino: el libro de Lucy Armitt, Contemporary 

Women's Fiction and the Fantastic (2000), en que se analiza la obra de varias 

autoras de la segunda mitad del siglo veinte, y la tesis doctoral de Zoe Jimenez 

Corretjer, Una busqueda de lo fantastico femenino (1996) que se centra en textos 

fantasticos de autoras hispanas del siglo veinte. Estos dos estudios son buenos 

ejemplos ilustrativos, ya que combinan la problematica de lo fantastico con la de la 

escritura femenina. El libro de Armitt ofrece un excelente panorama del tratamiento 

femenino de varias modalidades fantasticas (lo g6tico, lo magico-realista y la 

ciencia-ficci6n, entre otras), desafiando el modelo te6rico de Todorov pero sin 

conceptualizar uno altemativo. Su enfoque no hace masque destacar que la 

descripci6n de elementos formales hecha por el estructuralista frances no logra 

encajar el deseo femenino y su fuerza subversiva.3 El estudio de Jimenez Corretjer, 

por su parte, es uno de los escasisimos intentos de analizar lo fantastico femenino 

dentro del contexto hispanico y ofrece una presentaci6n competente de los 
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problemas de genero literario y sexual. Sin embargo, los problemas te6ricos son mas 

bien un pretexto para el analisis concreto de un vasto corpus de obras. En contraste 

con los logros mas bien descriptivos de los dos ejemplos discutidos aqui, se intenta 

con el presente estudio buscar un posible modelo analitico que pueda integrar tanto 

el piano de la descripci6n formal como el de la interpretaci6n ideol6gica de los 

textos fantasticos femeninos. 

La cantidad enorme de la bibliografia dedicada tanto al texto femenino como 

al texto fantastico es un signo que los debates sobre estos fen6menos estan lejos de 

ser agotados. Es signo tambien de un problema te6rico-metodol6gico de enfoque. 

La mayor dificultad probablemente deriva de c6mo combinar un modelo sistematico 

de descripci6n con la relaci6n entr6pica entre contexto y formaci6n. lC6mo 

conciliar el equilibrio de la abstracci6n con el desequilibrio del cambio? Una posible 

respuesta se puede encontrar en la pragmatica que, como ya he mencionado, se 

ocupa con la relaci6n de los signos con su contexto. Conservando el valor 

epistemol6gico del modelo estructural de los signos, la pragmatica permite analizar 

el sentido de dichos signos a base de su funci6n dentro de diferentes contextos 

interpretativos. 0, en otras palabras, un analisis pragmatico se ocupa no solo con las 

interpretaciones subjetivas producidas por un texto, sino tambien con las estructuras 

objetivas de dicho texto que generan las potencialidades de lectura. 

De lo expuesto hasta aqui se puede ver que la pragmatica ofrece la singular 

ventaja de responder de una manera inclusiva a una pregunta clave: lde que 

depende la determinaci6n de un texto: del modo de su construcci6n o del contexto 



de su interpretaci6n? Como sen.ala Roger Chartier, la critica literaria esta dividida 

entre dos tipos de enfoques que son fundamentalmente diferentes. Por una parte, 

tenemos los enfoques para quienes la lectura del texto deriva de sus estructuras 

intemas. Por otra parte, existen los enfoques que buscan localizar los criterios de 

interpretaci6n fuera del texto, en el individuo o en la comunidad de lectores. En su 

intento de resolver la tension entre los dos tipos de enfoques, Chartier propone una 

perspectiva hist6rica y en su descripci6n de esta perspectiva, involuntariamente 

quiza, ha logrado ofrecer una definici6n que bien podria servir como epitome de la 

pragmatica como una combinaci6n entre lo formal y lo contextual: 

9 

[History] offers two approaches that are necessarily linked: 

reconstructing the diversity of older readings from their sparse and 

multiple traces, and recognizing the strategies by which authors and 

publishers tried to impose an orthodoxy or a prescribed reading on 

the text. Among these strategies, some are explicit and rely on 

discourse (in prefaces, prologues, commentaries, notes), and others 

implicit, making of the text a machinery that by necessity must 

impose a comprehension held to be legitimate. Guided or trapped, the 

reader invariably finds himself inscribed in the text, but in tum the 

texts is itself inscribed variously in its different readers. Therefore, it 

is necessary to bring together two perspectives that are often 

disjointed: on the one hand, the study of the way in which texts and 

the printed works that convey them organize the prescribed reading; 



and on the other, the collection of actual readings tracked down in 

individual confessions or reconstructed on the level of communities 

of readers-those "interpretive communities" whose members share 

the same reading styles and the same strategies of interpretation. 

(157-58) 

Como hemos visto, el problema de la determinaci6n de un texto es orga.nicamente 

relacionado al aspecto pragmatico. Es posible, sin embargo, inconscientemente 

identificar la pragmatica de un texto con la categoria de lo subjetivo en la filosofia 

clasica y formar asi una actitud hacia la pragmatica como hacia algo que no es 

inherente al texto, algo que puede distraemos de su estructura objetiva. En realidad, 

el aspecto pragmatico es el aspecto operativo del texto ya que el propio mecanismo 

de la funci6n textual implica la introducci6n de un factor extemo. Este factor puede 

ser otro texto, un lector o un contexto cultural, y es necesario para realizar la 

capacidad potenical del texto de crear un sentido nuevo (Lotman, 175-77). Por eso, 

el proceso de transformaci6n del texto en la conciencia del lector, asi como la 

introducci6n de esta conciencia en la interpretaci6n del texto no producen un 

momento de tension con su estructura objetiva. Al contrario, revelan el mecanismo 

funcional de dicha estructura. 

Para lograr mi meta de buscar y de poner de relieve la especificidad de lo 

fantastico femenino he optado por un enfoque pragmatico donde el texto se 

considera un signo complejo. Apoyandome tanto en las teorias estructuralistas de lo 

fantastico, como en las teorias feministas de lo fantastico, mi meta es enfatizar el 



aspecto interpretativo de los textos. Se buscara lograr esa meta a traves de un 

analisis discursivo que va a formar la base para la distinci6n entre el ''texto 

femenino" y el "texto masculino" examinando el uso y la organizaci6n de los 

componentes fantasticos en un texto y su efecto ideol6gico en el proceso de la 

interpretaci6n. 
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Hasta cierto punto, la distinci6n entre ''texto femenino" y ''texto masculino" 

que caben dentro de la misma categoria generica o modal pero se diferencian a nivel 

discursivo, se puede ilustrar por el analisis contrastivo que hace Rodrigo Canovas 

entre Cien aiios de soledad de Gabriel Garcia Marquez y La casa de los espiritus de 

Isabel Allende en el articulo ''Los espiritus literarios y politicos de Isabel Allende". 

El critico chileno muestra que entre los dos libros existe un parentesco literario que 

se basa en el modo de fabular (realismo magico). Sin embargo, las aparentes 

semejanzas en la construcci6n de la trama-el hecho de que se traza la historia de 

una familia inscrita en la historia de una comunidad mas amplia-llevan justamente 

a la consideraci6n de las diferencias. Dentro del ambito de un lenguaje que 

incorpora naturalmente fen6menos extraiios se produce un proceso de reescritura: el 

texto femenino de Allende invierte el masculino de Garcia Marquez. Conservando 

el efecto magico del ritmo ciclico en la desenvoltura de los hechos, Allende ofrece 

una version femenina: al arbol geneal6gico masculino se le contrapone uno 

femenino; a la "sublime ascenci6n a los cielos de una niiia inmaculada, la 

Remedios" se le responde con "el triste yacer de Rosa la Bella, inmovilizada por un 

veneno voraz . . . y violado su ataud por un amante necrofilico" (221 ); en contra de 
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los nombres repetitivos de los Buendia, los personajes femeninos chilenos llevan 

nombres distintos (aunque unidos semanticamente por la imagen de la luz). La 

representaci6n discursiva de Allende a la vez refleja y transforma el texto de Garcia 

Marquez. 

Este fen6meno de reflejo y distorsi6n simultaneos, asi como la mutua 

inscripci6n del lector en el texto y del texto en el lector muestra cierto paralelismo 

con un proceso can6ptrico ( el de producir reflejos en superficies que pueden 

desempeiiar el papel de espejos): el reflejo depende del sujeto reflejado y el sujeto 

reflejado es influido por el reflejo. Ademas, es sabido que en cualquier tipo de 

lectura/escritura el sujeto que la produce ultimamente ve reflejado su propio Yo en 

el texto. No es extraiio, por consiguiente, que el espejo con frecuencia aparece como 

una metafora del texto. 

Es necesario, sin embargo, seiialar que en el campo semantico existen dos 

opiniones opuestas en cuanto a la identificaci6n entre el texto y el espejo, y la 

diferencia reside en la cuesti6n si el espejo es capaz de producir signos. Segun lo 

dicho por Umberto Eco en Semiotics and the Philosophy of Language, el espejo es 

una superficie neutral cuya funci6n es ampliar nuestro campo de percepci6n. Es 

nada mas que una pr6tesis que produce un reflejo fiel. El aparente cambio de la 

orientaci6n derecha-izquierda es simplemente una ampliaci6n de nuestras 

capacidades perceptivas enriquecidas por la perspectiva desde el punto de 

orientaci6n del espejo. El espejo no interpreta y no crea signos. En lo de sustituir un 

objeto por una imagen se ve la sombra de un proceso semi6tico, pero la sustituci6n 
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no puede ocurrir sin la presencia del objeto reflejado~ por eso el espejo no es mas 

que sintoma de una presencia. El unico que interpreta es el observador, no el espejo 

(193-98). Por eso cualquier identificaci6n entre texto y espejo se debe producir 

estrictamente a nivel metaf6rico. 

Por su parte, en Kultura i informatzia [Cultura e informacion] Yuri Lotman 

se centra en la capacidad del espejo de duplicar y seiiala que la duplicaci6n es el tipo 

mas simple de transferir la organizaci6n de un c6digo a la esfera de un trabajo 

consciente de estructuraci6n mental. El argumento clave de Lotman es que la 

duplicaci6n con la ayuda del espejo nunca es una repetici6n simple: cambia el eje 

derecha-izquierda o, en otras palabras, el espejo tergiversa/deforma duplicando, y 

asi revela el hecho de que la imagen a primera vista natural es una proyecci6n que 

lleva un lenguaje determinado de modelaci6n (177-79). Es interesante la 

observaci6n del semi6tico ruso que una equivalencia literaria del motivo del espejo 

es el tema del doble. Lo que se encuentra al otro lado del espejo es un modelo 

extrafio del mundo comun y corriente, y de la misma manera el doble es un reflejo 

modificado del personaje. Alterando la imagen del personaje segun las leyes 

can6ptricas, el doble es una combinaci6n de rasgos que permiten ver tanto su base 

invariante como sus modificaciones. El cambio de la simetria entre derecha-

izquierda puede recibir muchas y variadas interpretaciones: el muerto como doble 

del vivo, el feo del guapo, el criminal del santo, lo mezquino de lo sublime, entre 

muchas otras posibilidades, lo que crea un campo amplio para la construcci6n 

artistica. 
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Tanto la vision de Eco como la de Lotman pueden reconciliarse al operar 

con el entendimiento de que la relacion entre el espejo y el texto es metaforica y no 

de una analogia directa. Ambas visiones tienen la ventaja de proyectarse en el 

campo de la pragmatica y de centrarse en el problema de la percepcion, lo que 

inevitablemente suscita unas cuantas preguntas claves sobre la interrelacion entre la 

personalidad del observador y la realidad de lo observado y sobre la diferencia 

( existente o no) entre la interpretacion femenina y la masculina. Para enfocar estos 

problemas se introducira el criterio distanciacion-identificacion para mostrar los dos 

paradigmas en la interaccion de ambos sexos con el texto narrativo. Tambien, en la 

busqueda de la especificidad femenina, voy a analizar el rasgo de subversion, 

mostrando que en el ambito de lo fantastico se produce una doble inversion de 

realidades cuando en el espejo de la escritura se refleja una subjetividad femenina. 

Es precisamente la realizacion de esta doble capabilidad de transgresion del 

texto fantastico femenino que se va a examinar en las obras de Allende, Grandes, 

Fernandez Cubas y Boullosa. La seleccion de los titulos obedece a cuatro criterios. 

El primer criterio es contemporaneidad: todos los textos son relativamente recientes, 

escritos hacia fines del siglo veinte. El segundo criterio es comparabilidad: son 

textos que se prestan a un estudio comparativo ya que en todos es posible delinear 

elementos comunes ( el tratamiento de la narradora, el cuerpo, el fantasma y el 

espejo) que pueden ser contrastados en sus respectivos usos contextuales. Y por fin, 

el tercer criterio es valor artistico: siendo el mas subjetivo de los criterios, su 



argumentaci6n va a formar parte inherente de la discusi6n del valor cultural del 

texto fantastico y del texto femenino. 
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Desde el punto de vista estructural, el presente estudio esta compuesto por 

cinco capitulos, todos organizados por la meta.fora critica del reflejo especular. En 

primer capitulo, ''Definici6n y teorizaci6n de lo fantastico", el proceso can6ptrico de 

duplicaci6n, inversion y autorreferencialidad conduce a la discusi6n de la definici6n 

terminol6gica de lo fantastico, asi como a la delimitaci6n de lo fantastico femenino 

en terminos pragmaticos de preferencias estilisticas y estrategias representacionales. 

Los cuatro capitulos que siguen estan dedicados a cada uno de los textos 

seleccionados que son introducidos por un paradigma arquetipico en la interacci6n 

con el espejo. 

En el capitulo dos, ''Mundos de palabras: Scheherazada creadora," dirijo el 

enfoque al problema de la doble ficcionalidad de Eva Luna y de los Cuentos de Eva 

Luna de Isabel Allende. El arquetipo de Lilith como representaci6n del deseo 

femenino al que se accede a traves de la puerta del espejo es la clave para la 

interpretaci6n del personaje de Eva: una Scheherezada contemporanea quien 

encuentra a su "doble" (Ralph) mientras encarna con sus palabras los fantasmas de 

la memoria y de la fatasia. 

En el capitulo tres, "El espejo y el espejismo: Scheherazada elusiva," analizo 

el deseo femenino en "Los ojos rotas" de Almudena Grandes a traves de los 

arquetipos de Narciso y Blancanieves. La narradora no confiable y la centralidad del 

fantasma, el espejo y la descorporalizaci6n del personaje central femenino son los 



elementos textuales que conducen a la interpretacion de la obra como fantastico-

femenina. 
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En el capitulo cuatro, "Mundos son.ados: Scheherazada magica," examino la 

novela corta La Milagrosa de Carmen Boullosa a traves del arquetipo de la Medusa. 

Los para.metros del texto, analizados en su funcion de definirlo como fantastico y 

femenino, son: la metamorfosis del cuerpo; la construccion de la protagonista y 

narradora como creadora arquetipica; la pluralidad narrativa, discursiva y politica en 

contraste con el fantasma de un regimen autoritario; y la realidad y el suefio como 

espejos que se reflejan mutuamente. 

En el capitulo cinco, "Los dos lados del espejo: Scheherazada enigmatica" 

introduzco el arquetipo de Alicia de Lewis Caroll para estudiar la interaccion entre 

deseo y juego epistemologico en el cuento "Con Agatha en Estambul" de Cristina 

Fernandez Cubas. La interpretatcion del texto como fantastico y femenino es 

resultado del estudio del valor significativo de varios elementos constitutivos de la 

narracion: la desfiguracion perceptiva y corporal; el fantasma de un genero literario 

(la novela detectivesca); el espejo como registro de una verdad efimera; y la fusion 

entre realidad y suefio. 

El presente esfuerzo analitico va a buscar la especificidad de lo fantastico 

femenino en el ambito de la pragmatica, delineando la presencia de una preferencia 

estilistica de cuestionar la realidad a traves de lo arquetipal y de las alteradas 

percepciones subjetivas que suscitan la presencia tematica del suefio, la vision, la 

alucinacion, la corporalidad transformada, la duplicacion (tanto en forma de doble 
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como en forma de reflejo especular) y lo fantasmal. Loque espero mostrar tambien 

es c6mo las autoras espafiolas e hispanoamericanas hacen uso de elementos 

fantasticos de indole universal y arquetipica, valiendose a la vez de conceptos, ideas 

y simbolos proporcionados por sus respectivas culturas. 



NOTAS 

1 En el contexto del presente estudio el termino "escritura femenina" se 

refiere especificamente a textos creados por mujeres. 
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2 A lo largo del presente estudio los terminos "estructural" y "sistemico" 

aparecen como sin6nimos. Esta concesi6n terminol6gica se debe al hecho de que la 

mayoria de los investigadores citados usan las palabras como portadoras del mismo 

significado que indica una relaci6n dinamica entre los elementos de una 

construcci6n permitiendo trascender la oposici6n entre forma y contenido. Sin 

embargo, cabe recordar que es posible introducir una distinci6n terminol6gica entre 

estructura (la configuraci6n de los elementos de una formaci6n) y sistema (las 

relaciones entre los elementos de una formaci6n). Esta distinci6n tiene el beneficio 

de poner de relieve que sistema y estructura se constituyen mutuamente: una 

muestra perfecta para ejemplificar y explicar el fen6meno de la autorreferencialidad 

en el a.mbito epistemol6gico. Dependiendo del nivel de abstracci6n, muchos 

estudios linguisticos, literarios y culturales podrian beneficiar de una mayor 

precision terminol6gica que trazara la distinci6n entre discurso (lo estructural) y 

lengua (lo sistemico) permitiendo mostrar con mas claridad a que orden pertenecen 

los aspectos textuales estudiados. 



3 Existen, sin embargo, otros estudios en que se investigan con mas detalle 

los parametros de la especificidad y subversion femeninas. Entre estos cabe 

mencionar Fantasy: The Literature qf Subversion ( 1981) de Rosemary Jackson 

quien ofrece un excelente analisis de la fuerza subversiva del deseo femenino, 

relacionando la terminologia sicoanalitica con lo carnavalesco de Bakhtin. Tambien 

merece consideraci6n el libro de Patricia Klingenberg, Fantasies of the Feminine 

(1999), donde en dialogo intelectual con Jackson, se ofrecen amplias categorias de 

organizaci6n tematica que permiten ver las cualidades transgresoras de los cuentos 

de Silvina Ocampo y su especificidad como textos fantasticos femeninos. 
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CAPITULO UNO 

Definicion y teorizacion de lo fantastico. En busca de lo fantastico f emenino. 

1.1. Lo fantastico y el proceso epistemologico 

Desde los albores de la humanidad, desde las primeras narraciones que 

trataron de describir o explicar el mundo, las fantasias fabuladas han fascinado con 

la sensaci6n de extrafieza y-muchas veces-de inquietud, nacida en el proceso de 

entrelazar y confrontar lo experimentado y lo imaginado, lo racional y lo irracional, 

lo tangible y lo son.ado, lo natural y lo sobrenatural. El lector-oyente esta invitado a 

presenciar las experiencias de personajes metidos en ambientes extraordinarios y 

enfrentados con peripecias que rozan lo inexplicable. Es justamente en ese proceso 

que se hacen percibir las dimensiones de lo enigmatico y lo suprarracional al 

abarcar tanto las complejas dinamicas de las fuerzas que rigen la existencia, como la 

construcci6n de la identidad del ser humano. 

A la hora de abarcar lo fantastico desde un punto de vista te6rico, resalta una 

dificultad conceptual fundamental que brota de la ambigiiedad que envuelve esta 

compleja area de estudio. Amaryl Beatrice Chanady observa acerca del asunto que 

las opiniones criticas discrepan radicalmente en cuanto a c6mo definir lo fantastico: 

como un modo, un genero o una actitud hacia la realidad (1). Como observa 

Krisztina Weller, el problema analitico se complica aim mas a la hora de decidir el 

punto de enfoque (21). lQue es lo que se examina: un grupo de textos, algo que 

ocurre dentro del texto, algo que ocurre con el lector en el contacto con el texto o 



21 

algo que pasa con un personaje dentro del texto? Como se va a mostrar a 

continuaci6n, es la confluencia de todos estos elementos manifestada en la 

interacci6n y mutua inscripci6n de lector en texto y texto en lector que delimita lo 

fantastico en terminos modales y pragmaticos. V aliendome de la analogia del reflejo 

especular, voy a arguir queen cuanto a funci6n lo fantastico produce una sensaci6n 

de desequilibrio inquietante actuando a nivel epistemol6gico como un punto de 

discontinuidad que revela la jerarquia entrelazada entre realidad y representaci6n. 1 

A nivel de forma, la imagen can6ptrica sera usada para delinear lo fantastico en 

terminos de duplicaci6n e inversion simultanea en relaci6n con el contenido 

imaginativo de los demas generos de la literatura de fantasia. 

Entre los criticos que se han ocupado con lo fantastico se ha formado un 

vasto espectro de opiniones que desde variados niveles de abstracci6n abarcan la 

estetica fantastica. Todorov, cuya aproximaci6n estructuralista delimita lo fantastico 

como genero que se manifiesta respectivamente a los tres niveles-verbal, sintactico 

y semantico--crea un modelo analitico que tiene el beneficio de presentar un 

sistema conceptual detallado y coherente. The Fantastic: A Structural Approach to a 

Literary Genre ( 197 5) tiene el beneficio de hacer evidente una autoconciencia de 

sus alcances y limites a la vez que hace metacomentario al mecanismo de su 

construcci6n, todo hecho con un indudable rigor cientifico que muestra congruentes 

sistemas terminol6gicos y metodol6gicos. Para el te6rico frances lo fantastico es un 

genero que hist6ricamente ha alcanzado y agotado su apogeo en el siglo XIX 

empezando con la epoca del Romanticismo. Te6ricamente es un genero evanescente 
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que se situa en medio de otros dos generos: el de lo extrafio y el de lo maravilloso. 

Todorov a:firma que lo fantastico-puro solo existe cuando la ambigtiedad de los 

acontecimientos misteriosos que aparecen en la narraci6n se mantiene hasta el final 

del relato sustentando asi la vacilaci6n interpretativa del lector: lSe pede encontrar 

una explicaci6n 16gica y racional o se trata de manifestaciones de un orden 

sobrenatural? Los dos extremos que forman el marco de lo fantastico-puro son por 

una parte el genero de lo extrafio-puro ( dentro del cual los sucesos narrados 

aparecen como extraordinarios o increibles pero encuentran una explicaci6n que 

encaja con las leyes de la raz6n), y, por otra parte, el genero de lo maravilloso-puro 

en el cual no se encuentra una explicaci6n 16gica de los sucesos narrados que 

rompen los esquemas racionales y quedan en lo sobrenatural. Uno de los ejemplos 

paradigmaticos de lo fantastico puro que ofrece Todorov es el cuento de Henry 

James "The Turn of the Screw," en el cual se mantiene hasta el final la 

incertidumbre en cuanto a determinar si se trata de una presencia real de fantasmas o 

si todo es resultado de las halucinaciones de una mujer victimizada por el 

desconcertante ambiente que la rodea. 

Para Roger Caillois un rasgo esencial del genero fantastico es la sensaci6n 

de choque o desconcierto que se produce por la intervenci6n de un evento 

sobrenatural dentro del mundo cotidiano: "Lo fantastico pone de manifiesto un 

escandalo, una ruptura, una irrupci6n ins6lita, casi insoportable en el mundo real . 

Lo fantastico supone la solidez del mundo real, pero para asolarlo mejor (Antologia 

8)." Caillois sigue a:firmando que el rasgo esencial de lo fantastico es "lo que no 
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puede suceder y que a pesar de todo sucede . . . en medio de un universo 

perfectamente conocido y de donde se creia definitivamente desalojado el misterio" 

(8-9). Esta definicion pone de relieve la relacion constitutiva que para lo fantastico 

ejerce la mentalidad racionalista y positivista del hombre modemo cuyo epistema 

excluye lo sobrenatural. Como observa Juan Herrero Cecilia, "este es el tipo del 

lector implicito al que se dirige el autor de un relato fantastico para desconcertar su 

mentalidad y, a traves de la impresion de realidad que produce la ficcion literaria, 

hacerle dudar de su incredulidad (al menos durante el tiempo de la lectura)" (53). 

La investigadora argentina Ana Maria Barrenechea pone en tela de juicio la 

teoria de Todorov que identifica lo fantastico puro con la vacilacion interpretativa 

del personaje y del lector. Segun su enfoque el rasgo fundamental de lo fantastico es 

la sensacion de problematizacion. Esta deriva de la la tension entre hechos que 

pertenecen a ordenes contrarios produciento asi un contraste que constituye una 

subversion o una ruptura de lo racional. Este planteamiento, en realidad, tiene un 

parentesco fuerte con las conceptualizaciones de Caillois: 

Asi la literatura fantastica quedaria definida como la que presenta en 

forma de problema hechos a-naturales, a-normales o irreales. 

Pertencen a ella las obras que ponen el centro de interes en la 

violacion del orden terreno, natural o logico y por lo tanto en la 

confrontacion de uno y otro orden dentro del texto, en forma 

explicita o implicita (Barrenechea, "Ensayo" 393). 



En Le recitfantastique. La poetique de l'incertain (1974) Irene Bessiere 

ofrece planteamientos similares a los de Barrenechea, pero desde el punto de vista 

de lo que ella llama la "poetica de lo incierto". La incertidubmre que suscita lo 

fantastico surge de la coexistencia dentro del texto de elementos esencialmente 

contradictorios. Lo fantastico literario se nutre del mundo cotidiano a la vez que 

subvierte las nociones comunmente aceptadas de lo que es normal y real, 

enfrentandolas con lo irreal, lo irracional o lo sobrenatural. El resultado de esta 

confrontaci6n es que la realidad descrita en el texto ya se percibe como un mundo 

enigmatico o en terminos de ambiguedad. El lector es invitado a participar 

activamente en la exploraci6n del enigma encontrandose simultaneamente con 

soluciones verosimiles de diversa indole. Para Bessiere lo fundamental de lo 

fantastico no es la duda entre dos 6rdenes ( como sugiere Todorov) sino la 

contradicci6n y recusaci6n mutua e implicita de estos dos 6rdenes. Aunque 

partiendo de una ambientaci6n realista, el relato fantastico convierte la realidad en 

algo problematico para el sujeto que cuestiona los fundamentos de sus propias 

creencias. En este sentido, lo fantastico es una figura de un cuestionamiento 

cultural. 

En la linea de enfoque propuesta por Caillois y Barrenchea se puede situar 

tambien la concepci6n de Antonio Risco quien considera la literatura fantastica 

como "aquella en que lo extranatural se enfrenta con lo natural produciendo una 

perturbaci6n mental, de cierto orden, en algunos de los personajes que viven la 

experiencia y, en un segundo terrnino, en el lector. Es decir, que de uno u otro 
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modo, ese encuentro ha de presentarse como sorprendente o escandaloso" 

(Literatura fantastica 139). La implicacion que se puede derivar de las 

observaciones de Risco es que lo fantastico es un efecto textual que origina y se 

determina por el epistema dominante: 
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En su mecanismo [lo fantastico] implica el conflicto basico entre 

credulidad y escepticismo que solo puede manifestarse con todo su 

vigor-con el que exige esta literatura-en un momento cultural de 

marcada tendencia racionalista, que ha de impregnar, por supuesto, a 

la mayor parte de los lectores. (Literaturafantastica 143). 

Es interesante notar, tambien, que segun Risco no existe un discurso fantastico 

especifico pero si se pueden seflalar algunas predilecciones por ciertos 

procedimientos de escritura. Estos procedimientos forman cinco modalidades: el 

contraste de dos espacios opuestos en sus leyes; la intervencion de lo maravilloso en 

lo cotidiano; lo fantastico puro que se asocia con la irrupcion de un elemento caotico 

en la logica de la anecdota; la fusion de la ficcion/el sueflo con la realidad; la 

confusion de retorica y diegesis. A la medida que esta usando basicamente las 

mismas modalidades para designar tanto el genero fantastico como el maravilloso, 

Risco opina tambien que la literatura fantastica es aquella donde hay una 

confrontacion entre lo extranatural y lo natural. En otras palabras, lo fantastico se da 

cuando los fenomenos descritos en el relato se problematizan o sorprenden, mientras 

queen lo maravilloso, lo extranatural no es problematico sino normal en ese medio. 
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De este breve panorama de opiniones criticas se pueden deducir dos 

tendencias en la consideraci6n de lo fantastico. La primera tendencia es considerar 

lo fantastico en terminos de desequilibrio, sea este descrito como ''vacilaci6n", 

"irrupci6n", "confrontaci6n" o ''tension" (la lista puede extenderse ad infinitum). La 

segunda tendencia es conceptualizar lo fantastico como un efecto textual. Esta 

definici6n de lo fantastico como un efecto codificado en el texto y descodificado por 

el lector abre una compleja discusi6n si hay que definirlo como genero o modo. En 

su analisis perspicaz de la teoria de los generos Lynette Hunter delinea varias 

aproximaciones al problema de los modos (19-22) entre las cuales resaltan las de 

Alastair Fowler en Kinds of Literature: An Introduction to the Theory of Genres 

and Modes (1982) y de Fredric Jameson en "Magical Narratives: Romance as 

Genre" (1975). Para Fowler los modos son intemos y abarcan aspectos como 

actitud, prop6sito, tono, sujeto y publico (Hunter 20). Son tambien estructuralmente 

ligados a los generos y carentes de autonomia formal; su mutabilidad depende de la 

mutabilidad de los generos. Jameson, por su parte, toma como base el concepto de 

causalidad estructural de Althusser y parece implicar que entre genero y modo 

existen diferencias en cuanto a actividad y que estas diferencias operan en la 

interrelaci6n hist6rica entre obra individual y conjunto generico (Hunter 21 ). Segun 

esta perspectiva, un modo, en contraste con un genero, no es un tipo de artefacto 

verbal, ni es estrictamente gobernado por las convenciones de una epoca dada; es 

una posibilidad formal. El modo es primordialmente semantico y rige "cuestiones 



intemas" mientras que el genero tiene que ver con las leyes sintacticas y los 

requisitos de una forma fija (Jameson 151 ). 
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Tanto Fowler como Jameson parecen coincidir en la presuposici6n de que el 

modo es una potencialidad de crear sentido inscrita en el texto. Este aspecto del 

modo lo adscribe mas bien al nivel pragmatico ya que el sentido se activa por el 

contexto y es funci6n de la interpretaci6n. Recordando las tendencias criticas de 

percibir lo fantastico como un efecto textual que produce desequilibrio a base de la 

problematizaci6n de 6rdenes de realidad diferentes, me parece acertado afirmar que 

lo fantastico se define en terminos de modalidad y se manifiesta como resultado de 

un proceso pragmatico de descodificaci6n. 

Hablando de la funci6n de lo fantastico, Todorov vuelve a reiterar la 

importancia de los eventos extrafios a base de cuya percepci6n especial se define la 

modalidad fantastica: 

The fantastic is defined as a special perception of uncanny events, 

and having described this perception at some length, we must now 

examine in detail the other part of the formula: the uncanny events 

themselves. . . In speaking of uncanny event, we do not take into 

account its relations with the contiguous events, but its connections 

to other events, remote in the series but similar or contrasting. . . 

Ultimately, the fantastic text may or may not be characterized by a 

certain composition, by a certain "style." But without ''uncanny 

events," the fantastic cannot even appear. The fantastic does not 



consist, of course, of these events but they are necessary condition 

for it. Hence our attention to them. (91-92) 
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Planteando la pregunta de c6mo contribuyen los elementos fantasticos a la 

construcci6n e interpretaci6n de la obra, Todorov observa que adoptando un 

enfoque funcional se pueden encontrar tres respuestas. Primero, lo fantastico 

produce un efecto particular en el lector-horror, curiosidad, desequilibrio---que no 

se encuentra en otras formas literarias. Esta funci6n de lo fantastico se relaciona con 

el nivel pragmatico. Segundo, lo fantastico influye en la narraci6n: la organizaci6n 

de la trama conforma a modelos que con mas eficacia rendirian el efecto buscado. 

Esta funci6n se relaciona con el nivel sintactico. Y tercero, a nivel semantico, lo 

fantastico parece tener una funci6n muy particular: ". . . the fantastic has what at 

first glance appears to be a tautological function: it permits the descrpition of a 

fantastic universe, one that has no reality outside language; the description and what 

is described are not of a different nature" (92). 

Paremosnos con mas detalle en dicha "funci6n tautol6gica". Segun esta, en 

palabras de Todorov, ''the supernatural constitutes its own manifestation, it is an 

auto-designation" (162). Es decir, se trata de unajerarquia entrelazada entre realidad 

y representaci6n que se constituyen mutuamente. Y esta jerarquia entrelazada se 

refleja, como en un espejo en el sentido de Eco (una superficie que registra una 

presencia), en la funci6n pragmatica de producir un desequilibrio a base de lo 

sobrenatural. Este desequilibro, esa vacilaci6n entre lo real y lo imaginado, opera 

como un punto de descontinuidad que revela una subyacente relaci6n sistemica 
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autorreferencial. 3 La consecuencia es la realizaci6n de una paradoja: "by the 

hesitation it engenders, the fantastic questions precisely the exitence of an 

irreducible opposition between real and unreal" (Todorov 167). Extendiendo la 

implicaci6n filos6fica de esta afirmaci6n Todorov observa tambien: ''By its very 

definition, literature bypasses the distinctions of the real and the imaginary, of what 

is and of what is not. One can even say that it is to some degree because ofliterature 

and art that this distinction becomes impossible to sustain" (167). 

El cuestionamiento de los limites precisos entre lo real y lo imaginado se 

puede buscar tambien a nivel linguistico siendo la Iiteratura algo que nace y se 

sostiene por la lengua. La referencialidad del lenguaje tambien es basada en una 

paradoja fundamental, la de la arbitrariedad-no arbitrariedad del signo linguistico. 

La arbitrariedad del signo es vigente en el proceso de designaci6n primaria a nivel 

semantico cuando a ciertos significantes ( referentes) se les adscriben determinados 

significados. La no-arbitrariedad del signo se manifiesta a nivel sintactico y 

estructural, en la interacci6n entre los signos que obedece a las reglas de la 

normatividad. Es decir, a nivel semantico no disponemos de una realidad per se, 

sino de una representaci6n de una realidad: o, como diria Wittgenstein, tenemos el 

mapa, no el territorio. Siendo el lenguaje un sistema referencial por excelencia (uno 

que tanto forma como es formado por los procesos de conciencia) filos6ficamente es 

facil concretar la idea que el acceso al hecho onto16gico a traves de los sistemas 

cognoscitivos es parcial e incompleto. Es decir, se pone en tela de juicio la 

pretension de complejidad y absoluto de los sistemas epistemo16gicos abriendo paso 



a los conceptos de indeterminacion y caos frecuentemente ligados a un aspecto 

paradojico de autorreferencialidad. 4 

Es decir, el epistema que empieza a cobrar importancia desde la segunda 

mitad del siglo veinte implica una conciencia elevada acerca de los alcances y 
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limites de nuestros sistemas descriptivos. 0, en palabras de Todorov, ''today, we can 

no longer believe in an immutable, external reality, nor in a literature which is 

merely the transcription of such a reality" (168). Esto, para el critico frances, causa 

"la muerte" de la literatura fantastica ya que se disipa la premisa fundamental (un 

concepto de realidad fijo) que produciria la vacilacion entre lo actual y lo 

imaginado. En contraste con la conclusion de Todorov, mi argumento es que lo 

fantastico ( definido como efecto codificado en un texto) sigue vigente: su version 

contemporanea sigue suscitando desequilibrio, pero la oscilacion resultante es 

indicacion de una paradoja inherente en la interrelacion entre lo real y lo ficticio los 

cuales, desde el punto de vista epistemologico, forman una jerarquia entrelazada de 

mutua construccion. 

El desequilibrio cognoscitivo que suscita lo fantastico surge de la sensacion 

conscientizada de que nuestras percepciones parecen esconder una desconcertante 

paradoja subjetiva. Si es necesario encontrar un relato paradigmatico de lo fantastico 

contemporaneo, creo que un buen ejemplo seria "Axolotl" de Julio Cortazar. En el 

cuento, un narrador anonimo es obsesionado con observar los ajolotes (animates 

anfibios) en un acuario. Con la desenvoltura de la narracion se hace claro que desde 

el otro lado del cristal del acuario tambien se dirige una mirada que observa al 
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observador y pertenece, parad6jicamente al mismo narrador quien espera que alg(m 

dia el, el visitante del acuario, escribiria sobre su fascinaci6n con el, el ajolote. En 

un continuo vaiven entre la conciencia del hombre y la de la salamandra se produce 

la oscilaci6n entre identificaci6n y distinci6n simultaneas del Yo y el Otro, hombre 

y animal, observador y observado, texto escrito y texto que esta por escribirse. La 

interrelaci6n entre identidad y textualidad presentada a traves del conflicto 

problematico en la determinaci6n de lo real y lo ficticio es un aspecto clave de la 

version contemporanea de lo fantastico. 

Este aspecto frecuentemente se introduce a traves de la tecnica del ''texto 

dentro del texto" (un documento, una otra obra de ficci6n dentro de la narraci6n 

primaria) que pone de relieve el caracter ficticio de toda percepci6n. La 

construcci6n ret6rica del ''texto dentro del texto" aparece como el nucleo en que se 

engendra el efecto fantastico en tres de las obras que forman parte del presente 

analisis. En Eva Luna la vemos en el final ambiguo que entrelaza el texto de la 

novela escrito por la autora empirica Isabel Allende con el texto que va 

escribiendo/narrando la protagonista, Eva. En La Milagrosa de Carmen Boullosa es 

parte de la estructura corporal de la narraci6n compuesta por una heterogeneidad de 

textos. En "Con Agatha en Estambul" de Cristina Fernandez Cubas se manifiesta a 

traves de la presencia espectral del genero detectivesco que impone el marco dentro 

del cual la narradora emprende la fabulaci6n de sus propias experiencias como 

resultado de un juego epistemol6gico. Resumiendo el analisis que hace Lotman de 

la construcci6n ret6rica de ''texto dentro del texto", incluyo aqui la observaci6n que 
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esta subraya el elemento de juego en el texto traveseando con la percepci6n de 

realidad a base de la ambiguedad de las fronteras entre lo intratextual y lo 

extratextual (Lotman, Kultura 199). Es precisamente en el juego de lo real-irreal, 

ilusi6n-delusi6n que lo fantastico contemporaneo se puede Hamar el equivalente 

literario del desconstruccionismo mostrando un parentesco con este modo a traves 

de la participaci6n en lo que Jacques Derrida llama ')uego libre", es decir, el uso de 

estrategias narrativas que se aprovechan del elemento de imprevisibilidad implicito 

en todas sistemas de comunicaci6n (Weller 25). Resumiendo, en cuanto a funci6n, 

lo fantastico contemporaneo es un modo que produce el efecto textual de 

desequilibrio a base de la descontinuidad y oscilaci6n epistemol6gica que revela la 

jerarquia entrelazada entre realidad y representaci6n. El elemento de juego que 

implica este modo le otorga dimensiones metatextuales y desconstructivistas, 

marcandolo como un fen6meno posmoderno. 

Ahora bien, lC6mo delinear lo fantastico a nivel de forma, cuales son sus 

dimensiones tematicas, sus temas y motivos recurrentes? lEn que se asemeja y/o 

diferencia de los demas generos o modos de la literatura de contenido imaginativo? 

Para abarcar este problema me parece oportuno introducir la distinci6n 

terminol6gica que hace Krisztina Weller entre "fantasia" y "lo fantastico". Ella 

empieza con la observaci6n de que si un individuo quien no es especialista en teoria 

literaria intentara definir lo fantastico, en su lista de ejemplos se agruparia un 

espectro amplio de textos imaginativos que se clasifican como ciencia ficci6n, 

fantasia maravillosa, lo oculto, lo legendario, los cuentos de hadas. Parece que 
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existe una tendencia de Hamar todo lo imaginativo ''fantasia", incluyendo tambien la 

acepcion del termino como sinonimo del quehacer literario. Como observa William 

Irwin en The Game of the Impossible: A Rhetoric of Fantasy, el problema se 

magnifica por el hecho de que las dos nociones, ''fantasia" y "lo fantastico" 

comparten una amplia area de contigi.iedad y, consecuentemente, dentro de la critica 

literaria su estudio lleva a muchas confusiones que derivan de la presuposicion de 

que ''fantasia" y "lo fantastico" son identicos (8). Una razon para esta confusion es 

la homonimia entre el adjetivo "fantastico" que deriva de la palabra ''fantasia" y el 

termino "lo fantastico" que, segun la perspectiva del investigador, denota un genero 

o modo especifico. 

La complejidad de la confusion terminologica se puede ver en el hecho de 

que, al formar el concepto italiano de lo fantastico, Italo Calvino lo define como 

todo aquello que es maravilloso, fabuloso y mitologico, es decir, en gran parte 

incluye lo que Todorov define como maravilloso. Por su parte, Todorov y Rabkin 

excluyen lo maravilloso de su version de fantasia/lo fantastico donde los dos 

terminos aparecen como sinonimos absolutos (Weller 6). Esta sinonimia absoluta 

aparece tambien en el excelente estudio de Lynette Hunter, Modem Allegory and 

Fantasy, en el cual la fantasia/lo fantastico se contrasta con la alegoria desde el 

punto de vista retorico. Una de las contribuciones de Weller en cuanto a claridad 

terminologica es la definitiva distincion entre lo fantastico y la fantasia. Segun su 

perspectiva la fantasia es una modalidad amplia que incluye los generos que 

sostienen los elementos sobrenaturales e ilogicos sin que estos produzcan un choque 
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con el sistema de creencias de los receptores implicitos. Dentro de los generos de la 

fantasia los hechos extraiios o sobrenaturales se incorporan de dos maneras: al 

incluirlos como partes naturales del mundo ficticio o al ofrecer una explicaci6n 

racional para su presencia. Por su parte, lo fantastico aparece como una piramide 

invertida: puede incluir el espectro de imagenes y tropos caracteristicos para los 

generos de la fantasia, pero difiere fundamentalmente en cuanto al efecto que tienen 

los elementos sobrenaturales y extraiios: no ofrece ni explicaci6n, ni incorporaci6n 

natural, al reves, presenta un conflicto problematico que provoca el desequilibrio del 

lector a la hora de percibir un hecho como real o no (vease Esquema 1). 

Dentro de la perspectiva presentada por Weller, lo maravilloso nose puede 

identificar con lo fantastico ya que en un mundo donde la magia es la norma lo 

extraordinario no irrumpe en el orden que es percibido como natural (9). Por su 

parte, aunque contenga elementos sobrenaturales, el realismo magico tampoco es 

fantastico ya que lo sobrenatural se funde con el mundo de la narrativa (10). Es 

decir, la meta del texto magico-realista no es de producir un desequilibrio en su 

lector implicito a la hora del encuentro de este con los elementos sobrenaturales 

incorporados en el texto. 5 Y por fin, las utopias tampoco encajan con la definici6n 

de lo fantastico ya que describen sociedades imaginadas, lo suficientemente alejadas 

como para formar un mundo altemativo que nose entremete con el nuestro (10). 
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El esquema conceptual que popone Weller ofrece muchos beneficios en 

cuanto a claridad terminologica. Sin embargo, tambien presenta algunos problemas 

a nivel de oposiciones binarias. La primera y central es la oposicion ente lo irreal y 
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lo real que, segun su lugar en el esquema, indica la presuposicion de que es posible 

una distincion tajante entre los dos. Como consecuencia de esta division, lo 

sobrenatural aparece asociado con lo irreal en oposicion a lo ilogico que por su parte 

se ve asociado con lo real. Una agrupacion asi es bastante cuestionable ya que 

presupone tambien una division tajante entre lo sobrenatural y lo ilogico. Loque 

propongo es que lo sobrenatural y lo ilogico forman un continuo en el campo de la 

posibilidad-probabilidad y que desde este continuo brota el contenido tematico que 

compone los generos de la fantasia. Este es el cambio fundamental que propongo 

para que funcione mejor la configuracion conceptual propuesta por Weller (vease 

Esquema 2). En mi version, la fantasia y lo fantastico conservan su relacion de 

reflejo especular: son dos modalidades que comparten una base invariante (la 

inclusion de elementos sobrenaturales e ilogicos) a nivel de contenido, pero a nivel 

de funcion manifiestan cualidades antipodamente opuestas-la fantasia mantiene 

una relacion de neutralidad con su base invariante, mientras que lo fantastico genera 

una reaccion de conflicto problematico. 

A la hora de delinear el contenido tematico de lo fantastico se hace evidente 

una dificultad conceptual que origina de la oposicion entre lo concreto y lo 

abstracto: es necesario decidir si el catalogo de temas recurrentes en los textos 
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fantasticos tiene caracter descriptivo (y anti-universal) o si es un intento de 

sistematizacion que ofrece leyes abstractas para la organizacion de categorias 

generates. Investigadores como Aolfo Bioy Casares, Roger Caillois, Emilio Carrilla 

y Louis Vax, entre otros, ofrecen listas de organizacion tematica desde perspectivas 

que difieren en cuanto al grado de pretension a una teoria totalizadora. Todorov es 

el critico quien, a diferencia de los demits, plantea desde el principio los alcances y 

lirnites de su hipotesis y ofrece una base sicoanalitica para la division absracta de 

temas que se agrupan en dos grandes categorias: del Yo y del Otro. La primera 

categoria responde a la dinamica de la percepcion subjetiva del mundo y se 

relaciona con la psicosis ( confundir lo percibido con lo imaginado ). Entre los 

motivos que aparecen dentro de esta linea tematica son el suefio, los espejos y el 

doble. La segunda categoria responde a la dinamica del deseo que la presencia 

enigma.ti ca del Otro suscita en el Yo y se relaciona con la neurosis ( que segun la 

definicion de Freud es resultado del conflicto entre el Yo y lo desconocido/lo 

inconsciente). Entre los motivos que aparecen dentro de la linea tematica del Otro 

son aquellos relacionados al misterio de la pasion amorosa: el amor y la muerte y 

sus relaciones con el vampirismo, la crueldad, la mistica erotica del Mal, el 

diabolismo o el satanismo. 

El problema con los planteamientos de Todorov es que se producen---como 

el explicitamente lo ha indicado-al nivel semantico y este, segun se ha mencionado 

con anterioridad, es por definicion paradojico y autorreferencial, ya que la realidad a 

la que alude no tiene .existencia que se puede probar fuera del texto. Un enfoque mas 



acertado desde el punto de vista de la pragmatica del discurso fantastico es la 

ofrecida por Juan Herrero Cecilia. Se centra este en un criterio de caracter general 

que pone en relacion los misteriosos acontecimientos narrados con la percepciim 

que tiene de ellos el personaje principal ( o el narrador-personaje o un narrador 

testigo): 
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Si se trata de una percepcion plenamente subjetiva (motivada por una 

vision, una alucinacion, un suefio, una idealizacion, etc.) estariamos 

entonces en la linea tematica de lo fantastico interior. Por otro lado, 

si los acontecimientos misteriosos constituyen en el universo del 

texto un fenomeno objetivo (aunque sea inexplicable) que puede ser 

realmente comprobado no solo por el personaje principal sino 

tambien por otros personajes, nos encontrariamos con la linea 

tematica de lo fantastico exterior (Herrero Cecilia 130). 6 

Segim Herrero Cecilia, dentro de lo fantastico interior caben diversas categorias de 

temas, cada uno de los cuales ha originado y puede originar variados relatos que 

ofrecen su propia perspectiva original en el tratamiento de una tematica comim. Al 

considerar el inventario de temas que constituyen lo fantastico interior es necesario 

tambien precisar que, dependiendo del enfoque adoptado, ciertos temas relacionados 

con lo fantastico interior (por ejemplo, el Amor y la Muerte) pueden generar 

tambien relatos apoyados exclusivamente en lo fantastico exterior (130). Los temas 

principales de lo fantastico interior son: 

a) El tema del Doble con sus diversas modalidades y variar)tes. 



b) La misteriosa realidad del Sueiio y su proyeccion sobre la 

experiencia vivida por el personaje. 

c) La enigmatica realidad de la Locura y lo fantastico para-

psicologico. 

d) El tema del Amor y la Muerte ( desde la vision sofladora y 

subjetiva del personaje. Este tema suele ir unido al de la mujer 

fatal o al de la mujer ideal). 

40 

e) El aparecido (fantasma, espectro, vision obsesiva que persigue al 

personaje). 

f) La misteriosa transfiguracion del espacio y el tiempo desde la 

perspectiva desconcertada del personaje ( este tema va unido con 

frecuencia al de los sueflos, las alucinaciones o visiones). 

g) Podriamos afladir tambien el tema de la obra apocrif a o la magia 

de la extrafla repercusion de una historia de ficcion sobre la vida 

real del personaje (o la confusion entre ambas dimensiones). 

(131-32) 

Por otro lado, cuando "los fen6menos o acontecimientos misteriosos no 

aparecen . . . filtrados por la subjetividad perceptora del personaje o del 

narrador/personaje sino que esos fen6menos se dan como algo real y objetivo 

(aunque resulte inexplicable, desconcertante o aterrador) que puede ser comprobado 

por la experiencia del personaje principal y/o por la de otros personajes testigos" 



(132), estamos en el ambito de lo fantastico exterior. El inventario tematico de lo 

fantastico exterior comprende los siguientes argumentos: 

a) El muerto-vivo y el tema del vampiro. 

b) El licantropo o el hombre-animal. 
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c) La animaci6n misteriosa de la mano de un cuerpo muerto, de 

un ser o de un objeto inanimado ( estatua, muiieca, casa, cuadro, 

etc.) o la intervenci6n de una fuena sobrenatural que viene a 

castigar una transgresi6n. 

d) Elser que encarna al Diablo o que actua (o parece actuar) en 

virtud de un pacto diab61ico. 

e) El ser humano dotado de poderes magneticos, experto en 

esoterismo o en ciencias ocultas, magia negra o brujeria. 

t) El aprendiz de brujo o del cientifico visionario y demiurgico. 

g) El tema de la misteriosa fatalidad que arrastra al personaje ya su 

entomo hacia la descomposici6n~ hacia la autodestrucci6n y la 

muerte absurda o hacia la desintegraci6n de la identidad y de la 

memoria. (133-34) 

El beneficio de la perspectiva ofrecida por Herrero Cecilia es el entendimiento que 

"los temas por si mismos no generan ni organizan el relato fantastico, aunque una 

caracteristica del genero sea el tratamiento de ciertos temas epecificos" (134). El 

aspecto importante es la manera en que se inscriben dichos temas en la "dinamica 



narrativa particular del discurso de cada relato, es decir en su propia textualidad" 

(134), lo cual 
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nos remite directamente a la pragmatica ya la retorica del relato fantastico. Veamos, 

a continuacion, como el aspecto tematico del discurso fantastico influye o es 

influido por la identidad sexual inscrita en el texto. 0, en otras palabras, 

consideremos hasta que punto el texto fantastico femenino debe su especificidad a la 

dimension tematica del discurso literario. 

1.2. Una hipotesis sobre lo fantastico femenino 

lExiste una diferencia fundamental entre texto masculino y texto femenino y 

cuales son sus manifestaciones, en que necesitamos buscarla? La respuesta a esta 

pregunta es clave a la hora de definir lo fantastico femenino. Como he mencionado 

anteriormente, el nivel a que busco la solucion es el pragmatico: es decir en la 

interaccion del texto con sus lectores. Este enfoque toma en consideracion la mutua 

inscripcion del texto en el lector y del lector en el texto, por lo tanto presta igual 

importancia tanto a la organizacion intema de lo escrito, como a quien lo 

descodifica. Partiendo de la presuposicion de que la literatura femenina suele 

encontrar un publico considerable de su propio sexo, resalta la importancia de 

identificar a la lectora y de contrastar su particular modo de interaccion con el texto 

con la que produciria un lector masculino. 

En "Texts, Printing, Readings" Roger Chartier observa queen la critica 

literaria se puede notar una tension fundamental que es resultado de dos enfoques 
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esencialmente diferentes: por un lado, existen aproximaciones que deducen la 

lectura del receptor a base de las estructuras intemas del texto; por el otro lado, hay 

otras aproximaciones-como la fenomenologia del acto de lectura, la asi Hamada 

"estetica de la recepci6n"-que intentan identificar modelos individuales o 

compartidos que rigen los modos de interpretaci6n desde fuera del texto (156-57). 

Esta tension es tambien central para acercamientos filos6ficos ( de los cuales la obra 

de Ricoeur es un ejemplo) que consideran la manera en que las configuraciones 

narrativas de los textos-sean estos de ficci6n o de historia-reconstruyen la 

conciencia individual y la experiencia temporal de los sujetos. Desde una 

perspectiva asi, el acto de lectura esta situado estrategicamente en el punto de 

"aplicaci6n" ( o Anwendung, usando el termino hermeneutico) donde el universo del 

texto encuentra el mundo del lector y donde la interpretaci6n de la obra se despliega 

hacia la interpretaci6n del Yo. La lectura se entiende como una "apropriaci6n" del 

texto por dos razones: porque actualiza el potencial semantico del texto y tambien 

porque es mediadora del proceso de autoconocimiento a traves de la comprensi6n 

del texto (Chartier 156-57). 

Recordando que el enfoque pragmatico implica la investigaci6n de las 

estructuras intemas del texto a la luz de sus potencialidades de suscitar en los 

lectores implicitos un espectro de reacciones como parte de un proceso de 

cooperaci6n interpretativa, quiero subrayar, sin embargo, la importancia de la 

lectura en el se~tido que le otorga Ricoeur. Si un texto esta diseiiado para producir 

cierta lectura, podemos deducir la identidad de los lectores: y nuestro problema 



central se convierte en averiguar si existe una diferencia de lectura basada en la 

identidad sexual. 7 

lSeria cierto afirmar que hombres y mujeres leen de una manera diferente? 
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En "Gender Interests in Reading and Language" David Bleich muestra 

convincentemente que si existe una diferencia que el llama "gender-related 

difference in response", pero esta es significativa solo en cuanto a textos narrativos. 

Bleich muestra que tanto los hombres como las mujeres tienden a percibir la poesia 

de una manera similar, por lo general mostrando que se capta una fuerte voz lirica 

percibida comunmente como la voz autorial. Pero en cuanto a la narrativa, se pone 

de relieve una distinci6n perceptiva mas subrayada. En palabras de Bleich: 

... in the narrative, men [perceive] a strong narrative voice, [while] 

women [experience] the narrative as a "world," without a particularly 

strong sense that this world was narrated to existence. Perhaps 

another way of articulating the difference would be that women enter 

the world of the novel, take it as something "there" for that purpose; 

men see the novel as a result of someone's action and construe its 

meaning oflogic in those terms (239). 

La implicaci6n de estas observaciones es que las mujeres tienden a ser mas 

empaticas en la interacci6n con el texto mientras que los hombres tienden a ser mas 

analiticos. 

Al discutir la noci6n de interacci6n, Elizabeth A. Flynn observa en "Gender 

and Reading" que dentro de la categoria de interacci6n existen niveles de 
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aproximaci6n al texto (270). Supuestamente, un texto multilateral, capaz de 

producir varias capas de sentido, suscitaria en el lector la necesidad de reconsiderar 

continuamente su evalucaci6n de los detalles textuales hasta que reconcilie los 

elementos conflictivos, logrando un balance entre distanciaci6n e identificaci6n. 

Flynn define la interacci6n productiva de la siguiente manera: 

. . . [Productive interaction] necessitates the stance of a detached 

observer who is empathetic but who does not identify with the 

characters or the situation depicted in a literary work. 

Comprehension is attained when the reader achieves a balance 

between empathy and judgement by maintaining a balance of 

detachment and involvement. Too much detachment often results in 

too much judgement and hence in domination of the text; too much 

involvement often results in too much sympathy and hence 

domination by the text." (270) 

Dentro de la linea de la teoria literaria clasica las obras del arte se preciben como 

creaciones que tienen un prop6sito bien definido y este prop6sito es deleitar e 

instruir, o, en otras palabra, es crear unbalance entre distanciaci6n e idetificaci6n 

con el lector. En una afirmaci6n asi se puede discernir la linea divisoria entre lo que 

se llamaria "literatura de calidad" y literatura "light": la meta de un texto literario de 

calidad es suscitar un proceso de evaluaci6n critica mientras que la meta de un 

texto de literatura "light" es deleitar y entetener. Asumiendo que los modelos de 

percepci6n repercuten en los modelos de representaci6n y que ambos son resultado 



de c6digos culturales que delimitan los parametros de la identidad sexual en sus 

variadas formas de expresi6n artistica y social, seria plausible buscar la 
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especificidad de la autoriedad textual femenina en funci6n de una relaci6n 

mutuamente constitutiva con el proceso de lectura femenino. 0, en otras palabras, 

seria acertado suponer que los patrones que rigen la lectura femenina tambien estan 

presentes--de una manera u otra y con variados grados de manifestaci6n-en los 

textos que son producto de la escritura femenina. A base del criterio compartido de 

distanciaci6n-identificaci6n y tomando en cuenta que las mujeres tienden a 

identificarse mas con el texto (lo que a nivel estructural frecuentemente repercute en 

la adopci6n de estrategias narrativas designadas a provocar mayor identificaci6n), es 

obvio, entonces, que al texto femenino se le puede adscribir err6neamente un 

disminuido valor artistico por percibir en el una mayor intensidad del elemento de 

identificaci6n. Una muestra de parecidas tendencias criticas es la recepci6n de la 

obra de Isabel Allende, parte de la cual es analizada en el presente estudio. Una 

secci6n considerable del debate critico sobre las novelas de la asi Hamada primera 

etapa de la obra de la autora chilena (La casa de los espiritus, De amor y de sombra 

y Eva Luna) es la determinaci6n del valor artistico de los textos. Los argumentos en 

pro de la calidad literaria de las novelas de Allende forman para el presente analisis 

una parte considerable de la basica premisa positiva en cuanto al alcance artistico 

del texto femenino de elementos fantasticos. 

Volviendo a la cuesti6n de genero y modo literario, veremos c6mo el criterio 

identificaci6n-distanciaci6n influye en la percepci6n de la identidad textual. Segun 
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se ha dicho con anterioridad, las mujeres tienen una mayor inclinaci6n a una 

percepci6n empatica del texto. Como muestra Janice Radway en "The Readers and 

Their Romances", la posici6n marginalizada de la mujer en la sociedad patriarcal 

provoca un deseo de aceptaci6n y amparo. La novela rosa, cual es el genero de 

literatura "light" predilecto para el publico lector femenino, sirve para lograr la 

sensaci6n de aceptaci6n y amparo a traves de la identificaci6n con un personaje 

central que disfiuta de esta sensaci6n. En contraste, los generos "masculinos" de 

literatura popular o comercial se centran mas en la aventura (novela detectivesca de 

acci6n, ciencia ficci6n) logrando entretener a base de reforzar las dimensiones de 

acci6n y resoluci6n de problemas de la trama y no a base de enfatizar la 

identificaci6n. (Se puede afirmar que esto ocurre porque los hombres por 

presuposici6n ocupan el centro cultural de la sociedad y no tienen un deseo 

inherente de aceptaci6n-que es implicita-para tener acceso libre a los beneficios 

de esta sociedad.) Como vemos, las formas convencionales de literatura "light" 

tienen una subrayada matizaci6n de identidad sexual a base del criterio 

distanciaci6n-identificaci6n. Esto suscita dos tipos de problemas. La primera 

pregunta que cabe plantearnos es: lC6mo se traducen estas tendencias a la esfera de 

lo fantastico? Y la segunda cuesti6n que merece atenci6n es: lexiste la misma 

tendencia de matizaci6n en cuanto a identidad sexual cuando se tata de textos de 

"calidad"? 

Para abarcar esta cuesti6n es necesario decidir si lo fantastico pertenece a la 

literatura "light" o a la literatura de calidad. Segun se ha mostrado en las paginas 
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anteriores, lo fantastico es un efecto suscitado por el texto, un desequilibio que surge 

a nivel epistemol6gico por el choque de conceptos de lo que es "real" o "natural" y 

lo que es imaginado o ficticio. Por consiguiente, lo fantastico es por definici6n 

especulativo y problematico, lo que implica un elevado grado de evaluaci6n critica 

en contacto con el texto. Es decir, una cualidad inherente de lo fantastico es la 

producci6n de una reacci6n critica en la interacci6n con el texto: lo que compone, 

como se ha mencionado, una de las metas de la literatura de calidad. 

Consecuentemente, es de suponer que un texto fantastico bien escrito y lo 

suficientemente multilateral para no solo plantear un problema intelectual y/o 

sicol6gico, sino tambien para proveer la posibilidad de multiples niveles de 

interpretaci6n, seria compatible con la definici6n de un producto literario de calidad. 

A la hora de examinar la relaci6n entre la calidad estetica de un texto y la 

identidad sexual de sus respectivos productores y receptores, resalta tambien una 

serie de consideraciones que tienen que ver con las premisas basicas sobre la 

diferencia entre "lo femenino" y "lo masculino." Aunque enfoca la especificidad del 

texto fantastico femenino, el presente estudio no pretende sugerir una distinci6n 

esencialista basada en cierto determinismo biol6gico. Al contrario, la presuposici6n 

fundamental sobre la delimitaci6n de la identidad sexual que aqui se expone, se 

aproxima mas bien al enfoque que ofrece Rita Felski en Beyond Feminist Aesthetics: 

... it is impossible to speak of"masculine" and "feminine" in any 

meaningful sense in the formal analysis of texts; the political value of 

literary texts from the standpoint of feminism can be determined only 
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by an investigation of their social functions and effects in relation to 

the interests of women in a particular historical context, and not by 

attempting to deduce an abstract literary theory of "masculine" and 

"feminine," "subversive" and "reactionary" forms in isolation from 

the social conditions of their production and reception. (2) 

Es decir, la busca de lo fantastico femenino en el ambito de la pragmatica ( es decir, 

como funci6n de la interacci6n entre texto y contexto) es una aproximaci6n 

seleccionada justamente porque evita un planteamiento ontol6gico de existentes 

relaciones sociales y culturales. Lo fantastico femenino es una noci6n que en los 

marcos del presente estudio denota una tendencia trazada a nivel de preferencia 

estilistica: ha surgido esta en el contexo especifico del falocentrismo cultural pero, 

sin embargo, no representa un rasgo esencial que presupone divisiones binarias y 

mutuamente exclusivas. A diferencia de la teoria lacaniana que sugiere una 

conecci6n inherente entre las estructuras linguisticas del orden simb6lico y el poder 

patriarcal, las observaciones que ofrezco aqui provienen de un entendimiento 

diferente en cuanto a la naturaleza del lenguaje. Veo este como una entidad 

compleja de funciones y contextos que no solo lleva como inherentes a nivel 

discursivo las estructuras del poder, sino que tambien es un espacio en que operan 

los mecanismos del cuestionamiento y del cambio. 0, en palabras de Felski: 

Language is to be understood as a form of social activity which is 

both rule-governed and open, which does not simply determine 

censciousness but can also be employed to contest existing world 



views and to develop alternative positions. A theoretical model 

which is able to siuate language in relation to social life by 

foregrounding its semantic and pragmatic functions allows a more 

differentiated analysis of women's communicative practices by 

moving away from the abstract dichotomy of "masculine" versus 

''feminine" speech. (66) 
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La dinamica entre identificaci6n-distanciaci6n es resultado de las practicas sociales 

de escritura y lectura que a la vez comunican y crean el sentido del texto. Las 

identidades sexuales que se forman como resultado de este proceso revelan, a un 

nivel mas abstracto, los mecanismos de la construcci6n de la identidad como una 

realidad cultural. La identificaci6n ''femenina" y la distanciaci6n "masculina" y su 

respectiva valoraci6n son una indicaci6n de la jerarquias culturales implicitas y se 

manifiestan con mas claridad en los generos literarios "light" ya que el simplismo 

buscado de estos aspira a complacer a un publico generalizado y estereotipado. 

Cuanto mas complejo y multilateral sea un texto, tanto mas logrado seria el balance 

entre los dos modos de percepci6n y representaci6n: pero esto todavia no significa 

que cierta matizaci6n relacionada a la identidad sexual desapareceria por completo. 

Es decir, un texto "de calidad" tabien llevaria marcadores formales y/o tematicos 

que podrian suscitar-aunque de manera mucho mas discreta---cierta identificaci6n 

con la una o la otra identidad sexual. 

De lo dicho hasta aqui y tomando en consideraci6n la base especulativa del 

modo fantastico, se puede concluir que este por definici6n ofrece un balance entre la 



reacci6n de identificaci6n-distanciaci6n en contacto con el texto. Entonces, una 

especificidad femenina se puede buscar mas bien a nivel de matizaci6n que subraya 
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el aspecto de identificaci6n. Mi hip6tesis es que el texto f antastico femenino se 

caracteriza por una preferencia estilistica por los temas de lo f antastico interior 

( en terminos de Herrero Cecilia) que suscitan mayor identificaci6n con la 

problematica del texto ya que se relacionan con cuestiones sobe la estructura de la 

subjetividad y la formaci6n y percepci6n de la identidad. 

El tema del doble que es uno de los centrales de lo fantastico interior es una 

variante del motivo del espejo el cual aparece como una imagen recurrente en textos 

escritos por y sobre mujeres. El acto de mirarse en el espejo dentro de la experiencia 

femenina es fuertemente ligado a la conciencia de la propia corporalidad. Y el 

cuerpo, por su parte, es clave para el entendimiento de la especificidad textual 

femenina. 0, en otras palabras, el cuerpo es un elemento central en el proceso de 

representaci6n artistica femenina: 

La expresi6n artistica de la mujer incluye su cuerpo, la conciencia de 

su ambiente, de su circunstancia, de sus temas, de su realidad 

hist6rica, y al mismo tiempo una metaconciencia de su condici6n de 

mujer en los procesos estructurales. (Jimenez Corretjer 98) 

En Herself Beheld: The Literature of the Looking Glass, un estudio de las 

manifestaciones literarias del reflejo especular, Jannijoy La Belle afirma que hay 

una distinci6n en cuanto a identidad sexual en la manera en que los autores hombres 

y las autoras mujeres usan el motivo del espejo. Ella observa que en la mayoria de 
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las epocas hist6ricas la apariencia fisica de la mujer ha sido el factor mas importante 

que determina las oportunidades de la vida femenina. No es de extraflar, entonces, 

que tanto las mujeres reales como los personajes literarios femeninos pasan mucho 

tiempo contemplando su reflejo: este o:frece la mejor pista para determinar c6mo el 

cuerpo influye en las actitudes y opiniones de los demas ( 172). Para proveer una 

ilustraci6n concisa de la diferencia entre hombres y mujeres en cuanto a la 

oposici6n mente/cuerpo, La Belle cita la observaci6n sard6nica de Ambrose Bierce: 

To men a man is but a mind. Who cares 
What face he carries or what form he wears? 
But woman's body is the woman. 0, 
Stay, thou, my sweethart, and do never go, 
But heed the warning the sage hath said: 
A woman ab scent is a woman dead. (Bierce 3) 

En vez de reaccionar en contra del comentario exagerado de Bierce, La Belle 

opta por tomarlo en serio. Ella afirma que en la relaci6n de la mujer con el espejo 

entra mas que la simple vanidad. Para los personajes literarios femeninos y para 

muchas mujeres reales la importancia del espejo reside en un modo de percepci6n 

( del Yo y de la realidad) que se distingue tajantemente de las percepciones 

masculinas del cuerpo y de la identidad: "When women look at themselves in 

mirrors, they participate in a largely ignored panoply of body/self interactions 

programatically excluded from the metaphysics of masculine self-presence" (La 

Belle 172). 

Un gran numero de aproximaciones feministas hacia la literatura se centran 

en el cuerpo femenino como espacio de la creatividad a traves del cual se subvierte 



la herencia cultural del paradigma patriarcal occidental, socavando las jerarquias 

opositorias de alto-bajo, femenino-masculino, real-imaginado. No es de extrafiar, 

entonces, que el cuerpo y su interrelacion con el espejo, junto con la narradora y el 

fantasma, son los elementos claves en que se centra la discusion de lo fantastico 

femenino en el corpus analitico del presente trabajo. 
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La confluencia de elementos fantasticos y subversion femenina hace que los 

textos fantasticos femeninos presenten un desafio doble a la normatividad discursiva 

y cultural. La preferencia estilistica por los temas de lo fantastico interior como 

rasgo distintivo del texto fantastico femenino sera investigada a traves del prisma de 

lo mitico y lo arquetipico en el primer estudio del corpus analitico del presente 

trabajo: Eva Luna y Cuentos de Eva Luna de Isabel Allende serviran como una 

introduccion al vasto tema del deseo femenino, y los argumentos en pro de la 

calidad artistica del texto formaran la base para legitimar el valor estetico de lo 

fantastico femenino. 
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NOTAS 

1 Una jerarquia entrelazada es una relaci6n sistemica basada en la paradoja 

de la autorreferencialidad: el elemento A define al elemento Bel cual por su parte es 

definido por el elemento A Un ejemplo clasico de ese tipo de paradoja es la 

afirmaci6n "yo siempre miento": si digo la verdad, entonces miento, si miento, 

entonces digo la verdad. Se produce una infinita oscilaci6n que indica una 

discontinuidad 16gica que no se puede resolver desde dentro del sistema. El asi 

llamado "nivel inviolable", el que esta fuera del sistema de creaci6n mutua, es el 

que permite observar dicha relaci6n a que se accede desde el punto de 

discontinuidad. Para mas detalles sobre las jerarquias entrelazadas y su repercusi6n 

en el arte y la filosofia, vease el libro seminal de Douglas R. Hofstadter, Godel, 

Escher, Bach: An Eternal Golden Braid. Las jerarquias entrelazadas tambien 

forman la base que nutre las hip6tesis de Amit Goswami quien, al examinar la 

naturaleza de la conciencia, admite la posibilidad de transferir cualidades cuanticas 

a macroobjetos (lo que implica la influencia del observador en lo observado) 

creando un marco filos6fico idealista para el hecho ontol6gico dentro del cual se 

inscribe el marco filos6fico materialista para el hecho epistemol6gico. Vease Amit 

Goswami, Richard E. Reed, y Maggie Goswami, The Self-Aware Universe (New 

York: Jeremy P. Tarcher/Putnam, 1993). 
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2 Aunque Todorov analiza lo fantastico como genero y desde un enfoque que 

enfatiza su aspecto sintactico, muchas de sus afirmaciones--por la subyacente 

congruencia conceptual del modelo te6rico---son relevantes para la perspectiva 

sugerida por el presente estudio. 

3 Me parece interesante que incluso esta relaci6n autorreferencial se puede 

ilustrar con una imagen can6ptrica. Pensemos en el gnifico Drawing Hands de 

Escher en el cual la parte "real" de una mano esta trazando la parte "dibujada" de 

otra mano cuya parte "real" esta trazando la parte "dibujada" de la primera mano: 

una perfecta simetria especular que ilustra la jerarquia entrelazada entre realidad y 

representaci6n y el relacionado a ella proceso de autocreaci6n (o autopoiesis). 

4 En la esfera de las matematicas, a base de la 16gica de las jerarquias 

entrelazadas Kurt Godel ha probado que cualquier intento de producir un sistema 

matematico carente de paradoja es destinado al fracaso si este sistema es 

relativamente complejo. Godel prueba esto mostrando que cualquier sistema 

razonablemente rico es propenso a ser incompleto: siempre se puede encontrar 

dentro del sistema una afirmaci6n que este sistema no puede probar. En realidad, un 

sistema puede ser ya completo pero incongruente, ya congruente pero incompleto, 

pero nunca puede ser tanto completo como congruente a la vez (Goswami 183). 



5 Es posible que el texto magico-realista produzca el desequilibrio de un 

choque en contacto con un lector empirico quien, como producto del racionalismo 

occidental, no incorpora lo sobrenatural como una parte integra de su mundo 

natural. Pero este efecto es resultado del contexto de recepci6n y no una 

potencialidad interpretativa central procedente de las estructuras inherentes del 

texto. 

6 Aqui, y en todas las citas que siguen, las negritas y cursivas son del autor. 

7 Por falta de una correspondencia exacta en castellano, me valgo de la 

denominaci6n "identidad sexual" como equivalente del termino gender en ingles. 
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CAPITULO DOS 

Mundos de palabras: Scheherazada creadora 

(E'!__a Luna y Cuentos de Eva Luna de Isabel Allende, un universo textual) 

"Hermana, por Ala sobre ti, cuentanos una historia que nos haga pasar la 

noche .... " Con ese epigrafe, tornado de Las mil y una noches, se inaugura la tercera 

novela de la escritora chilena Isabel Allende: Eva Luna (1987). La protagonista 

homonima, cuyo nombre invoca asociaciones miticas y arquetipicas, es un personaje 

que tiene el renombre de ser el predilecto de su autora (Correas Zapata 103) y que 

personifica las ideas de Allende sobre la femineidad y el proceso creativo de la 

narracion. Tanto la novela ya mencionada como la consecutiva coleccion Cuentos 

de Eva Luna (I 990) forman un conjunto textual que refleja, como un espejo, una 

inspiradora autoconciencia de ser mujer. En su cuerpo de ficcion se entretejen la 

realizacion del poder de las palabras y la imaginacion, la sensualidad celebratoria, 

las profundas relaciones humanas, el humor, el amor y la fuerza indoblegable del 

espiritu humano al enfrentar los desafios sociales y personales. 

La relacion entre Eva Luna y Los cuentos de Eva Luna representa un aspecto 

paradigmatico en la definicion de lo fantastico: la relacion dialectica entre lo real y 

lo imaginado, entre lo objetivo y lo subjetivo. En el conjunto textual compuesto por 

la novela y la coleccion de cuentos, esta dialectica esta estrechamente ligada a la 

dimension mitica de los textos. Para explorar dicha dimension, he dividido el 

presente capitulo en cinco subpartes conceptuales. En una primera parte introduzco 

una serie de consideraciones relacionadas a las dimensiones mitico-arquetipicas de 
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los textos literarios, destacando la capacidad de estas dimensiones para poner en tela 

de juicio la normatividad de las prescripciones y presuposiciones culturales. En la 

segunda parte del capitulo me detengo en el debate sobre la manera en que Allende 

practica el realismo magico en sus primeras novelas, lo que lleva al concepto del 

''feminismo magico" como un marco de analisis. En la tercera parte, extiendo el 

''feminismo magico" a la exploraci6n de tres arquetipos de creatividad femenina que 

subyacen tanto en Eva Luna como en los Cuentos de Eva Luna: Eva, Lilith y 

Scheherazada. La cuarta subparte se dedica a la exploraci6n de la originalidad del 

texto de la novela-un aspecto que frecuentemente ha llevado a la introducci6n de 

conceptos como "hibridez" y "alegoria"-a la vez que se pone enfasis en el reflejo 

especular como aspecto de lo fantastico. Finalmente, el capitulo se cierra con una 

quinta subparte que se centra en la relaci6n especular entre los cuentos y la novela a 

traves de "mitemas" que recurren en ambas obras y que son portadoras de 

potencialidades interpretativas reciprocas, operando con un concepto de mito 

estrechamente relacionado al proceso de generar interpretaciones. Cada etapa de mi 

analisis es, en realidad, una exploraci6n del efecto can6ptrico que se produce de la 

relaci6n entre una "realidad" y su reflejo especular textual, enfatizando en este 

proceso la fuerza creativa de la identidad femenina creada por Allende desde una 

perspectiva que asocio con lo fantastico femenino. 

Escogiendo como punto de partida el argumento y la construcci6n de la 

novela, el presente analisis se centra en los hilos tematicos que la unen a los cuentos 

de la colecci6n destacando en este proceso la funci6n metaficticia de Eva Luna y su 
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caracter hibrido que abre potencialidades multiples de lectura: desde lo magico-

realista, a lo aleg6rico e incluso, en ciertos marcos conceptuales, a lo fantastico. Los 

argumentos para la consideraci6n de Eva Luna como un texto fantastico femenino 

que determina las cualidades del universo textual de novela-colecci6n de cuentos, 

brotan de dos dimensiones de la lectura. Por un lado, del juego especular entre 

realidad y ficci6n--que culmina en el final ambiguo de la novela-resalta la 

potencialidad interpretativa que adscribe al texto la estetica de lo fantastico. Por otro 

lado, los aspectos femeninos (y feministas) del conjunto textual se revelan a la luz 

de las subyacentes estructuras arquetipicas que tanto son la base para una 

expresividad especifica femenina, como permiten a la novela incorporar una 

cualidad mitica. Esta cualidad, por su parte, se manifiesta a dos niveles. A nivel de 

forma, la cualidad mitica se exterioriza a traves de alusiones e intertextos que ponen 

de relieve y frecuentemente invierten la valoraci6n mitico-religiosa de lo 

subconsciente femenino. A nivel de funci6n, la cualidad mitica de la novela se 

revela en su papel de texto primario cuyo sentido tanto influye como es influido por 

los cuentos de la colecci6n que son resultado de un proceso de ficcionalizaci6n 

doble. 

A la medida que la dimension mitico-arquetipica del conjunto textual lo 

construye como una fabulaci6n feminocentrica, surge el problema importante de la 

percibida calidad artistica de los textos. Recordando el criterio distanciaci6n-

identificaci6n que influye tanto en la percepci6n de un texto como "femenino" o 

"masculino," como en su recepci6n como "light" o "de calidad," seria oportuno 



preguntarnos hasta que punto el enfasis en las experiencias, cuerpo y creatividad 

femeninas en Eva Luna y los cuentos de la colecci6n influye en las opiniones 
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criticas en cuanto al valor literario de los textos. La novela de por si, narra la 

historia de la protagonista hom6nima, desde su concepci6n hasta la realizaci6n que 

encuentra en su oficio de narrar historias y en el amor de su vida. La trayectoria por 

la que pasa Eva--desde la pobreza hasta el amor que parece ser la culminaci6n de 

su vida-hace eco de las convenciones de la novela rosa que, como he seiialado en 

el capitulo anterior, es el genero de literatura "light" por excelencia. Dentro de los 

marcos de este genero, el atractivo del deseo cumplido solicita una identificaci6n 

enfatizada con los personajes centrales del texto, ofreciendo una vitlvula de escape 

para las lectoras sin interpelar su cooperaci6n interpretativa. Sin embargo, aunque 

deliberadamente muestra su parentesco con las estructuras de la novela rosa, el texto 

de Eva Luna es mucho mas complejo, ambiguo y multilateral, y merece a base de 

estos criterios una consideraci6n como obra literaria de calidad. 

Parte de la complejidad semantica de la novela es el fuerte subtexto mitico-

arquetipico, introducido por el mismo nombre de la protagonista. Incluso sin leer la 

descripci6n de su origen, un lector formado en el ambito cultural occidental 

inmediatamente veria en el nombre de Eva una alusi6n al Genesis cristiano, al Eden, 

a la creaci6n de la mujer de la costilla del hombre y al pecado original provocado 

por del deseo de conocimiento. La luna, por su parte, se relaciona con la 

imaginaci6n y la creatividad, con el elemento femenino de las aguas y con el ciclo 

menstrual. Esta base de referencias comun es lo que Carl Jung denomina arquetipos: 
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representaciones colectivas de un inconsciente universal que designan un contenido 

siquico ubicado fuera de las elaboraciones conscientes. El inconsciente, de acuerdo 

con el concepto de Jung, es comun a todos los individuos de una cultura y 

constituye un sustrato siquico de naturaleza supranatural que esta presente en todos 

los seres humanos. Los arquetipos en su mayoria estan ligados a simbolos y 

estructuras mitico-religiosas que forman parte del c6digo cultural y refieren a 

interrogantes filos6ficas que abarcan la raz6n de la existencia y la esencia de la 

capacidad creadora humana. 

No es de extraiiar, por consiguiente, que se nutren de mitos tanto la 

modalidad de la fantasia (basada en lo sobrenatural) como la modalidad de lo 

fantastico (ligada a la cuesti6n fundamental sobre la naturaleza de la realidad). 

Como observa Carlota Marval, desde tiempos ancestrales el cuento fantastico se ha 

carecterizado por el intento de "explorar y develar misterios arcanos, percepciones e 

intuiciones" (66). En este sentido, se puede afirmar: 

La experiencia literaria es, a traves del lenguaje, documento de 

pueblos y tradiciones. Los literatos que han escrito cuentos 

fantasticos han incursionado copiosamente en esa tendencia, sugerida 

por los mitos, leyendas y filosofias que penetran en el subconsciente; 

de esta manera se ha creado uno de los generos mas apasionantes de 

la narrativa universal. (Marval 65) 

Tanto el mundo real como el mundo de la ficci6n estan cargados de mitos. Como 

senala Ludwig Schajowicz, "el estudio del mythos no contsituye una evasion de la 
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realidad, sino un esfuerzo para descubrir su fundamento" (13). 0, en otras palabras, 

"desentraiiar el mito es una forma de aprehender el universo humano y dominarlo" 

(Jimenez Corretjer 71). Parte del "dominio" sobre el universo humano es la 

capacidad de someter a una revaloraci6n los conceptos y prescripciones que ban 

alcanzado el nivel de normatividad. Asi, por ejemplo, dentro del sistema patriarcal 

occidental basado en la cosmovisi6n judeo-cristiana, la mujer tiene implicaciones 

negativas de inferioridad. Una revaloraci6n arquetipal conduciria a una revaloraci6n 

de lo femenino: permitiria "restituir la imagen de la mujer y retraer los simbolos de 

la feminidad colectiva," lo que "reivindica la vision global de la mujer y la 

transforma en una otredad positiva" (Jimenez Correjter 72). 

Es precisamente este afa.n de invertir jerarquias a un nivel arquetipico 

(reivindicando en este proceso el valor cultural de la femineidad) que caracteriza el 

texto de Eva Luna y lo hace representativo para una expresividad femenina. El valor 

subversivo de las estrategias femeninas de cuestionamiento de normas y de enfasis 

en lo corp6reo introduce una perspectiva feminista en el texto a la vez que compone 

su fundamento de obra cultural de calidad. 

La popularidad y el renombre que ha ganado la obra literaria de Isabel 

Allende la hace, hoy en dia, un elemento integro e imprescindible de cualquier 

discusi6n sobre la literatura femenina y/o feminista escrita en castellano. Desde el 

exito fenomenal de su primera novela, Lacasa de los espiritus (1982}-que en gran 

parte abri6 el camino hacia una mayor centralidad y visibilidad de la literatura 

escrita por mujeres en el cont.exto hispanoamericano-hasta su ultima novela, 
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Retrato en sepia (2000) Allende ha atraido un considerable interes critico. Por 

variado y polemico que sea, el dialogo que suscita su obra parece destacar en una 

luz muy positiva tres rasgos distintivos de su prosa: la perspectiva feminista, los 

fuertes e inolvidables personajes femeninos y la excepcional habilidad narrativa que 

no deja de recordar que el acto de contar historias es una forma de arte. 

Los estudios serios sobre la obra de Allende dentro del contexto academico 

norteamericano aparecen en los aiios ochenta como reacci6n a la publicaci6n de su 

primera novela y ban alcanzado hasta hoy dia un numero considerable de diversos 

enfoques criticos. La presencia de un ya amplio y variado corpus critico es a la vez 

uno de los atractivos y uno de los desafios al enfocar los textos de Isabel Allende. 

Las discusiones actuates sobre aspectos ideol6gicos y estilisticos de su narrativa 

crean un campo fecundo de polemizaci6n y conceptualizaci6n. Sin embargo, su 

presencia tambien enfrenta a los investigadores con un dilema de enfoque: si tomar 

parte de polemicas ya suscitadas o si valerse de dichas polemicas para hacer resaltar 

una cierta perspectiva de lectura. En su mayoria, las inierpretaciones que ofrece el 

presente analisis seran presentadas dentro de la segunda linea de enfoque, con la 

meta de destacar la creatividad con que Allende adopta los procedimientos del 

realismo magico en un proceso que recuerda el efecto can6ptrico de Lotman: un 

reflejo especular que a la vez duplica y distorsiona, subrayando coma resultado una 

identidad enfaticamente femenina. 

Como observa Beth E. Jorgensen, la mayoria de la critica sobre la obra de 

Isabel Allende-casi un ochenta por ciento-abarca su (provisionalmente 
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denominado) "primer periodo" de novelas centradas en una problematica 

hispanoamericana: Lacasa de los espiritus (1982), De amor y de sombra (1987), 

Eva Luna (1987) y Cuentos de Eva Luna (1989). Las novelas que siguen, El plan 

in.finito (1993), Paula (1994), Hija de lafortuna (1999) y Retrato en sepia (2000) 

todavia estan cobrando iteres critico, pero sin embargo es notable que ya forman 

parte integra de un par de estudios recientes exclusivamente dedicados a la obra de 

Allende: Isabel Allende's Writing of the Self: Trespassing the Boundaries of Fction 

and Autobiography (2003) de Maria de la Cinta Ramblado-Minero, Isabel Allende: 

Life and Spirits (2002) de Celia Correas Zapata e Isabel Allende (2002) de Linda 

Gould Levine. 

La orientaci6n del presente estudio-que insiste en el valor artistico y 

cultural del texto femenino-se ve afectada por dos aspectos importantes y no raras 

veces controversiales de los debates criticos suscitados por las novelas de Allende: 

el uso del ( o, la contribuci6n al, segun la perspectiva personal de investigador) 

realismo magico por una parte y por otra, el valor ideol6gico de los textos. Siendo 

La casa de los espiritus la novela mas celebrada de la autora chilena, una gran parte 

de la discusi6n sobre problemas de lo magico-realista se centra en la 

correspondencia entre el texto ya mencionado y la obra can6nica del genero, Cien 

aiios de soledad de Gabriel Garcia Marquez. 

Entre los primeros articulos que se ocupan con la correlaci6n entre los textos 

de Allende y Garcia Marquez resaltan los de Marcelo Coddou, Juan Manuel Marcos 

y Mario Rojas, que abren paso para el analisis detallado de Robert Antoni en 
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''Parody or Piracy: The Relationship of the House of the Spirits to One Hundred 

Years of Solitude" (1988). Este articulo influencial defiende, en cierta medida, la 

originalidad de la primera novela de Allende. Se ve esta en la manera en que se 

apropia la tradici6n cristalizada en Garcia Marquez: un dialogo literario que 

empieza como parodia ( en Ia creaci6n de personajes que se perciben como paralelos 

y en el uso de las mismas tecnicas de hiperbolizaci6n, representaci6n oximor6nica, 

retrospecci6n y prolepsis al trazar una saga familiar) para terminar en innovaci6n ( el 

contrapunto de voces femeninas y masculinas, la predominancia de personajes 

femeninos, la presencia de una tradici6n femenina de escritura y la manera en que la 

novela paulatinamente cambia de una historia magico-realista a un recontar lucido 

de la historia politica de Chile). 

Precisamente el problema de la originalidad es el aspecto mas discutido de la 

obra de Allende en en el contexto critico intemacional. En este sentido, el articulo 

de Antoni es significativo ya que aporta al creciente coro de voces que defienden las 

contribuciones literarias de la autora chilena. Los argumentos de Antoni se ven 

ampliados y enriquecidos desde diferentes perspectivas. Lyana Maria Amaya R. y 

Aura Maria Fernandez R. hacen un analisis basado en la deconstrucci6n para 

yuxtaponer la estructura familiar matrilinea en La casa de /os espiritus a la 

patriarcal de Cien afios de so/edad. Nicasio Urbina, por su parte, se centra en el 

"modelo ret6rico comun" que comparten el autor colombiano y Ia escritora chilena 

para recordar que la nocion de originalidad literaria es una construcci6n cultural y 

que el valor de novedad que se puede aportar por un texto esta en el particular 
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tratamiento y recombinaci6n de c6digos literarios ya existentes: algo que Allende 

logra con exito aunque, segun Urbina, todavia no pertenece a la lista de los 

"autenticos revolucionarios" literarios. A la polemica sobre Cien aiios de soledad y 

La casa de los espiritus Laurie Clancy contribuye con un analisis que examina el 

texto de Allende como un desafio al fatalismo hist6rico de Garcia Marquez desde 

una perspectiva feminista y marxista que afirma la posibilidad de cambios 

significativos y transformativos. 

Como se puede intuir de este breve panorama de opiniones criticas, existe un 

numero considerable de investigadores quienes ven en la obra de Allende un 

ejemplo de creaci6n literaria valiosa y original. 1 Entre este grupo de criticos-y 

especialmente entre los interesados en la encarnaci6n del realismo magico en los 

textos de la escritora chilena-se destaca Patricia Hart, autora de Narrative Magic 

in the Fiction of Isabel Allende (1989). En su libro Hartse centra en dos puntos de 

interes basicos: la cuesti6n de la influencia literaria y el problema de la contribuci6n 

original. Oponiendose a la idea de que los textos de Allende son primariamente 

deudores a Garcia Marquez, Hart analiza La casa de los espiritus, De amor y de 

sombra y Eva Luna destacando la presencia de "los fantasmas" de otras, quiza mas 

subrayadas influencias literarias: Jorge Amado, Mario Vargas Llosa, Herman 

Melville, John Irving y William Faulkner (168-69). Arguyendo, con raz6n, que no 

seria correcto presumir que Garcia Marquez tiene el monopolio sobre el realismo 

magico, Hart llega a(m mas lejos, afirmando que los textos, qe Allende son ejemplos 
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"feminismo magico". 
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Para comprender el concepto de "feminismo magico" es preciso partir de 

una coherencia terminol6gica que define claramente lo magico, lo realista y lo 

feminista. En el estudio de Hart estos conceptos se delinean clara y concisamente. 

"Magico" se refiere a eventos que contradicen ( o aparentemente contradicen) las 

leyes naturales. ''Realismo" abarca narrativas que aspiran reflejar fielmente la 

naturaleza. Y, por fin, "realismo magico" (delineado a base de las definiciones de 

Alejo Carpentier, Rodolfo Usigli, Angel Flores, Juan Barroso, Amaryll Beatrice 

Chanady, David Young y Seymour Menton) comprende las siguientes 

caracteristicas: la yuxtaposici6n de lo real y de lo magico narrada como un hecho 

organico y natural; los eventos aparentemente imposibles que llevan a una verdad 

mas profunda que trasciende los limites de la novela; el desafio a las nociones 

convencionales del tiempo, el lugar, la materia y la identidad; la capacidad de 

producir en el lector una reconsideraci6n de las nociones preconcebidas acerca de la 

esencia de la realidad (27). El termino "feminismo magico" inventado por Hart 

comprende la utilizaci6n del realismo magico en una obra feminocentrica o en un 

texto especialmente revelador en cuanto a la condici6n de la(s) mujer(es) descrita(s) 

en la narraci6n. 2 Como se va a mostrar a continuaci6n, la posibilidad de leer Eva 

Luna desde una perspectiva magico-realista, o mejor dicho, desde el angulo del 

"feminismo magico" es uno de los hilos que forma el hibrido tejido interpretativo de 

la obra. 
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Cualquier discusi6n sobre Eva Luna inevitablemente incluiria un comentario 

acerca de los aspectos feministas de la obra-una afirmaci6n de la femineidad en 

forma de deseo vestido de textualidad-lo que, por su parte, invoca otra 

controversia, esta vez relacionada al valor ideol6gico de las novelas de Allende. 

Aunque existe un consenso acerca de las habilidades de narradora que exhibe la 

autora chilena combinado con una alta estima por la exitosa mezcla y adaptaci6n de 

generos populares para crear un complejo mundo de ficci6n feminocentrico, todavia 

hay una division de opiniones en cuanto al percibido liberalismo o conservadurismo 

de sus novelas. En muchos estudios se hace resaltar la critica feminista de 

estructuras sociales y c6digos culturales patriarcales como la caracteristica mas 

reconocida de las obras de Allende. Este rasgo distintivo, obviamente, no cabe 

dentro de un sistema de valores conservador. Sin embargo, hay voces criticas que 

ponen en tela de juicio la ideologia subyacente en los textos. Una de estas voces 

pertenece a Garbriela Mora, cuyo ya reconocido articulo "Las novelas de Isabel 

Allende y el papel de la mujer como ciudadana" critica el contenido politico de La 

casa de /os espiritus y De amor y de sombra. Segun Mora, a pesar de denunciar la 

dictadura y de representar las desigualdades sociales a base de clase y genera sexual 

los textos todavia contienen elementos cuestionables como la afinidad femenina a lo 

magico y la naturaleza, la pasividad de los personajes subaltemos y una tendencia a 

privilegiar actos individuates de perd6n y recuperaci6n en vez de ofrecer como 

altemativa una lucha continua por la justicia. Otras tendencias que Mora tambien 

interpreta como conservadoras son: la construcci6n de los personajes sobre la base 
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del egotismo y de cualidades estereotipadas, asi como la centralidad del amor como 

motivo de una acci6n social. 

Pocos criticos comparten los extremos de las fuertes opiniones de Mora, 

pero la postura de estudiosos como Donald Shaw aiiade leiia al fuego de la polemica 

acerca de los aspectos ideol6gicos de la obra de Allende. En su libro The Post-Boom 

in Spanish American Fiction (1998) Shaw invita a los lectores a hacer sus propias 

conclusiones sobre asuntos como el papel del determinismo, la polarizaci6n 

melodramatica entre el bien y el mal, la idealizaci6n de las clases oprimidas y la 

tendencia de otorgar un lugar privilegiado al amor ftente al activismo (55-62). 

Segun Shaw, en comparaci6n con autores como Puig, Valenzuela y Skarmeta entre 

otros, Allende es la que mas se conforma con el sistema y eso mientras explica su 

popularidad por un lado, por otro no aporta a su de:finici6n como feminista y/o 

activista social. Este escepticismo en cuanto a la ideologia de los textos se puede 

extender tambien a Eva Luna, dado que la novela se puede leer tambien como un 

manifiesto de c6mo ser mujer y escritora/artista. Qui:ia el atractivo principal de la 

novela es que--a diferencia de sus antecedentes-es a la vez mucho mas explicita y 

mucho mas ambigua en su totalidad, otorgando a los lectores la ultima palabra en 

cuanto a la percepci6n valorativa del texto. 

A primera vista, la complejidad de Eva Luna es quiza ofuscada por su 

accesibilidad y por las correspondencias directas que tiene a nivel de trama con los 

generos de la novela rosa y de la telenovela. Sin embargo, existen varias capas de 

sentido que se funden discretamente en la forma asequible del Bildungsroman a la 
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vez que activan sus potencialidades interpretativas a traves de complejas alusiones 

arquetipicas subyacentes tanto en el nombre del personaje central como en las 

secuencias de la acci6n que hacen eco de un ciclo de creaci6n mitico. La 

cooperaci6n interpretativa de los lectorre se requiere para identificar las inversiones 

sutiles, el juego con percepciones y estereotipos que marca la personalidad de la 

protagonista y que se introduce desde las primeras lineas del texto. 

"Me llamo Eva, que quiere decir vida, segun un libro que mi madre consult6 

para escoger mi nombre. Naci en el ultimo cuarto de una casa sombria y creci entre 

muebles antigilos, libros en latin y momias humanas, pero eso no logr6 hacerme 

melanc61ica, porque vine al mundo con un soplo de selva en la memoria." (9) Asi 

empieza la historia de Eva y, desde el principio, establece una identificaci6n entre 

narraci6n y narradora, dos identidades que se van construyendo mutuamente y que 

son "la vida" y "la memoria" entrelazadas en una existencia multicolor e inspiradora 

con su convicci6n en el poder de las palabras y la imaginaci6n, con la afirmaci6n 

del amor y la amistad, con la celebraci6n de la sensualidad y con la re-creaci6n a 

traves del prisma de la ficci6n de los varios y mezclados componentes que 

construyen la personalidad del ser humano y le permiten superar barreras y 

sobrevivir la violencia y la desilusi6n. Dice Allende de su novela: 

Eva Luna tiene dos emociones detras y las dos son emociones felices, 

por eso es un libro que yo quiero tanto. La primera es que me acepte 

como mujer .... Eva Luna es una mujer que se acepta en la esencia 

de lo femenino desde que nace~ ella nunca se cuestiona la feminidad~ 
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se cuestiona los derechos de la mujer pero nunca la feminidad. . .. El 

otro sentimiento es que yo me acepte como narradora. Eva Luna es 

una contadora de cuentos y en el libro ella dice por mi lo que yo 

quise decir siempre: que es lo que significa contar cuentos. 

(Entrevista 139) 

Este tono de aceptaci6n de la predestinaci6n (la identidad sexual) y la vocaci6n 

(narrar historias) se proyecta en la protagonista, cuyo nombre y concepci6n, por si 

mismos traen asociaciones miticas y arquetipicas. 

Eva es hija de dos seres misteriosos y silenciosos: la sirvienta Consuelo, 

virgen hasta sus treinta afios, de pelo rojo, piel blanca y origen desconocido, 

encontrada de nifia en la selva y criada por monjas, y un indio jardinero, moribundo 

despues de la picadura de una serpiente sucurucu. En la historia de la concepci6n de 

Eva se pueden discernir motivos del mito judeo-cristiano del genesis: un jardin, una 

serpiente, un hombre y una mujer que se encuentran en el dolor y el consuelo como 

si fueran los unicos seres humanos en el mundo. La virgen-Consuelo--que se hace 

madre, por su parte alude a la Madre de Dios cristiana. Y, por supuesto, el nombre 

de Eva invoca a la mujer primordial, cuya curiosidad y deseo de saber la condenan a 

representar la desobediencia y el pecado dentro del paradigma ideol6gico biblico. 

Interesantemente, en el personaje de Eva Luna se invierten los valores 

tradicionalmente adscritos a las mujeres y justamente la rebeldia es la fuerza motriz, 

la energia positiva que la lleva a su realizaci6n y autoestima: ''Las circunstancias 

algo extrafias de mi concepci6n tuvieron consecuencias mas beneficas: me dieron 
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una salud inalterable y esa rebeldia que tardo un poco en manifestarse, pero 

finalmente me salvo de la vida de humillaciones a la cual sin duda estaba destinada" 

(24). 

Su rebeldia la hace mas parecida a la primera "Eva," la mitica Lilith.3 Segun 

la leyenda, Lilith fue la primera mujer, creada no de la costilla de Adan, sino de de 

la misma sustancia que el hombre. Por ser igual a Adan, Lilith se niega a ocupar la 

posicion de sumision en el acto de amor y prefiere la libertad frente al paraiso. Por 

supuesto, en los ojos de Adan y de Dios, esto la convierte en una demonesa. Su 

rechazo de la obediencia, su desafio al hombre y a su Dios ( o, como diriamos hoy 

dia, a los discursos que intentan definirla sin tomar en consideracion su propio punto 

de vista) la hacen un prototipo sumamente adecuado para el analisis de la narradora 

de la novela de Allende quien subvierte en la conciencia judeo-cristiana la 

demonizacion del deseo y el impetu de independencia femeninos. 

En una version del mito de Lilith conocida del folklore judio se dice que 

cualquier espejo es una puerta al "otro mundo" y lleva directamente a la cueva de la 

demonesa. Segun esta version, las muchachas-coquetas y frivolas por naturaleza-

son las mas susceptibles a las tentaciones de Lilith, acabando atrapadas por el mal y 

el deshonor de multiples relaciones amorosas. 4 Como personificacion de la 

sexualidad femenina y como "senora del espejo" ( el dominio en que se proyecta el 

deseo ), Lilith exhibe un parentesco indirecto con otra figura arquetipica: 

Scheherazada, la contadora de cuentos quien transfiere el deseo al espejo del texto 

narrado. El acto de fabular es "una manera privilegiada de realizar deseos, de amar 
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y hacerse amar, de sobrevivir y de veneer a la muerte" (Reisz 107) y la narradora 

arquetipica--cuyo espectro habita Eva Luna desde los epigrafes--es la precursora 

por excelencia de la protagonista: "una mujer que escribe--y es escrita-para 

'hacer la existencia mas tolerable' y contar la vida como a ella le gustaria que fuera" 

(Reisz 107). 

El paralelo obvio entre ambas narradoras es que cuentan para (sobre)vivir: 

Scheherazada para salvar su propia vida y la vida de otras mujeres de manos del 

sultan tiranico; Eva Luna para procurarse en cambio golosinas ( en su niiiez), 

amistades (en su adolescencia) y una manera de ganarse el pan (en su vida adulta, 

como autora de telenovelas). Pero la hija del visir y la hija de la sirvienta son 

tambien dobles-antipodas. Mientras Scheherazada nutre su imaginaci6n de todos los 

libros que su vida de arist6crata le ha permitido leer, Eva inventa sus cuentos a base 

de lo oido de su madre, de otras personas, de las radionovelas (Rivero 147). 0, 

dicho de otra manera, "mientras Scheherazada se queda en la oralidad, Eva accede 

al poder de la palabra y a la regocijada conciencia de la diferencia a traves de la 

escritura" (Reisz 107). A la medida en que Scheherazada construye sus fabulaciones 

para complacer y satisfacer los deseos del hombre quien la escucha, Eva si 

entretiene con sus cuentos, pero siempre los ajusta a su propia sensibilidad: 

aiiadiendo finales inusitados, transformando a la tradicional protagonista romantica 

("una imbecil") a traves de cualidades inesperadas, negandose a dar un final feliz a 

las historias de amor. 
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Una buena ilustraci6n del estilo narrativo de Eva es el primer cuento que 

ofrece a Huberto Naranjo, el chico callejero a quien conoce durante un periodo de 

desamparo y quien se hace su amigo por la simpatia que le produce el afan de la 

chica de contar historias. El cuento que quiere Huberto es "de bandidos" y Eva lo 

crea, describiendo a un autentico tirano quien terroriza no solo a las victimas de sus 

crimenes, sino tambien a su novia, cuya paciencia y generosidad se extienden a los 

huerfanos que el bandido ha dejado en su camino. En el desenlace de la historia, la 

novia se rebela, se niega a quedarse impresionada por las algarabias y la violencia 

del bandido y lo echa de su vida. Termina asi el cuento: "Entonces el bandido, 

furioso y humillado, se fue con sus pistolas a buscar otra novia que le tuviera miedo 

y colorin colorado, este cuento se ha terminado" (58). Por supuesto, Huberto se 

queda insatisfecho de la historia (ya que esta no representa las andanzas del bandido 

macho en una luz heroica) a la vez que esta. fascinado por la extraiieza de la 

imaginaci6n de Eva: ''Esa es una historia idiota... Esta bien, quiero ser tu amigo--

dijo"( 58). Eva Luna la narradora, asi como Eva Luna el texto, a la vez sorprenden, 

atraen, desconciertan y cautivan con su elocuente imaginaci6n y con su perspectiva 

muy unica y muy femenina. 

Eva debe sus habilidades de fantasia y manipulaci6n verbal a su madre, 

Consuelo, quien despues del nacimiento de su hija rompe el silencio de su vida con 

el flujo de palabras: 

Comenzaba a hablar del pasado o a narrar sus cuentos y el cuarto se 

lenaba de luz, desaparecian los muros para dar paso a increibles 
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paisajes, palacios abarrotados de objetos nunca vistos, paises lejanos 

inventados por ella o sacados de la biblioteca del patron; colocaba a 

mis pies todos los tesoros de Oriente, la luna y mas alla, me reducia 

al tamaiio de una hormiga para sentir el universo desde la pequefiez, 

me ponia alas para verlo desde el firmamento, me daba una cola de 

pez para conocer el fondo del mar. . . . Preservo intactas sus 

memorias de infancia en la Mision de los curas, retenia las anecdotas 

oidas al pasar y lo parendido en sus lecturas, elaboraba la sustancia 

de sus propios suefios y con esos materiales fabrico un mundo para 

mi. Las palabras son gratis, decia y se las apropiaba, todas eran 

suyas. Ella sembro en mi cabeza la idea de que la realidad no es solo 

como se percibe en la superficie, tambien tiene dimension magica y, 

si a uno se le antoja, es legitimo exagerarla y ponerle color para que 

le transito por esta vida no resulte tan aburrido. (24) 

Eva adquiere el poder de la verbalizacion a traves de su madre y tambien hereda su 

tecnica de entrelazar trozos de hechos y referencias reales en sus ficciones. Esta 

manera de construir fabulaciones hace eco del estilo narrativo de la misma Allende 

quien afirma: 

Y los Cuentos de Eva Luna, cada uno de ellos corresponde a algo que 

me ha pasado en mi vida, que me ha dejado una huella inolvidable. 

(Entrevista 140) 



Todos los personajes de mis libros tienen modelos de la vida real. A 

veces estim exagerados, o a veces tomo dos personas para crear un 

personaje. Excepto un personaje, todos tienen una base de alguien 

que o conozco o de quien he oido, de manera que yo no creo que 

invente nada; lo pongo por escrito, pero hay modelo para todo. 

(Entrevista 141) 
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La fusion de elementos a veces dispares para crear un todo coherente y orgimico 

trasciende los aspectos estructurales de la narracion para formar parte del contenido 

heterogeneo de la narracion. 

Linda Gould Levine es quiza la primera en analizar Eva Luna eclusivamente 

desde el prisma de la hibridez. Aludiendo a la afirmacion de Correas Zapata que 

Allende escribio la novela con una conciencia clara de las dos culturas en que habia 

vivido hasta el momento, la sudamericana y la caribefia, Gould Levine pone de 

relieve que la imagen de una fusion cultural, del mestizaje, en realidad abarca mas 

que las relaciones etnicas y geograficas. Es en su esencia una meta.fora 

impresionante de la complejidad del texto en el cual se mezclan razas, religiones, 

formas culturales, modos de ficcion, personajes y conceptos de identidad sexual 

para crear un texto hibrido que refleja aspectos de la realidad latinoamericana y la 

ideologia personal de Allende (Gould Levine 56). La investigadora tambien destaca 

que es natural que un texto dedicado a fundir diferencias tenga una estructura 

narrativa centrada en dos personajes, Eva Luna y Rolf Carle, que vienen de dos 



mundos diferentes, Sudamerica y Europa respectivamente, para juntarse en el 

decimo capitulo y hacerse amantes al final de la obra. 

La estructura dual de la novela basada en las lineas narrativas relacionadas 

con Eva y Rolf y en el paralelismo entre vida y telenovela, es central para la 

comprensi6n de la complejidad del texto. El panorama analitico de Eva Luna que 

ofrezco a continuaci6n tiene el prop6sito de poner de relieve una serie de efectos 

can6ptricos de duplicaci6n y distorsi6n simultaneas que componen la 

multidimensionalidad interpretativa del texto. Para entender la dialectica entre 

realidad y reflejo en que se basa dicha potencialidad multilateral, introduzco tres 

conceptos claves-hibridez, alegoria y lo fanta.stico como reflejo especular-que 

indican una coexistencia dina.mica de c6digos representacionales y perceptivos. 
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En la novela se alteman capitulos narrados en primera persona por Eva Luna 

con otros de narrador(a) omnisciente (quien al final de la novela se revela que es 

tambien Eva contando-y transformando en este proceso-la vida de Rolf). Los 

capitulos 1, 3, 5, 6 y 8 trazan la vida de la protagonista desde su nacimiento en 

1943, su vida en la casa del profesor Jones hasta la muerte de la madre, su trabajo 

para diferentes patrones ( desde los hermanos solteros, hasta el ministro repugnante, 

la yugoslava que la introduce a la Materia Universal y el burdel de la Senora donde 

queda bajo la protecci6n de Huberto Naranjo y encuentra la amistad del transsexual 

Melecio/Mimi), su tiempo en casa de Riad Halabi y su llegada a la capital a la edad 

de 17 aiios. Los capitulos 2, 4 y 7 se centran en la vida de Rolf Carle, desde su ninez 

en casa de un padre tira.nico hasta su llegada a la Colonia (un pueblo ut6pico "de 
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fantasia" que recrea fielmente el estilo de vida importado en un momento hist6rico 

de Austria a Venezuela) y, finalmente su llegada a la capital. El capitulo 9 empieza 

con un recontar de la carrera de cineasta de Rolf y desemboca en la relaci6n 

renovada (y esta vez masque plat6nica) entre Eva y su amigo de antafto Huberto 

Naranjo, quien se ha convertido en un comandante guerrillero dedicado a una lucha 

idealista por justicia social en su pais. Los capitulos 10 y 11 describen el encuentro 

de Eva y Rolf, su participaci6n en una proeza politica organizada por Naranjo y el 

momento en que Eva empieza a escribir el gui6n de una telenovela Hamada Bolero 

en que cuenta, en realidad, la historia de su vida. El final de la novela es 

simultaneamente el final de Bolero y ofrece dos versiones diferentes de la relaci6n 

entre Rolfy Eva: una romantica y la otra realista. El doble final, en palabras de 

Linda Gould Levine, enfatiza un aspecto clave para la novela: la certeza y las 

nociones fijas de verdad se ven reemplazadas por ambigtiedad e interpretaciones 

abiertas (56). El final de la novela se funde con el final de la telenovela a la vez que 

propone que es diferente: 

Se acerc6 a grandes pasos y procedi6 a besarme tal como ocurre en 

las novelas romanticas, tal como yo esperaba que lo hiciera desde 

hacia un siglo y tal como estaba describiendo momentos antes el 

encuentro de mis protagonistas en Bolero (240). 

Y despues nos amamos simplemente por un tiempo prudente, hasta 

que el amor se fue desgastando y se deshizo en hilachas. 



0 tal vez las cosas no ocurrieron asi. Tai vez tuvimos la suerte de 

tropezar con un amor excepcional y yo no tuve necesidad de 

inventarlo, sino solo vestirlo de gala para que perdurara en la 

memoria, de acuerdo al principio de que es posible construir la 

realidad a la medida de las propias apetencias. (241) 

La ambigi.iedad del final abre paso para una oscilaci6n interpretativa: por una parte 

los lectores pueden considerar Bolero una ficci6n inspirada en la realidad de los 

acontecimientos en Eva Luna; por otra parte, con plena raz6n, podrian pensar que 

tanto Eva Luna como Bolero son fabulaciones creadas por una narradora cuya 

realidad tambien es cuestionable. 
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La fusion de formas canonizadas de indole mitica, politica y sexual en Eva 

Luna se extiende tambien a la naturaleza hibrida de sus componentes narrativos 

(Gould Levine 56). El texto se puede leer como una version de la picaresca (las 

andanzas de un ser marginado y desposeido, una picara tipica), como un 

Bildungsroman femenino ( evoluci6n del personaje central femenino desde la 

infancia a la adolescencia a la juventud), como una novela romantica (los amores de 

Eva con Riad Halabi, Huberto Naranjo y Rolf Carle), como una obra posmoderna 

(que no ofrece jerarquias de percepci6n estables), como una novela de feminismo 

magico ( elementos de realismo magico----como "los fantasmas discretos" en la casa 

del profesor Jones, el espectro de Consuelo que acompaiia a Eva, el fantasmal 

Palacio de los pobres, los personajes de la telenovela que cobran vida e invaden la 

vivienda de Eva-todos ellos incorporados en un texto que representa el punto de 
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vista y la sensibilidad femeninas). No se debe olvidar que, sobre todo, Eva Luna es 

el espacio donde coinciden y se entrecruzan las ya mencionadas modalidades de 

ficci6n, dando forma a una narrativa que es mucho mas compleja que sus partes 

constituyentes (Gould Levine 56). Esta compleja unidad textual se puede someter a 

dos tipos basicos de lectura-uno aleg6rico y el otro fantastico--que afectan el 

sentido general que cobrara el texto para sus leyentes. 

Una de las investigadoras que se centra en el aspecto aleg6rico de las obras 

de Allende es Maria de la Cinta Ramblado-Minero quien observa: 

. . . apart from the purely fictionalising character that can be observed 

in Allende's work-the transformation of extratextual elements into 

material for her novels-there is also an allegorical element that 

pervades her first three novels. This allegorical capacity is personal, 

social and/or political. Its main function is intimately related to the 

relevance of the autobiographical in Allende's work. These allegories 

give her the opportunity to analyse her past and that of her country 

and continent from the realm of fiction. (81) 

De hecho, la historia de Eva Luna aunque narrada desde una perspectiva muy 

personal, puede leerse como alegoria de la vida politica y social latinoamericana del 

siglo veinte. Tambien se puede percibir como alegoria de la naturaleza de la 

identidad sexual, introducida por la voz de Eva ( que, como vimos, es una hibridez 

textualizada) y el cuerpo del transsexual Melecio/Mimi (una anatomia masculina 

feminizada y una imagen y autoconciencia que son la esencia destilada de lo 
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femenino ): el texto parece sugerir que la identidad, sea esta textual o sexual, es una 

construccion que tiene parametros contextuales y discursivos. 

La lectura alegorica comparte con la fantastica la inclusion de elementos de 

fantasia y de componentes mitico-arquetipicos. Sin embargo, como postura retorica 

ofrece un modo de interpretacion muy diferente. La alegoria mantiene con sus 

referentes una relacion mas bien metonimica que deja poca duda acerca de las 

correlaciones codificadas y que lleva a un entendimiento guiado por un claro intento 

de transmitir un mensaje concreto. Por su parte, la lectura fantastica mantiene con 

sus referentes una relacion que bien se podria definir como metafora abierta ( es 

decir, no siempre portadora del mismo sentido para todos) y retoricamente insiste en 

la ambiguedad inquietante acerca de que es real y que es ficticio. El doble final de 

Eva Luna hace posible una lectura fantastica ya que pone en tela de juicio una 

jerarquia basica: lquien crea a qu~la narradora el texto o el texto a la narradora? 

Desde el punto de vista pragmatico, dicha lectura fantastica se adscribe a la linea 

tematica de lo fantastico interior (Herrero Cecilia 132-33) y mas precisamente, a los 

temas siguientes: el doble-antipoda ( que se introduce por las vidas paralelas de Eva 

y Ralph); el Amory la Muerte desde la vision sofiadora y subjetiva del personaje (la 

leyenda de la concepcion de Eva; el final ambiguo de la novela); el fantasma, 

espectro, vision que acompafia al personaje ( el fantasma de Consuelo que acompafia 

a su hija; la presencia palpable de los personajes imaginados de Bolero) la 

repercusion de una historia de ficcion sobre la vida real del personaje o la confusion 



entre ambas dimensiones (la fusion entre lo real e imaginado en el final desdoblado 

de la novela). 
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La fusion y mutua construccion de realidad y fi.ccion contribuyen a la 

dimension fantastica de la novela el elemento tematico de reflejo especular. Este se 

manifi.esta en una serie de refracciones intratextuales que forman un sistema de 

espejos que se reflejan mutuamente. Este aspecto de la obra es estudiado 

detalladamente por Vicente Cabrera en ''Refracciones del cuerpo y la palabra de Eva 

Luna." Su analisis parte de una historia que Eva le cuenta a Rolf Carle. Es la historia 

de la contadora de cuentos quien se propone inventar un pasado nuevo para un 

guerrero, agobiado por el peso de la soledad y la violencia: 

Toda la tarde y toda la noche estuvo construyendo un buen pasado 

para ese guerrero, poniendo en la tarea su vasta experiencia y la 

pasion que el desconocido habia provocado en ella. Fue un largo 

discurso, porque quiso ofrecerle un destino de novela y tuvo que 

inventarlo todo, desde su nacimiento hasta el dia presente, sus 

sueftos, anhelos y secretos, la vida de sus padres y hermanos y hasta 

la geografia y la historia de su tierra. Por fin amanecio y en la 

primera luz del dia ella comprobo que el olor de la tristeza se habia 

esfumado. Suspiro, cerro los ojos y al sentir su espiritu vacio como el 

de un recien nacido, comprendio que en el afan de complacerlo le 

habia entregado su propia memoria, ya no sabia que era suyo y 

cuanto ahora pertenecia a el, sus pasados habian quedado anudados 
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en una sola trenza. Habia entrado hasta el fondo de su propio cuento 

y ya no podia recoger sus palabras, pero tampoco quiso hacerlo y se 

abandono al placer de fundirse con el en la misma historia. (221) 

Esta metahistoria es una especie de imagen reflejada de la historia de Eva y Rolf. 

Cabrera destaca que la cuentista del texto relatado por Eva (texto secundario, 

Uamado B) se identifica o asocia con la cuentista, Eva, del texto principal de la 

novela (texto primario, llamado A). Lo mismo ocurre con el oyente (el guerrero) en 

la historia B, quien se asocia con Rolf en la historia A. La asociacion se produce no 

solo en el acto de contar y escuchar, sino tambien en el a.mbito de la 

protagonizacion. Segun Cabrera, ''Eva y Rolf se ven como si fueran los 

protagonistas del cuento B. Y los protagonistas del B, a traves del lector, seven 

como si fueran los protagonistas del texto A. Textos A y B son espejos de si 

mismos. Bes el microtexto del macrotexto A" (603). La importancia de este juego 

canoptrico para una interpretacion fantastica de la novela reside en el hecho de que 

"la intricada situacion que genera esta intratextualidad, es desde luego, un 

deliberado juego de posibilidades disefiado para someterle al texto, a la palabra, a un 

estado de completa falsificacion de la realidad y de la ficcion" (Cabrera 603). Es 

decir, queda no resuelta la tension entre realidad y ficcion dejando al lector manejar 

una inquietante ambigiiedad interpretativa que es caracteristica precisamente para 

una perspectiva fantastica. 

El texto de Eva Luna se somete tambien a otras refracciones que se pueden 

encontrar bajo diferentes formas en los veintitres relatos de la coleccion Cuentos de 
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Eva Luna. Estas refracciones son numerosas y forman una intrinseca red de 

transformaciones de una realidad ficticia a una ficci6n de segundo grado, 

doblemente alejada a la realidad del lector. El estudio detallado de las interferencias 

entre los dos cuerpos textuales por si mismo puede ocupar el espacio de un amplio 

estudio especificamente dedicado a este t6pico. Para los prop6sitos del presente 

analisis me voy a centrar en una serie de elementos narrativos-imagen, suceso, 

personaje, experiencia subjetiva, lugar y/o idea abstracta-que se traducen directa o 

indirectamente del texto de la novela al contenido de los cuentos. La funci6n de 

estos elementos narrativos es similar a la funci6n de los mitemas ( componentes 

significativos de un mito) en el proceso de lectura e interpretaci6n de un texto: 

ofrecen un contexto simb6lico ampliado y llevan a niveles de entendimiento mas 

profundo. Para lograr esta meta me voy a centrar en una selecci6n limitada de textos 

que seran discutidos con un variable grado de detalle: "Dos palabras," "Clarisa," 

"Tosca," ''El palacio imaginado" y ''Nina perversa". 

Una discusi6n que incorpora la menci6n de estructuras miticas 

inevitablemente rozara la dificultad te6rica de definir "mito" como concepto. Siendo 

tan di:ficil de definir como la noci6n de "posmodernismo," algunos criticos-como 

observa Debra Moddelmog en su estudio Readers and Mythic Signs-optan por 

prescindir completamente de cualquiera aspiraci6n de hacerlo. En un intento de 

evitar largas divagaciones al entrar en la complicada discusi6n sobre la esencia del 

mito, su relaci6n al lenguaje y su uso en efoques criticos mitocentricos, voy a 

adoptar como una definici6n de trabajo la propuesta por Moddelmog: 
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A myth is a narrative, recurring in various forms throughout a 

significant period of cultural history, which has acquired, and 

cotinues to invite, a number of diverse meanings as readers seek to 

identify the psychic, social, or sexual unknown that the myth 

expresses. These meanings are typically proposed by readers 

working within such disciplines as anthropology, sociology, history, 

philosophy, psychology, and comparative religion as well as 

comparative mythology and literary criticism. Yet these analyses do 

not close up the myth, explaining it to everyone's satisfaction; in 

fact, they are likely to provoke further interpretations by compelling 

other readers to enter the dialogue surrounding the myth. Like a 

snowball rolling down a hill, a myth sustains its mythic nature, in 

part, by the build-up of commentary that insipres further 

transformation and interpretation of the myth. (4-5) 

La perspectiva ofrecida aqui difiere de los enfoques mitocentricos mas tradicionales 

en que no reitera la idea de que el mito es un tipo de lenguaje simb6lico que 

contiene un mensaje oculto, sea este hist6rico, sicoanalitico, metafisico, social o 

cosmol6gico. Lo que si es central para esta perspectiva se puede resumir en la 

siguiente aclaraci6n acerca del foco del estudio: ''the correlation between a myth 

and language [is marked by] the myth's ability to bring to a text both denotative and 

connotative meanings and, when segmented [into smaller functional units called 

mythemes], to yield both a 'free' and a 'bond' character" (Moddlemog 8). 0, en 



otras palabras, cada mito funciona dentro de la ficci6n como un particuar sistema 

aut6nomo que los lectores pueden identificar de acuerdo con su experiencia social, 

su preparaci6n cultural, su sistema de valores y su repertorio de lecturas previas. 

86 

A la hora de fragmentar los mitos en unidades funcionales, Moddelmog 

observa que la noci6n de "mitema" no es sin6nima a concepto, t6pico o tema 

recurrente, sino que es una noci6n capaz de sugerir una comunicaci6n reciproca--de 

mito a texto y de texto a mito con el lector desempeiiando el papel de 

descodificador-que ocurre cuando un mito aparece en un texto de ficci6n 

(Moddelmog 10-11). Admitiendo la dificultad de establecer una metodologia viable 

para la construcci6n de mitemas, la investigadora opta por el metodo de Terence 

Temer de escoger como un nucleo estructural un acto dentro de la narrativa del 

mito. Moddelmog tambien admite que este proceso es selectivo, subjetivo y, 

consecuentemente, interpretativo (lo que, en realidad, corrobora su idea que la 

relaci6n entre mito e interpretaci6n es mutuamente constitutiva). 

Para abarcar Eva Luna como un texto "mitico" primario que proyecta sus 

mitemas en los Cuentos de Eva Luna seria necesario incluir en la construcci6n de 

los "mitemas" elementos como: imagen, suceso, personaje ( o una caracteristica 

especifica de algun personaje), experiencia subjetiva, lugar y/o idea abstracta. 

Debemos no perder de vista, desde luego, que el texto de la novela se puede 

considerar un mito no en el sentido universal, sino en una acepci6n muy particular: 

en el concreto universo textual que forma en conjunci6n con los cuentos de la 

colecci6n. 
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lPor que hablar de mitos y mitemas y no de una intertextualidad? La 

respuesta yace en la construcci6n mitico-arquetipica del texto primario, Eva Luna. 

Se ha hablado ya en estas paginas de la identificaci6n o el paralelismo entre la 

narradora de la novela y personajes arquetipicos como Scheherazada y Lilith. Se ha 

comentado tambien la etimologia mitico-arquetipica de su nombre. Sin embargo, 

existen dos aspectos mas que tambien se someten a un c6digo arquetipico: la 

naturaleza ficcional de la historia y la construcci6n de la narraci6n. Como muestra 

Wolfgang Karrer en "Transformation and Transvestism in Eva Luna," la naraci6n 

traza el nacimiento "milagroso" de la protagonista, su liberaci6n "her6ica" de 

figuras matemas y patemas, incluyendo a ayudantes amigables y regalos magicos y 

llevando a la transformaci6n magica del personaje central desde ser una prisionera 

domestica hasta hacerse una liberadora de prisioneros. Incluso el tesoro obligatorio 

(las joyas de Zulema) estan presentes para ayudar a Melecio/Mimi en su 

transformaci6n magica (Karrer 157). Para descirbir dicho c6digo arquetipico, Karrer 

utiliza y adapta la clasificaci6n resumida por Graciela Della Grisa en Realismo 

Magico y Conciencia Mitica en America Latina. Segim la clasificaci6n de Della 

Grisa los mitos se dividen en tres grandes ciclos tematicos que forman una 

secuencia cronol6gica c6smica: 

I. El mito de la creacion: a) el ur6buros, b) la Madre Suprema, c) la 

separaci6n de los padres y el inicio de las oposiciones. 

2. El mito de/ heroe: a) el nacimiento del heroe, b) el asesinato de la 

madre, c) el asesinato del padre. 



3. El mito de la transformacion: a) la prisionera y el tesoro, b) 

Osiris o la transfonnacion. 

Esta secuencia de creacion del mundo del heroe-fonnacion del heroe-

transfonnacion del heroe se repite en Eva Luna, pero refleja la historia 

latinoamericana desde una perspectiva individualizada y feminizada, enfatizando el 

codigo cultural de mestizaje: la union de la blanca Consuelo y el indio en el 

principio se repite en la union de la mestiza Eva Luna y el europeo Rolf Carle al 

final. Como en los mitos, la circularidad y la simetria fonnan la logica narrativa y 

discursiva subyacente en Eva Luna (Karrer 157). Veremos ahora que tipos de 

mitemas podemos encontrar en la seleccion de cuentos que aqui se presentan. 

88 

"Dos palabras" es un cuento ampliamente estudiado, sobre todo por la 

manera encantadora en que se revela el poder de las palabras. El mitema que vamos 

a buscar en este cuento se fonna alrededor de los personajes, sus caracteristicas 

especificas y sus relaciones. La protagonista, Belisa Crepusculario, es tan pobre que 

"ni siquiera poseia nombres para Hamar a sus hijos". Un dia, saliendo de su pueblo, 

el viento lleva a sus pies una hoja de periodico y asi Belisa por primera vez se entera 

de la existencia de las letras y de las palabras escritas, dandose cuenta tambien que 

las palabras son huerfanas, que "andan sueltas sin duefio" y que cualquier individo 

con un poco de ingenio podria aprovecharse de ellas ( 13). Desde aquel momento 

Belisa se empefia en entender y estudiar las palabras y al fin crea un negocio que le 

trae fama y reconocimiento: su oficio consiste en vender palabras, en fonna de 
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cartas y de discursos escritos o verbales. Es dueiia de todo tipo de palabras--de 

justicia , de consuelo, de consejos, de persuasiones-y las vende arreglandolas 

segim el caso de los que se lo pidan. Ademas, por cada cincuenta centavos regala 

una palabra secreta, una i'iapa que es irrepetible y pertenece imicamente a la persona 

que la recibe y la puede utilizar a su antojo. 

Entra el Coronel, un revolucionario idealista quien para auydar a su gente 

necesita alcanzar el puesto de presidente y quien para lograr esta meta necesita tener 

el don de la palabra del cual carece. Belisa le vende un discurso y le regala dos 

i'iapas, pero en el encuentro entre ella y el Coronel ambos sienten una fuerte 

atraccion mutua. El discurso vendido por Belisa tiene un efecto sumamente exitoso, 

pero las i'iapas obsesionan al Coronel hasta el punto de enfermarlo. Su asistente, el 

Mulato encuentra a Belisa en un pueblo remoto y la trae al campamento "apuntando 

el canon de su fusil a la nuca de la mujer" (22) para que el Coronel le devuelva sus 

palabras y para que ella le "devuelva la hombria" (22). El Coronel se niega, dejando 

que las i'iapas funcionen con el tiempo debido. Como observa Alice Ruth Reckley-

V allejos, "la herencia procede de las palabras como viaducto hacia otras realidades 

y unicamente sabra usarlas para la curacion cuando entienda la leccion de esas, o 

sea de la union y desunion que simbolizan la dualidad de conciencia y 

subconciencia, de la logica y de la intuicion" (Reckley-Vallejos 25). 

Es facil ver en el personaje de Belisa una combinacion entre Eva Luna y su 

madre Consuelo. El entendimiento de Belisa que "las palabras andan sueltas sin 

duei'io" (Cuentos de Eva Luna 17) hace eco de la conviccion de Consuelo de que 
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"las palabras son gratis" (Eva Luna 24). El nombre de la protagonista, Belisa (la 

Bella) Crepusculario (del Crepusculo) es un paralelo en cuanto a portador de sentido 

simb6lico al nombre de Eva (vida) Luna (la luna, el mar). Las relaciones entre 

Belisa y el Coronel recuerdan las relaciones entre Eva y Huberto Naranjo, quien se 

hace su amigo y mas tarde su amante despues de ser atraido y seducido por el poder 

de su talento de manejar las palabras y de enlazarlas en narraciones. El Mulato, por 

su parte, es una replica de una persona real en la vida de Eva y Huberto: es amigo y 

mas tarde colaborador de Naranjo. En este caso el mitema proyectado del texto 

primario al texto secundario comprende la unidad funcional del personaje y sus 

relaciones con otros personajes y contribuye a la comprensi6n mas profunda (lquiza 

a la soluci6n del enigma?) del texto que contiene el mitema como unidad funcional. 

No sabemos cuales son las dos palabras enigmaticas que Belisa dio al Coronel, pero 

conociendo los personajes de Eva Luna quiza podriamos adivinar con mas certeza 

su sentido. 

Un caso parecido de mitema-personaje combinado con mitema-experiencia 

subjetiva se puede encontrar en el cuento ''Nina perversa". El personaje a que se 

alude aqui es Riad Halabi y la experiencia subjetiva es la iniciaci6n sexual de Eva 

por el turco. ''Niiia perversa" narra la atracci6n sexual de una muchacha joven, 

Elena, por el amante de su madre, llamado el Ruiseiior. Elena trata de enamorarlo, 

pero sin exito. Despues de presenciar una escena de amor entre la madre y el 

Ruiseiior, la muchacha siente la culminaci6n de su anhelo de desenvoltura sexual y 

diseiia un piano de decepci6n: fingiendo ser su madre, ella se incorpora en la cama 
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del amante quien, al darse cuenta del engafio, reacciona con horror y la rechaza. Con 

el tiempo el Ruiseiior se casa con la madre de Elena. Esta, despues de siete afios de 

ausencia, regresa de visita a casa. El Ruiseiior, perseguido por el recuerdo y el deseo 

no realizado, le declara su amor. Sin embargo, Elena lo rechaza, diciendo que habia 

olvidado aquel momento inc6modo de seducci6n no realizada. 

En esta historia repercuten momentos claves de la vida "real" de Eva Luna. 

El primer momento es cuando Eva presencia la escena de amor entre la esposa de 

Riad Halabi, Zulema y el primo Kemal. El erotismo de la ocurrencia despierta la 

sexualidad de Eva a la vez que la choca y entristece. El segundo momento es la 

relaci6n de Eva con Riad Halabi quien la inicia en el amor, pero no la deja a su lado 

por las circunstancias desfavorables que rodean la muerte de su mujer. A la medida 

que la escena entre Kemal y Zulema es un paralelo directo a la escena entre la 

madre y el Ruiseiior, el parentesco entre Riad Halabi y el amante del cuento no es 

tan obvio. Para comprender la relaci6n entre el turco de la novela y el amante del 

cuento, es necesario recordar un instante en la novela cuando Eva, ya crecida y 

despues de muchos afios de ausencia, vuelve a Agua Santa y se entera de que Riad 

Halabi esta casado. Todavia recordando su actitud patema y el argumento de que 

ella era demasiado joven para quedarse con el, Eva descubre con sorpresa que el 

turco no esta casado con la profesora Ines, como era de suponer, sino con una 

muchacha aim mas joven que ella cuando se despidieron. Esta aparente 

incongruencia en la construcci6n sicol6gica del personaje se resuelve si 

interpretamos a Halabi a traves del prisma del Ruiseiior. Este rechaza a Elena por un 
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instinto de moralidad, exagerado e inconsistente con su naturaleza de seductor 

enamorado de si mismo, por el simple hecho de que la tentacion que se le ha 

presentado es demasiado irresistible. El deseo no cumplido por una joven que se le 

ofrece le persigue el resto de su vida. Por su parte, Halabi si consume su relacion 

con Eva. Aquella (mica noche le enfrenta con un dilema moral y el turco toma la 

decision noble de ser mas bien padre y no amante. Sin embargo, el deseo por la 

joven huerfana, quien en una noche efimera convierte de una ahijada en una amante, 

obviamente no ha dejado el turco, que ha buscado recrear su presencia e imagen en 

la muchacha con quien esta casado. La interaccion entre el cuento y la novela es 

particularmente interesante porque muestra como un texto que contiene estructuras 

miticas ( sean estas en fonna de alusiones directas o de mitemas discretos) puede 

contribuir a la interpretacion de la narrativa primaria ( el mito mismo) que origina 

dichas estructuras. 

Hay numerosos ejemplos de variados "mitemas" que se pueden discernir en 

Los cuentos de Eva Luna. El mitema-imagen se puede encontrar en "El palacio 

imaginado." En realidad, en este cuento se repiten dos imagenes de Eva Luna. La 

primera es la imagen del Palacio de los pobres que en el texto de la novela aparece 

como un fantasma y su existencia nunca es explicada. En cambio, el cuento ofrece 

una version de como y por que ha sido construido: era el regalo de un dictador ( el 

Benefactor) para su amante holandesa quien, olvidada en el palacio se deja invadir 

por la selva y poco a poco se funde con la naturaleza y con una identidad india. La 

segunda imagen es el contraste entre el verde de la selva y el rojo del cabello de la 
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amante del Benefactor que hace eco de una imagen relacionada con Consuelo en el 

texto de la novela: "su largo pelo rojo como un ramalazo de fuego en el verde etemo 

de esa naturaleza"(l9). En "Clarisa" es vigente el mitema-caracteristica especifica 

de un personaje: los hijos de la noble y generosa protagonista aparecen como un 

paralelo de la estructura familiar de Rolf Carle. Los dos hijos que Clarisa tiene de su 

marido reservado y egotista son retardados mentales y los otros dos-producto de 

un amor tanto secreto como puro---son sanos, vitales, de buena disposici6n y de 

buen coraz6n. Asimismo, Rolf tiene una hermana que es retardada mental, mientras 

que el mismo (por lo menos asi como lo representa Eva Luna) es la incamaci6n de 

la salud, la vitalidad, de la buena disposici6n y del buen coraz6n. Aunque en este 

caso especifico los paralelismos entre el '1exto primario" de la novela y "el texto 

secundario" del cuento no suscitan interpretaciones distintas, su presencia implica la 

"realidad" de los acontecimientos en la novela que sirven de inspiraci6n para las 

''ficciones" de Eva Luna. 

Sin duda, se pueden contribuir numerosos y detallados ejemplos de la 

compenetraci6n de los textos de la novela y de los cuentos de la colecci6n. En 

algunos casos las relaciones intratextuales facilitan interpretaciones adicionales 

tanto de partes de la novela como de los cuentos concretos. En otras ocasiones no se 

produce un efecto sobre el proceso interpretativo, pero novela y relato funcionan 

como dos espejos que se reflejan mutuamente y asi comprueban la realidad de su 

contraparte. Me gustaria cerrar el analisis de este enfoque de lectura con un ejemplo 

de mitema-idea abstracta que se encuentra en el cuento "Tosca". La idea abstracta a 



que me refiero es la relacion entre realidad y ficcion: una consideracion que bien se 

puede decir que es el eje tematico de la novela. Como se ha comentado antes, Eva 

Luna se puede leer como un texto que crea a su creadora: como una jerarquia 

entrelazada entre realidad y ficcion cuya ambugi.iedad queda reforzada por el doble 

final de la novela yes base de una posible lectura fantastica del texto. En "Tosca," 

sin embargo, la ficcionalizacion de la realidad recibe un tratamiento ironico. 
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La protagonista del cuento, Maurizia Rugieri, esta casada con un arquitecto, 

Ezio Longo, cuyo amor no corresponde. El objeto de su deseo es un estudiante de 

medicina, Leonardo Gomez a quien conoce en el tranvia mientras el esta silbando 

una aria de la opera "Tosca". Proyectando en Leonardo el papel del amante de la 

opera, Mario, y apropiandose del rol de Tosca, Maurizia se obsesiona con el mundo 

del arte. Procede a dejar a su marido y a huir con Leonardo, a quien convierte en el 

protagonista de su propia opera, atribuyendole virtudes utopicas y exaltando, hasta 

el punto de obsesionarse, la calidad extraordinaria del amor que comparten. Su vida 

se ve hundida y sustituida por ficciones de dimensiones desmesuradas que la pintan 

como protagonista de una existencia heroicamente novelesca. La mujer que se ve 

como una segunda Tosca, es ironicamente la persona que tiene que explicar a los 

habitantes de Agua Santa la diferencia entre la vida real y la representacion teatral 

de Madame Butterfly. Despues de la muerte de Leonardo, Maurizia tiene un 

momento breve en que puede volver a la realidad, quitando el velo de fantasias que 

la separa de las memorias de su vida con Ezio y su hijo con el. Sin embargo, ella 

decide quedarse en la ilusion, "construir la leyenda de su desolacion" (110), optar 
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por un mundo de fantasia que aunque creado para liberarla la deja al'.m mas limitada, 

obligada de mantener el fingimiento y los artificios para no descomponer un Yo tan 

dependiente de las ficciones fra.giles que lo iban construyendo a lo largo de los aflos. 

Como observa Linda Gould Levine, el viaje imaginativo de Maurizia esta. 

condenado ya que no trasciende los limites de la propia persona: "While 

imagination may be an indispensable instrument in the realization of dreams, 

Allende implies that it may also be "the eternal snare of delusion of a creature 

doomed to futility" (Gould Levine 85). El tratamiento del eje realidad-ficci6n en 

"Tosca" suscita una serie de preguntas relacionadas con la interpretaci6n de Eva 

Luna. A primera vista, el final ambiguo de la novela deja abierto el problema de 

d6nde poner el enfasis: les la ficci6n la que deriva de la realidad o es la realidad la 

que deriva de la ficci6n?. Sin embargo, el tratamiento ir6nico queen "Tosca" recibe 

el alejamiento de la realidad, puede implicar que es lo imaginado que se ve 

sometido a lo real. Asi, a pesar de su desdoblamiento, el final de la novela se puede 

leer como no tan ambiguo: como un amor vivido con una pasi6n telenovelesca pero 

sujeto a la presi6n de lo cotidiano y a la tension de lo inesperado. lSeria justo 

ofrecer una interpretaci6n asi? Otra vez, el privilegio de decidir, esta. en manos del 

lector. 

Como se ha visto de las pa.ginas anteriores, la compleja hibridez de Eva 

Luna-un texto que se puede leer como picaresca, Buildungsroman, alegoria, 

fantasia o metatexto sobre el proceso de la creatividad verbal femenina-se 

proyecta con toda su riqueza en la doble ficcionalidad de los Cuentos de Eva Luna. 
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Las dos obras, unidas por su narradora y por su correlaci6n de texto primario-texto 

secundario en un proceso que se parece a la incorporaci6n de mitemas en la creaci6n 

de ficci6n, forman una base can6ptrica, un espejo que a la vez forma y refleja el 

cuerpo de la femineidad celebrada, los fantasmas de la memoria y los espectros de 

discursos apropiados o rechazados. 

Escritos a finales de los ochenta, tanto la novela como la colecci6n de 

cuentos, portan un indudable sabor de atrevimiento y novedad para su tiempo. La 

unidad textual de novela-colecci6n de cuentos muestra marcadas caracteristicas 

posmodemas: cuestiona y socava jerarquias; funde la cultura popular y la expresi6n 

artistica unica; y resiste las rigidas definiciones genericas. Es tambien portadora de 

rasgos feministas que se manifiestan en el hecho de privilegiar la voz y perspectiva 

femeninas, antes marginadas dentro del caracter patriarcal de los discursos 

dominantes cuya autoridad textual se ejerce a traves de la voz masculina que usurpa 

el derecho de representar al entero genero humano. El conjunto de novela y cuentos 

sintetiza un movimiento hacia la visibilidad y la igual representaci6n discursiva que 

iba cobrando fuerza desde decadas anteriores y que se desembocara en su plenitud 

en la decada siguiente, la ultima del siglo veinte. El hecho de que la escritura 

femenina y feminista tenga su propio corpus y su propia tradici6n critica y 

conceptual se debe en gran medida a textos como los de Allende: complejos, 

conocidos, a veces controversiales, siempre atractivos con su seducci6n verbal y 

ambiental, con sus ambigtiedades y tensiones que invitan a los lectores a participar 

activamente en el proceso de percepci6n interpretativa. 



NOTAS 

1 V ease el excelente estudio de las fuentes criticas sobre Isabel Allende 

realizado por Beth E. Jorgensen. 

2 "I define "magical feminism" as magical realism employed in a femino-

centric work, or one that is especially insightful into the status or condition of 

women in the context described in the work" (Hart 30). 

3 Existen muchas y diversas teorias en cuanto al origen del mito de Lilith. 
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Sin entrar en detalle, cabe aqui mencionar que son pocas las evidencias 

arqueol6gicas y lingi.iisticas que muestran una relaci6n directa entre esta figura y 

una Diosa-Madre de Sumer o Babilonia. Se trata mas bien de un cruce de varias 

mitologias y sus refracciones, transformaciones y apropriaciones. El hilo tematico 

que une las diversas representaciones conduce a un ser dem6nico, poderoso, 

asociado con alas, viento y noche. La incorporaci6n de Lilith en el pante6n biblico 

se produce en una colecci6n medieval de textos, El alfabeto de Ben Sirah. Segun el 

profesor Eliezer Segal, especialista en cultura judaica a la Universidad de Calgari, la 

historia que aparece en esta colecci6n (la creaci6n de Lilith como la primera mujer, 

su consecutiva rebeli6n y demonizaci6n) es nada masque una parodia de midrash 

(un complejo sistema interpretativo que intenta explicar las incongruencias del 



Viejo Testamento, de reconciliar contradicciones biblicas y de aportar un sentido 

nuevo a los textos sagrados ), ti pica para el tiempo en que fue escrita. Sin embargo, 

siendo una parodia o no, la historia tiene un subtexto claro que ofrece una 

identificaci6n directa entre la mujer rebelde y las fuerzas dem6nicas. 

11 R d , . 1 epro uzco aqui una vanante popu ar: 
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The wife brought the mirror and all of the fine furnishings in the 

cellar to her own home and proudly displayed it. She hung the mirror 

in the room of their daughter, who was a dark-haired coquette. The 

girl glanced at herself in the mirror all the time, and in this way she 

was drawn into Lilith's web .... For that mirror had hung in the den of 

demons, and a daughter of Lilith had made her home there. And 

when the mirror was taken from the haunted house, the demoness 

came with it. For every mirror is a gateway to the Other World and 

leads directly to Lilith's cave. That is the cave Lilith went to when 

she abandoned Adam and the Garden of Eden for all time, the cave 

where she sported with her demon lovers. From these unions 

multitudes of demons were born, who flocked from that cave and 

infiltrated the world. And when they want to return, they simply 

enter the nearest mirror. That is why it is said that Lilith makes her 

home in every mirror. . 



Now the daughter of Lilith who made her home in that mirror 

watched every movement of the girl who posed before it. She 

bided her time and one day she slipped out of the mirror and 

took possession of the girl, entering through her eyes. In this 

way she took control of her, stirring her desire at will. . So 

it happened that this young girl, driven by the evil wishes of 

Lilith's daughter, ran around with young men who lived in the 

same neighborhood. (Schwartz 7) 
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CAPITULO TRES 

El espejo y el espejismo: Scheherazada elusiva 

(Almudena Grandes, "Los ojos rotos") 
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El deseo femenino, como vimos en el capitulo anterior, puede expresarse en 

forma narrativa a traves de una alusi6n a lo arquetipico que conduce a la 

revaloraci6n de lo femenino, a la restituci6n de la imagen de la mujer ( que deja de 

tener implicaciones negativas al ser liberada del marco conceptual patriarcal) y a la 

reinvindicaci6n de la feminidad colectiva, transformada ya en una otredad positiva. 

Es posible, sin embargo, emplear otros medios para la representaci6n de lo 

femenino: introducir las fuerzas motrices de la pasi6n y de lo subconsciente a traves 

de un enfasis en la otredad, en lo irracional y lo no-normativo. Este es el enfoque 

por el cual ha optado Almudena Grandes para narrar los sucesos en ''Los ojos 

rotos" ( 1996), una "historia de aparecidos" ( como lo declara el subtitulo) que cuenta 

de las relaciones embrolladas entre la retrasada mental Miguela, su espejo, la 

presencia del fantasma Orencio y la participaci6n de Queti, una de las pacientes del 

manicomio donde tienen lugar los acontecimientos relatados. El espacio 

enclaustrado de la instituci6n mental donde se desarrolla la trama hace eco de 

ambientes g6ticos en el cual la experiencia femenina oscila entre el horror y la 

locura. Es precisamente la ambigiledad interpretativa que brota de la simultanea 

afirmaci6n y negaci6n de la identificaci6n entre mujer y desequilibrio mental que 

hace posible una lectura del texo como fantastico-femenino (tematicamente 

organizado por los t6picos de lo fantastico interior y funcionalmente produciendo un 
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conflicto problematico por la imposibilidad de determinar de una manera tajante la 

"realidad" o "irrealidad" de lo hechos contados). A la medida que la otredad 

femenina frecuentemente se ve asociada con lo anormal en el sentido sicol6gico, un 

punto de partida importante para el presente estudio es el analisis de esta asociaci6n 

en terminos socio-culturales. 

lEs "mujer" un sin6nimo de "locura"? Esta pregunta, bajo diferentes formas, 

ha suscitado gran parte del debate feminista que abarca cuestiones de identidad y 

autodefinici6n procedentes de binarismos opositorios. En 1975 Shoshana Felman 

plantea directamente esta cuesti6n con las primeras lineas de su ensayo ''Women 

and Madness: the Critical Phallacy": "Is it by chance that hysteria (significantly 

derived, as is well known, from the Greek word for 'uterus') was originally 

conceived as an exclusively female complaint, as the lot and prerogative of women? 

And is it by chance that even today, between women and madness, sociological 

statistics establish a privileged relation and definite correlation? . . . How is this 

sociological fact to be analyzed and interpreted? What is the nature of the 

relationship it implies between women and madness?" (7). El estudio de Felman es 

significativo ya que articula la delimitaci6n de la mujer en los marcos del sistema 

conceptual occidental. Usando el analisis que Jacques Derrida hace del modelo de 

pensar opositorio, dominante en la cultura occidental (todo se comprende en 

relaci6n con su contrario--por ejemplo, alto/bajo, hombre/mujer, cuerdo/loco, 

palabra/silencio, el Yo/el Otro--mientras que al mismo tiempo tales oposiciones 

tambien son jerarquicas y valorativas), Felman demuestra que los modos 



tradicionales de la representaci6n de la mujer siempre la situan como elemento 

subordinado en la oposici6n: ella es la Otra con respecto al hombre y, 

consecuentemente es lo que el no es, loca y muda. 

102 

El ensayo de Felman se centra en dos problemas fundamentales. Primero, 

formula una cuesti6n de planteamiento: si la mujer es por definici6n loca y muda, 

lQUien articula su otredad? Y segundo, investiga c6mo la clasificaci6n de la mujer 

como Otra, loca y muda se refleja en la critica literaria tradicional en la cual, resulta, 

se puede observar una incapacidad de visualizar y/o teorizar la otredad. 1 El ensayo 

revela la dificil tarea que enfrenta la mirada critica femenina-feminista: c6mo 

trabajar en contra y fuera de las instituciones lingtiisticas, criticas y culturales para 

evitar que la definan como Otra, loca, muda e invisible. Esta preocupaci6n esta 

claramente expresada en los textos clasicos del feminismo contemporaneo, desde 

los escritos de Luce Irigaray, Helene Cixous y Julia Kristeva a los estudios de 

Sandra Gilbert, Susan Gubar y Elaine Showalter, para citar algunos de los nombres 

mas representativos. Sin embargo, en sus treinta aiios de desarrollo el pensamiento 

critico feminista ha expandido y profundizado su enfoque, suscitando tambien 

interes no solo en el cuestionamiento de la manera en que se institucionalizan las 

dicotomias, sino del mismo proceso de categorizaci6n dual. 

Es precisamente en este contexto de cambio y expansion del enfoque 

feminista que voy a examinar la novela corta ''Los ojos rotos" de Almudena 

Grandes. El texto, que traza los sucesos en la vida de dos mujeres habitantes de un 

manicomio, sera visto desde el prisma del fantasma en su doble sentido de concepto 
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literal ( que denota el fenomeno de la aparicion, descrito en la historia) y de nocion 

meta-teorica ( que connota la distincion entre realidad y ficcion a traves de 

recurrentes estructuras de conceptualizacion). La dualidad del termino en si afiadira 

dimension a la hora de analizar el cuerpo, el espejo y la narradora como elementos 

claves para la interpretacion del relato, a la vez que es tambien una alusion a la 

ambiguedad inherente del texto que a nivel interpretativo es clave para su 

consideracion como fantastico y feminista. 

El enfoque en la sensibilidad femenina y la ambiguedad interpretativa son 

dos caracteristicas claves del estilo de Almudena Grandes, una de las voces mas 

interesantes en la literatura espafiola de las ultimas dos decadas. Su obra mas 

conocida, discutida y celebrada es la novela erotica Las edades de Lulu, ganadora en 

1989 del premio La Sonrisa Vertical de la Editorial Tusquets. Como un producto del 

"fin de siglo", el texto es significativo por su declaracion estetica, por su ubicacion 

generacional y, sobre todo, por el enfasis en el punto de vista femenino combinado 

con una dualidad interpretativa que traslucen en todos los escritos de la autora, 

inclusive en la coleccion posterior Mode/os de mujer (1996), parte de la cual es el 

texto que nos interesa aqui, "Los ojos rotos". 

Es un hecho sumamente significativo que en Espana la literatura erotica ha 

florecido en dos momentos analogos: al final del siglo XIX y al final del siglo XX. 

Entre los afios 1890 y los primeros afios del siglo entrante emergio un grupo de 

autores encabezados por Felipe Trigo e incluyendo a Joaquin Belda y Antonio de 

Hoyos y Vinent, entre otros, cuyo proyecto fue crear una novela de la experiencia 
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sexual que reflejaria-y produduciria-cambios en las costumbres sociales (Rios-

F ons 147-49). La historia politica de Espana puso trabas en el desarrollo 

cronologico de esa corriente literaria, pero es un hecho establecido que desde la 

recuperacion de la democracia en los aflos ochenta del siglo veinte, el ambiente de 

libertad y liberacion ha generado una explosion en la expresion de la sexualidad en 

todas las formas de arte y publicaciones. De una manera paralela (y antipoda), en los 

ultimos veinte aflos se nota una proliferacion de escritura erotica, en su mayoria 

escrita por mujeres. Entre los nombres asociados con los mejores textos de esta 

corriente son Almudena Grandes, Maria Jaen, Ana Rossetti, Isabel Franc, Mercedes 

Abad, entre otras (Rios-Fons 152). En si mismo, el hecho del cambio de la autoria 

de los textos implica una alteracion de topicos y estrategias de representacion que, 

por su parte, denotan un cambio de agencia, punto de vista y lector implicito. En 

realidad, se produce un desafio a las ideas sobre la sexualidad, la naturaleza y la 

manifestaci6n del deseo heredadas de autores como Trigo y su generacion. 

No es una mera coincidencia el paralelismo en cuanto al momento historico 

de este interes en lo er6tico, en la sexualidad como algo primordial y formativo. 

Como ha destacado Elaine Showalter, los fines de siglo son epocas semanticamente 

cargadas en las cuales se siente con mas agudez la inquietud de origen y la 

inseguridad frente al futuro: 

The crises of the fin-de-siec/e . are more intensely 

experienced, more emotionally fraught, more weighted with 

symbolic and historical meaning, because we invest them 



with the metaphors of death and rebirth that we project onto 

the final decades and years of a century. (2) 
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Ya que en la tradici6n occidental la sexualidad humana es el espacio en que con 

frecuencia se proyecta la ansia existencial, es una consecuencia 16gica que durante 

los fines de siglo proliferen discursos sobre la sexualidad, percibida como fuente de 

una inestabilidad inquietante (Rios-Font 356). Desde las controversias del siglo XIX 

(la consideraci6n de lo femenino y lo homosexual como conceptos de identidad) 

hasta las preocupaciones del siglo XX (los discursos en pro y en contra del 

feminismo y la revoluci6n sexual), la inquietud central es c6mo definir y manifestar 

la identidad sexual, c6mo inscribirla en el sistema de valores. En las obras er6ticas 

escritas por mujeres a partir de la decada de los ochenta el elemento valorativo de la 

sexualidad se ha utilizado para subvertir las presuposiciones tradicionales que 

asocian el valor artistico de una obra con la masculinidad, construyendo asi un 

canon que adscribia valor literario a la escritura erotica hecha por hombres. Segun lo 

muestran algunos de los libros de Felipe Trigo (Las ingenuas, La sed de amar, La 

Altisima), los escritores de su generaci6n enfocaban el erotismo desde una 

perspectiva racional, igualando la mirada analitica con una posesi6n sexual y una 

comprensi6n intelectual. Su proyecto era, como diria Peter Brooks, "epistemofilico" 

y se apoyaba estructuralmente en la mirada como un instrumento. Brooks destaca 

tambien, que la escritura modema es esencialmente epistemofilica, es decir, parte de 

un proyecto dirigido a envestir el cuerpo con significaci6n y que este enfoque se 

canaliza primordialmente a traves de la mirada masculina: 



Representing the body in modem narrative . . . seems 

always to involve viewing the body. The dominant 

nineteenth-century tradition, that of realism, insistently 

makes the visual the master relation to the world . . . . While 

the bodies viewed are both male and female, vision is 

typically a male prerogative, and its object of fascination the 

woman's body, in a cultural model so pervasive that many 

women novelists don't reverse its vectors. (88) 
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Brooks implica que, tradicionalmente, el modelo cultural masculino es tan 

penetrante que es intemalizado tambien por las mujeres novelistas quienes 

convierten en objetos los personajes femeninos y su corporalidad. En contraste con 

esta observacion, las autoras de literatura erotica del fin del siglo XX implicitamente 

descomponen los modelos heredados al centrarse en personajes femeninos que 

devuelven la mirada o son los unicos que la dirigen. Al devolver la mirada del 

deseo, la mujer la convierte en una mirada mutua, afladiendo su propia agencia en 

vez de existir solo como un objeto. Al ser la unica que dirige la mirada, la mujer 

cambia los papeles, poniendo al hombre en el lugar del objeto, es decir en un 

espacio implicito de sumision. Ambas estrategias transforman la estructura de la 

mirada, permitiendo a las mujeres ocupar el lado opuesto de la jerarquia visual 

descrita por Brooks. Asi se logra tambien la revaloracion del peso estetico y 

filosofico del erotismo vivido y descrito por mujeres como una experiencia 

form~tiva de identidad. 
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En Las edades de Lulu Almudena Grandes no solo subvierte las jerarquias 

existentes, sino que cuestiona la misma existencia de estas jerarquias. El personaje 

central, Lulu, pasa por una trayectoria peculiar en la formacion de su Yo a traves de 

las experiencias sexuales. Empieza como una nifia a que miman e inician 

sexualmente, pasa a ser adolescente quien es el objeto del deseo de su amante, se 

convierte en mujer que persigue la satisfaccion de sus propios deseos a veces 

inexplicables e inesperadamente homoeroticos, y al final opta por quedarse en el 

papel de nifia con su enamorado. Con esta transformacion de la estructura clasica 

del Bildungsroman Grandes no solo modifica el esquema establecido de cierta 

modalidad literaria, sino tambien desafia el afan de mostrar la emancipacion fisica y 

sicologica de la mujer (que seria la meta de un feminismo mas tradicional). A 

primera vista, como observa Juan Duchesne, el personaje de Lulu parece ser de lo 

mas "politicamente incorrecto". 

En realidad, la identidad de Lulu se define fuera de cualquier binarismo 

sexual o filosofico, ya que ella se niega a ocupar una posicion fija en una oposicion: 

en todas sus "edades" y encuentros ella es a la vez sujeto y obeto, "femenina" y 

"masculina", heterosexual y homosexual. Para definirla, Duchesne se vale del 

concepto de identidad "diasporada", usado por Boyarin y Boyarin: 

A diasporized gender identity is possible and positive. Being 

a woman is some kind of special being, and there are aspects 

of life and practice that insist on and celebrate that specialty. 

But this does not imply a fixing or freezing of all practice 



and performance of gender into one set of parameters .... 

Rather than the dualism of gendered bodies and universal 

souls ... we can substitute partially Jewish, partially Greek 

bodies, bodies that are sometimes gendered and sometimes 

not. It is this idea that we are calling diasporized identity. 

( citado en Duchesne 64) 

108 

La identidad "diasporada" de Lulu puede servir como un modelo general de 

interpretaci6n de los personajes creados por Almudena Grandes, particularmente de 

las mujeres y los hombres descritos en Modelos de mujer. La colecci6n mencionada 

contiene siete relatos sobre siete mujeres de diferentes edades y circunstancias que 

enfrentan el desafio de hechos extraordinarios nacidos de la capacidad de desear. 

Todas las protagonistas, de un modo u otro, doblan el destino a su favor: algunas se 

valen del poder de la seducci6n, otras de la fuerza de la raz6n, pero todas coinciden 

en la fuerte voluntad de no rendirse a la vida y de honrar sus deseos mas profundos 

y mas intimos. "Los ojos rotos"-la novela corta seleccionada de esta colecci6n 

para los prop6sitos del presente capitulo-es especialmente fiuctifero para la 

consideraci6n del dualismo inherente de los personajes femeninos: son al mismo 

tiempo locas y cuerdas, observadas y observadoras; viven en un mundo a la vez real 

y sobrenatural. A continuaci6n se va a mostrar c6mo la narradora no confiable y la 

centralidad del fantasma, el espejo y la descorporalizaci6n del personaje central 

femenino contribuyen para la interpretaci6n de ''Los ojos rotos" como una obra 

fantastica y feminista. 
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El juego de dualidades de ''Los ojos rotos" se introduce por la relacion que 

tiene Miguela, una paciente con el sindrome de Down, con su espejo. Conocida en 

el manicomio como "Miguela, la del espejo", ella nunca parte con su tuna, 

examinando avidamente su semblante reflejado. La razon por esa obsesion de 

Miguela la descubre Queti, una paciente que padece de menopausia atroz 

combinada con el dolor vivo por la muerte de su hijo-drogadicto. Queti se da cuenta 

de que Miguela es visitada por el fantasma de un hombre misterioso en cuya 

presencia el reflejo de Migue se transforma en la imagen de una mujer de mejillas 

sonrosadas y ojos redondos. La cara hermosa aparece en el espejo solo cuando esta 

presente el fantasma. La relacion estrecha entre fantasma-espejo-transformacion 

corporal es la base para el juego de percepciones en el relato y tambien es clave para 

atribuir al texto una dimension fantastica que procede del enigma no resuelto de las 

transformaciones de Miguela que pueden ser tanto reales como fruto de la 

imaginacion enferma de Queti. 

El espejo y el fantasma que aparecen tan estrechamente ligados en "Los ojos 

rotos", son dos elementos claves tanto de la modalidad fantastica como de la 

metaforica critica feminista vista desde sus origenes. Son vinculados no solo por 

formar parte de los discursos mencionados, sino tambien por compartir un aspecto 

clave: ambos denotan la sombra de una presencia. 2 En el caso del retlejo esta 

presencia necesita una superficie que la registre y en el caso de la aparicion, unos 

ojos que la vean. 3 Al buscar en el diccionario el grupo sinonimico de ''fantasma", 

seriamos referidos a palabras como "aparicion", "espectro", "espiritu" hasta llegar a 
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"espejismo" en su sentido de ilusi6n, sombra, vision. Encontrar una palabra que 

denote el fen6meno del fasntasma y que a la vez comparta la misma raiz con 

"espejo" es uno de los placeres de esrcribir precisamente en castellano un 

comentario critico sobre ''Los ojos rotos" de Almudena Grandes. La uniformidad de 

la raiz es un regalo inesperado, que permite, a traves de la lengua, ilustrar la 

intrinseca e intima relaci6n entre el espejo y el fantasma en su doble rol de 

componente constructivo dentro del genero de lo fantastico y de imagen critica de la 

inscripci6n y estructuraci6n del sujeto dentro del texto femenino. Este rasgo de 

uniformidad y duplicidad compartidas es inherente para la palabra clave que califica 

el discurso femenino: ambigi.iedad. Y, continuando con este juego entre nociones y 

palabras que las describen, seria preciso destacar que "ambiguedad" es uno de los 

raros vocablos que se describe a si mismo: denota una dualidad que se extiende a 

significar tanto algo que puede tener dos sentidos diferentes como algo cuyo sentido 

no queda del todo aclarado, algo dudoso, borroso e impreciso. La subjetividad 

femenina reflejada en el espejo de un texto esta dotada del mismo tipo de 

desdoblamiento: por una parte, dentro del discurso patriarcal tradicional, es nada 

mas que la sombra de una presencia, un espectro cuya forma depende de la 

percepci6n masculina; por otra parte, tratando de encontrar una expresi6n propia, el 

texto femenino subvierte las estructuras discursivas tradicionales buscando la 

dichosa "sintaxis" u "oraci6n femenina" y en este proceso crea algo nuevo y por lo 

tanto, muchas veces dificil de entender en los marcos de un sentido unico e 

uniforme. Por lo tanto, como se ha destacado muchas veces dentro de la corriente 
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critica feminista, teniendo en cuenta sus cualidades hibridas, "diasporadas", la 

presencia de la mujer-sujeto, sea como escritora, lectora implicita, narradora o 

protagonista tiene por definicion cualidad subversiva y el rasgo fundamental de esta 

cualidad es la ambiguedad. 

El relato de Almudena Grandes tambien introduce desequilibrio en las 

nociones preconcebidas en cuanto a la estructuracion y la definicion generico-modal 

del texto. Sus cualidades subversivas, reforzadas por la presencia de elementos 

fantasticos y motivadas por el deseo de construir una subjetividad femenina 

particular, se proyectan en dos direcciones: en la forma de la obra con el juego con 

los puntos de vista y las voces de la narrativa; y en el contenido, mas 

especificamente en el tratamiento de los componentes del espejo y el fantasma 

dentro de una transformacion del paradigma arquetipico del cuento de hadas 

Blancanieves. Como se va aver a continuacion, siendo un producto del ambito 

cultural del fin de siglo, ''Los ojos rotos" de Almudena Grandes desafia no solo la 

tradicion patriarcal, sino tambien algunos conceptos petrificados dentro de la 

perspectiva critica feminista yes, en este sentido, doblemente subversivo. Es decir, 

su rasgo mas caracteristico es la ambiguedad en todos sus sentidos de 

desdoblamiento, bifurcacion y dualidad, y esta cualidad lo convierte en un texto 

femenino y feminista por excelencia. 

El cuestionamiento de paradigmas culturales--tanto las impuestas por la 

tradicion como las que todavia cobran vigencia--esta estrechamente relacionado 

con el aspecto de la subversion. En Fantasy: The Literature of Subversion, 



112 

Rosemary Jackson ha propuesto una perspectiva que ultimamente se ha convertido 

en una de las quiza mas influyetes--considerar lo fanta.stico como subversion. No es 

casualidad una conclusion asi: dentro de los a.mbitos de la fantasia y de lo fanta.stico 

( que, como he mostrado en el primer capitulo teorico del presente estudio, 

comparten la base de lo sobrenatural y lo irracional) el espacio, el tiempo y los 

personajes dotados de cualidades extraordinarias son definidos fuera de las areas del 

discurso dominante y, por consiguiente, quedan fuera de su articulacion coherente. 

Considerar el texto fanta.stico en terminos de otredad evoca las estructuras 

sicoanaliticas del deseo y de lo inconsciente que son usadas frecuentemente para 

describir el proceso y el producto de la escritura femenina. El texto fanta.stico y el 

texto femenino son afines no solo por ser marginalizados con respecto a la tradicion 

convencional, sino tambien por el hecho de que, desde sus origenes, un numero 

respetable de textos criticos y artisticos femeninos se valen de elementos fanta.sticos. 

Tampoco es una exclusion el texto fundamental del feminismo contempora.neo, A 

Room of One 's Own ( 1929) de Virginia Woolf. Aunque no se puede afirmar que el 

libro de Woolf sea un texto de la modalidad fanta.stica por excelencia, se pueden 

encontrar en el algunos toques de fantasia sobre todo en una figura significativa: el 

fantasma de Judith Shakespeare quien renace al final del texto de Woolf para 

"vestirse con el cuerpo que con tanta ftecuencia habia dejado atra.s". Como destaca 

Lucy Armitt, momentos disruptivos como la introduccion de este personaje hacen 

del texto de Woolfun punto de partida obvio para un comentario sobre ejemplos de 

ficcion contempora.nea femenina con matices fanta.sticos. 
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Volviendo al asunto de la subjetividad tratado en A Room of One 's Own, es 

especialmente notable el parrafo en que Woolf describe su experiencia como lectora 

despues de tomar del estante de la biblioteca '\ma nueva novela de Mr. A": 

. . . after reading a chapter or two a shadow seemed to lie 

across the page. It was a straight dark bar, a shadow shaped 

something like the letter "I" Back one was always hailed to 

the letter "I". One began to be tired of "I". Not but was this "I" 

very respectable "I" . . . I respect and admire that "I" from the 

bottom of my heart. But-here I tuned a page or two . . . the 

worst of it is that in the shadow of the letter "I" all is shapeless 

as a mist. (8, 97) 

Obviamente, en la lectura de Woolf el Yo dominante masculino convierte todo lo 

que esta fuera de el en una niebla de apariciones, ajenas y por lo tanto 

fundamentalmente inaccesibles, descritas unicamente desde el prisma del propio ser. 

Identificandose con este terreno de otredad Woolf inscribe su sensibilidad y 

existencia femeninas en el campo espectral yacente en la sombra del autor cuyas 

paginas esta leyendo. Y precisamente con el acto de lectura consciente nos hace 

notar el hecho de que el Yo narcisista del senor A no es el unico Yo presente. Woolf 

introduce el Yo de la lectora (y por consecuencia autora) femenina como un 

fantasma, una presencia borrosa. Pero es el ojo critico de esta presencia subversiva y 

fantasmal que da a la protagonista femenina "borrosa como una niebla" un sentido 

positivo de afirmaci6n existencial. En palabras de Armitt, resulta que Woolf ha 
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escrito una historia de fantasmas. Y no solo esto, me gustaria afiadir, ha dado a su 

fantasma femenino voz, opinion y deseo de incorporacion. 

l Cuales son las cualidades especificas de esta voz femenina y como se 

relaciona esta al discurso androcentrico notado por Woolf? En Lurking Feminism: 

The Ghost Stories of &iith Warton, Jenny Dyman muestra que la asi Hamada 

escritura femenina, inclusive la de exito comercial, siempre es un discurso a doble 

voz. Esta segunda voz que aparece en el texto femenino es en realidad un fantasma 

narrativo: la sombra de una vision diferente, de una perspectiva que refleja, 

distorsionandolas, las estructuras dominantes. Segun Dyman, el resultado es un 

texto dual, cuya ambigi.iedad reside en el hecho de ser creado de acuerdo con las 

formas tradicionales del lenguaje dominante por una parte y por otra, de contener un 

subtexto que revela la perspectiva de la mujer-autora mediante un sub-lenguaje de 

ruptura. Esta observacion situa la subversion a un nivel que yace debajo de la 

superficie de la forma de la narrativa. Es una subversion que emerge de entre las 

lineas y que se sintoniza solo al oido que puede escucharla. En realidad, el interes de 

Dyman se centra en el punto en que ambas voces se juntan para dar expresion al 

verdadero fantasma del texto: una forma de ecriture feminine ( escirbir desde el 

cuerpo y describir el cuerpo) que funciona como un cuerpo de enunciacion. 0, en 

otras palabras, el fantasma es la voz oculta, subyacente, que habla a traves de un 

nivel superficial de conformidad. 

En ''Los ojos rotos", Almudena Grandes introduce unjuego incesante entre 

conformidad y subversion. La ambigi.iedad fundamental del texto reside en el hecho 
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de que nos ofrece la posibilidad de dos lecturas radicalmente opuestas: una racional 

y otra fantastica que se bifurcan cuestionandose no solo entre si, sino cada una a si 

misma. Este vaiven continuo entre texto y subtexto desequilibra tanto los marcos de 

lo convencional como las expectativas en cuanto a la forma y el espacio de 

proyecci6n de la subjetividad femenina. Nos encontramos con un subtexto que se 

atreve a poner en duda sus propias presuposiciones. En este sentido, es doblemente 

subversivo, reflejando el rasgo mas caracteristico de la escritura femenina: una 

articulaci6n de lo marginalizado por una parte y por otra, una aspiraci6n a la 

centralidad que a la vez cuestiona los mecanismos que constituyen esta centralidad. 

Y el vehiculo para la introducci6n de esta perspectiva tan especifica es una imagen 

reflejada en el espejo y un fantasma. Precisamente en la duda interpretativa en 

cuanto a la realidad de la existencia de ambos elementos residen las dos voces de 

enunciaci6n, las dos maneras de significaci6n simultaneas, a la vez opuestas y 

complementarias. 

La paginas iniciales de ''Los ojos rotos" introducen un dialogo entre la 

doctora y la enfermera de un manicomio en que se comenta el comportamiento 

extraiio de una de las pacientes. Es Miguela, una mujer con el sindrome de Down, 

que no cesa de contemplar su imagen en una tuna y muy contenta, se llama guapa a 

si misma, se lo repite sin parar, "guapa, guapa, Migue guapa" (24). A continuaci6n, 

a traves de la perspectiva de otra paciente, Queti, se nos revela que Miguela 

adquiere no solo la capacidad de ver su propia belleza, sino tambien de realmente 

transformarse gracias al amor de un fantasma: Orencio, una de las victimas de los 
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tumultuosos aiios de la Guerra Civil espaiiola. Con la desenvoltura de la trama se 

hace claro que solo Miguela y Queti ven al fantasma, pero su presencia, sin 

embargo, es palpable. No solo transforma la apariencia fisica de Miguela, sino que 

tambien deja un artefacto: una estrella roja del POUM ( el Partido Obrero de 

Unificaci6n Marxista) que Miguela aprieta con tanta fuerza que hasta hiere su 

mano.4 

El dia cuando Queti se entera del nombre del fantasma, Orencio Sanz, es el 

mismo dia cuando-como resultado de un trabajo de reestructuraci6n del 

manicomio-se excavan en el jardin los huesos del difunto Orencio. Su historia 

resulta tragicamente complicada, un cuento de violencia, infamia y culpabilidad. 5 

Miliciano durante la Guerra Civil y enamorado de una chica que era retrasada 

mental, Orencio fue matado por el padre de esa quien lo acus6 de la violaci6n y del 

asesinato de su hija. La supuesta culpa de Orencio divide a sus compaiieros: unos 

creen que es inocente, otros quieren venganza. Al final tanto Orencio como el padre 

de la chica mueren luchando en un incendio provocado por el grupo convencido en 

la culpa del joven. Mas tarde se hace claro que el padre de la chica ha mentido, que 

el mismo habia matado a su hija de la cual habia abusado varias veces. Sin embargo, 

el primo de Orencio, quien, ignorando la verdad, se habia enterado de las 

intenciones del padre de la chica y se habia callado, se queda con la culpa que habia 

contribuido a la muerte de su primo. Despues del traslado de los huesos, el fantasma 

ya nunca aparece en el manicomio. La desesperada Migue rompe la luna y se daiia 

los ojos con los pedazos restantes. Mientras tanto Queti, quien sigue comunicandose 
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con Orencio, cede ante sus suplicas de matar a Migue para liberarla de la prision de 

su cuerpo y la empuja bajo las ruedas de un camion. En la muerte, parece que el 

rostro de Miguela es la cara de "la mujer del espejo", la cara que hubiera tenido sin 

el sindrome de Down, con ojos redondos y hermosos. 

"Los ojos rotos" desafia al lector a nivel estructural con la falta de una 

narracion uniforme llevada o enfocada por un personaje central. El texto esta 

compuesto por una serie de dialogos entre varios personajes y a traves de estos 

dialogos a veces altemados con los monologos de Queti se compone el puzzle de la 

narracion cuyo sentido, despues de juntar todos los detalles, esta enteramente en 

manos del poder interpretativo del lector. El dialogismo subrayado de la forma, su 

parecido con un texto dramatico cuestiona las fronteras discursivas de los generos 

literarios y hace del texto de Grandes un ejemplo de experimentacion con los limites 

de la transgresion. El objetivismo introducido por la forma dialogada hace a los 

personajes funcionar en cierto sentido como espejos que reflejan y asi comprueban 

la realidad de las experiencias de los demas. Su funcion es una replica del proceso 

can6ptrico ( el proceso de producir reflejos en superficies que pueden desempeiiar el 

papel de espejos): de registrar una presencia y, consecuentemente, de comprobar su 

existencia. Al hacer esta afirmacion me estoy valiendo del tratamiento que da 

Umberto Eco al espejo: una superficie neutral cuya funcion es de ampliar nuestro 

campo de percepci6n. Recordemos que segun esta vision (presentada en el capitulo 

inaugural del presente trabajo) el espejo es nada mas que una protesis que refleja 

fielmente el objeto: el aparente cambio de la orientaci6n derecha-izquierda es 
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simplemente una ampliaci6n de nuestras capabilidades perceptivas a traves de la 

aiiadidura de la perspectiva desde el punto de orientaci6n del espejo que no 

interpreta y no crea signos. En lo de sustituir una cosa por otra se entreve la sombra 

de un proceso semi6tico. Pero la sustituci6n no se puede llevar a cano sin la 

presencia del objeto reflejado. Por eso el espejo no es mas que sintoma de una 

presencia: lo unico que se refleja es el objeto y no la imagen; el unico quien 

interpreta es el observador, no el espejo. 

Recordemos, tambien, la otra vision sobre la funci6n del espejo sugerida por 

Yuri Lotman. El semi6tico ruso se centra en la capacidad del espejo de duplicar y 

sen.ala que la duplicaci6n es el tipo mas simple de transferir la organizaci6n de un 

c6digo a la esfera de la estructuraci6n consciente. Es significativo que el motivo del 

espejo es uno de los procedimientos importantes para la creaci6n de subtextos 

locales de estructura duplicada en las artes plasticas {por ejemplo, en La Venus de/ 

espejo de Velazquez o en Los esposos Arnolfini de Van Eyck). El argumento clave 

de Lotman es que la duplicaci6n con la ayuda del espejo nunca es una repetici6n 

simple: cambia el eje derecha-izquierda o, lo que ocurre con mas frecuencia, al 

piano del lienzo se aiiade otro piano perpendicular que crea profundidad o agrega un 

punto de vista que esta fuera del campo de percepci6n. Por ejemplo, en la pintura de 

Velazquez al punto de vista de los espectadores quienes ven la espalda de Venus se 

suma el punto de vista desde el otro lado del espejo: su cara. Es decir, desde dentro 

del espejo se dirige una mirada que es perpendicular al lienzo ( enfrenta la mirada de 

los espectadores) y sale de los marcos del espacio especifico del cuadro. 
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Mientras Eco niega la existencia de la "mirada del otro lado", Lotman se 

vale de esta metafora para relacionar la fenomenologia del espejo con la naturaleza 

semantica del texto. Para lograr esto destaca el otro papel que puede desempeiiar el 

espejo: invierte duplicando, y asi revela el hecho de que la imagen a primera vista 

natural es una proyecci6n que lleva un lenguaje determinado de modelaci6n. Esta 

funci6n se relaciona directamente con la vasta mitologia literaria de los reflejos y el 

espacio del otro lado del espejo que tiene sus raices en las creencias arca.icas que el 

espejo es la ventana al mundo del mas alla. Como sen.ala el semi6tico ruso, un 

equivalente literario del motivo del espejo es el tema del doble. Asi como lo que 

esta al otro lado del espejo es un modelo extraiio del mundo comun y corriente, el 

doble es un reflejo modificado del personaje. Al alterar la imagen del personaje de 

acuerdo con las leyes can6ptricas, el doble es una combinaci6n de rasgos que 

permiten ver tanto una base invariante como las distintas modificaciones. El cambio 

de la simetria entre derecha-izquierda puede inspirar interpretaciones variadas de 

diferente indole: el cadaver como doble del cuerpo vivo, lo hello de lo feo, lo 

heret:ico de lo sagrado, la mezquindad de la grandeza, etcetera, lo que crea un campo 

amplio para la construcci6n artistica. 

Tanto la vision de Eco como la de Lotman son relevantes a la hora de 

analizar el texto de Almudena Grandes. Como hemos visto, a nivel de organizaci6n 

formal el perspectivismo funciona como el espejo de Eco: una serie de reflejos que 

comprueban ( o no) la realidad de ciertos eventos. Para los lectores, la obsesi6n que 

tiene Miguela con su espejo es la indicaci6n clave para el evento extraiio central de 
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la trama (la transformaci6n corporal por la que pasa Migue contemplimdose en el 

espejo en la presencia del fantasma enamorado ). Esta indicaci6n es registrada por 

primera vez en la conversaci6n entre aquellos que podriamos llamar ''voces de la 

raz6n", la enfermera y los dos medicos del manicomio: 

--Es Miguela, senorita, que me tiene muy preocupada ultimamente. 

No se si sera porque la Queti esa se le ha pegado como una lapa y 

anda todo el dia con ella, pero el caso es que la Migue esta muy rara . 

. . . el caso es que no hace masque mirarse en el espejo, casi desde 

que llegamos. En cuanto que se levanta, va a sentarse ahi, en el suelo, 

y se mira en el espejo. Nada mas. 

--lEsta deprimida? 

--No, senorita, que va ... Todo lo contrario, eso es lo mas raro, que 

parece muy contenta, sonrie todo el tiempo y se llama guapa a si 

misma, se lo dice bajito, sin parar, guapa, guapa, Migue guapa, yo ya 

no se que hacer con ella, la verdad. (23-24) 

Loque hacen los observadores 'objetivos' (los medicos y la enfermera) es registrar 

para los lectores los sintomas de que esta pasando algo extraordinario. 

Por su parte, desde la perspectiva subjetiva de una persona propensa a 

histeria y delirios, Queti ofrece en sus mon6logos una explicaci6n de los sucesos 

raros: "solo lo se yo, que se mira en el espejo y ve a otra mujer, una mujer normal y 

hasta guapa" (28). El secreto que Queti pretende saber se le revela un dia cuando ve 
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a Miguela contemplandose en el espejo en la presencia de un hombre desconocido y 

fantasmal: 

. . . me ha parecido que Migue no era Migue, no porque entonces era 

la mujer del espejo, que es ella pero distinta, con los pa.rpados flojos 

y los ojos redondos, como yo, como todo el mundo ... Por eso me he 

acercado, no mucho, procurando no hacer ruido, yo ya se que los 

milagros son una sarta de mentiras que se inventa el Papa, lo se pero 

queria verla, queria ver a Migue normal, siguiera una vez, es que la 

quiero mucho, pobrecilla, por eso me he acercado solo un poco, de 

puntillas, pero el ma ha visto me ha mirado, y entonces ella se ha 

dado la vuelta hacia mi, tocandose con los dedos los extremos de los 

pa.rpados, y estaba guapa, y yo ya se que eso es imposible, pero es 

que estaba guapisima, tenia las mejillas sonrosadas y esos ojos 

inmensos, la boca abierta, le brillaban los labios, pero entonces, de 

repente, la piel se le ha empezado a estirar, despacito al principio, 

luego mas deprisa, hasta cambiarle la cara otra vez, yo he mirado un 

momento hacia el suelo porque no me podia creer lo que estaba 

viendo. . y cuando la he vuelto a mirar, pues claro, pues ya estaba 

normal, la Migue de siempre, pero el habia desaparecido (36). 

De los recuentos de Queti, como lectores sabemos que el fantasma visita a Miguela; 

que eso produce una transformaci6n corporal que el espejo capta como una imagen 

bella; que Miguela esta fascinada con su nuevo reflejo y por eso no quiere partir con 
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su tuna; que mas tarde el fantasma regala una estrella roja a su amada y que, cuando 

se descubren y trasladan los huesos del difunto Orencio, el fantasma desaparece, 

Miguela ya no puede verse como hermosa y en su desesperacion se daii.a los ojos. 

La perspectiva de los demas personajes--como la superficie neutral de un espejo en 

el sentido de Ec~s6lo registra lo que se puede comprobar por su manifestacion 

fisica: Miguela esta obsesionada con su espejo; nadie sabe c6mo, pero en manos de 

Migue cae una estrella roja del POUM; inexplicablemente, Miguela se vuelve 

inestable y violenta, y en uno de sus ataques rompe la tuna y se raja los ojos con los 

pedazos. Los puntos de vista altemantes en el texto comprueban para el lector la 

ocurrencia de la serie de sucesos descritos; sin embargo, la explicacion de dichos 

sucesos seria resultado de una interpretaci6n individual. 

Esta interpretaci6n, por su parte, depende de una serie de refracciones 

semanticas que brotan del juego de realidad-ficcion. En el analisis de este juego es 

especialmente fructifera la metafora de Lotman del espejo como analogo a la 

representacion artistica: simultaneamente refleja e invierte la realidad. En ''Los ojos 

rotos" el tema del doble, como equivalente literario del motivo del espejo, se 

manifiesta a traves de uso de la tuna en manos de Miguela. La presencia de la "otra 

mujer, la del espejo" suscita toda una serie de vacilaciones sobre la naturaleza de lo 

real y lo imaginado: por una parte, es algo no-material que existe solo como un 

reflejo, fruto de la imaginacion; por otra parte, el espejo no puede registrar esta 

presencia si no fuera algo material. t,Seria que "la mujer del espejo" es solo una 

percepcion distorsionada? Pero entonces es dificil explicar su proyecci6n desde el 
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reflejo en el cuerpo de la mujer que se esta mirando. i,Seria una realidad aquella 

doble especular? Su mera existencia esta estrechamente ligada a la presencia del 

fantasma y este, siendo una entidad sobrenatural, es de realidad cuestionable. i,Que 

es lo primario: el cuerpo transformado de Miguela que produce una imagen hermosa 

o dicha imagen bella que modifica el cuerpo de Miguela? Esta interrelaci6n entre 

sujeto y reflejo se introduce en la unidad textual de "Los ojos rotos" por la union 

ret6rica entre "cosas" y "signos de cosas" que genera un efecto doble, el cual-

como diria Lotman-simultaneamente subraya tanto la condicionalidad de los 

fen6menos, como su veracidad incondicional. 6 

Como se puede ver, las analogias especulares de ambos semi6ticos, Eco y 

Lotman, proveen un modelo conceptual que permite abarcar el texto desde una 

perspectiva pragmatica, es decir, centrada en los problemas de la interpretaci6n. Y 

aqui caben de nuevo las preguntas que nos proponemos responder. i,Hasta que punto 

influye la personalidad del observador en la realidad de lo observado? i,Hay una 

diferencia generica en la interpretaci6n femenina por una parte y la masculina por 

otra? Si consideramos el texto un espejo en que se refleja el Yo del autor al escribir 

y del lector al leer, mue es lo que ve una mujer y que es lo que ve un hombre? 

i,lnfluye la diferencia de su percepci6n en la estructuraci6n del sentido del texto? 

Como muestra el ejemplo de Woolf, el Yo textual masculino es producto de 

un proceso narcisista. Para articular la diferencia de percepci6n y construcci6n del 

reflejo textual de la subjetividad, voy a valerme de dos figuras arquetipicas sacadas 

de los mitos y los cuentos de hadas. Este apoyo te6rico en los arquetipos es 
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obviamente influenciado por el sicoanalisis, cuya tradici6n desde Freud y Jung ha 

evidenciado el hecho de que las estructuras narrativas de los mitos y los cuentos de 

hadas con frecuencia develan y mantienen en vigor los paradigmas culturales mejor 

que cualquier otro texto literario o te6rico mas sofisticado. Podemos encontrar la 

encarnaci6n de dos fundamentales perspectivas miticas en el tratamiento del espejo 

en los personajes de Narciso y de la madrastra en Blancanieves. En el caso de 

Narciso, o del punto de vista masculino, lo que ocurre es una interacci6n con una 

superficie neutral con capacidades de reflejar. En un principio, para que el joven 

pueda enamorarse de su propia imagen, se produce una distanciaci6n total del 

propio Yo para enamorarse del "Otro" asumido. Ir6nicamente, se proyecta 

totalmente en el otro, viendo en si mismo el objeto del deseo. Se produce un efecto 

de compenetraci6n: de la total proyecci6n del Yo en el Otro y del Otro en el Yo, y el 

asi creado universo solipsista resulta una meta.fora sorprendentemente adecuada 

para el espacio textual de la tradici6n patriarcal masculina en el que no cabe lugar 

para un Otro real y diferente. 7 

En el caso de Blancanieves, el espejo no es un medio de reproducci6n 

mecanica, sino un canal de interpretaci6n. Una lectura similar del cuento se puede 

encontrar en "The Queen's Looking Glass: Female Creativity, Male Images of 

Women and the Metaphor of Literary Paternity", el primer capitulo de su obra 

seminal Madwoman in the Attic de Sandra Gilbert y Susan Gubar. En su proyecto de 

definir una poetica feminista Gilbert y Gubar se valen de la fuerza metaf6rica del 

cuento de Blancanieves, viendo el conflicto entre la madrastra y la princesa a la luz 
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del conflicto entre la mujer-angel ( el ideal de pasividad creado por el discurso 

patriarcal) y la mujer-monstruo (la actividad femenina temida y diabolizada por 

dicho discurso patriarcal). Todas las figuras femeninas en el cuento aparecen 

enclaustradas en los marcos de prisiones transparentes: la reina-madre, en el marco 

de la ventana; la reina-madrastra, en el marco de su luna magica; la princesa 

Blancanieves, en el ataud de cristal (interpretada su muerte como una matanza 

sacrificial frente al Arte que permite a la mujer trascendencia solo en forma de un 

ideal estatico y pasivo, carente de una vida propia y valorado por el acto de 

contemplaci6n). 

Aunque el rey nunca aparece en el cuento, su presencia es indiscutible. Para 

la reina-madrastra, atrapada en la interacci6n con el espejo en la exploraci6n 

obsesiva de su propia imagen, buscando formas viables para su forma de ser, la voz 

del espejo magico es la voz patriarcal del juicio que delimita su auto-evaluaci6n. En 

palabras de Gilbert y Gubar, la mujer, representada por la reina-madrastra, ha 

intemado las reglas del rey: su voz ahora reside en su propio espejo, en su propia 

mente (38). Consecuentemente, en el contexto patriarcal la colaboraci6n femenina 

es dificil: la voz en el espejo opone a las mujeres en una relaci6n de rivalidad, 

desconfianza y odio. 8 

La lectura que Gilbert y Gubar ofrecen del cuento Blancanieves es compleja 

y rica en asociaciones que a veces pueden resultar cuestionables. Sin entrar en un 

debate en cuanto a la percepci6n de la reina-madrastra como encarnaci6n del 

espiritu femenino rebelde, me gustaria subrayar el aspecto del analisis cuyo 
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planteamiento comparto, a saber: la noci6n de que lo que ve la madrastra en el 

espejo no es simplemente su propia imagen, sino la imagen que el hombre/la cultura 

patriarcal tiene de ella. En este sentido, me gustaria afiadir, de una manera indirecta, 

en vez de su cara ella ve un signo: una representaci6n que la denota no tanto a ella 

sino mas bien al hombre/la cultura androcentrica. La madrastra, sin darse cuenta, se 

identifica con el objeto del deseo de alguien fuera de ella misma. En su interacci6n 

con el espejo se produce un proceso de contaminaci6n: de la total proyecci6n de la 

vision de un Otro del propio Yo. Es un fen6meno que es vigente incluso en los 

textos de lo mas vehementemente feministas ya que en la declaraci6n opositoria de 

la propia diferencia siempre reside la sombra del a quien esta dirigida la oposici6n. 

Se puede afirmar que, de una manera u otra, la practicas textuales femeninas son 

una reescritura de o comentario sobre la experiencia con el espejo en Blancanieves. 

Siendo ''Los ojos rotos" un ejemplo de literatura fantastica femenina del fin de siglo, 

es particularmente interesante c6mo se despliega el paradigma de Blancanieves 

dentro de su tejido textual. 

La novela corta de Grandes lleva el subtitulo de "historia de aparecidos" que 

desde el principio crea en el lector las expectativas de encontrarse con un modelo 

ejemplar del "cuento del fantasma" y sus connotaciones g6ticas. 9 Lejos de ser 

ordinaria, la trama puede facilmente encajar en los marcos de la convenci6n de lo 

extrafto ("the uncanny", segun Todorov, o, en otras palabras, lo sobrenatural 

explicado ). Recordemos que los sucesos se desarrollan en el manicomio donde 

Miguela se enamora de su fantasma. Como se ha mencionado con anterioridad, el 
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amor del fantasma cambia visiblemente a Miguela cuando se comunica con el. La 

unica persona que se da cuenta tanto de esta transformaci6n como de la realidad de 

la presencia fantasmal es Queti, quien-y esto es clave para la ambiguedad 

interpretativa del texto--padece de ataques de delirio provocados por su 

menopausia atroz y por una depres6n agravada, resultado de la muerte de su hijo 

heroin6mano. Cuando por casualidad se descrubren y trasladan los huesos de lo que 

habia sido el cuerpo del fantasma, Miguela pierde a su compaiiero y en un acto de 

desesperaci6n se daiia los ojos con un pedazo del espejo donde antes los veia 

redondos, hermosos y normales gracias a su amor. Queti, llena de compasi6n y 

despues de hacer un trato con el fantasma Orencio, mata a Miguela para liberarla de 

la prisi6n de su came y espera como recompensa un encuentro con su hijo difunto, 

algo que nunca ocurre. 

Todos los elementos de lo g6tico y lo grotesco estan presentes: la locura, el 

espacio enclaustrado, la muerte, la enfermedad, la desfiguraci6n. Las secuencias del 

argumento son un eco del paradigma del viejo cuento de hadas Blancanieves, 

transformados y reorganizados de una manera un poco cubista. Tenemos los 

componentes basicos: una mujer que se mira en el espejo buscando en el la prueba 

de su propia belleza, una protagonista salvada por su principe azul, una mujer mayor 

de buen linaje en cuyas manos esta la muerte de la protagonista. Pero estos 

elementos estan torcidos y recombinados de una manera ins6lita. 

Precisamente en el grado de trasformaci6n de los elementos constructivos 

del paradigma se puede ver el grado de ruptura y subversion introducido por el texto 
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de Grandes. En ''Los ojos rotos" Queti, el paralelo de la madrastra, es mas bien una 

figura de temura matema y no la encamaci6n del odio y rivalidad femeninos. 

Miguela, la mujer del espejo, no es la "madrastra" del paradigma original, sino la 

"princesa" que, por su parte, resulta ser una subdesarrollada mental, fea y 

relativamente vieja. Y el espejo no refleja un ideal dominador y discriminador del 

centro patriarcal masculino, sino la fuerza de la aceptaci6n introducida por un ser 

masculino doblemente marginalizado: por su estado de muerto y por ser el espiritu 

de una persona que esta entre los perdedores en la guerra civil espaiiola. Cuando 

ocurre el primer encuentro de Queti con el fantasma, ella observa: 

.. ahi estaba ya, sentado en el alfezar, mirandola, y ella le 

hablaba todo el tiempo, bajito. Eso es lo que me ha 

sorprendido, porque a Migue no le gusta hablar, sonreir si, y 

escuchar cuentos, pero esta casi siempre callada, por eso me he 

acercado, por eso y porque me ha dado la sensaci6n, no se, de 

que asi, vista de perfil. . . Ya se que lo que estoy diciendo no 

puede ser, lose, pero es queen ese momento, lo que son las 

cosas, me ha parecido que Migue no era Migue, no, porque 

entonces era la mujer del espejo, que es ella pero distinta, con 

los parpados flojos y los ojos redondos. . (35-36) 

Como vemos, a traves de los ojos de Queti, el encuentro de Migue con el fantasma 

produce dos milagros: el espectro no solo regala la belleza a una mujer que padece 

del sindrome de Down, sino tambien le ofrece el don de la palabra. 
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La Miguela que antes solo escuchaba cuentos como un recipiente pasivo de 

una estructuracion del mundo que se le ofrecia desde fuera, ya articula su propia 

experiencia, sus emociones y opiniones desde un lugar de autoconsciencia y 

seguridad en si misma antes inimaginables. La mirada masculina dirigida a ella no 

se fija en una belleza superficial y convencionalizada, sino le ayuda a encontrar su 

belleza humana y expresarla. La nueva imagen de Migue rebota en una serie de 

espejos: primero en los ojos del fantasma, despues en la luna que se convierte en un 

medio de significacion capaz de cambiar el objeto a traves del cambio de percepcion 

y, al final, en la la presencia de Queti que opera como un espejo vivo en que se 

registra la realidad de la transformacion y la presencia del ente que la ha provocado. 

Con su funcion de testigo Queti ayuda a la corporalizacion tanto de la mujer del 

espejo, como del fantasma, permitiendoles cobrar realidad al salir de su estado de 

ilusion, sombra, ficcion. Se puede afirmar que el fantasma en este cuento aparece 

como un comentario doble sobre una posible perspectiva feminista de 

interpretacion. Por una parte, en concordancia con una subversion femenina, 

sustituye la presencia "imprecisa y borrosa" de la mujer dentro del texto con la de 

un hombre. Por otra parte, diferenciandose del feminismo fundamentalista, admite 

que "masculino" no es siempre sinonimo de "central" o "dominante", que existe un 

margen masculino tambien. Consecuentemente, lo que ve Miguela en el espejo es su 

propio deseo facilitado por la mirada del Otro. 

Es necesario destacar, sin embargo, que es posible una interpretacion 

negativa del eco del cuento de hadas. Como se ha mostrado dentro de la la critica 
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feminista, los roles de las mujeres en este tipo de narracion estan reducidas a 

"madre, bruja o princesa: mala, loca o invisible", y parece que el texto de Grandes 

perpetua en cierta manera estos roles estereotipicos cerrando a todos los personajes 

femeninos en un manicomio. La institucion mental como el lugar elegido para la 

accion puede llevar a una conclusion, quiza un poco prematura, de que el texto esta 

coincidiendo con la vieja opinion patriarcal masculina de que "no hay mujer que no 

sea loca". En el microcosmos del manicomio hay una figura de poder que es 

femenina (la doctora), pero tambien lo es la figura de opresion (la enfermera). Este 

doble tratamiento del rol de la mujer apoderada deja al lector decidir si se trata de 

una afirmacion de la agencia explicita femenina o de la socavacion de la misma a 

traves de la introduccion del tipo clasico de la mujer quien hace perdurar los 

mecanismos de opresion sobre su propio sexo para conservar su nicho de poder. 

La construccion de los personajes de Miguela y Queti tambien puede 

profundizar la impresion de que se trata de una perpetuacion de estereotipos. 

Aunque Migue es todo lo opuesto a una princesa y la actitud maternal de Queti es lo 

contrario del odio de la madrastra-bruja del cuento, precisamente sus posiciones de 

antipodas las ponen en correspondencia directa con los estereotipos del genero. 

Siendo una enferma del sindrome de Down, Miguela corresponde a casi todas las 

construcciones de otredad y vulnerabilidad que caracterizan a la mujer dentro del 

discurso patriarcal: la mujer infantil, la mujer "loca", la mujer enferma. Aunque 

gana un sentido de su propio valor, no puede sostenerlo sin la mirada del Otro y la 

ausencia de este la empuja al acto desesperado de dafiarse los ojos que no pueden 
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ver la propia belleza, que no pueden transformarse en hermosos y redondos sin la 

presencia fantasmal del hombre que la ama. Otro argumento en contra del valor 

subversivo del personaje de Miguela es que la belleza que adquiere gracias al amor, 

es una que corresponde a la convenci6n de lo normal. Y, aun mas importante, la 

culminaci6n para ella llega cuando se junta con su "principe azul", recibiendo el 

premio tradicional del cuento de hadas. 

A pesar de las multiples inversiones ("princesa" que no es modelo de 

belleza; "principe" que en vez de devolver la vida con su beso, regala la muerte 

como medio de salvaci6n; "madrastra" motivada por amor y compasi6n) traslucen 

los mecanismos de consolaci6n tan caracteristicos para la construcci6n 

convencional del cuento de hadas. Estos mecanismos de sustituci6n del deseo 

frustrado con otro cumplido es un rasgo compartido entre la modalidad del cuento 

fantastico y la literatura romantica. Y dicho paralelismo es una preocupaci6n seria 

para la critica feminista porque la unica manera en que la protagonista femenina 

puede triunfar es tener al final a su principe y estar contenta dentro de los marcos de 

una felicidad etema, producto de cierto sistema de valores. El peligro de sucumbir a 

la seducci6n de creer que el mundo del cuento de hadas es un mundo de orden y 

armonia se halla en la posibilidad de acabar siguiendo las reglas de estos cuentos 

enclaustrando a la subjetividad femenina dentro de los marcos que precisamente 

buscamos romper. Para crear un texto realmente subversivo es necesario cuestionar 

estos marcos y recons~derar las posibilidades que quedan abiertas. En sus escrituras 

y reescrituras radicales. de intinitas modalidades fantasticas, las feministas ban 
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derecho de tener cuerpos, sentimientos, accion y lenguaje con que describirse a si 

mismas en su propio sistema de valores. 
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En terminos de subversion, tambien Queti es una figura controvertida en 

cuanto a su valor simbolico. Siendo la imica que ve el fantasma y que conoce toda la 

historia, la podemos considerar una variante del "loco cuerdo" que con tanta 

frecuencia se encuentra en la literatura hispanica. En este rol ella representa una 

figura a traves de la que se manifiestan todos los elementos subversivos de la 

historia del fantasma, el espejo y la imagen/identidad transformadas. Pero el propio 

discurso de Queti la hace una narradora no confiable. Cada uno de sus monologos 

que describen la historia de Migue empieza con lucidez y termina con un delirio que 

socava la credibilidad de lo dicho antes. Asi, al pensarlo bien, no podemos estar 

seguros de la existencia del fantasma. Toda esa historia podria ser inventada por una 

mujer loca cuyo creciente dolor por la muerte de su hijo le causa alucinaciones y la 

empuja a matar con la desesperada idea de conectarse asi con el mundo de los 

muertos. La duda que nos entra al leer las palabras cada vez mas delirantes de Queti 

se disuelve, sin embargo, con la acumulacion de hechos "objetivos" introducidos 

por los dialogos entre los demas personajes que funcionan como una serie de 

espejos en el sentido de Eco: se ven el uno al otro, dandose la objetividad de la 

existencia. La realidad del fantasma se convierte en el punto clave para la 

interpretacion de la historia. Si existe, la historia puede leerse como fantastica y 

subversiva. Si no existe, es simpletnente una cronica de los problemas y locuras en 
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un manicomio. La estrella roja del POUM que tiene Miguela, los huesos de Orencio, 

los ojos de Miguela despues de la muerte-todos estos detalles parecen comprobar 

la version de Queti. El momento de quiza mas fuerte es cuando el medico se fi.ja en 

el cuerpo de Miguela y comparte con su colega, la otra doctora del manicomio: 

--Mira bien a esta mujer, Rosa, mirale la cara, los ojos ... 

--Fernando, por favor, no me obligues ... Muy bien, pues ya la 

he visto, i,que pasa? 

--Que esta mujer no es Miguela. 

--Pero, jpor Dios! i,Que estas diciendo? jClaro que es Miguela! 

Lo imico que ocurre es que le acaba de pasar un camion por 

encima. 

--No. Le ocurre eso, y que ya no es ella, fi.jate, todavia se vela 

forma de los ojos, la boca ... 

--jPues si ya no tiene cara! 

--Claro que tiene, ye eso es lo extrafio, su cara. Porque es la cara 

que habria tenido Migue si no llega a nacer con el sindrome de 

Down ... 

--Te has vuelto loco, Fernando. Demencia transitoria. Ya sabes 

lo que dicen, a todos los psiquiatras nos pasa, antes o 

despues .... (67-8) 

Parece que la mirada objetiva de Fernando ha r~gistrado lo que la voz subjetiva de 

Queti llevaba contando. Pero queda un sinnumero de preguntas cuyas respuestas 
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terminos de subversion-perpetuacion. 
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lSi "Los ojos rotos" es un texto feminista, por que es un hombre el que 

puede ver el cambio de Miguela en la muerte y es mujer el personaje quien insiste 

en explicaciones consonantes con los criterios tradicionales de normalidad? lPor 

que Migue y Orencio no le traen a Queti a si hijo? lQue parte de lo que dice Queti 

puede considerarse verdad? lComo interpretar la descorporalizacion final de Migue: 

como un acto de caridad que la salva de una existencia miserable o como una 

declaracion de la imposibilidad de la subjetividad femenina? 

Las respuestas a estas preguntas esta.n completamente en manos de los 

lectores quienes son los unicos que disponen de la totalidad de perspectivas 

presentadas. De su lectura va a resultar el sentido y la consecuente definicion 

generica del texto. Segun Iser, el papel del lector en el contacto con el texto 

novelesco es el de crear sentido: las caracteristicas de ''Los ojos rotos" subrayan 

precisamente este elemento interactivo en la formacion del sentido y del genero. La 

estructura dialogada, la importancia narrativa de Queti como una narradora no 

confiable, la descorporalizacion del personaje ilustrativo para la subjetividad 

femenina, la centralidad del fantasma como figura de subversion y la consecuente 

vacilacion en cuanto al hecho de su existencia son, entre otros, elementos claves 

para el cuestionamiento del texto de Grandes. En las ocasiones mencionadas la duda 

funciona como subversion de la propia subversion y precisamente en esto yace la 

mayor ambiguedad del texto: una ambiguedad que mantiene dos presuposiciones 



que se reflejan con signo opuesto como en un espejo. Y es justamente a traves de 

ella que el texto se puede calificar como femenino, feminista y subversivo. 
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6Es intentada o espontanea esta subversion? Siempre es dificil suponer la 

intenci6n de un(a) autor(a), aunque frecuentemente uno se siente tentado de 

adivinarla. Lo que se puede saber sin la menor duda, es que cualquier texto es 

siempre un producto cultural: la dinamica de su intenci6n-interpretaci6n esta 

estrechamente vinculada con el momento de su creaci6n. Sabiendo que Almudena 

Grandes ha tenido la oportunidad de desarrollar su talento de narradora en una 

epoca cuando la escritura y la critica feminista ya tienen su propia tradici6n, 

presuposiciones y convenci6n, es 16gico suponer que problemas como la identidad 

femenina y la expresi6n de su subjetividad van a ser de interes para la autora. Y el 

mismo titulo de su colecci6n de cuentos, Modelos de mujer, sugiere que este interes 

no es nada superficial. Loque con seguridad se puede afirmar es que el texto de 

''Los ojos rotos" le presenta al lector la posibilidad de multiples niveles de 

interpretaci6n, lo desafia con su estructura, con sus ambiguedades, lo engaiia, como 

un espejo, que le esta mostrando una imagen fl.el de la realidad mientras que al 

mismo tiempo invierte la orientaci6n derecha-izquierda para confundir y revelar a la 

vez. Este dualismo/''diasporismo" del texto, en el sentido de coexistencia de dos 

elementos, diferentes, opuestos y/o complementarios lo hace ejemplar si no para el 

genero que se declara en el subtitulo, si para el caracter inherentemente subversivo 

de la escritura femenina. 
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El juego de ambiguedades que compone la subversividad femenina se hace 

aun mas obvio cuando enfocamos los textos desde el prisma de un analisis 

arquetipico. Este, como hemos visto, no solo atribuye capas adicionales de 

posibilidades interpretativas, sino tambien nos lleva a un nivel mas profundo de la 

conciencia donde la generaci6n del sentido pone de relieve los mecanismos de 

nuestros procesos de conceptualizaci6n. La influencia que ejerce la identidad sexual 

en la representaci6n de la compleja interacci6n entre lo real e imaginado, es 

matizada por su afiliaci6n arquetipica y se manifiesta en una preferencia estilistica 

por ciertos temas y fi.guras de exposici6n. De los analisis de Eva Luna, Cuentos de 

Eva Luna y ''Los ojos rotos" ya se puede trazar en el texto femenino con elementos 

fantasticos una tendencia de enfatizar percepciones subjetivas motivadas por 

visiones, alucinaciones, figuraciones o sueiios. Esto nos nos refiere al ambito de lo 

fantastico interior que nos permite vislumbrar lo inconsciente a traves de su racimo 

tematico de amor y muerte, dobles, sueiios, aparecidos, transfiguraciones del 

espacio y el tiempo, repercusiones extraiias de la obra de ficci6n en la vida real. 

Segun Jung, las representaciones colectivas del inconsciente universal son los 

arquetipos que por su parte mantienen una estrecha relaci6n con el mito. Por ende, 

el juego de dualidades del texto fantastico femenino resaltaria aun mas visto desde 

la 6ptica de las subyacentes estructuras mitico-arquetipicas: este es, precisamente, el 

enfasis del tercer estudio analitico en el presente trabajo que se centra en la novela 

corta La Milagrosa de la escritora mexicana Carmen Boullosa. 
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NOTAS 

1 "Tradicional" en este contexto se refiere al modelo cultural patriarcal, 

definido especifica e hist6ricamente por Nancy Armstrong como el fen6meno de la 

autoridad politica del padre en el hogar como proyecci6n de la autoridad del rey en 

una relaci6n mutuamente constitutiva. Vease Nancy Armstrong, Desire and 

Domestic Fiction: A Political History of the Novel. 

2 Recordemos queen el sistema conceptual de Todorov lo fantastico deriva 

de la vacilaci6n entre "lo maravilloso" (lo sobrenatural no explicado) y "lo extrai'io" 

(lo sobrenatural explicado ). Es interesante notar que a nivel conceptual el mismo 

termino de "lo extrai'io" es acompai'iado por el espectro de la noci6n de lo fantasmal. 

Este fen6meno se puede ver a nivel etimol6gico al notar que el termino combina en 

si por lo menos cuatro genealogias, delineadas en detalle por Anneleen Masschelein: 

1) la primera, la sicoanalitica, deriva de Freud y Lacan, originando del ensayo Das 

Unheimliche de Freud donde se discuten los motivos del doble, las dobleces, el 

fantasma y el fen6meno de la aparici6n (haunting); 2) la segunda se relaciona a la 

tradici6n romantico-estetica donde el concepto se vincula con lo sublime y con la 

literatura g6tica; 3) la tercera genealogia es marxista, construida a base del 

paralelismo semantico con la noci6n de alienaci6n, y 4) la cuarta es precisamente el 

genero de la fantasia definido por Todorov. Como observa Masschelein, "lo 

extrai'io" es un concepto de caracter espectral ya queen else entrecruzan valores 
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literales, denotativos por una parte y metaf6ricos, connotativos, por otra: "As an 

'unconcept,' the uncanny haunts conceptuality and infects it with the spectre of 

fiction, and at the same time it maintains enough solidity to travel among disciplines 

in the wake of the common frame of reference that psychoanalysis, no matter how 

modified, still provides" (66). 

En cuanto al cruce de niveles denotativos y connotativos en la dinamica 

semantica entre termino y noci6n, merece mencionar la influencia de Derrida y su 

concepto de "hauntology", expuesto en Spectres de Marx. Este concepto, ideado 

para reemplazar "ontologia", implica la presencia discreta y recurrente de 

estructuras de pensamiento heredadas en cualquier proceso de conceptualizaci6n. 

''Ultimately, in this account, the uncanny, like hauntology, differance, and 

dissemination, signifies the return of the repressed that haunts the pretense to 

conceptual discourse and exposes the ideological closure of definitions and 

concepts" (Masschelein 62). La idea de "la sombra de una presencia" a nivel 

conceptual dentro de la perspectiva de Derrida se interpreta como un implicito valor 

ideol6gico en cualquier sistema de conceptualizaci6n: lo no articulado todavia 

influye el sentido de lo explicitamente formulado. 

3 En su libro Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination, 

Avery Gordon abarca esta presencia efimera (y especialmente los fen6menos 

sobrenaturales de lo fantasmal) desde una perspectiva sociocritica, encontrando en 

las ficciones que tratan de espectros y aparici'ones una fuerza social que almacena 
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memorias que son demasiado brutales, vergonzosas u horripilantes para ser 

registradas de una manera directa en textos hist6ricos o sociol6gicos. Es decir, los 

fantasmas dan forma y--como un espejo-registran la presencia de lo suprimido, lo 

marginalizado y lo silenciado. 

4 El Partido Obrero de Unificaci6n Marxista (POUM) fue fundado en 

Barcelona, en condiciones de clandestinidad, el 29 de septiembre de 1935, sobre la 

base de la fusion del Bloque Obrero y Campesino y de la Izquierda Comunista. Su 

creaci6n--en palabras de uno de sus funcionarios superviventes, Wilebaldo 

Solano-se produce en un periodo crucial de la historia del movimiento obrero 

espafiol: entre la revoluci6n de octubre de 1934 y la sublevaci6n militar-fascista de 

julio de 1936. Segun la version de Solano, el POUM fue activamente involucrado en 

la lucha contra el fascismo y en la oposici6n contra el estalinismo. Una fecha crucial 

en la historia del POUM es el 16 de junio de 193 7, cuando una brigada de la policia 

estalinista, controlada y dirigida por agentes de la Direcci6n Politica del Gobiemo 

rusa (GPU, Gosudarstvennoe Politicheskoe Upravlenie}, da un golpe contra el 

POUM, sus dirigentes, sus locales y sus medios de expresi6n, sirviendose de los 

resortes del aparato del Estado que estan en sus manos o que no se atreven a 

resistirles. El fundador de POUM, Andreu Nin y la mayor parte de los dirigentes del 

partido son detenidos y secuestrados; Nin es trasladado rapidamente a Valencia y 

luego a Madrid y Alcala de Henares, donde, al parecer, fue torturado y asesinado. 

Para justificar lo sucedido la prensa estalinista, tras unos dias de vacilaciones, lanza 
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una carnpaiia infarnante presentando a los dirigentes del POUM como "espias" y 

"agentes de Franco". Esto provoca la reaccion inmediata de los militantes del 

POUM, organizados en la clandestinidad, quienes inician una vasta carnpaiia para 

exigir aclaraciones publicas sobre la desaparicion de Nin, la libertad de los 

militantes detenidos y el retomo a la legalidad de su partido. Algunos periodicos 

socialistas denuncian los hechos represivos y salen en defensa del POUM. Pero ya 

es dificil resistir la influencia de GPU y de los dirigentes estalinistas, que ocupan 

posiciones cada vez mas importantes en el aparato del Estado. (Solano, El POUM) 

5 Dada la historia del POUM, una lectura "politica" del texto de Grandes lo 

puede considerar como una reescritura alegorica de la historia de la Guerra Civil, un 

replanteamiento que da voz a los olvidados o silenciados. Uno de los aspectos mas 

importantes seria el enfasis en la heterogeneidad de la izquierda espaiiola. Como 

extension, es posible ver la proyeccion del conflicto personal de Orencio en el 

lienzo global del conflicto intemo de la izquierda, donde un sistema totalitario como 

el estalinismo ejerce su patemalismo criminal culpando y castigando a sus aliados 

por las atrocidades que el mismo comete. 

6 La "incondicionalidad" de los fenomenos se refiere, por supuesto, a su 

existencia ontologica. Su "condicionalidad" es resultado del proceso epistemologico 

de inclusion en sistemas conceptuales de descripcion. Es interesante notar como en 

el texto se pone en tela de juicio la pretension al absoluto de cualquier concepto a 
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traves de enfatizar la condicionalidad de la noci6n de "lo normal". En la descripci6n 

que hace Queti de la transformaci6n de Miguela "normal" tiene dos acepciones 

opuestas. Por una parte "normal" es equivalente de "como los demas": Queti quiere 

ver a Miguela normal siquiera una vez, con "ojos redondos, como yo, como todo el 

mundo" (36). Por otra parte, "normal" es equivalente de "como siempre" (queen el 

caso de Miguela es, ir6nicamente, un estado considerado anormal desde el punto de 

vista medico): ". . y cuando la he vuelto a mirar, pues claro, pues ya estaba normal, 

la Migue de siempre" (36). 

7 Un problema interesante que puede surgir de la utilizaci6n de este 

arquetipo es plantear la pregunta si la mirada de Narciso es realmente masculina. El 

objeto del deseo es obviamente un joven de sexo masculino, asi que la mirada que 

se le dirige es ya homosexual, ya femenina: en cualquier caso incompatible con la 

idea heteronormativa de la masculinidad. Para solucionar las dudas que pueden 

surgir respecto a eso, quisiera recordar lo que dice E. Ann Kaplan en su ensayo "Is 

the gaze male?": "the gaze is not necessarily male, but to own and activate the gaze, 

given our language and the structure of the unconscious, is to be in the masculine 

position" (cit. en Rios Font 364). 

8 En el contexto del estudio de Gilbert y Gubar la oposici6n femenina no es 

solo resultado de la rivalidad en cuanto al lugar de privilegio, sino un resultado de la 



rebeli6n de la mujer de acci6n (reina-madrastra) frente al ideal pasivo, estatico, 

inocente e ignorante de la mujer-angel (princesa-victima). 

9 En cuanto al genero literario de ''Los ojos rotos", la misma autora dice: 
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"De hecho, la extension de dos de los relatos que aqui aparecen-''Los ojos rotos" y 

''La buena hija", es decir, el primero y el ultimo--los convierte casi en novelas 

cortas" (Grandes, Modelos 13). 



CAPITULO CUATRO 

El cuerpo de palabras: Scheherazada soiiadora 

(Carmen Boullosa, La Milagrosa) 
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La percepci6n subjetiva de la alucinaci6n--que en "Los ojos rotos" de 

Almudena Grandes introduce la figura del fantasma y el juego especular entre los 

real y lo imaginado-es un elemento de lo fantastico interior ( en terminos de 

Herrero Cecilia) que, junto con la realidad misteriosa del suefio proyectada en la 

vida real de los personajes, tambien construye el centro tematico de la novela corta 

La Milagrosa ( 1993) de la escritora mexicana Carmen Boullosa. La protagonista 

hom6nima de la obra es una curandera quien, a traves de sus suefios, ayuda a que se 

cumplan los deseos de los suplicantes que vienen a pedirle la restauraci6n de 

cuerpos y de almas. La duda interpretativa en cuanto a la realidad del don 

milagroso-lexiste de veras o es una alucinaci6n colectiva?-es el elemento 

fundamental inscrito en el texto que lo abre para posibilidades interpretativas dentro 

de la modalidad de lo fantastico. A continuaci6n se ofrece una lectura de la novela 

como fantastico-femenina a traves del analisis de las subyacentes estructuras 

arquetipicas que relacionan el texto, de una manera tanto directa como indirecta, a 

un vasto espectro de tratamientos mitol6gicos del enlace entre lo corporal, lo 

efimero y los reflejos especulares. 

"lCual es la diferencia entre lo que ocurre y lo que se suefia?, lQUe tipo de 

nudos ata las relaciones entre la realidad y lo que no ocurre? lCual es la diferencia 

entre lo que se siente, lo que se dice, y lo que realmente pasa?" (Boullosa 100). 
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Estas preguntas, planteadas por la protagonista de la novela La Milagrosa 

problematizan una preocupaci6n central de la obra: d6nde buscar la linea divisoria 

entre lo imaginado y lo real, entre lo representado y lo existente, entre la verdad 

subjetiva y la verdad objetiva. La figura del milagro es el nucleo tematico de la obra 

que origina toda una serie de redes asociativas en varios pianos simb6licos. Esta 

capacidad de incorporaci6n polifacetica por una parte forma la base de una lectura 

del texto como posmodemo y fantastico-feminista, y por otra parte indica su 

parentesco con una narraci6n mitica que por su naturaleza combina multiples capas 

de estructuraci6n cultural. Teniendo en comun el elemento tematico de acceder a la 

realidad a traves de una representaci6n especular, la novela de Boullosa se relaciona 

al mito de la Medusa reflejando en si su complejidad y proyectando en el 

adicionales potencialidades interpretativas. 

El analisis arquetipico de La Milagrosa a traves de la perspectiva del mito de 

la Medusa se introduce dentro de los marcos del presente estudio con la intenci6n de 

revelar que a un nivel simb6lico tanto la protagonista de la novela como el texto de 

la misma son cuerpos hibridos en que se combinan discursos y cosmogonias. Su 

naturaleza polimorfa los abre para varias modalidades de interpretaci6n y esto, por 

su parte, destruye el concepto de una lectura prescriptiva y universalmente valida (lo 

que es un rasgo marcadamente posmodemo) a la vez que desequilibra las 

dicotomias subyacentes en el orden cultural del patriarcado occidental por no solo 

invertir las jerarquias de alto/bajo, espiritu/cuerpo, hombre/mujer, real/imaginado, 



sino tambien por cuestionar a nivel fundamental la division dicotomica-y la 

consecuente apropriacion masculina-de lo universal. 
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La introduccion de un arquetipo inevitablemente introduce la estructura 

mitica de la cual deriva este y en ese proceso se hace clara la dificultad teorica de 

definir el concepto del mito. Como una definicion de trabajo, recordare aqui la 

propuesta por Moddlemog que ya he comentado con mas detalle en el primer 

capitulo del presente trabajo. Segun Moddlemog, podemos buscar la definicion de 

"mito" a nivel de forma y a nivel de funcion. En cuanto a forma, el mito es una 

narracion que vuelve a presentarse a lo largo de un periodo considerable de la 

historia cultural, adquiriendo e invitando una variedad de diversas significaciones 

producidas por las interpretaciones de los lectores que buscan comprender la 

dimension misteriosa del piano siquico, social o sexual que el mito expresa (4). En 

cuanto a funcion dentro de un texto de ficcion, el mito opera como un sistema de 

signos autonomo que los lectores identifican de acuerdo con su competencia 

cultural, sus sistemas de valores y sus conocimientos literarios. El mito se puede 

dividir en unidades funcionales llamadas mitemas que tienen como nucleo 

estructural una accion dentro de la narrativa mitica e invitan una comunicacion 

reciproca (de mito a texto y de texto a mito---que los lectores descodifican) cuando 

aparecen en una obra de ficcion. 

Ya que los componentes de la trama son claves a la hora de discernir en ellos 

ciertos mitemas, paremosnos con mas de talle en los eventos descritos en la novela 

de Carmen Boullosa. Primero, y mas obvio, la figura de la Milagrosa es el centro 
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que organiza los principales eventos de la trama. El Sindicato de Trabajadores de la 

Industria Textil, consciente del potencial subversivo del fen6meno de los milagros, 

contrata al investigador privado Aurelio Jimenez para arruinar "la curandera." El 

detective se enamora de la Milagrosa y es testigo de c6mo el politico Morales la 

engaiia para servirse de sus poderes magicos. Pidiendo ayuda para ganar de nuevo la 

confianza de su esposa, Morales logra que la Milagrosa suefie una realidad 

altemativa en el cual el usurpa el poder politico en el pais. Despues de usar a la 

Milargosa haciendola instrumento de su conquista politica, Morales trata de 

deshacerse de ella pero Jimenez la ayuda a escaparse. El detective, indignado por la 

traici6n del politico, logra convencer a la Milagrosa que su don no se ha extinguido 

y que ella puede sofiar un desenlace altemativo en el cual destruye a Morales. El 

misterio de la muerte de Jimenez nos deja dudar, como lectores, si su misi6n ha sido 

exitosa. Los tres segmentos que cierran la narraci6n de la novela aim intesifican la 

ambiguedad. El ''Finale" en boca de la Milagrosa indica que ella ha vuelto a tratar 

de ejercer su don. El "Agrego" en boca de un personaje que se autoidentifica como 

la costurera de la Milagrosa nos intoduce un personaje antes ignorado que resulta 

ser doble-antipoda de la curandera y que provee informaci6n adicional sobre la vida 

definida por el don de los milagros. Y, por fin, el ultimo segmento que es un articulo 

de peri6dico, deja la impresi6n de que la Milagrosa ha logrado sofiar una realidad 

altemativa en la cual Morales pierde el poder usurpado. 

Este piano del texto puede leerse como una novela detectivesca noir con un 

fuerte subtexto politico que desenmascara los mecanismos del poder opresivo y sus 
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tacticas de manipulacion. El don sobrenatural de la Milagrosa---construido y 

desconstruido por medio de las palabras en un constante juego interpretativo entre 

texto y lector, en el cual el fenomeno aludido es a la vez cuestionado y 

comprobado-la asocia con un nivel mas alto de abstraccion en el cual se 

despliegan los problemas de la percepcion subjetiva y la creacion de la realidad a 

traves del lenguaje. Estas preocupaciones abren paso a la discusion epistemologica 

de la linguistica contemporanea que desde la identificacion del significado y 

significante por Saussure ha polemizado e incluso ha sugerido la inversion de la 

jerarquia dicotomica entre realidad-representacion, dominante en la cultura 

eurocentrica desde Aristoteles. 1 La polemica epistemol6gica por su parte abre paso a 

la cuestion ontologica del origen, la construccion y el condicionamiento de la 

conciencia humana: problema existencial que forma la base de todas las religiones y 

que en la tradici6n sicoanalitica abarca lo subconsciente a traves de estructuras 

miticas y arquetipicas. La figura de la Milagrosa, cuyos poderes de sonar la hacen 

mediadora entre el mundo temporal de la realidad compartida y el ambito atemporal 

de los suefios y el inconsciente, es una encarnaci6n 16gica de este impetu de 

comprensi6n del ser en relaci6n con lo trascendente. 

Partiendo de la abstraccion ontol6gica a traves de un analisis arquetipal 

basado en el mito de la Medusa, procurare mostrar el paralelismo en cuanto a 

hibridez discursiva entre el texto de la novela y la narracion mitica. La novela se 

puede someter a tres lecturas principales del arquetipo de Medusa. La primera 

lectura se relaciona con la superficie de la estructura mitica y presenta una inversion 
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de los papeles del heroe (identificado con la Milagrosa, una mujer) y el monstruo 

(identificado con Morales, un hombre). La segunda lectura deriva de la complejidad 

de los varios sustratos culturales entretejidos en el mito y se centra en los tres 

aspectos de la imagen de Medusa (un monstruo, un ser despojado de cuerpo y, 

tambien, una madre). La tercera lectura se basa en el dialogo intertextual entre la 

novela de Boullosa y el famoso ensayo "The Laugh of the Medusa" de Helene 

Cixous y se centra en el tratamiento del cuerpo ( enfatizado especificamente en la 

relaci6n entre la Milagrosa y su costurera). Esta ultima lectura es la clave tanto para 

una aproximaci6n a las preocupaciones fundamentales en la obra total de Boullosa, 

como para destacar los rasgos femenino-feministas de la novela. Por consiguiente, 

su importancia se va a reiterar de una manera subrayada en las ultimas paginas esta 

exposici6n. 

Como ya varias veces se ha mencionado, el arquetipo que introduce al 

presente analisis varias capas significativas subyacentes es el de Medusa: el 

monstruo, destruido por Perseo quien, usando la superficie de su escudo como un 

espejo, decapita la bestia mitica sin correr el riesgo de quedarse petrificado al mirar 

directamente la cara de la Gorgona. 2 El mito fue eligido principalmente como fuente 

de un tratamiento arquetipico de la relaci6n entre el mundo objetivo y el mundo 

representado por medio de la "magia" del espejo que le permite a uno enfrentar la 

realidad sin ser enfrentado por ella. Sin embargo, al investigar los origenes del mito, 

brotaron a la superficie multiples niveles de significaciones entrelazadas que 

presentan a la figura de la Medusa como efectivamente hibrida, una combinaci6n de 



cosmovisiones opuestas nacida en la transicion de panteones matricentricos a 

panteones patricentricos. Esta cualidad del arquetipo lo hace particularmente 

aplicable a la interpretacion de la Milagrosa ya que ambas figuras comparten el 

rasgo de polisemia nacida de procesos continuos de inversion, apropriacion y re-

apropriacion de valores culturales. 
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Segim seiiala Barbara Walker, Medusa es en realidad el aspecto destructor 

de la Gran Triple Diosa, Hamada tambien Neith, Anath, Athene or Ath-enna en el 

Norte de Africa y Athana en el area minoico-cretense (1400 AD.) (Walker, 

Woman's Encyclopedia 67-68.) Esta Diosa-Madre, que se manifestaba como 

Creadora, Protectora/Preservadora y Destructora es en realidad la variante mas 

antigua de Atenea. El mito clasico de Perseo y Medusa fue creado mas tarde, 

cuando los cultos antiguos de la Triple Diosa se iban olvidando, para explicar la 

imagen de la Gorgona en el aegis de Atenea. Con la transicion desde los 

matriarcados de las epocas paleo- y neo-liticas a los patriarcados de la epoca de 

bronce, ciertas imagenes de los viejos cultos fueron apropriadas con valor invertido 

(uno de los casos mas representativos es la metamorfosis de la serpiente de un 

simbolo de la vida y la renovacion de la naturaleza a un simbolo restringido a la 

muerte en el cual se conserva solo su aspecto venenoso de culebra).3 Pero, como 

seiiala Mircea Eliade, cuando ciertos tipos de mitos cosmog6nicos empiezan a 

desaparecer del nivel "consciente" de la vida religiosa colectiva, aim sobreviven a 

nivel "inconsciente," en el piano del simbolo. Esto les permite evocar tanto los 

valores previamente adscritos como los impuestos con las nuevas tradiciones de las 
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nuevas practicas y conceptos religiosos. Asi en realidad la Diosa-Madre, la 

primordial Madre de (los) Dios( es) ocupa en el pante6n cristiano el mismo lugar 

como su contraparte pagana, aunque nominalmente despojada de divinidad y atada a 

unideal parad6jico que combina de modo milagroso madre y virgen en un cuerpo.4 

Volviendo al arquetipo original de Medusa, es necesario enfatizar su 

estrecha relaci6n y parcial identificaci6n con el arquetipo de Atenea por una parte, y 

por otra, destacar que su complejidad trasciende la imagen de la madre-monstruo 

con que tradicionalmente aparece asociada. Medusa simboliza las fuerzas de la 

Diosa primordial (los ciclos del tiempo como pasado, presente y futuro; los ciclos de 

la Naturaleza como vida, muerte y resurrecci6n). Ella es la mediadora entre los 

mundos. Cuando en la epoca del bronce la imagen del padre supremo empez6 a 

sustituir la noci6n de la madre suprema, los mitos comenzaron a construirse 

alrededor de las hazafias de heroes quienes lograban dominar y subyugar las fuerzas 

de la naturaleza (asociadas con la femineidad por su capacidad de producir vida). 

Estas fuerzas adquirian varias formas, la mas comun de las cuales eran serpientes 

gigantescas o monstruos que de uno u otro modo se relacionaban con la serpiente 

por origen o metamorfosis. Como resultado, el mito de Perseo en realidad representa 

la descorporalizaci6n del principio femenino silenciado y limitado a su aspecto de 

monstruosidad (Medusa) ode conformidad (Atenea, la hija de Zeus, nacida de su 

cabeza y siempre asegurandose que se cumpla la voluntad de su padre). 
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A la luz de lo expuesto hasta aqui, no extrafia el hecho de que Helene Cixous 

use el mito de Medusa en uno de los textos fundamentales del feminismo 

contemporaneo, The Laugh of the Medusa ( 1975). El arquetipo le sirve como 

vehiculo para recuperar la conexi6n con lo primordial femenino: restituye los 

valores originales del arquetipo, restaura y reintegra el cuerpo como ambito 

discursivo, restablece la madre como un espacio donde el Otro esta naturalmente 

incluido y refuerza la idea de pluralidad en las manifestaciones de la identidad al 

definir ''femenino" como fundamentalmente multiple y/o hibrido. Como veremos al 

comentar los rasgos inter- y metatextuales de la novela, el texto de Boullosa refleja 

como en un espejo exactamente las mismas preocupaciones. 

Reiterando, el arquetipo polisemico de Medusa puede generar tres lecturas 

de La Milagrosa: una que brota de la superficie de la estructura mitica; otra que se 

relaciona a los sustratos culturales subyacentes en el mito y una tercera que se basa 

en la intertextualidad entre la novela corta de Boullosa y el ensayo "The Laugh of 

the Medusa" de Cixous. Dentro de la perspectiva de la primera lectura, se pueden 

relacionar los eventos descritos en La Milagrosa y la secuencia de sucesos que 

forman el mito de Perseo y Medusa. En el enftentamiento entre la Milagrosa y el 

politico Morales, ella puede resistirle y desrtruirlo al reflejar y modificar la realidad 

de su existencia en el espejo de sus sueiios. En cierto sentido ella es como Perseo: 

refleja en el escudo de su don una realidad proyectada ( que es tanto replica de la 

actual, como lo es transformada) y mata al monstruo de la autocracia ( o intenta 

hacerlo) a traves de su poder de metamorfosis. En una lectura asi se puede observar 
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una inversion de los papeles masculino-femenino en la lucha del heroe ( ente 

femenino, representante del margen cultural) contra el monstruo ( ente masculino, 

literalmente representante del centro del poder politico). Unos matices interesantes 

puede aiiadir a esta lectura el subtexto del mito: Perseo, cuyo papel ha retomado la 

Milagrosa, es armado por Hermes (el dios de la transformacion y de los misterios) y 

es patronizado por Atenea, la poderosa diosa pre-cristiana. Al identificarse con el 

heroe, la Milagrosa debe su poder a las fuerzas paganas nacidas del subconsciente 

colectivo antiguo y, como resultado, queda fuera de la normatividad del cristianismo 

que ha condicionado los fundamentos culturales-conscientes e inconscientes--del 

falocentrismo occidental. Esta identificacion con lo "no normativo," asi como la 

resistencia activa a "la manipulacion del patriarca" la situan en el discurso de 

resistencia y subversion que caracteriza la conciencia feminista, ubicando asi el 

texto dentro de la polemica sobre la escritura, subjetividad e identidad femeninas. 

La segunda lectura proyecta sobre el texto la complejidad del mito en su 

evoluci6n y transformaci6n cultural. Dentro de este contexto resaltan como 

relevantes los tres elementos contsitutivos de la imagen de Medusa: un ser 

despojado de cuerpo, una madre y un monstruo. Como he sefialado antes, al ser 

decapitada por Perseo, Medusa, a nivel simbolico, representa el principio femenino 

inscrito en el sistema arquetipico falocentrico, carente de voz y de cuerpo, pero sin 

embargo conservando su poder destructivo. Los personajes femeninos que aparecen 

en La Mi/agrosa, inclusive la protagonista, deben enfrentarse a ser condicionadas de 

este modo y buscan una manera de expresar su voz y reposeer el cuerpo: Milagrosa, 
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sofi.ando milagros como un acto de creaci6n; las suplicantes, buscando los milagros 

como un remedio fuera de lo normativo; Balbina (personaje lateral, cuya historia sin 

embargo es clave en la construcci6n de la identidad femenina dentro del texto ), 

resistiendo los ataques de un sistema de dominaci6n masculina "que la odia"5; la 

costurera, sosteniendo el don de Milagrosa por encargarse con el aspecto fisico de 

su existencia, repitiendo y reproduciendo sus ritos corporates, desde la comida y las 

horas de suefi.o hasta los actos de lectura y escritura. En el mito clasico Medusa es 

madre por medio de su muerte: de las gotas de su sangre magica nace el caballo 

Pegaso. El aspecto de madre se puede leer en la novela a dos niveles: la madre 

idealizada en la figura de la Milagrosa quien en su existencia ascetica y virginal 

logra hacerse madre/creadora de una(s) realidad(es) sofi.ada(s) y se asocia con el 

mitologema de la Virgen cristiana. 6 El segundo nivel de la maternidad es la 

corporal, muchas veces victimizada por el odio del hombre y representada en la 

historia de Balbina. Por fin, el aspecto monstruoso tambien se desdobla a la hora de 

la interpretaci6n: por una parte, resalta el poder destructivo del monstruo, su fuerza 

subversiva (Milagrosa en oposici6n a Morales); por otro lado, dentro del sistema de 

valores del detective Jimenez, los rasgos monstruosos (todo lo exagerado, sea feo o 

hermoso ), es un atractivo irresistible cuyo poder nace de la negaci6n del 

conformismo, de ubicarse fuera de la norma, sea esta estetica, etica o politica. Las 

complejas redes asociativas que se pueden generar de este tipo de lectura 

indudablemente abarcaran el problema de la subjetividad y la identidad sexual 

dentro de la subjetividad, ubicando el texto de la novela dentro de la polemica que 



cuestiona la relaci6n jerarquica entre alto-bajo, real-imaginado, hombre-mujer y 

revelando posibles campos interpretativos que lo definiran como producci6n 

fantastica y femenina que al mismo tiempo es una obra de arte legitima ( es decir, 

una obra de valor). 

154 

Derivando de la anterior, la tercera lectura del arquetipo esta basada en la 

restituci6n de los valores de lo femenino a nivel arquetipico: simb6licamente, volver 

el elemento de hermosura a la imagen de la Medusa, al re-escribir su cuerpo. La 

fuerte corriente tematica de "escribir con el cuerpo" representada por los escritos de 

la La Milagrosa y su costurera constituyen la base del dialogo intertextual entre la 

novela de Boullosa y "The Laugh of the Medusa" de Cixous. La pluralidad 

discursiva de la obra de Boullosa, compuesta por una multitud de voces como 

estructura "multicorporal" esta en relaci6n directa con la insistencia de Cixous en la 

polifonia de manifestaciones y formas de una identidad, desafiando la imposici6n de 

moldes reglamentados de percepci6n y creando una pluralidad de posibilidades 

interpretativas. Esta pluralidad define el texto como posmoderno y tambien-segun 

Cixous-inherentemente femenino. En una correlaci6n interesante entre la novela 

de la autora mexicana y el articulo de la estudiosa francesa, se puede observar que 

mientras Cixous crea un ensayo sobre "la escritura femenina" que de hecho 

constituye escritura femenina, Boullosa por su parte elabora una version de 

"escritura femenina" que se puede leer a nivel metatextual como un ensayo sobre lo 

que es la escritura femenina. 
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De lo expuesto hasta aqui se puede notar que las permutaciones de los 

valores y el significado del arquetipo mitol6gico escogido para el presente analisis 

es comparable al campo de pluralidad interpretativa creada por las estructuras 

inherentes del texto de Boullosa. Esta pluralidad interpretativa otorga a los lectores 

la libertad de (re)crear o escoger varios mimeros de sentidos yes un aspecto textual 

cuyo equivalente ya notamos en Eva Luna y Cuentos de Eva Luna de Isabel Allende 

y en "Los ojos rotos" de Almudena Grandes. Otro rasgo importante para notar es 

que todo en Boullosa esta presentado a partir del prisma del cuerpo. Por 

consiguiente, este elemento es el dominante con respecto a los demas aspectos que 

nos interesan, a saber, narrador(a), espejo y fantasma. Por carecer el texto de un 

centro discursivo, su narrador(a) esta compuesto/a por varias voces cuyo conjunto 

crea la totalidad de las imagenes y la trama. Es decir, el/la narrador/a no tiene 

cuerpo propio, es multicorporal. El elemento del espejo se manifiesta en el texto a 

traves de parejas de dobles o antipodas, cuyas semejanzas y diferencias se proyectan 

en el cuerpo: hombre-mujer (Jimenez-La Milagrosa); mujer violada-mujer 

intocada/intocable (Balbina-La Milagrosa); mujer "toda espiritu" -mujer 'loda 

cuerpo" (La Milagrosa-costurera). Y por fin, el fantasma, comprendido en el 

sentido de fantasia, de algo creado en la imaginaci6n, contiene la clave para la 

interpretaci6n del texto como fantastico o no: la resoluci6n del enigma de la 

Milagrosa depende de si su poder magico comprueba ser "real," tangible, si tiene 

una manifestaci6n corporal o es simplemente una "alucinaci6n colectiva." 
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Como lo muestra el ejemplo de La Milagrosa, es dificil hablar de Carmen 

Boullosa y no mencionar el cuerpo como espacio central de su desenvoltura literaria 

donde la suspension encantada de identidades textuales y fisicas entre la presencia y 

la ausencia, la composici6n y la desarticulaci6n se trasmite a traves de una mezcla 

de recursos narrativos y cosmovisiones. La narraci6n de La Milagrosa combina 

elementos de la novela documental, del thriller, del roman a clef, de la novela 

fantastico-ocultista, de la novela sicol6gica y es ejemplar para una producci6n 

literaria que bien se puede definir como posmodema a base de la caracteristica 

mezcla de generos y la subrayada decentralizaci6n del discurso. Desde las primeras 

novelasMejor desaparece (1987) y Antes (1989) hasta las que la definieron como 

autora en los afios noventa-Filibusteros de/ mar caribe; Son vacas, somos puercos 

(1991); El medico de /os piratas (1992); Llanto(J992); Duerme (1994); Cie/os en la 

tierra(J998); Treinta anos (1999)-Boullosa busca en la palabra "ingobemable" un 

instrumento de liberaci6n del orden, las reglas, las fronteras, para "trascender las 

trabas de una identidad" fija (Franco 18), sea esta textual o autorial. En uno de sus 

primeros poemas, ''La memoria vacia" (publicado en la colecci6n La salvaja de 

1989), la autora dice: 

Yo trate de hacerme came en el verbo, 

Unicamente 

Multiplique 

Por siempre 

Mi ausencia de origen 
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Esta memoria vacia, la declarada ausencia de origen, abre el paso para una escritura 

libre de encamarse en formas que exploran los limites de lo delineado, lo fijo y lo 

preciso. En su totalidad, todo lo escrito por Boullosa-poesia y novela-se puede 

considerar una exploracion de las posibilidades poeticas del discurso literario del fin 

de siglo, asi como ''una revision literaria de la tradicion modema del quehacer (y 

quedecir) mexicano" (Ortega 31). 

Por su caracter predominantemente ficcional, imaginativo y subjetivo, los 

textos de Boullosa se destacan dentro del contexto literario nacional donde las 

representaciones consensuales de la experiencia mexicana se incluyen en los marcos 

del debate critico y autorreflexivo abierto por Octavio Paz. Aunque no se puede 

afirmar que por su naturaleza los textos de Boullosa se situan fuera de este debate, 

tampoco se puede decir que forman parte de el. Su presencia es ausente ( o su 

ausencia, presente) por compartir muchas de las preocupaciones tematicas a la vez 

que evade las constricciones formates de estar adherida a establecidas modalidades 

de expresion. Para Boullosa, la narracion esta concebida como un proceso de 

transformacion permanente suscitada por la conversion e interferencia de distintos 

contextos historicos y culturales. Como apunta Julio Ortega, "esta narrativa no 

busca configurar una vision del mundo, sino un mundo de la vision"(3 l) y como 

resultado, la contextualidad cambiante y la referencialidad fluida llevan a una 

flexibilidad interpretativa capaz de sostener el caracter a veces paradojico de una 

textualidad permutativa. Los rasgos de una sensibilidad posmodema en Boullosa se 

manifiestan en el concepto del texto como un proceso abierto, en el distanciamiento 
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ironico, en el enfasis en la subjetividad y en la composicion de la fa.hula alrededor 

de la construccion y deconstruccion del mundo por y dentro del lenguaje. A la hora 

de categorizar los textos de Boullosa en terminos de subversion (manifestada sobre 

todo en la inversion de las dicotomias masculino-femenino, realismo-fantasia), es 

importante recordar que "cada libro diseiia tambien su propia estrategia de lectura, 

para guiar al lector en el proceso de rehacer el camino del texto; en verdad, cada 

texto propone un 'taller' de su propia lectura gracias a la dimension, tacita o 

explicita, de un dialogo sobre los limites del mismo relato" (Ortega 32). Es decir, 

siempre existe la posibilidad de una ambiguedad interpretativa, de una interrogante 

que nunca desaparece. 

En sus propios ensayos y en varias entrevistas Boullosa se ha referido a su 

"generacion" como a una que registra las nuevas tendencias en la sensibilidad 

mexicana. Es interesante que se considere parte de algun grupo una autora cuyos 

textos enfatizan el afan de desatarse de contextos fijos. De hecho, cronologicamente 

su produccion literaria se puede situar en el periodo que sigue al movimiento de 

innovacion narrativa nombrado por Margo Glantz "la Onda" y caracterizado por 

una mitologia juvenil envuelta en ambientes urbanos y especificidad idiomatica. 

Asimismo, se situa en la etapa del escepticismo que ha reemplazado las pasiones 

politicas durante e inmediatamente despues del movimiento estudiantil. El 

condicionamiento contextual de la generacion de escritores que empiezan a publicar 

en los aiios setenta los define frente al poder cultural que funciona a traves de las 

instituciones culturales estatales, las redes de comunicaciones y las revistas. En el 
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caso especifico de Mexico, el poder cultural es la sombra del poder politico que por 

decadas estuvo en manos del dominante Partido Revolucionario Institucional (PRI) 

creando un clima donde, como observa Jorge Castaneda, hasta la opocicion se 

cumple dentro del espacio politico formalizado por el PRI. 7 Solo en la decada de los 

noventa van a empezar a negociarse espacios altemativos donde se ubicaran algunos 

representantes de esta "generacion" que esta lejos de ser homogenea. De esta 

"generacion"-identificada por Julio Ortega-forman parte el ensayista literario 

Adolfo Castanon, el critico de poesia nueva y de cine Jose Maria Espinasa, la 

pintora Magali Lara, el cuentista Francisco Hinojosa, los poetas Alberto Blanco, 

Francisco Segovia, Maria Baranda y Rafael Vargas, entre otros. Estos y otros 

escritores y artistas ban pasado por una seria formacion academica y casi todos ban 

trabajado en el mundo editorial o en publicaciones culturales; por ejemplo Adolfo 

Castanon, Aurelio Asain y Christopher Dominguez Michael representan la 

generacion joven en la revista Vuelta, dirigida por Octavio Paz. Por su parte, el 

nombre de Carmen Boullosa no se asocia directamente con ningim grupo de poder 

cultural. Su acto publico quiza mas significativo es su participacion activa en las 

campanas intemacionales en defensa de los escritores perseguidos por sus ideas 

politicas, logrando que la ciudad de Mexico sea una de las "ciudades refugio" 

(Amador, "El Distrito Federal"). 

Es dificil unificar en un sistema los rasgos y las propuestas esteticas de la 

"generacion" a que se adscribe Boullosa: se trata mas bien de una produccion 

artistica y literaria que comparte el momento de su aparicion y difiere en la forma y 
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el espacio de su desenvoltura. Para entender la base estetica y filos6fica de las 

busquedas textuales de Boullosa, seria oportuno acudir a las palabras de la misma 

autora. En una conferencia sobre Pedro Paramo titulada "En el nombre del Padre, 

del Hijo y de los fantasmas," ella apunta: ''Elser fantasmal creado en el territorio 

donde debi6 nacer el cuerpo y el placer de la came seni un afantasmador 

contagioso." Citando El diccionario def uso def espanol de Maria Moliner, Boullosa 

transcribe las dos definiciones de ''fantasma": "I) Ser no real que alguien cree ver 

soiiando o despierto, y 2) Aparecido, figura de una persona muerta que se aparece a 

los vivos." La conclusion, para la autora mexicana es, que "segun los diccionarios, 

fantasma es una palabra tan sucia como . . bajo el jab6n del rezo es el cuerpo" ( cit. 

en Franco 24). Es decir, tanto el cuerpo como lo fantaseado quedan fuera de los 

discursos de la normatividad. A base de lo dicho, "se puede deducir que para 

Boullosa, la literatura es una suerte de conjuro, una forma de exorcizar esta suciedad 

fantasmal que tiene su origen en las instituciones, en la escuela, en la familia, en la 

iglesia" (Franco 24). Desde el Caribe como un mundo en que se mezclan generos, 

razas y naciones, hasta Mexico como un cruce de epocas, historias y realidades, los 

textos de Boullosa exploran las margenes del caos-a la vez an6malo y formativo--

en un impetu de "pirateria" literaria: rebelde, policroma, hibrida, fuera de las 

regulaciones y las clasificaciones. 

Como varias veces he reiterado, lo que mas llama la atenci6n en la obra de 

Boullosa es el tratamiento de lo corp6reo: la formaci6n frecuentemente 

decentralizada del corpus textual y la particular relaci6n que mantienen los 
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personajes con sus cuerpos. "Ser el esclavo que perdi6 su cuerpo para que lo habiten 

las palabras" es el epiigrafe de Somos vacas, son puercos. Este verso del poeta 

venezolano Eugenio Montejo, parte del poema "Alfabeto del mundo," puede ser 

interpretado como la inspiraci6n para una gran parte de los libros de Boullosa 

(incluso La Milagrosa). Como observa Sabine Coudassot-Ramirez, tanto este 

epigrafe, como las novelas apuntan a una "doble desposesi6n del ser humano que 

tiene lugar al ser privado de su libertad y al sentir que el cuerpo se convierte en el 

lugar de nuevos experimentos, que tal vez permitan acceder a una nueva vision del 

mundo. Doble desposesi6n porque se trata primero de ser despojado de algo propio 

para luego verse poseido por algo ajeno" (43). El cuerpo del texto y el cuerpo de los 

personajes mantienen una relaci6n metonimica, manifiestandose como 

"incompletos" o ''borrosos": un espacio abierto en el cual el lector puede proyectar 

sus propios deseos y figuraciones; en cierto sentido son un receptaculo en que se 

pueden volcar sentidos tan diferentes como lo son los lectores. La pluralidad 

discursiva de los textos y la dudosa o ambigua corporalidad de los personajes los 

alejan del pacto de verosimilitud de la literatura realista y ponen en tela de juicio 

tanto los principios que rigen la construcci6n del discurso, como su valor 

prescriptivo. 

Para apreciar el valor subversivo de los textos femeninos, feministas y 

fantasticos de Boullosa, seria preciso recordar el punto de partida, la norma con 

respeto a la cual forman una ruptura, una desviaci6n. Esto es particularmente 

relevante al discutir el ambito cultural mexicano--como parte del 
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latinoamericano-donde los origenes de la expresividad literaria estan 

estrechamente vinculados a la definici6n fundacional del estado modemo y la 

articulaci6n de la identidad nacional. Como ha explicado la historiadora de la 

literatura latinoamericana Beatriz Gonzalez-Stephan, los letrados de la epoca 

posindependista, asi como las instituciones politicas, pedag6gicas y medicas del 

tiempo se preocupan subrayadamente con la formaci6n del ciudadano y la 

normatizaci6n de la lengua nacional. Una parte clave de la compleja agenda 

modernizadora que emprenden las nuevas republicas latinoamercanas es disciplinar 

el lenguaje del cuerpo y el cuerpo de la lengua, limpiando las sensibilidades 

extremas y frenando la energia desbordada en un marco "civilizado" del buen decir 

y las buenas maneras a traves de la construcci6n de una lengua hegem6nica y de un 

cuerpo fisico que reflejarian una uniformidad de c6digos, signo de una sociedad 

civilizada. La apreciaci6n etica (bien-mal) y "clinica" (limpio-sucio) de lenguas y 

cuerpos es una proyecci6n de la tradici6n judeo-cristiana que define la otredad a 

base de la culpa y verguenza como resultado de transgresi6n de los limites 

establecidos. Esta concepci6n patemalista construye modelos que imponen limites 

simb6licos a la construcci6n de la identidad: las estrategias representacionales y 

figurativas son diseiiadas con el prop6sito de evitar hibridaciones/heterogeneidad y 

huir de la posible contaminaci6n con los elementos subaltemos de las dicotomias 

primordiales (alto-bajo, limpio-sucio, hombre-mujer, raz6n-sentimientos, espiritu-

cuerpo) y consiguientes ( civilizaci6n-barbarie, ciudad-campo, lengua culta-lengua 

popular) (Gonzalez-Stephan 147-49). 
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El juego con los generos literarios situa la escritura de Carmen Boullosa 

dentro de lo par6dico ( en el sentido de apropiaci6n y re-contextualizaci6n de 

discursos) y esto permite interpretarla-dependiendo del punto de vista te6rico--

como "posmodema," "deconstructivista"o ''ferninista." La escuela del ferninismo 

frances (Luce Irigaray, Julia Kristeva, Helene Cixous) parte de una critica a Lacan, 

quien exluy6 a la Mujer del sistema simb6lico del lenguaje, e intenta reinscribir al 

sujeto femenino en el sistema de la representaci6n lingilistica a traves de metodos 

como la parodia o la dramatizaci6n. Dentro de esta perspectiva, los textos de 

Boullosa-y en el caso particular, La Milagrosa-se pueden definir como 

''feministas": es obvia la apropiaci6n de diversos discursos y su uso en contextos 

cambiados; se desafia la rigida division entre una escritura masculina y una 

femenina y se pone en tela de juici la jerarquia patriarcal. Sin embargo, el texto de 

La Milagrosa trasciende la simple reevaluaci6n de un espacio femenino, 

tradicionalmente ignorado. Mas bien se trata de romper la dicotomia fija entre 

femenino y masculino a traves de la creaci6n de un momento hibrido en el cual 

estos dos opuestos conviven, entrelazados (Mato 125). 

A primera vista, La Milagrosa parece ser una novela policiaca. El primer 

parrafo introduce el descubrirniento de un cadaver que "sujetaba en sus brazos un 

manojo de papeles y una cinta" ( 11 ). Los lectores ya anticipan que la historia que 

sigue resolvera el rnisterio de esta muerte, revelando la identidad de la victima y del 

asesino. Como se va aver a continuaci6n, esta expectativa va a ser cumplida y 

engai'iada a la vez. 
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La novela puede dividirse en nueve segmentos: la escena con el cadaver; los 

papeles de la Milagrosa organizados en tres secciones (un mon6logo; una carpeta 

de peticiones transcritas, escritos "de pufio y letra" de la Milagrosa; unas cuantas 

hojas de los suplicantes ); el relato de un detective privado, transcrito de la grabaci6n 

en la cinta; la nota ultima del transcriptor; una recopilaci6n de libretas de 

agradecimiento; el "Finale" en boca de la Milagrosa; el "Agrego" en boca de la 

costurera de la Milagrosa; y por fin, un articulo de peri6dico. 

La mayor parte de la trama detectivesca aparece en el cuarto segmento, ''La 

grabaci6n del muerto" y esta narrada por el detective Aurelio Jimenez. Contratado 

por los hombres que controlan el Sindicato de Trabajadores de la Industria Textil, 

Jimenez esta encargado de seguir a la Milagrosa y encontrar con que arruinarla. La 

misma Milagrosa es conocida como una curandera cuyo talento de producir 

milagros se manifiesta como un don de soii.ar cumplidos los deseos de sus 

suplicantes y asi hacerlos realidad. 

En el septimo dia de su investigaci6n, estando en la cola de suplicantes 

frente a la puerta de la Milagrosa, Jimenez conoce a un septuagenario rico, Felipe 

Morales, quien lo invita a presenciar su encuentro con la curandera enigmatica. De 

la narraci6n previa de la amante del anciano el lector ya sabe cual sera su pedido: 

hacerse veinte aiios mas joven mientras que su hermosa amante envejezca con la 

misma cantidad de tiempo. Durante su segunda visita Morales le pide a la Milagrosa 

que le devuelva la confianza de su esposa para que se reconcilien. Sin embargo, se 

hace claro que para el el poder de convencer a su esposa es mucho mas que un 
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medio de reconciliacion familiar. Resulta que ha manipulado a la Milagrosa para 

cumplir con su meta verdadera: cobrar credibilidad como una figura politica y ganar 

el apoyo popular para su candidatura independiente de presidente. Como de 

milagro-i,o como resultado de un milagro cumplido?-la imagen de Morales esta 

por todos lados, en la prensa, en la pantalla de la television, dirigiendo discursos 

defamatorios contra la Milagrosa, acusandola de usar su influencia en la gente 

supersticiosa para instigar rebeliones dentro de los sindicatos. 

Mientras tanto, lejos de cumplir con su encargo original, el detective 

Jimenez se enamora profundamente de la Milagrosa. Inicialmente, considerando lo 

que sabe acerca de la Milagrosa y los que la rodean, Jimenez llega a la conclusion 

de que su asi llamado talento es una ilusion y que ella misma es una "alucinacion 

colectiva." Esto cambia al verla. En una transformacion interesante de la dinamica 

deseo-posesion, el-al no querer usarla para algun milagro-es el imico quien tiene 

la mirada para ver la belleza de su cuerpo fisico. Los demas suplicantes, avidos de 

beber de su don espiritual, ni siquiera se habian reparado en la belleza fisica de la 

Milagrosa. Su figura, siempre vestida de blanco, parece ser transparante para los 

ojos de los que la veneran como a una santa capaz de canalizar sueflos magicos. 

Encantado, Jimenez observa: 

i,Como nadie me habia hablado de su belleza? Era lo ultimo que 

yo esperaba encontrarme .... Era perfecta. De piemas 

hermosisimas. De brazos tomeados. Derechita, derechita, como 

una garza. Como una santa, pues ... No podia separarle la mirada. 



Arriba de sus labios unos rubios bigotitos, pequefiisimos, 

suavecitos. La mirada un poco extraviada. Los ojos casi dorados, 

perversos. . . . Como todos la ven con prop6sitos utilitarios, una 

maquina de milagros, estan ciegos para su mayor verdad. 

. . . mi baba caia al piso a venerar el milagro vivo de la 

Milagrosa . . . ( 63) 
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La Milagrosa, espantada y furiosa por la traici6n de Morales, tambien se enamora 

del detective. Al dia siguiente, Jimenez y La Milagrosa son dos amantes perseguidos 

por las fuerzas opresivas de Morales que ya esta en pleno poder politico. 

Un taxista quien se opone a la ideologia conservadora del politico, se junta a 

los fugitivos, prestandoles su auyda. Despues de una serie de peligrosas huidas de 

los gorilas de Morales, el taxista va al apartamento de Jimenez para recoger el 

pasaporte de este. El detective y la Milagrosa (quien insiste en que la llamen Elena) 

Hegan al aeropuerto con la intenci6n de salir para Madrid. Elena esta convencida de 

que ha perdido su talento despues de haber amado y de haber descendido en la 

turbulencia de la vida. Jimenez, por su parte, cree que en ella todavia habita la 

Milagrosa y le pide sonar la destrucci6n de Morales. Mientras esperan en el 

aeropuerto el vuelo de Iberia, Jimenez toma unas cuantas bebidas y se duerme. Lo 

despierta una mesera que le informa que la Milagrosa se habia ido con un otro 

hombre tras haber tratado de despertarlo varias veces. Jimenes se va a un hotel para 

"terminar la grabaci6n." La narraci6n del detective termina en este punto, sin darle 

al lector otro indicio de que ha sucedido en rbalidad. 
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En la ''Nota ultima del transcriptor" se condensa a(m mas el enigma. El 

transcriptor plantea preguntas que nunca encuentran sus respuestas en el texto: 

lFue el taxista quien lleg6 por la Milagrosa?, 6se subi6 con ella al 

avi6n?, si no, lPOr que no esper6 a Jimenez?, 60 alguien vino por la 

Milagrosa para desaparecerla? . . . 6Es realmente el muerto el 

detective? No cargaba una sola identificaci6n consigo, y nadie 

reclam6 el cadaver, y, lo mas importante, en su sangre no habia resto 

alguno de alcohol, los cuatro whiskys que dice haberse bebido la 

noche anterior desaparecieron como por embrujo. 6Seria que el 

muerto es el taxtista, que el les regal6 su vida?" (93-94). 

El lector, quien hasta el momenta podia suponer que el muerto era Jimenez, se 

queda ante una historia detectivesca sin soluci6n. No queda claro con quien y 

ad6nde, en fin, se ha ido la Milagrosa. Tampoco se sabe quien transcribe el 

''Finale," pronunciado por la Milagrosa, ni quien adjunta la carta de la costurera 

escrita para la Milagrosa. No queda claro si la muerte de Morales, anotada en el 

artfculo del peri6dico, es resultado de un milagro o simplemente de su edad 

avanzada. 

A pesar de las muchas ambiguedades del texto, existe un hilo tematico bien 

claro que resalta aun mas: una critica explicita del clima politico mexicano. En los 

instantes cuando los personajes se refieren a la realidad politica, el lenguaje es muy 

directo, matizado por amargura y desilusi6n: 



Ellos no dudan en matar a nadie. Se echan al que se les 

interponga. Los que digan no. A los que digan algo que les 

disguste. Matan a sus esposas, si les estorban, las acribillan 

cuando viajan en la carretera. Despues desaparecen el 

autom6vil, les inventan un cancer, publican las esquelas, 

reciben condolencias: los felicitan por haberse desecho de 

alguien estorboso ... Cuando tienen el poder, no esperan los 

sueiios para que se cumpla lo que necesitan. (85) 
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Aunque la complejidad de la novela trasciende la categorizaci6n de un mero texto 

politico, no se puede ignorar el mensaje que conlleva. La transmisi6n de este 

mensaje esta facilitada por el lenguaje accesible y la trama simple que caracterizan 

la secci6n que contiene la grabaci6n del detective. En la historia de Aurelio Jimenez 

y la Milagrosa bien se pueden encontrar las formulas de construcci6n estereotipicas 

del genero de la novela policiaca: durante una investigaci6n, un detective privado se 

enamora de una mujer hermosa y enigmatica, y trata de huir con ella. Se puede 

suponer que el cliche sirve para atraer y comunicarse con un publico mas amplio. 

Esta caracteristica del texto lo aproxima a la noci6n de un producto de la cultura de 

masas, es decir algo fa.cit de digerir y que sirve solo para entretener. Los criticos 

elitistas y masculinistas frecuentemente asocian la calidad "light" de los textos ( es 

decir, creados para las masas y con escaso valor artistico) con la creaci6n literaria 

femenina, que por su posici6n en la jerarquia de lo femenino-masculino, por 

definici6n ocupa un espacio de inferioridad. En otras palabras, citando una 



169 

observasion que hace Andreas Huyssen en su ensayo "Mass Culture as Woman: 

Modernism's Other," se puede afirmar lo siguiente: "In the dichotomy of modernist 

'high' culture as the superior realm of male activities and mass culture as the 

inferior other, women's writings have been located in the 'low' cultural realm" (48). 

Sin embargo, como vimos en el caso de Allende, muchas escritoras 

hispanoamericanas usan deliberadamente este "ambito inferior" como una estrategia 

para cobrar la autonomia de resistir el discurso patriarcal o revalorar la enunciacion 

''femenina" dentro de dicho ambito. A traves de la apropiacion del espacio de la 

cultura de masas, Boullosa, como muchas otras escritoras, desafia las 

presuposiciones fundacionales de la ideologia patriarcal. 

No obstante, el desafio de Boullosa no se limita solo al ambito de la cultura 

de masas. Dentro de la novela, el discurso de la novela detectivesca aparece en el 

marco de las notas personales de la Milagrosa. Estas revelan el mundo intemo de un 

personaje enigmatico a traves de la forma de una escritura sofisticada y a veces 

opaca. Desde las primeras lineas, las palabras de la Milagrosa introducen un mundo 

de vision singular: 

Emprendo un nuevo ejercicio espiritual. Solo trotare donde 

no existan los numeros, donde el Uno sea la perfeccion de la 

enumeracion, donde no se pueda llegar mas alla en la cuenta 

del todo. Con esto, en medio del ruido que hace aiios parece 

acostumbrado a rodearme, pretendo mantenerme una ante la 

tentacion de las partes de la docena, sin volverme la septima 



del fulgor de sombras, o la centesima en una muchedumbre 

en la que no reconozca ningun rostro, donde yo sea la 

multitud y el individuo, indistinguible parte de un todo que 

nada conforma. Me propuse hablar de una unica persona. Y 

esa soy yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Es en mi donde se manifiesta la 

capacidad del milagro. En mi persona, masque en mi 

cuerpo, opera la posibilidad de lo imposible. (12-13) 
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Una interpretaci6n interesante del uso de los numeros como simbolos 

enigmaticos la propone Shigeko Mato en su ensayo "Carmen Boullosa's La 

Milagrosa: A Light Detective Fiction or a Dense Aesthetic Work?" Segun ella, el 

"uno" representa el espacio unico y la identidad singular de la Milagrosa, mientras 

que los numeros simbolizan las masas de las que ella debe separarse (129). De las 

palabras de la Milagrosa se hace obvio que para poder realizar milagros, es 

necesario conservar intacta la singularidad de su Yo. Al progresar el texto, esta idea 

se comprueba por las transformaciones que sufre la Milagrosa--descendiendo de su 

propio mundo atemporal y monacal a la realidad completamente mundana, ella 

pierde por algun tiempo su don magico para recuperarlo al final en el "territorio de) 

uno" reconstruido: 

Si yo no consigo ejercitar el pensamiento del uno-uno-uno, 

la silaba Yo se diluini en la banalidad del nosotros, en las 

impreciciones de lo que transcurre. Si no entreno el YO con 

mansedumbre, lejano a la docena, separado del bulto 



informe de la cantidad, de la ciega celeridad del grupo, lque 

sera de esa silaba, sino un crujido en la boca, un minusculo 

estallido, cuya ridiculez lo hara imperceptible? 

Uno-uno-uno. Debo montarme en el para conseguir la 

sobrevivencia del espiritu. Soy la Milagrosa. 

Ahi estoy. Llegue por fin al territorio del uno. (99) 

171 

Una vez mas la Milagrosa contrapone su identidad del "uno-uno-uno" a la 

pluralidad de las masas representada como "la docena," "el bulto informe de la 

cantidad," "la ciega celeridad del grupo." El sentido de estas metaforas queda 

abstracto, incluso impenetrable para la comprensi6n, produciendo un contraste 

notable con el estilo accesible de la grabaci6n transcrita. Esta escritura complicada y 

densa se situa muy lejos del mundo cotidiano, evocando la noci6n de Theodor 

Adorno de la obra de arte como desasida del mundo real en manifestaci6n de su 

autonomia estetica (Mato 125-27). El estilo de las notas personales de la Milagrosa 

la muestra en una relaci6n de distanciaci6n frente a la realidad del mundo en general 

y la realidad mexicana en particular. Por ende, su funci6n es similar a la de la obra 

de arte, articulada por Adorno. Las preocupaciones socio-politicas que caracterizan 

el discurso del detective, desaparecen casi por completo en lo escrito y enunciado 

por la Milagrosa. Su propia inquietud es mantener las fuerzas magicas al alejarse de 

la realidad. Su meta es mantener la autonomia de su identidad, no desvanecerse, no 

verse "desmilagrada, andando en las calles como cualquiera," no perderse, no 

disolverse, no ser confundida a la distancia con "un todo pluriforme, con la variedad 
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y lo multiple, constante en su variedad" (101). En un piano estetico, la forma y las 

preocupaciones de su escritura la distancian de lo popular y cotidiano, permitiendole 

cobrar la autonomia del Arte. 

Sin embargo, a pesar de la distanciaci6n acentuada en los escritos de la 

Milagrosa, Boullosa esta lejos de situar su discurso exclusivamente en el piano de lo 

estetico para aproximarse a una tradici6n elitista y patriarcal. Aunque comprueba su 

hablilidad de crear una obra de arte compleja y codificada, la autora no esta 

motivada por el deseo de establecer un espacio restringido y privilegiado para la 

manifestaci6n de su creaci6n artistica. Lo que en realidad ocurre, es la exploraci6n 

de los limites de un discurso elitista que en su extremo llevaria a un espacio de 

autoprotecci6n enclaustrado e inerte. Al extender "el territorio del uno" hasta la 

aniquilaci6n de la palabra, la Milagrosa se da cuenta que el dos, la multiplicidad, no 

solo amenazan descomponerla, sino le permiten seguir existiendo. Consciente de la 

funci6n limitada de una creaci6n estetizada, Boullosa adscribe a las palabras de la 

Milagrosa una funci6n doble. Por una parte, les da el poder de distanciarse de la 

lengua de lo cotidiano y de la realidad social. Por otra parte, las usa para insinuar 

que un enfoque puramente esteticista es simplemente una forma de escapismo 

circular: "jYo soy la escapatoria!" (105), declara la Milagrosa a la vez que 

encuentra una unidad solipcista a que sigue volviendo a pesar de si misma. En 

realidad, La Milagrosa no es simplemente un texto de cultura de masas, ni una obra 

de arte elitista. Es simultaneamente ambas cosas, construyendo y cuestionando 

ambas modalidades, lo que la hace un texto hibrido donde se combinan, 
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complementandose los espacios de lo alto y lo bajo, de lo artistico y lo popular, de 

lo masculino y lo femenino. 8 

Al igual que muchos personajes de Boullosa, la protagonista de La 

Milagrosa es un ser medio mitico, medio real: mitad cuerpo, mitad fantasma ( en el 

sentido de algo figurado, imaginado ). Ella misma se considera como algo ficticio, 

un " ... ser que hace milagros en sueiios fiado a las palabras ... " (100). Por otro 

lado, tambien esta ardientemente dedicada a "la recuperaci6n de la unidad." Con 

esto, como destaca Susanne Thiemann, "condensa la problematica de cualquier 

texto y, sobre todo, de la novela, que es, aunque sea de forma fictiva, recuperar la 

unidad, perdida despues de la modernidad, entre el lenguaje y el mundo, entre las 

cosas y las palabras" (222). Recordemos el momento cuando, justo antes de lograr 

el equilibrio de la unidad, la Milagrosa esta enfrentada con el dilema de borrar las 

palabras (y borrarse asi a si misma) y existir para siempre al horde de la 

deconstrucci6n introducida por la pluralidad: 

l Y ahi habra palabras, ahi donde todo es unidad, estatico 

equilibrio? lHay palabras donde hay solo el uno para ser 

designado? Todas las palabras nos hablan del dos, 

pertenecen al sistema binario. Debo pensar sin ellas: (104) 

En el texto, despues de los dos puntos, aparece un espacio vacio para 

representar este proceso de pensamiento. Sin embargo, el espacio vacio del 

silencio tampoco ofrece refugio para unidad trascendente. Parad6jicamente, 

para su existencia, lo uno (el absoluto) necesita lo multiple (lo relativo): 



Pero sin ellas tampoco consigo aislarme del dos. Porque 

miro al que me perseguia para arruinarme, lo veo 

haciendome perderme, deshaciendome, destrozandome, 

desmilagrandome, lo veo, trozandome en dos y en dos mas y 

en otras dos y mas dos y mas dos ... Tampoco en el silencio, 

y no estoy segura de que en las palabras el dos sea un 

inevitable, porque en la fantasia el dos puede tomarse el 

uno, hacerse la obsesi6n del punto fijo, unicitarse ... j,ay, 

uno, uno unooooooooooooo, toma a mi! jRecuerda que yo 

lo suefio todo, que mis suefios se imponen como verdad 

unica sobre la variedad fugaz de lo no querido o lo 

repudiado, de los deseos o las necesidades! (104-105) 

174 

Justo despues de declarar la protagonista "Soy la Milagrosa" con la convicci6n de 

quien parece haber obtenido el balance deseado de una identidad unificada, el texto 

introduce un nuevo desdoblamiento. Se anuncia la voz de la costurera, una anciana 

que por lo visto es una especie de espejo corporal de la Milagrosa: su deber es 

repetir los actos de esta, comiendo lo mismo, acostandose al mismo tiempo, leyendo 

los mismos libros y cosiendole los trajes. A la hora de definirse frente a la 

Milagrosa, la vieja dice: "Yo te conozco toda, voy tras de ti, persigo tus habitos, 

bebo en cuanto hay en ti de bebible, devoro lo devorable, soy mas que una sombra 

tuya, soy ... " (106). De hecho, j,quien es esta vieja? j,Una imitadora, una 

devoradora? i,Una doble, una antipoda? Quiza todas estas cosas. 
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Tanto la Milagrosa como la costurera aparecen en un contexto de recepci6n 

y producci6n literaria. La Milagrosa siempre encarga ejemplares del mismo libro en 

una libreria, de tal manera que ella y la vieja van a leer siempre lo mismo al mismo 

tiempo. La Milagrosa produce textos literarios al anotar los pedidos de los 

suplicantes. Sus notas forman, junto con la grabaci6n del detective, el cuerpo 

principal de la narraci6n. No obstante, su funci6n principal dentro de la trama es 

sonar. Suefia la unidad perdida, la integridad del cuerpo, la paz de la conciencia ya 

veces las transformaciones nunca antes existentes de sus suplicantes. La misma 

Milagrosa se percibe mas bien como medio que como creadora de los suefios. Por 

contraste, la vieja se encarga primordialmente de la tarea de preservaci6n: guarda las 

libretas de los milagros y de agradecimientos conservando asi el 1'.mico testimonio 

sobre la realizaci6n de los milagros (y consecuentemente, de la existencia de la 

Milagrosa). Al tener las dos funciones de producir vestimenta y de conservar 

testimonios, la costurera se situa-al contrario de la Milagrosa-en el espacio de lo 

material y tangible. Sin embargo, enfrentada con la ausencia de la Milagrosa, la 

anciana empieza a autodefinirse en relaci6n con las palabras que se encadenan en la 

pagina, una creaci6n suya, letra suya: 

No tengo nada mas caracteristicamente mio que ellas. No 

solo por la caligrafia, tan unica, ni por la forma en que 

acomodo una palabra junto a la otra, en estricta armonia. 

Tambien porque al escribirte mojo mi pluma en la tinta azul 

de mi vagina, y eso es casi tan mio como la caligrafia, aun 



cuando su flujo se ha vuelto de ese color por el golpe de tu 

ausencia. (106) 
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Escribiendo, la costurera se da mejor cuenta de su importancia como contraparte 

corporal de la Milagrosa: '\ma dosis doble de realidad" que permite a la Milagrosa 

conservar su presencia y no evaporarse en el vacio. "Tu ya no serias nadie sin mi. Ni 

Milagrosa, ni nadie. No tendrias nombre porque serias irreal, solo materia 

incorp6rea, substancia de suefio" (109), enfatiza la vieja y afiade: ''Doy a tu cuerpo, 

con la repeticion de tus actos, el peso suficiente para que tu existas" (110). Pero al 

mismo tiempo que destaca que la Milagrosa no puede existir sin ella, la costurera 

reitera que ella misma ya no puede existir sin la Milagrosa: " ... Milagrosa, pero tu 

escucha, oye c6mo y por que me condenas al silencio, tu condena es injusta ... Me 

vuelves inerme en el centro del huracan. El huracan soy yo misma, la ira de mi 

persona. El beso de mi cuerpo en la ausencia del espiritu" (107, 111). 

Una perspectiva muy interesante para la interpretaci6n del binomio 

compuesto por la Milagrosa y la costurera, la propone Susanne Thiemann en su 

articulo ''Ironia como estrategia de una escritura femenina en La Milagrosa." Segun 

ella, a la relaci6n entre las dos mujeres se puede transferir la teoria del signo 

lingOistico, igualandola a la relacion entre significado y significante: ''Porque, al 

igual que las palabras tienen que ser pronunciadas o escritas y que un signo 

linguistico solo se crea a traves de la combinaci6n de significado y significante, las 

dos mujeres tienen que estar juntas, una no puede estar sin la otra. Sin la 



materialidad de la vieja, la Milagrosa tendria que 'navegar en las aguas de lo 

imposible' " (225). 
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Al destacarse la corporeidad de la vieja en contraste con la espiritualidad ( o 

irrealidad) de la Milagrosa, se alude a la dicotomia occidental entre cuerpo y 

espiritu. Pero al contrario que en la tradici6n logo y falocentrica, en la novela estas 

dos categorias no se relacionan con los papeles de los de los generos "masculino" -

"femenino" ( determinados por normas sociales basadas en el dogma de la 

heterosexualidad). Son, en cambio, representadas por dos figuras femeninas que, por 

la diferencia de edades, podrian encarnar una genealogia femenina basada en la 

necesidad mutua. A traves de la articulaci6n de lo corp6reo (la costurera) que al 

hablar se emancipa del rango subordinado con respecto a lo espiritual (la 

Milagrosa), se cuestiona la tradicional jerarquia entre cuerpo y espiritu, lo real y lo 

imaginado. 

La relaci6n entre la Milagrosa y su costurera tambien invoca la sombra de la 

Medusa a traves del fuerte elemento tematico de "escribir con el cuerpo" que 

establece un dialogo intertextual entre la novela y "The Laugh of the Medusa" de 

Cixous. La pluralidad discursiva de la novela ejemplifica la idea de una escritura 

polimorfa y multicultural y se relaciona directamente a la insistencia de Cixious de 

crear una polifonia de manifestaciones de la identidad que desafian los modos de 

percepci6n impuestos y regulatorios y que crean multiples posibilidades 

interpretativas. Esta pluralidad define la novela como un texto posmodemo y, segun 

la perspectiva de Cixous, inherentemente femenino. El ensayo de la feminista 
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francesa insiste: ''Women are body, more body, hence more writing" (356); ''women 

must write through their bodies" (355). La novela hace eco de pensamientos 

similares a traves de las palabras de la costurera: "yo soy cuerpocuerpa"( 106); 

"mojo mi pluma en la tinta azul de mi vagina" (106); "[Milagrosa,] lo unico noble 

que hay circundandote es el azul con el que escribo, lo pienso ahora que veo 

hundirse entre mis piemas la pluma para tomar con que escribir, con que recargarse" 

(107). 

El binarismo mutuamente constitutivo entre la soiiadora y la costurera que 

enhebra palabras con el flujo azul que exhude su cuerpo, forma una estructura dual, 

fuera de las polaridades que combina. De una manera muy parecida, el texto de La 

Milagrosa se eterniza en un momento hibrido entre lo alto y lo bajo, lo estetico y lo 

popular, lo realista y lo fantastico: una entidad medio rnitica, medio real que al igual 

que su protagonista es una especie de mediadora entre los mundos, reflejando en el 

espejo de sus palabras subjetividades permutativas, constantemente redefinibles en 

el contacto con la mirada de la interpretaci6n. 

De una manera muy parecida, ubicandose en un espacio intermedio entre lo 

real y lo fabulado, y en un momento intermedio entre las horas de sonar y el instante 

de despertarse, se revela la identidad femenina en el cuento "Con Agatha en 

Estambul" de la escritora espaiiola Cristina Fernandez Cubas. Como se va a mostrar 

en continuaci6n, a traves de estrategias femeninas comparables, se introduce un 

viaje de autodescubrimiento que empieza con la redefinici6n del Yo y desemboca en 
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una indagaci6n epistemol6gica de la estructura de la realidad y de la dinamica de la 

percepci6n. 
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NOTAS 

1 Vease sobre todo los escritos de Lacan, quien en ''Fonction et champ de la 

parole et du langage en psychanalyse" de modo directo afirma que el mundo de las 

palabras es el quecrea el mundo de las cosas (Lacan 276). Este aspecto de las 

aproximaciones teoricas de Lacan es tambien notado por Susanne Thiemann en su 

articulo "Ironia como estrategia de una escritura femenina en La Milagrosa" (221 ). 

2 La version quiza mas popular del mito cuenta que Medusa era la (mica 

mortal de las tres hermanas-Gorgonas. Las tres fueron una vez doncellas hermosas, 

particularmente Medusa cuyo rasgo distintivo de belleza era su cabello. Medusa 

provoco la ira de Atenea al consumir su relacion con Poseidon en el templo de la 

diosa. Atenea metamorfoseo sus cabellos en serpientes y dio a sus ojos el poder de 

convertir en piedra cualquiera que la mirase. El heroe Perseo, siguiendo las ordenes 

de Polidecto y ayudado por Atenea, decapito a Medusa mientras ella dormia, usando 

su escudo pulido como espejo en el cual podia ver su imagen sin convertirse en 

piedra. Aunque Medusa estaba muerta, su cabeza conservo el poder de petrificar. 

Despues de completar sus hazafias Perseo dio la cabeza de la Medusa a Atenea, 

quien la puso en el centro de su aegis (una especie de cota). La imagen del monstruo 

se quedo alli, en el marco de sus cabellos-serpientes. Para mas detalles, vease 

Dixon-Kennedy, 210. 
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3 Los aspectos arqueol6gicos, antropol6gicos y culturales de esta transici6n 

aparecen detalladamente descritos y comentados por Marija Gimbutas en The 

Civilization of the Goddess. 

4 Karl Kerenyi ofrece un estudio convincente de Atenea como mitologema 

de la virgen-madre formado en un contexto patriarcal. Vease Karl Kerenyi, Athene: 

Virgin and Mother in Greek Religion. 

5 Inluyo aqui parte de ''La historia de Balbina contada por ella misma. En 

version de la Milagrosa": 

... Algo me odia. Nose que es ese algo. Mira-me enseft6 un tatuaje 

en el brazo derecho--, eso me amaneci6 aqui un dia. Yo no lo hice, 

no pedi que me lo hicieran, no vi que me lo hicieran, no senti cuando 

lo hacian. Mira-la cicatriz de una cesarea-, yo no conoci hombre 

alguno y me naci6 una nifta. De ella no me quejo. Pero no querria 

tener las demas huellas de esa s6lida pisada de odio en mi cuerpo. No 

por haberme ahorrado las palizas que me ha dado papa cada vez por 

cada cosa que dicen que hice, sino porque no me gustan, no van 

conmigo, no se parecen a mi persona, lYO para que quiero un tatuaje? 

i Y cuando el odio me cort6 el pelo y me lo tift6 como los punks de 

las bandas que andan en el barrio, que vergtienza! Eso que me odia, 



se ensafi6 contra mi en cuanto tuve cuerpo de mujer. Antes no di a 

mis papas motivo alguno de enojo ... 
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Y mis hermanos mirando la tele, persiguiendo si no la pelota, 

o jugando con los cuates en la calle mientras yo lavaba trastes, 

recogia la cocina, alzaba los cuartos, planchaba ... No me quejo, ni 

me queje; no, no me esoy quejando, asi era porque asi es. Pero de la 

safia que se despert6 contra mi en cuanto mi cuerpo no fue de nifla, 

sino de mujer, de esa si que me quejo ... Cuando mi papa salia a 

pasear por las noches, veia en la calle demonios revestidos con mi 

cuerpo mientras yo dormia en casa, y regresaba enfurecido a 

golpearme, sacandome de la cama, sin que yo entendiera que o por 

que. Y eran demonios, aliados con lo que me detestaba, los que 

cestidos con mi cuerpo hacian atrocidades que me avergonzaria 

imaginar, que no se ni imaginar ... 

jAy, Milagrosa! jAmparame! Quiero ver a mi hija, trabajar en 

alguna casa donde me permitan tenerla conmigo, y quiero que nada 

mas mis propios actos marquen mi cuerpo o lo utilicen, equivocado 

solamente por imantar el odio que se ha ensafiado contra el. 

Quitame la safia de encima. Devuelveme a mi hija. No pido mas (38-

39). 
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6 Es curioso tambien el paralelo entre Medusa (virgen, madre, mediadora 

entre dos mundos), la Milagrosa (virgen, madre de una realidad altemativa, 

mediadora entre dos mundos y, como resultado del engafio de Morales, traidora) y 

la Malinche ( asociada con la Virgen por ser madre de la raza mestiza y con la 

traici6n por ser la mediadora entre el mundo de los conquistadores y el de los 

indigenas). Vease el ensayo clasico El laberinto de la soledad de Octavio Paz donde 

se hace una asociaci6n entre la Virgen, "madre universal," "la intermediaria, la 

mensajera entre el hombre desheredado y el poder desconocido, sin rostro: el 

Extrafio" (93-94) y la Chingada, la ''Madre violada"(94) que es la Malinche, la 

amante de Cortes. 

7 El Partido Revolucionario Institucional (PRI), fue el partido "oficial" de 

Mexico: la organizaci6n politica dominante en el pais desde su primera version en 

1929 hasta principios de los afios noventa. Hasta principios de los ochenta, el PRI 

ocupaba un puesto hegem6nico dentro del sistema politico mexicano en el cual los 

partidos de la oposici6n practicamente no desafiaban el poder del PRI ni su 

monopolismo en la distribuci6n de los oficios publicos y la afiliaci6n politica del 

presidente. Despues de las elecciones presidenciales del afio 2000, ganadas por el 

representante del Partido Accion Nacional (PAN) Vicente Fox, y como resultado de 

las elecciones para la Camara de Diputados del parlamento mexicano en julio de 

2003, el PRI ya forma parte de la oposici6njunto con el otro partido grande, el 



Partido de la Revoluci6n Democratica (PRO) y organizaciones de tamaiio menor 

como el Partido Verde Ecologista de Mexico (PVEM), el Partido del Trabajo y el 

partido Convergencia por la Democracia. 
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8Vease Bhabha quien considera la hibridez una estrategia positiva para la 

problematizaci6n de cualquier modelo cultural apoyado en las polaridades fijas de 

poder/dominante/centro y falta de poder/dominado/periferia: "[Hybrid moments] 

result from an encounter in which cultural differences 'contingently' and 

conflictually touch [and] open up a space of translation, a negotiatory space [where 

a new cultural form ]-neither one nor the other, but something else besides-is 

constructed and recognized (25). 



CAPITULO CINCO 

Los dos lados del espejo: Scheherazada enigmatica 

(Cristina Fernandez Cubas, "Con Agatha en Estambul") 
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El analisis arquetipico de la trama detectivesca de La Milagrosa ha mostrado 

la complejidad e hibridez que frecuentemente se pueden hallar en las exploraciones 

textuales femeninas. Este aspecto de la expresividad narrativa femenina en muchos 

casos se introduce por elementos fantasticos que--por su relaci6n tematica a la 

perspectiva subjetiva de los suefios, reflejos especulares, dobles y espectros-aluden 

a los niveles de lo subconsciente. El enfoque arquetipico permite vislumbrar el 

laberinto de significaciones enredadas que componen la experiencia de 

autodescubrimiento y autodefinici6n femenina. En la exploraci6n del Yo femenino 

se funden el afan de evidenciar la validez cultural del propio cuerpo y voz, de 

alcanzar las fuentes ocultas de los deseos que nutren toda motivaci6n y de 

comprender la estructura de la realidad. Incluso las mas abstractas busquedas 

epistemol6gicas se acompafian por las corrientes ocultas de la aspiraci6n al 

entendimiento y a la delimitaci6n de los parametros de la propia identidad. En el 

cuento "Con Agatha en Estambul" (1994) de la escritora espafiola Cristina 

Fernandez Cubas, el viaje de autodescubrimiento femenino se emprende como una 

busqueda epistemol6gica en la cual se entrelazan percepciones deformadas, 

dobleces de entendimiento, reflejos especulares y presencias espectrales. A la 

sombra del genero literario de la novela detectivesca, la protagonista (y narradora 

an6nima) del cuento cruza continuamente el umbral entre lo real y lo fabulado, 
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como una Alicia que no puede decidir si es mejor despertar o, al contrario, quedarse 

en el Pais de las Maravillas. El inolvidable personaje de Lewis Carroll ha adquirido 

hoy en dia dimensiones arquetipicas por la universalidad de su experiencia con la 

magia del espejo: todos hemos buscado a nosotros mismos en la imagen invertida 

que nos devuelve la superficie de cristal, fascinados por la posibilidad de que 

estamos frente a una puerta al mundo "del otro lado", al universo de 

representaciones donde a la vez se refleja y tergiversa la realidad circundante. El 

personaje de Alicia y su busqueda arquetipica de conocimiento e identidad es el 

prisma por el cual se va a analizar el viaje de descubrimiento descrito en "Con 

Agatha en Estambul". Duplicando y desviandose a la vez de la trayectoria de Alicia, 

la narradora del cuento invita a los lectores que la acompafien en su indagaci6n del 

Yo, del mundo y de la conciencia. Y es en ese proceso que los lectores-

interpelados a prestar su cooperaci6n interpretativa-se hacen co-creadores de un 

texto que tiene dimensiones fantasticas estrechamente ligadas al enfasis en la 

resonancia cultural de lo femenino. 

"Y ahora, muien soy yo?" Enfrentando el bosque donde no existen nombres, 

Alicia-desde el otro lado del espejo---se plantea esta pregunta, haciendo eco de 

una preocupaci6n que la iba acompafiando desde su primera aventura transformativa 

en el Pais de las Maravillas: la incertidumbre epistemol6gica en cuanto a la 

definici6n de la propia identidad dentro de los marcos de una realidad distorsionada, 

de leyes arbitrarias e incomprensibles. Mas, como observa Donald Raclcin en su 

estudio Alice's Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass: 
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Nonsense, Sense, and Meaning ( 1991 ), en su segunda aventura en el mundo de los 

suei'i.os y el inconsciente, Alicia pasa al otro lado del espejo en un viaje de 

indagaci6n que emprende con un conocimiento previo de la extrai'i.eza de aquel 

mundo circundante. Armada con su experiencia y con una madurez cada vez mas 

explicita, ella esta consciente de que aunque ins6litas y ultimamente relativas, si 

existen ciertas reglas que organizan esta nueva realidad. Al darse cuenta de las 

"reglas del juego" ( en el caso concreto, el juego de ajedrez ), Alicia podria valerse de 

estas para llegar al final de su viaje de descubrimiento: hacerse reina, la pieza mas 

poderosa, m6vil y autosuficiente del juego de ajedrez. Es decir, simb6licamente 

lograria reclamar e imponer su propio Yo. 

El "ahora" en su pregunta marca un entendimiento de la naturaleza inestable 

y contextual de su identidad, determinada por el d6nde y el cuando de la situaci6n 

concreta. Segun Raclcin, durante la primera aventura en el Pais de las Maravillas 

Alicia todavia esta entrando en la "etapa del espejo" de su desarrollo que Lacan 

relaciona con el pasaje del orden semi6tico al orden simb6lico: sus encuentros y 

experiencias componen un circulo narcisista de autodescubrimiento iterado y 

reiterado. En la segunda aventura, sin embargo, ella va avanzando a una nueva etapa 

de evoluci6n que le permite ver la naturaleza del mundo como un juego de reglas 

arbitrariamente construidas pero inteligibles y accesibles. Esto le da una sensaci6n 

de control, carente en su primer viaje. Es importante notar aqui que a pesar de esta 

sensaci6n de seguridad, Alicia siempre queda en una posici6n ambigua frente a las 

posibilidades epistemol6gicas que se despliegan con el transcurso de sus 
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experiencias: las criaturas de aspecto o comportamiento infantil e il6gico que 

encuentra ponen en tela de juicio sus presuposiciones e introducen toda una serie de 

inversiones can6ptricas de los temas del narcisismo, la maduraci6n y la 

autoconsciencia. Sin embargo, siempre queda la duda en cuanto a la validez de sus 

interpretaciones. Este hecho se hace aim mas obvio cuando Alicia se percata de que 

todo lo que ha experimentado ha sido su propia creaci6n y en vez de percibirlo 

como una soluci6n racional del enigma de lo vivido, ella llega a la cuesti6n 

desconcertante si el mundo "real" en que se despierta no es por su parte otro sueiio 

de un autor desconocido. 

Esta ambiguedad epistemol6gica que lleva a cuestiones ontol6gicas de 

origen y existencia tambien caracteriza el cuento hom6nimo de la colecci6n Con 

Agatha en Estambul de Cristina Femanez Cubas, la obra en que se centra el presente 

analisis. El relato en primera persona traza las experiencias de una mujer de 

cuarenta aiios, quien pasa la epoca de Navidades en Estambul con su marido de 

quince aiios, Julio. Al llegar a la ciudad turca, los dos la encuentran apenas visible, 

envuelta en niebla. Los contomos borrosos del espacio invitan una incertidumbre en 

cuanto a la realidad de lo percibido, planteando la atm6sfera misteriosa en la que se 

despliega una serie de eventos inexplicables introducidos por la inesperada 

habilidad de la protagonista de comprender y hablar turco. Sabiendo que la escritora 

Agatha Christie se habia hospedado en el mismo hotel que ella y su marido, la 

narradora-asumiendo a la vez los roles de detective y de fabuladora de tramas 
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detectivescas-se propone emprender una busqueda de sentido, que la llevaria a la 

explicaci6n de lo que le ocurre y de sus propias motivaciones. 

Despues de la primera cena en Estambul con Flora, la enigmatica mujer que 

el matrimonio conoce en el hotel, la protagonista tuerce su tobillo. El pie hinchado 

no le permite acompafiar a su marido y a Flora en las exploraciones de la ciudad 

turca: se queda, en cambio, en el hotel, dedicandose a actividades que para los 

demits parecen ser cada vez mas irracionales. Contemplando un pez extrafio del 

acuario del hotel, la protagonista empieza a hacer asociaciones mentales entre la 

capacidad de transformaci6n del habitante del acuario, la asimetria en la cara de 

Flora y la desproporci6n entre su propios pies ( el hinchado calza el mismo numero 

de zapatos como Julio, el marido). Pensando en Flora en terminos de un personaje 

que encama el enigma de una novela policiaca, la narradora va al cuarto donde 

supuestamente se habia hospedado Agatha Christie y cree haberse encontrado con el 

fantasma de la escritora inglesa. 

Durante todos esos acontecimientos, la narradora empieza a oir una nueva 

voz intema, una voz madura y desconocida, que ella nombra su voz "de los cuarenta 

afios" (174). Tanto por intuici6n como por seguir complicadas ya veces confusas 

lineas asociativas, la protagonista empieza a sospechar que Flora tiene como meta 

seducir a su marido y que Julio cede frente a los avances. Despues de una serie de 

insinuaciones verbales y de comportamiento excentrico ( que comprende, entre otras 

acciones, la insistencia en hablar turco y la compra de una imitaci6n barata del 

perfume Egotste de Chanel), la narradora provoca un conflicto con su esposo, 
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posiblemente empujandolo hacia una aventura con Flora. Dandose cuenta que el 

desenlace de la aventura estambuleiia en gran parte es resultado de su propia 

inclinaci6n a fantasear, la protagonista vuelve a Espana sola. Durante el vuelo a casa 

ella resuelve no prestar atenci6n, por el momento, a su ''voz de los cuarenta aiios" y 

decide que la experiencia estambuleiia, sin embargo, vali6 la pena. 

Igual que Alicia, la protagonista entra en un espacio extraiio, que se le 

devela a fragmentos y que se cree comprender a traves de reglas abstractas de 

entendimiento que se va ideando desde una perspectiva muy subjetiva. lgual que 

Alicia, termina su peregrinaci6n de descubrimiento con una autoconsciencia 

reforzada de su propio Yo. Y tambien, igual que Alicia, al fin y al cabo, queda 

suspendida entre la realidad de su mundo cotidiano y la incertidumbre irracional del 

mundo fabulado donde ha manifestado y (re)definido su identidad. 

Aunque el texto evoca repetidamente el genero de la novela policiaca-cual, 

segun Brian McHale, es el genero par excellence del modo epistemol6gico de la 

ficci6n modernista-la busqueda de la narradora no pretende develar una realidad 

absoluta. Como sen.ala Jessica Folkart, la meta de la protagonista es explorar el 

mundo en que ha entrado, indagar en que se asemeja o se diferencia este de la 

realidad circundante a que esta acostumbrada y descubrir cuales son las identidades 

que manifiesta en ambos universos (303). Esta indagaci6n se va a examinar a 

continuaci6n con el fin de mostrar que el texto registra una sensibilidad 

posmodema, evocando estructuras de lo fantastico e invitando interpretaciones 

multiples entre las cuales se pueden discernir matices feministas. Para lograr esta 
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meta, voy a presentar el contexto cultural en que Cristina F emandez Cubas escribe y 

publica sus obras; introducire una perspectiva fantastica para la intepretaci6n del 

texto a base del tratamiento del espejo, el cuerpo y el fantasma; y, para concluir, 

comentare la posibilidad de una lectura feminista apoyada en la construcci6n de la 

narradora en el cuento. 

Nacida en 1945 en Arenys del Mar, Barcelona, Cristina Fernandez Cubas 

entra en el panorama literario espafiol en 1980 con la publicaci6n de su primer libro 

de cuentos, Mi hermana Elba. Despues de la sumamente positiva acogida de su 

primer esfuerzo por criticos y literarios, siguieron las publicaciones de otras tres 

colecciones de relatos: Los altillos de Brumal (1983), El imgulo de/ horror (1990) y 

Con Agatha en Estambul (1994). Acompafiando su obra cuentistica salieron tambien 

sus dos novelas: El aiio de Gracia ( 1985) y El columpio ( 1995). El contexto politico 

y cultural en el que se ubica la obra de F emandez Cubas coincide con la epoca 

posfranquista y postotalitaria en Espana cuyo inicio esta marcado por la muerte de 

Franco en 1975. En un sentido global, la decada de los ochenta es un periodo de 

fragmentaci6n geopolitica que en Europa llega a su apogeo con la disoluci6n de la 

Union Sovietica y el pacto de Varsovia en 1990. Paralelamente a los procesos 

politicos de descentralizaci6n, nuevas tendencias centrifugas empiezan a tener cada 

vez mayor impacto en los ambientes cientificos, sociales y artisticos. Como observa 

Robert Spires en "Discursive Constructs and Recent Spanish Fiction of the 1980s" 

( 1997), ocurre una alteraci6n epistemol6gica que en el campo de la ciencia se 

traduce en una transici6n de lo absoluto a lo probable ( como se puede ver de los 
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modelos de la mecanica cuantica y la teoria del caos, por ejemplo ). En la esfera 

filos6fico-antropol6gica este cambio se manifiesta en un enfasis cada vez mas 

pronunciado en el tratamiento de la realidad como un conjunto de construcciones 

socialmente producidas y es influenciado, indudablemente, por la deconstrucci6n de 

Derrida, por el sicoana.lisis de Lacan, por las aportaciones de Foucault en el ana.lisis 

de las relaciones entre poder y discurso, y por las discusiones sobre la definici6n de 

la identidad sexual desde la perspectiva del feminismo contemporaneo, entre otros. 

En la producci6n artistico-literaria, como es de esperar, se registran estas 

nuevas tendencias bajo la forma de estrategias representacionales que incluyen la 

heterogeneidad discursiva, la problematizaci6n de la existencia de un centro 

interpretativo ( que por su parte lleva al cuestionamiento de los limites del texto y del 

genero) y la compenetraci6n entre la cultura elitista y la cultura de masas. Estos 

rasgos-que, como destaca Linda Hutcheon, son caracteristicamente 

posmodernos-ponen de relieve la calidad construida del discurso, proponiendo a la 

vez que una multitud de perspectivas ofrece un entendimiento mas amplio y 

profundo de la realidad circundante. La conciencia de la naturaleza construida del 

discurso entrelazada con el cuestionamiento de nociones absolutas, es el hilo que 

une la narrativa espaiiola postotalitaria en un continuo de textos cuyas 

estructuraciones tematicas varian desde la "meta-exploraci6n" de los procesos de 

escribir y leer hasta el explicito prop6sito de volver al personaje, al suceso, a la 

historia contada. 1 En terminos de grupo generacional, Fernandez Cubas se asocia 

con los autores nacidos en los aiios 1930-1940, influenciados por las turbulencias 
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sociales de 1968 en Francia y Checoslovaquia, la mayoria de los cuales empiezan a 

publicar en la decada de los 1970: Manuel Vazquez Montalban, Alvaro Pombo, 

Eduardo Mendoza, Juan Jose Millas, Esther Tusquets, Ana Maria Moix y Soledad 

Puertolas, para mencionar algunos de los mas conocidos. 

La tematica-predominante en las obras de Fernandez Cubas es la 

construcci6n de la identidad. Se vislumbra esta tanto en la interrogaci6n de la 

centralidad de la 16gica y de las relaciones causa-efecto como en la predilecci6n por 

lo inexplicable y lo inusitado como ambitos en que se puede obtener una 

experiencia de conocimiento mas rica y polifacetica. En sus colecciones de cuentos, 

se alternan los relatos centrados en la infancia y los que contienen interacciones 

adultas entre personas de extrafio comportamiento, rivalidades furtivas y 

motivaciones inexplicables. El misterio, siempre presente en los textos, se maneja 

generalmente de dos maneras diferentes: por una parte, se explora la infancia y la 

memoria a la sombra de secretos no esclarecidos relacionados a la perdida de la 

inocencia, y por otra parte, se examina el misterio de existir ligado al acto de 

fabular, tanto en foma oral como escrita. 

Existen numerosos articulos, ponencias, capitulos de libros y disertaciones 

en los que se estudia desde distintos angulos el espiritu innovador de la obra de 

Fernandez Cubas. Robert Spires incluye la novela El anode Gracia como 

representaci6n del epistema posmoderno en su estudio Post-Totalitarian Spanish 

Fiction. En su tesis doctoral "Angles of Otherness in Post-Franco Spain: The Fiction 

of Cristina Fernandez Cubas," Jessica Folkart estudia la totalidad de la obra de la 
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autora a la luz del concepto de subjetividad, construida en la ficci6n de Fernandez 

Cubas a traves de "angulos de otredad" (una multitud de perspectivas de 

percepci6n).2 Esta multitud de perspectivas desestabiliza los terminos absolutos de 

diferencia y poder entre sujeto y objeto, dando paso a un proceso dinamico, abierto 

a la influencia del Otro. La tesis doctoral de Julie Gleue destaca la ambiguedad 

epistemol6gica y la incertidumbre ontol6gica posmoderna que condicionan la 

formaci6n del Yo en los ambitos extrafios de El angulo de/ horror. 

Otro aspecto de la obra de Fernandez Cubas que ha atraido el interes de los 

investigadores, es su manipulaci6n del lenguaje. Este aspecto es muy importante a la 

hora de buscar una expresividad especifica femenina en los textos de la autora 

espafiola, por eso me detendre con mas detalle en las perspectivas propuestas por los 

investigadores de su obra. La polaridad entre lo oral y lo escrito, entre el lenguaje 

racional y el irracional, se puede encontrar en los cuentos de Mi hermana Elba y Los 

a/ti/los de Brumal y es el centro de interes para el estudio de Ana Rueda, "Cristina 

Fernandez Cubas: Una narrativa de voces extinguidas." Por su parte, en "Gothic 

Indecipherability and Doubling in the Fiction of Cristina Fernandez Cubas," 

Katheen Glenn muestra la arbitrariedad de cualquier tipo de linea divisoria entre 

Y o/Otro, dentro/fuera, centro/periferia, subjetivo/objetivo, suefio/realidad al hacer 

resaltar los instantes en la trama cuando el lenguaje se torna indescifrable, incapaz 

de transmitir comunicaci6n. Hace falta mencionar aqui que aunque sus personajes se 

encuentran a veces con mensajes que no pueden descifrar, Cristina Fernandez Cubas 

no crea textos estilisticamente "impenetrables". En realidad, su manera de escribir 
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se caracteriza mas bien con una exposici6n clara que resulta facil de seguir. Por 

consiguiente, sus textos comunican con exito la idea de la posibilidad de 

incomunicaci6n, evitando transmitir dicha noci6n a nivel formal y logrando 

implcarla a nivel de contenido. La potencialidad de la comunicaci6n fracasada, por 

su parte, se revela a traves de los multiples y ambiguos sentidos que puede cobrar la 

palabra y lleva a la concienca de que la multitud significativa ( resultado de la 

eliminaci6n de un unico sentido universalmente valido) puede llevar a una 

comprensi6n de la otredad que es mas polifacetica, y por lo tanto, mas compleja. 

El aspecto quiza mas comentado de la obra de Fernandez Cubas es la 

incorporaci6n de lo fantastico y su fuerza subversiva. Aunque los criticos que han 

abarcado esta dimension difieren en cuanto a su percepci6n-implicita o explicita-

de que es lo fantastico, sus aportaciones contribuyen de una manera significativa a 

la discusi6n sobre la especificidad estilistica que aporta Fernandez Cubas al 

tratamiento de elementos sobrenaturales e irracionales. Phyllis Zatlin apunta que en 

los textos de la autora espaflola lo fantastico aparece en varias formas: a traves de la 

utilizaci6n de elementos tradicionales del genero (lo sobrenatural, el viaje de 

descubrimiento, dobles y fantasmas en relatos como "Lunula y Violeta", "Mi 

hermana Elba", ''La noche de Jezabel" y la novela El aiio de Gracia), la parodia, la 

metaficci6n y el cuestionamiento de c6digos lingOisticos. Julio Ortega se centra en 

la busqueda de conocimiento-"objetivo central de lo fantastico" (161)-para 

concluir queen los textos de Fernandez Cubas esta busqueda "no constituye una 

percepci6n estatica ya que es provocada por la vacilaci6n entre lo real e irreal, lo 
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racional e irracional" ( 161 ), trascendiendo la racionalidad l6gica de la cultura 

occidental para acceder a una realidad mas compleja y menos univoca. Analizando 

''Los altillos de Brumal", Lynn Talbot, por su parte, observa la ambiguedad 

interpretativa y las estructuras del deseo introducidas por la modalidad fantastica. 

Uno de los escasisimos estudios que relacionan el tratamiento de lo 

fantastico en los textos de F emandez Cubas con una expresividad femenina, es el 

capitulo que dedica a la autora Krisztina Weller en su tesis doctoral ''Postgothic 

Prose and Games Fantastists Play: A Study on the Contemporary Fantastic 

Narrative of Perocho, Sastre and Fernandez Cubas". Analizando los aspectos 

postg6ticos en cuentos como ''La noche de Jezabel", ''Los altillos de Brumal", 

''Lunula y Violeta", ''En el hemisferio sur", Weller se centra en el tratamiento del 

espacio enclaustrado y del tema del doble para destacar la aportaci6n del enfoque 

femenino que invierte los cliches representacionales de lo sobrenatural y da voz a la 

preocupaci6n con la autoridad del proceso creativo. El fantasma de Laura en ''La 

noche de Jezabel", una mujer "exuberante y espontanea" de ''flaccidas redondeces" 

(200) aparece en el texto en contraste con la figura del joven "palido de ojos 

profundos" (211) que los demas personajes (y tambien el lector) esperan que sea el 

"invitado del otro mundo". Como observa Weller, a lo largo de la historia la mujer 

es ignorada a favor del hombre, el fantasma presupuesto, cuya imagen conforma con 

las expectativas fundadas en tradiciones de representaci6n que dan forma al deseo 

masculino dentro de un sistema de construcci6n cultural patriarcal. En una version 

contemporaneizada del cuento de apariciones victoriano, la mujer de apariencia 



cotidiana reemplaza la figura habitual del aparecido, introduciendo otro modo de 

representaci6n de lo sobrenatural que rompe con las formas literarias 

convencionales. En un aspecto mas abstracto, lo que se invierte es la noci6n de lo 

femenino como algo ausente, marginal y dominado: "The feminine, however, like 

the fantastic, signals gaps, absence or a lack, she is marginal in a society that is 

dominated by the male. Significantly then, Fernandez Cubas plays with this 
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concept~ not only is the ultimate figure of interest female, but the gathering at which 

she appears is also one of absence of emptiness, in the narrator's own words the 

party presides over a 'cena sin cena' "(Weller 139-140). 

El tema del doble es otro terreno en el cual Weller explora la especificidad 

de una perspectiva femenina dentro de lo fantastico. El espejo y sured semantica de 

reflejo-desdoblamiento-antipoda es considerado como parte de un juego de 

metaficci6n. Reflejarse en el espejo (sea de cristal, sea de otro ser) es un acto en el 

cual se hace borrosa la frontera entre lo real y lo ficticio. 0, en palabras de Rosmarie 

Jackson, el espejo es una meta.fora para la producci6n de otros Yo: "[the mirror] 

employs distance and difference to suggest the instability of the 'real' on this side of 

the looking-glass and it offers unpredictable ( apparently impossible) metamorphoses 

of self into other" (Jackson 88). La conformista Adriana y la bruja Anairda en "Los 

altillos de Brumal", la timida Violeta y la exhuberante Lunula en ''Lunula y 

Violeta", la talentosa Clara y su alter-ego Sonia Kraskowa en "El hemisferio sur" 

son parejas de dobles/antipodas que de una u otra manera funcionan en el contexto 

de creaci6n literaria. Dentro de la relaci6n de tension entre las partes constitutivas 
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de cada pareja surgen una serie de preocupaciones comunes para los tres cuentos: la 

busqueda y la defensa de la propia voz; la ansiedad de ser autor(a) ("the anxiety of 

authorship"); la preponderancia de la otredad (malicia de bruja, usurpaci6n carnal y 

textual, rivalidad de una voz descorporalizada) a que tarde o temprano sucumbe la 

convenci6n. Segun el analisis de Weller, el toque feminista en los textos se puede 

discernir tanto en el tratamiento de la otredad (asociada con la mujer en el 

paradigma cultural occidental) como en la transformaci6n del elemento 

autobiografico de la narrativa ( que tradicionalmente se considera central para la 

expresi6n literaria femenina) en una biografia del proceso creativo. 

Volviendo al texto central de mi, "Con Agatha en Estambul", es necesario 

plantear tres problemas analiticos basicos: lPOdemos considerar el cuento una obra 

fantastica?, lPOdemos someter el texto a una lectura feminista? y, por fin, lhasta que 

punto el relato de F emandez Cubas se puede interpretar como ejemplo de una forma 

de lo fantastico especificamente femenina? 

Para abarcar los parametros fantasticos del texto, seria preciso, como punto 

de partida, recordar la definici6n de esta modalidad literaria que estoy usando en el 

contexto del presente estudio. Como he mostrado en el capitulo inaugural de este 

trabajo, lo fantastico contemporaneo es un efecto especial--codificado en el texto y 

actualizado por la interpretaci6n-que se manifiesta como desequilibrio 

epistemol6gico que brota de la realizaci6n de que realidad y representaci6n forman 

una jerarquia entrelazada de mutua construcci6n. Muchos de los estudios citados 

hasta el momento recuerdan la teoria de lo fantastico creada por Todorov: un genero 



en el cual el lector esta completamente integrado en el mundo del protagonista 

mientras ambos quedan en un estado ambiguo de vacilaci6n entre la convicci6n 

absoluta y la incredulidad total acerca de la "realidad" de una serie de eventos 

inusitados. A diferencia de Todorov, quien considera lo fantastico un genero 

limitado al siglo diecinueve, comprendo lo fantastico como un modo todavia 

vigente, que se basa en lo sobrenatural, tiene un repertorio de variadas 

manifestaciones al nivel estructural del texto y se manifiesta a nivel pragmatico 

como resultado del proceso interpretativo. 3 
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Aunque el concepto de lo fantastico creado por T6dorov es bastante 

limitado, el sistema analitico que lo apoya es quiza el mas congruente creado hasta 

el momento y ofrece una base firme para la construcci6n de modelos actualizados 

de lo fantastico contemporaneo. Veremos c6mo corresponde la construcci6n de lo 

fantastico en los textos de Fernandez Cubas a las funciones linguisticas que forman 

el fundamento para el patron te6rico del critico frances. 

Proponiendose crear una poetica de lo fantastico, Todorov examina tres 

funciones entrelazadas-la verbal, la sintactica y la semantica-ya que la 

percepci6n ambigua que experimentan el lector y el personaje se proyecta a todos 

los niveles de la estructura literaria. El aspecto verbal, compuesto por las oraciones 

concretas del texto, incluye los actos de habla y el discurso figurativo. Ligado a esta 

funci6n de enunciaci6n es el narrador, el cual en el sistema de Todorov es de 

primera persona y por definici6n confiable ya que la duda y la vacilaci6n se 

extieede a los hechos descritos yes sensaci6n compartida entre lector y narador. El 
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mismo Todorov admite que la presencia del narrador confiable de primera persona 

no es una condici6n obligatoria, sino un medio eficaz para introducir la vacilaci6n 

necesaria para lo fantastico (83-86). Como vamos aver, la narradora en "Con 

Agatha en Estambul" no es del todo confiable, pero justo esta ambiguedad suya 

contribuye a la potencialidad interpretativa de lo fantastico. 

El aspecto sintactico, en el sitema analitico de Todorov, se refiere a las 

caracteristicas estructurales de la obra: al momento en el cual se desequilibra un 

estado y se emprende una busqueda de otro equilibrio. Asi, por ejemplo, en "La 

mujer de verde" ( el relato fantastico por excelencia de la colecci6n Con Agatha en 

Estambul) la protagonista experimentia una inquietud cada vez mas subrayada al 

divisar a una mujer vestida de verde quien la atrae por la compasi6n que siente por 

ella y despues por la duda en su existencia. Tratando de recuperar el equilibrio 

sicol6gico roto por la presencia borrosa de aquella mujer, la protagonista se propone 

resolver su enigma, precipitando el desenlace en el cual resulta que lo que habia 

observado era la imagen del crimen que ella misma cometeria contra su rival, la 

joven asistenta en la oficina donde trabaja. 

El tercer aspecto de lo fantastico, el semantico, se refiere a los temas de la(s) 

obra(s) que Todorov argupa en dos grandes categorias: los temas del Yo y los temas 

del Tu. Los primeros examinan la relaci6n entre el individuo y el mundo, la 

dinamica de la percepci6n subjetiva. Los segundos se refieren a la relaci6n del 

individuo con el deseo, con la atracci6n que la enigmatica presencia del otro ejerce 

en la emotividad del Yo. Estos componentes tematicos estan relacionados con los 
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elementos estructurales de los textos, resultando en un catalogo complejo de temas 

agrupados en distintas combinaciones. La asociaci6n de los temas del Yo y del Tu 

con los conceptos sicoanaliticos de la neurosis y la psicosis puede resultar 

especialmente fructifera a la hora del analisis de personajes que se caracterizan por 

un estado mental alterado o inestable ( como lo es, a veces, la protagonista de "Con 

Agatha en Estambul"). Pero metodol6gicamente el sistema semimtico de Todorov 

puede resultar dificil de manejar por dos razones basicas. La primera es la asi 

Hamada funci6n tauto16gica del aspecto semantico: el hecho de que la realidad a que 

se alude no existe fuera del texto. Esto presupone un grado elevado de subjetividad, 

lo que impide a un nivel fundamental la posibilidad de generalizaciones viables de 

caracter totalizador. La segunda raz6n es consecuencia de la primera y se extiende a 

la dificultad de abarcar problemas de la representaci6n textual de la identidad sexual 

sin una base abstracta lo suficientemente objetiva. Es decir, siguiendo el modelo 

analitico de Todorov lo que podriamos comprobar con respecto a "Con Agatha en 

Estambul" es la potencialidad de una interpretaci6n fantastica del cuento. Pero seria 

dificil buscar lo especificamente femenino sin correr el riesgo de hacer 

generalizaciones que llevan una contradicci6n intema a base de la naturaleza 

parad6jica del modelo semantico. 

Para hacer mas clara y accesible la clasificaci6n de los elementos tematicos 

de la obra fantastica, he optado por adoptar en el presente estudio la perspectiva que 

ofrece Juan Herrero Cecilia en Estetica y pragmatica de/ relato fantastico. Su 

criterio de distinci6n es la relaci6n entre "los misteriosos acontecimientos narrados" 
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y "la percepcion del personaje principal ( o el narrador-personaje o un narrador 

testigo)" (130). Este criterio permite dividir los temas fantasticos en dos grupos 

grandes, de lo fantastico interior y de lo fantastico exterior. El caracter general del 

criterio permite tambien trazar tendencias en cuanto a preferencias tematicas en 

textos escritos por hombres y textos escritos por mujeres ( con una subdivision 

posible de racimos tematicos mas frecuentemente asociados con perosnajes 

femeninos o personajes masculinos). La hipotesis que he planteado en mi estudio es 

que en los textos femeninos de elementos fantasticos se puede observar una 

preferencia estilistica por los temas de lo fantastico interior ya que estos estan 

estrechamente ligados a los problemas de la percepcion subjetiva y, por extencion, a 

las cuestiones de la definicion y la expresion de la identidad. Examinare "Con 

Agatha en Estambul" a la luz de esta hipotesis, enfatizando el caracter posmodemo 

del texto que nace de la ambiguedad del juego epistemologico en el centro de la 

trama. 

En cuanto a la extension de las agrupaciones tematicas propuestas por 

Herrero Cecilia, recordemos que si se trata de una percepcion subjetiva, motivada 

por una vision, una alucinacion o un sueiio, estariamos en la linea tematica de lo 

f antastico interior. Entre los temas que comprende lo fantastico interior son: el 

doble/antipoda con sus diversas modalidades y variantes; el enigma de la locura y lo 

fantastico para-sicologico; el aparecido, fantasma, espectro, vision obsesiva que 

persigue al personaje; la misteriosa transfiguracion del espacio y el tiempo desde la 

per-spectiva desconcertada del persorn.Jje (ligado con frecuencia al tema de los 
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sueiios, alucinaciones o visiones); y, por fin, el tema de la obra apocrifa/la magia de 

la extrafla repercusion de una historia de ficcion sobre la vida real del personaje o la 

confusion entre ambas dimensiones (Herrero Cecilial3 l-32). Por otro lado, silos 

acontecimientos misteriosos constituyen un fenomeno objetivo, aunque 

inexplicable, que puede ser comprobado no solo por el personaje principal, sino 

tambien por otros personajes, nos encontrariamos con la linea tematica de lo 

f antastico exterior. Los tipos de temas de esta linea se relacionan a la 

manifestacion de seres o de fuerzas pertenecientes a dimensiones supranaturales que 

desequilibran o amenazan el orden de la vida ordinaria y pueden abarcar fenomenos 

tan variados como el vampirismo, la licantropia o el diabolismo (Herrero Cecilia 

133-34). 

A base de esta clasificacion flexible que toma en consideracion la retorica de 

lo fantastico, se pueden trazar temas y figuras que en los textos analizados 

indicarian la presencia, ausencia o huella de lo fantastico. Desde el punto de vista 

metodologico, el enfoque pragmatico facilitara el analisis de "Con Agatha en 

Estambul," evidenciando de una manera mas directa los elemento constitutivos del 

texto que permitirian ( o no) considerarlo fantastico y/o femenino-feminista. Como 

se va a mostrar a continuacion, el cuento contiene de una u otra manera muchos de 

los elementos de lo fantastico interior, prestandose, por consiguiente, a una 

consideracion del texto dentro del ambito de lo fantastica. Pero esta lectura no es la 

(mica posible: las cualidades inherentes del texto lo dejan abierto a otras 



perspectivas interpretativas, incluso metaficticias y feministas, suscitando una 

conciencia de los procesos de percepci6n y de la creaci6n de sentido. 
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"Con Agatha en Estambul" traza los acontecimientos que definen la estadia 

en Estambul de una pareja espaiiola. La narradora, una mujer de cuarenta y tantos 

aiios, y su marido Julio Hegan a la ciudad turca para encontrarla envuelta en niebla. 

El aspecto borroso de la cuidad desconocida plantea un ambiente misterioso en el 

cual los personajes sienten una fuerte incertidumbre en cuanto a la realidad de lo 

percibido. Con el desarrollo de la trama se encadena una serie de eventos extrafios 

que empiezan con la inexplicable y subita habilidad de la protagonista de 

comprender y hablar turco. Al enterarse de que su hotel habia ofrecido, en su 

tiempo, alojamiento a Agatha Christie, la narradora emprende un juego intelectual: 

asume el papel de fabuladora de tramas detectivescas y se propone revelar el sentido 

oculto del espacio enigmatico que la rodea, de los acontecimientos con que tropieza 

y de sus propias motivaciones. Como resultado, causa un conflicto matrimonial, 

posiblemente empujando a su espoco hacia una aventura con Flora, la joven 

espaiiola que ambos conocen durante su visita a Estambul. 

"Tengo la sensaci6n de que van a pasarnos cosas"(l 73}--dice la 

protagonista del cuento al llegar a la ciudad, envuelta en niebla, extraiiamente 

silenciosa, irreal. Igual que Alicia quien al pasar al otro lado del espejo se da cuenta 

que ha entrado en un suefio, un mundo donde puede esperar lo inesperable, la 

narradora tiene un presagio, un conocimiento intuitivo que ha pisado un espacio 

diferente, mitico, regido por sus propias leyes todavia desconocidas. La primera 
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indicaci6n de que lo que espera a los personajes seria un viaje de descubrimiento, es 

la impenetrabilidad visual de la ciudad: 

Al dia siguiente-y al otro, y tambien al otro--la niebla sigui6 

seiioreandose de la ciudad. El efecto era curioso. Cruzabamos casi a 

ciegas el Puente de Galata, distinguiamos la siluetas de mezquitas, 

iglesias, palacios, aunque solo despues, cuando nos hallabamos en su 

interior sabiamos que se trataba realmente de mezquitas, iglesias, 

palacios. La ciudad parecia empeiiada en mostrarsenos a trozos. Un 

Estambul de interiores, iluminados, llenos de vida, en un escenario 

de sombras. Estaba fascinada. Se lo comente a Julio en el cafe del 

Gran Bazar. El, que siempre habia detestado la niebla, me sonri6 

detras de un peri6dico. ''Espera a maiiana. El Daily News anuncia 

buen tiempo.Y fue entonces cuando, a un gesto nuestro el camarero 

se acerc6 a la mesa, yo dije ''Iki kahve ve maden suyu, liitfen", el 

hombre sonri6 y Julio enmudeci6 de la sorpresa. "Bueno", oi al cabo 

de unos segundos. "lEsta es una de las cosas que iban a suceder? 

lDesde cuando hablas turco?" Me encogi de hombros. 

Sencillamente, no lo sabia. (175-76) 

La ciudad, como lo inconsciente, como los misterios existenciales, se esta 

mostrando a fragmentos. Para accederla, uno tiene que entrar en ella, adentrarse, 

literal y metaf6ricamente penetrar en los niveles ocultos. La sensaci6n de que esta 

desvelando lo arcano y el presagio que lo que le esta sucediendo a nivel fisico puede 
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simbolizar su experiencia a nivel sicol6gico, es justamente lo que fascina a la 

narradora a la medida que desconcierta e irrita a su marido quien "siempre habia 

detestado la niebla" (175), es decir lo impreciso e inaccesible. Quiza 

subconscientemente amenazado por el miedo de ser tragado por la oscuridad, de 

perderse, de ser devorado, Julio busca la seguridad de un medio racional y cientifico 

de descripci6n de la realidad, como lo es el pron6stico del tiempo. Mientras tanto, 

como una Alicia que entra en el Pais de las Maravillas ( desciende en su propio 

inconsciente) y aprende "el idioma" ( el modo de comportamiento) de aquel mundo 

nuevo que es a la vez tan parecido y tan diferente del mundo que conoce, la 

narradora descubre que, inexplicablemente, puede hablar turco. En una dinamica 

curiosa y c6mica, cuando ella descubre su don de palabra nueva, la sorpresa de su 

marido lo hace perder la suya, enmudecer. 

La transfiguraci6n del espacio y los ambientes de ensueflo son unos de los 

elementos tematicos de lo fantastico interior que perduran en el relato. Cuando al 

cuarto dia de su estadia en Estambul, contra todo pron6stico, la protagonista 

amanece en un mundo 'lan fantasmag6rico" (176) como el de los dias anteriores, la 

sensaci6n que tiene es una de placer. Asomada al balcony mirando hacia el Cuemo 

de Oro ella no puede distinguir apenas nada que recuerde el Cuemo de Oro, para 

ella, conocido solo por imagenes y fotografias: 

Tantas fotografias, tantas postales, tantas peliculas. De pronto me 

asalt6 una sospecha de la que no podria hablar en voz alta sin sentir 

un asomo de bochomo. lExistia Estambul? La sensaci6n de 
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irrealidad, que me habia embargado en el aeropuerto, nada mas bajar 

del avi6n, no habia hecho en aquellos dias sino acrecentarse. Pero 

ahora lestaba yo realmente alli? 0 mejor: lQUe era alll? (176) 

Incapaz de divisar los detalles del espacio, la protagonista recurre a la memoria de 

las imagenes en postales y peliculas para reconstruir los elementos de lo que para 

ella es Estambul. La posibilidad de que las representaciones que conoce sean lo 

unico que existe afecta a la narradora a nivel fundamental: 

The possibility that textual representation might be the only reality 

accesible to her plunges the speaker into the postmodern crisis of 

ontological uncertainty of what other realities and worlds might exist. 

Thus for her, the trip to Istanbul becomes a struggle between the 

epistemo-logic of knowing in the ordinary world and the irrationality, 

uncertainty and curious liberty that she encounters in this misty, 

ontological space. (Folkart 304). 

El vaiven constante entre seguridad e incertidumbre, razonamientos 16gicos y 

experiencias irracionales, en fin, la duda en cuanto a la realidad de lo vivido y de lo 

imaginado, se convertira en la caracteristica dominante del viaje de descubrimiento 

que emprende la narradora. En fin, la posici6n que ella escogera entre los dos polos 

de posible percepci6n (por un lado, hechos concretos de una actualidad compartida 

y por otro lado, posibilidades de sucesos fabulados sera la clave para la comprensi6n 

de su aventura en Estambul. 
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La extraiia libertad a que alude F olkart se experimenta por la protagonista 

cuando se incorpora con rara facilidad al ritmo cotidiano de Estambul. Despues de 

torcer un tobillo que se le hincha exageradamente, la protagonista sale por la ciudad, 

sintiendose "una coja congenita, una residente, estambuleiia de toda la vida" (203). 

Durante sus paseos compra un frasco de perfume con el significativo nombre de 

Egoiste y se siente identificada con el chico de piema deformada quien le vende el 

frasquito. Este encuentro e identificaci6n introducen otro tema de lo fantastico 

interior: el del doble. En el texto, la tematica del doble se puede leer en varias 

acepciones (reflejos en superficies con calidad de espejo, desdoblamiento y ruptura 

de simetrias, paralelismos de experiencias ), todas estas manifestadas en el espacio 

del cuerpo. 

La primera y mas obvia simetria rota es la desproporci6n entre el pie 

hinchado y el pie normal de la protagonista. Dos partes de un todo, iguales y 

antipodamente distintas que simb6licamente situan a la narradora en dos mundos 

diferentes: en el borroso e impreciso de Estambul y en el conocido y racionalmente 

explicable de su origen. A la vez que simbolizan la diferencia, a traves de su unidad 

corporal, los dos pies desproporcionados marcan la union indivisible entre dos 

principios opuestos como lo son la femineidad y la masculinidad: "A pocos pasos 

divise una zapateria. Entre por la secci6n senoras y sali por la de caballeros. El 

modelo era casi el mismo. Dos botas de cuero. Un treinta y siete para el pie 

izquierdo, secci6n bayan; un cuarenta y cuatro para el otro, secci6n bay" (202). 
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El pie hinchado, que ubica a la protagonista en el estado ambiguo de calz.ar 

tanto un zapato de mujer como un zapato de hombre, provoca una acumulaci6n de 

signos que en su totalidad formarian el c6digo de comprensi6n de la aventura 

estambulefia. El dia anterior, quedandose sola en el hotel porno poder salir a causa 

del tamaiio de su pie, la narradora busca la habitaci6n en que supuestamente se 

habia alojado Agatha Christie y encuentra tres pistas que deberian despertar su 

perspicacia en cuanto al sentido buscado de su experiencia. El primer 

enfrentamiento es con el fantasma de la autora inglesa, un hecho cuyas 

implicaci6nes comentare con mas detalle a continuaci6n. El segundo encuentro es la 

presencia explicita de lo que la protagonista llama su "voz de los cuarenta afios" 

(199). En el contexto de sospechar una atracci6n entre su marido Julio y lajoven 

espafiola Flora, la narradora oye claramente: "Agatha en tu lugar hubiese hecho 

algo" (200). Las palabras provienen de lo que ella define como "esa voz que seria de 

dentro, que era yo y no era yo, que se empefiaba en avisar, sugerir y no aportar, en 

definitiva, ninguna soluci6n concreta" (200). Y el tercer elemento significativo es 

un numero que le viene a los labios y a la memoria y cuyo sentido en relaci6n con 

los acontecimientos es importante, pero todavia dificil de articular: el numero de 

calzado de Julio----como el numero que acomoda el pie hinchado--es un cuarenta y 

cuatro. 

El pie hinchado tambien es el elemento semantico que une al habitante 

extrafio del acuario del hotel a Flora, la joven espafiola a quien la protagonista 

sospecha en buscar una aventura con su marido. Durante las largas horas que la 
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narradora pasa en el comedor del hotel recuperandose del tobillo hinchado, su 

atenci6n se fija en un pez raro que muestra habilidades fantasticas de 

transformaci6n. Suspendido en la mitad justa del acuario, de cuando en cuando 

inicia un movimiento ascendente y como resultado se produce un efecto curioso: el 

pez deja de "ser pez-enorme y feo-para convertirse en un rostro gracil, infantil 

incluso. Un rostro de dibujos animados" (191) que la protagonista por fin identifica 

como "Campanilla" (el personaje de Peter Pan en la version de Walt Disney). Al 

interpretar el simbolismo de este pez, tanto Kay Pritchett como Folkart lo ven como 

una proyecci6n del proceso de transformaci6n por el cual esta pasando la narradora 

misma. Me gustaria juntar a esta lectura la observaci6n que mientras esta 

contemplando las transformaciones del pez en Campanilla, a la protagonista le surge 

un pensamiento en Flora, unido a la idea de desproporci6n: 

Mire de nuevo hacia el habitante del acuario-ahora horizontal, 

inm6vil, en su calidad de pez enorme y feo-y entonces, no se por 

que pense en "desproporci6n", en la tarde anterior, en el vestibulo, en 

Flora ... Si, estaba pensando en Flora, o mejor, de pronto me parecia 

comprender la desproporci6n de su mirada. ( 192-93) 

Mas tarde, otra vez contemplando el pez, la protagonista nota en el cristal del 

acuario un reflejo de Flora que la sorprende. El cristal registra una imagen estatica 

de Flora, por primera vez privada de su extraiio cabeceo de derecha a izquierda, de 

izquierda a derecha y como resultado revela rasgos antes dificilmente definibles: "El 

perfil, jSU perfil! Flora poseia un perfil hermoso, definitivo, contundente. La 
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elegancia de sus rasgos, la perfecci6n de sus facciones, quedaban, sin embargo, 

desmentidas en cuanto alguien, como yo ahora, la sorprendia de cara, de frente" 

(210). Asi, a traves de una compleja red de asociaciones se unen la desproporci6n 

del pie hinchado con el desdoblamiento del pez-Campanilla y la duplicidad de la 

apariencia-y probablemente de caracter--de Flora. En el relato esta red asociativa 

se traduce a un nivel muy corporal: siempre cuando se trate de Flora y de las 

sospechas que la protagonista tiene de ella, el pie de la narradora empieza a 

molestarle, a dolerle como si sefialara la presencia de una interpretaci6n legitima. 

Asi la transformaci6n, cuyo simbolo es el pez-Campanilla, obtiene dimensiones 

adicionales: una redefinici6n de la relaci6n matrimonial de la protagonista como 

parte de su experiencia de cambio en el cual pierde partes de su antiguo Yo mientras 

esta cobrando una identidad madura y metamorfoseada. 

Al darse cuenta de la curiosa capacidad del rostro de Flora de ser hermoso en 

su desdoblamiento y antipatico en su conjunto, la protagonista emprende un juego 

mental, fabulando titulos para posibles historias detectivescas (El enigma de un 

rostro) en un ejercicio epistemol6gico motivado por el deseo subconsciente de 

averiguar quien es esa mujer joven y enigmatica (iflora Perkins? iflora Smart?, 

nombres de personajes de tramas detectivescas inspiradas por la presencia invisible 

de Agatha Christie) y cwiles son sus pr6positos. Asi, indirectamente, por medio de 

Flora la protagonista inicia una nueva linea asociativa entre la representaci6n y la 

realidad, suscitada por la apropriaci6n del discurso detectivesco. Pera Palace, el 

hotel donde se alojan la protagonista, su marido y Flora, habia hospedado en su 
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tiempo a Agatha Christie durante sus viajes al Medio Oriente. El nombre de la 

autora inglesa es explotado extensamente por el hotel para atraer a mas clientes, 

hasta el punto que la escritora de ficci6n detectivesca se convierte en una presencia 

objetiva, aunque fantasmal, invitando a los huespedes a invocar todo el proceso del 

hallazgo de un misterio y los pasos a su resoluci6n. 

Confundida en pensar que Christie se refugi6 en el mismo hotel durante su 

"desaparici6n" verdadera o inventada despues de divorciar a su primer marido, la 

protagonista-en camino de provocar una crisis matrimonial con sus sospechas y 

extraiio comportamiento-establece un paralelismo entre su historia y la de Agatha: 

dos mujeres acogidas por Estambul en la epoca de descomposici6n de sus 

matrimonios. Empujada por su curiosidad y su necesidad de saber, la narradora se 

propone investigar la presencia fantasmal de Christie. Mirando por el ojo de la 

cerradura en la habitaci6n que-segun le dijeron-habia hospedado a la escritora, la 

protagonista ve su figura, sentada al escritorio. Pero la Agatha que vislumbra, es de 

edad mucho mas madura de la que tendria si hubiera estado en el hotel durante su 

desaparici6n de 1926. Con la plena consciencia de que la vision es su propia 

creaci6n, la narradora trata de modificar la imagen, cambiandole la apariencia para 

que encaje con la expectativa de ver a una Agatha joven: 

Pero aquella mujer de cabello cano, que ahora yo veia preparando 

p6cimas, descartando venenos, confundiendo a lectores, personajes y 

policias, no podia ser la misma Agatha que ocup6 en aquellos 

tiempos la 411. La escritora tendria entonces unos treinta y tantos 



afios. Casi como yo. Le oscureci el cabello, cambie la anacr6nica 

pluma de ave por una estilografica y la hice pasear por el cuarto 

angosto. Fuerte, erguida. ''Eso era. Aja." (199) 
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En realidad, segun sus datos biograficos, si Agatha Christie se hubiera hospedado en 

Pera Palace, eso habria ocurrirido afios mas tarde de su "desaparici6n", y ella seria 

una persona ya entrada en edad, felizmente casada con su segundo marido (Pritchett 

248-49). Es decir, el espectro fantaseado por la protagonista (de cabello oscurecido 

y figura "fuerte, erguida") y el fantasma "real" que ella ve (la "mujer de cabello 

cano") representan dos periodos muy diferentes en la vida de Agatha Christie. Por 

consiguiente, el sentido que puede y debe derivar la narradora de la presencia de la 

aparici6n es de hecho muy distinto del que ella se imagina. Todavia sin darse cuenta 

de esta discrepancia de la que se acordaria mas tarde ya saliendo de Estambul, la 

narradora nota que la vision que ha creado se resiste a perdurar: 

Pero aquella ensoiiaci6n, la nueva Agatha, no resisti6 mas que unos 

segundos. Enseguida repare en que la mujer canosa y despeinada no 

se resignaba a abandonar su escritorio. Ahora escrutaba a la Agatha 

joven con curiosidad. No parecia muy convencida, pero si que se 

estaba divirtiendo. Y, despues parpadeaba ligeramente-luna mota 

en el ojo?, lUna fugaz escena que no deseaba recordar?-y sonreia. 

Pero ya no miraba al espacio vacio que habia dejado la desaparecida. 

Fue una sensaci6n breve, inexplicable. Agatha, a traves de la puerta 

cerrada, me estaba sonriendo a mi. (198-99) 
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El hecho de que la proyecci6n espectral se opone a la construcci6n que trata de 

imponerle la protagonista y que no solo se deja ver, sino que le dirige una mirada, es 

significativo para interpretar como real la existencia del fantasma. La autonomia de 

la aparicion pone en tela de juicio la hipotesis de que su presencia es solamente 

producto de la imaginacion de la protagonista. Solo al juntar todos los hilos de la 

trama y al decidir hasta que punto comprenden y confian en la narradora, los 

lectores podrian decidir si el espectro de Agatha es un fenomeno objetivo o no. El 

fantasma--este adicional elemento tematico de lo fantastico interior-y la duda que 

suscita en los lectores en cuanto a la realidad de su existencia, contribuye a la 

lectura fantastica del texto. 

A lo largo de su experiencia estambuleiia la protagonista se da cuenta de dos 

cosas: primero, que por cierta extraiia razon ha desarrollado una capacidad de 

presagio ( el presentimiento de aventura, el entendimiento del turco, la intuici6n en 

cuanto a la duplicidad de Flora) y segundo, que lo que vive de una u otra manera 

esta ligado al paradigma epistemologico de la novela detectivesca ( es decir, que le 

tocara interpretar pistas y buscar pruebas). Estos dos procesos de percepcion 

introducen dos modos de procesamiento: el intuitivo y el racional. Dando prioridad 

a su aguda intuicion femenina acerca de los planes de Flora (una intuicion que se le 

manifiesta incluso a nivel corporal a traves del dolor en el pie hinchado) la 

protagonista ya ha optado por uno de los dos modelos epistemologicos que se le 

presentan durante la aventura. Ironicamente, ella ignora el indice racional mas 

importante que le permitiria obtener la clave para entender la supuesta relacion entre 
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Flora y su marido: si se hubiera dado cuenta que la Agatha cuya vida es paralela a la 

suya, es la Agatha madura felizmente casada, la protagonista habria podido evitar la 

crisis en su matrimonio: 

"Oh Agatha", repeti (pero esta vez, estoy casi segura de que las 

palabras trascendieron el pensamiento ). 6Por que hice mias sus 

angustias, el momento en que el mundo se le vino abajo, quien sabe 

que locuras cometi6 y de cuyo secreto el hotel aseguraba poseer la 

clave? 6C6mo me atrevi a sugerirle siquiera el titulo de una de sus ya 

imposibles obras? Pero no era El perfil de Flora Smart-o Flora 

Perkins o El enigma de un rostr~, mi osadia, en fin, lo que ahora 

me preocupaba. Sino esa complicidad establecida a traves de la 

puerta cerrada. Una comuni6n hermosa, no habia duda. Aunque por 

mi parte, lnO se trataba de un presagio? lDe un deseo oculto de 

adelantar acontecimientos? Ella, Agatha, habia asumido ya lo que, 

desde la madurez, no era mas que un bache, un feliz paso en falso 

que le conducia parad6jicamente a una felicidad impensada. Si, yo le 

podia haber hablado del coronet Christie, pero la Agatha joven se 

habia esfumado de inmediato. Y ahi quedaba ella. Agatha madura, 

Agatha Christie Mallowan, para quien todo lo demas era ya historia. 

(228) 

Pensando en retrospectiva en el ultimo escandalo que provoca la separaci6n entre 

ella y su marido, la protagonista culpa su "voz de los cuarenta aftos" que solo servia 
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para obligarla "a actuar como una imbecil, mejor que no hubiera despertado nunca" 

(225). Evocando sus intervenciones, una a una, la protagonista adscribe a esta voz 

un "empefi.o diab6lico" de mantenerla en guardia, "de convertir en definitivo lo que, 

segun todas las apariencias, se presagiaba solo como posible" (225). Pero a la 

medida en que se da cuenta de que simb6licamente ha jugado de una manera 

irracional las cartas de la raz6n que se le prestaron de una manera sobrenatural e 

intuitiva, la protagonista tambien viene a la comprensi6n de que ella misma y 

aquella voz ya se han fundido en un ser nuevo quien admite que la cosa que le 

divierte es el juego y busca refugio en lo borroso e impreciso de su pasado 

inmediato. En el avi6n, de vuelta a Espana, ella observa: "me refugiaba en la 

ventanilla, en unas brumas que me recordaban a mi misma, al suefi.o embarullado 

del que dentro de muy poco me veria obligada a despertar. Estambul a mis pies. Y 

yo volando a una altura de nueve mil metros" (224). 

Loque la protagonista se lleva de su viaje de (auto)descubrimiento es el 

hecho de que se habia dedicado con abandono a la busca de soluci6n de un enigma y 

que en ese proceso se habia percatado con mas profundidad tanto de la naturaleza 

del mundo como de los parametros del propio Yo. A estas alturas esto parece serle 

suficiente. Su prioridad ya no es tanto llegar a la verdad ( o a una verdad), sino 

encontrarse a si misma en el camino de buscarla. Saliendo para Barcelona, sola, sin 

su marido, con los pies ya simetricos y normales, lejos de la niebla y a la clara luz 

del dia, ella opta por rociarse generosamente con Egoi'ste y por quedarse en el juego 

de fabulaciones, sin prestar atenci6n a "la voz de sus cuarenta afi.os" que ya 
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incorporada en su identidad le susurra "jDespierta!" (232): una Alicia presente en la 

realidad objetiva y existente en la realidad subjetiva que, tras vislumbrar su 

madurez, decide-por el momento-quedarse en el sueiio. 

Este momento de estar en el intermedio, de ser ni lo uno, ni lo otro, es una 

ilustraci6n par excellence de la ambiguedad fundamental de lo fantastico. Es 

tambien simb6lico para una identidad textual femenina que se escapa de moldes y 

categorizaciones. Como se ha mencionado en las paginas anteriores, el aspecto 

fantastico (y sus relacionados elementos g6ticos) es uno de los mas estudiados en la 

obra de Cristina Fernandez Cubas. Pero existen pocos estudios que tratan de 

interpretar los escritos de la autora desde una perspectiva feminista o como modelos 

representativos de ecriture feminine. Dos de los pocos esfuerzos en este sentido son 

el articulo de Mary Lee Bretz, "Cristina Fernandez Cubas and the Recuperation of 

the Semiotic in Los altillos de Brumal," y el estudio de Phyllis Zatlin, "Amnesia, 

Strangulation, Hallucination and Other Mishaps: The Perils of Being female in 

Tales of Cristina Fernandez Cubas". Este vacio critico no debe sorprender ya queen 

Espana actualmente hay pocas autoras que se declaran abiertamente feministas. 3 

Aunque tengan interes en la teoria feminista o en la amplia problematica de la 

representaci6n artistica, social y politica de la mujer, las autoras espaiiolas hacen 

mas hincapie en la meta de crear literatura de valor, sean las que sean la(s) 

ideologia(s) a que se adscriben. Fernandez Cubas expresa esta opinion colectiva en 

una entrevista publicada en 1991 que dio junto con Mercedes Abad y Soledad 

Puertolas: 
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. . . es que literatura y feminismo no tienen nada que ver. Para mi un 

libro feminista es un libro que hace bandera de una serie de ideas 

feministas. Y por otro lado, creo que tambien se exagera en cuanto a 

que se habla mucho de la discriminacion de la mujer. 0 sea, se nos 

aplican a veces, cuando sales fuera de Espana, unos esquemas que no 

son los nuestros. Porque, por ejemplo, en Espana la mujer, como en 

muchos paises ha estado y esta discriminada, pero en las pocas cosas 

en que no lo esta es en el mundo artistico. (Carmona 158) 

Comentando esta opinion de F emandez Cubas, Zatlin hace la observacion que, 

desde luego, tendrian una reaccion muy parecida los que perciben la corriente 

feminista como un feminismo prescriptivo.4 Pero a pesar de que no tiene una 

intencion de escribir como feminista, Fernandez Cubas crea textos que no solo 

reflejan sensibilidades, deseos y crisis de identidad femeninas, sino tambien 

contienen detalles cotidianos ( como tacones rotos, recetas de mermelada, maquillaje 

corrido) que quiza un autor hombre consideraria demasiado triviales. Aunque desde 

una perspectiva (prescriptiva) feminista los deseos inconscientes de las 

protagonistas pueden resultar problematicos, un numero considerable de 

experiencias descritas pueden percibirse como un registro fiel del comportamiento y 

de las motivaciones femeninas que suscitarian una reaccion de identificacion por 

parte de muchas lectoras. Asi es la vida ocupada de Elena, la mujer profesional 

amnesiaca de "Ausencia", la rivalidad femenina en "La mujer de verde", los deseos 

fiustrados en ''Mundo", los celos -justificados o no-en "Con Agatha en 
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Estambul". La clave para la interpretacion feminista de un texto (aparte de tratar de 

diferentes aspectos de la vida de la mujer desde una perspectiva feminocentrica) se 

encuentra en su caracter subversivo que frecuentemente se introduce por medios 

ironicos y parodicos y se relaciona con la posmodema inversion o desmantelacion 

de jerarquias. El locus para la manifestacion de esta subversion ironica 

frecuentemente son los narradores de los cuentos, quienes, por su modo de hablar y 

comportarse descomponen la imagen que pretenden construir, develando sus fallos 

de personalidad. 

La narradora de "Con Agatha en Estambul", con su predileccion a la fantasia 

y con su hiperbolizado proyecto detectivesco no escapa del humor ironico inscrito 

en el texto: sus conclusiones, desde un punto de vista racional, pueden parecer 

completamente ridiculas; sus percepciones y reacciones, neuroticas, provocadas por 

el alcohol y las pildoras para el dolor. Esto la hace una narradora no confiable, 

creando una tension con el requisito de Todorov para el modo fantastico. Por otro 

lado, si percibimos la narradora como no confiable, se hace aim mas evidente el 

contraste entre la busqueda de claridad de la protagonista y la incertidumbre final 

acerca del sentido que se puede extraer del texto. Los mecanismos a traves de los 

cuales Fernandez Cubas pone en tela de jucio la credibilidad de la protagonista en 

"Con Agatha en Estambul" incluyen la acumulacion de sensaciones de irrealidad: el 

absurdo, las percepciones distorsionadas, el mundo visualmente impenetrable, el 

estado alterado en que la narradora parece encontrarse despues de ingerir alcohol o 

medicamentos, sintiendose, como consecuencia, fisica y emocionalmente dolida. 
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Como destaca Janet Perez, estos procedimientos forman parte de toda una "ret6rica 

de la ambiguedad" (37) que apunta a una impenetrabilidad epistemol6gica y una 

inseguridad ontol6gica y asi subvierte la noci6n de un significado unitario nacido de 

un proceso univalente de comunicaci6n. Esta subversion posmoderna se relaciona 

con el mas amplio proyecto feminista de cuestionar las construcciones culturales de 

percepci6n y las jerarquias de creaci6n de significado. Aunque "Con Agatha en 

Estambul" no es un texto tradicionalmente definible como feminista, el comentario 

sobre la experiencia femenina que introduce, asi como su ambiguedad interpretativa 

lo hacen una obra abierta para multiples lecturas, incluso una que pone enfasis en lo 

femenino. 

Desde lo expuesto hasta aqui puede quedar la duda, al fin y al cabo, les 

"Con Agatha en Estambul" un texto fantastico? lPuede considerarse femenino-

feminista? El hecho de que nose puede dar una respuesta univoca a estas preguntas 

es quiza el comentario mas significativo en cuanto a sus parametros interpretativos. 

Como Flora del relato, el texto no cesa de alternar su "perfil derecho" con su "perfil 

izquierdo", creando una imagen dinamica de atractivo estetico. Como las 

distorsionadas simetrias del cuento (los pies de la protagonista, el pez-Campanilla) 

une y diferencia a la vez lo derecho y lo izquierdo, lo femenino y lo masculino, lo 

real y lo imaginado, lo filos6fico y lo cotidiano. Posibilitando multiples perspectivas 

de lectura, el texto queda una obra abierta que invita interpretaciones del todo el 

espectro de lo fantastico, lo posmodemo y lo feminista: un epitome de lo fantastico 

femenino. 



NOTAS 

1 Para un estudio revelador del paradigma de la narrativa espaiiola 

postotalitaria, vease Spires, Post-Totalitarian Spanish Fiction. 

2 La tesis doctoral citada forma la base para el libro de Folkart Angles on 

Otherness in Post-Franco Spain: The Fiction of Cristina Fernandez Cubas 

(Lewisburg: Bucknell UP, 2002). 
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3 V ease paginas 26-28 del Capitulo 1, ''Definici6n y teorizaci6n de lo 

fantastico. En busca de lo fantastico femenino" para una explicaci6n de la distinci6n 

terminol6gica entre genero y modo. 

4 Monserrat Roig y Rosa Montero pertenecen a esta minoria y, precisamente 

por ser extraordinarias en este sentido, Catherine Davies ha seleccionado analizar 

sus obras en su libro Contemporary Feminist Fiction in Spain: The Work of 

Monserrat Roig and Rosa Montero. 

5 "Prescriptive feminism-a term used by Cheri Register to define a phase of 

"images of women" criticism in the early 1970s-sought literary role models: 
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praiseworthy, strong-willed female protagonists who successfully bucked the male-

dominated system." (Zatlin 3 7) 
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Observaciones finales 

El prop6sito del presente estudio ha sido investigar la noci6n del texto 

fantastico femenino desde una perspectiva pragmatica que toma en consideraci6n la 

mutua inscripci6n del texto en el lector y del lector en el texto. A traves de la 

metafora critica del reflejo especular he abarcado problemas de genero literario y de 

identidad sexual desde la perspectiva de la compleja interacci6n entre lo subjetivo y 

lo objetivo que hace resaltar una serie de consideraciones entrelazadas que se 

vinculan a los criterios para la delineaci6n de los generos o modos literarios, para la 

definici6n de la identidad sexual en su forma textual y para la determinaci6n de la 

validez artistica de un texto. 

El punto de partida del presente analisis ha sido la definici6n de lo fantastico 

contemporaneo como un modo que suscita un efecto especifico en el texto a traves 

de la ret6rica de la ambiguedad: un desequilibrio epistemol6gico que nace de la 

jerarquia entrelazada entre lo que se percibe como actual y lo que se asume 

imaginado. La imagen can6ptrica de la autorreferencialidad introduce el aspecto 

funcional de lo fantastico que produce una sensaci6n de desequilibrio inquietante 

ligada a la conciencia de la relaci6n parad6jica de mutua construcci6n entre realidad 

y representaci6n. Al nivel de la forma, la imagen del reflejo especular introduce la 

relaci6n de doble-antipoda que existe entre las modalidades de la fantasia y lo 

fantastico: ambas comparten el mismo contenido imaginativo basado en lo 

sobrenatural e il6gico, pero difieren en cuanto a la presencia de conflicto 
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problematico que se suscita por las potencialidades interpretativas codificadas para 

el lector implicito. 

La imagen especular es tambien estrechamente ligada a la identidad textual 

femenina (y tambien a la experiencia empirica femenina), siendo el motivo del 

espejo un vehiculo que introduce la serie de consideraciones ligada a la percepci6n 

de la identidad en el proceso de formaci6n de la subjetividad. El rasgo de 

identificaci6n en contacto con el texto es clave para su calificaci6n como femenino 

y muchas veces el efecto de identificaci6n se suscita a traves de la interacci6n de un 

personaje (en la mayoria de los casos, una mujer) con el espejo. Dentro de las 

dimensiones tematicas de lo fantastico el motivo del espejo es una version del tema 

del doble, el cual-junto con el fantasma, el sueiio y la repercusi6n de la historia de 

ficci6n en la vida real-forma parte de lo asi llamado fantastico interior. 

El rasgo distintivo del texto fantastico femenino es una preferencia estilistica 

por los temas de lo fantastico interior, frecuentemente introducidas por un aspecto 

arquetipal que tiene la funci6n de vindicar la imagen y la presencia femeninas a 

traves de un replanteamiento mitico y arquetipico mediatizado por lo fantastico. Lo 

fantastico como espacio en que se manifiestan las estructuras inconscientes del 

deseo y las experimentaciones transgresoras del juego epistemol6gico, es de por si 

subversivo ya que desafia los marcos de la normatividad. Lo fantastico femenino, 

por la posici6n marginalizada de la mujer en el paradigma patriarcal de la cultura 

occidental, es doblemente subversivo. El aspecto posmoderno de las obras 

fantasticas femeninas se manifiesta a traves de aspectos desconscructivistas y 
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metaficticios de la narrativa y logran no solo subvertir las jerarquias dicotomicas 

producto de la herencia cultural del contexto patriarcal occidental (femenino-

masculino, realidad-ficcion, obra de calidad-obra "light"), sino tambien de poner en 

tela de juicio la misma nocion de normatividad y sus implicaciones en cuanto a 

relaciones jerarquicas. 

La confluencia de elementos fantasticos y subversion femenina tiene el 

efecto de socavar las percepciones dominantes de poder, clase social, estetica e 

identidad sexual. La inversion de las presuposiciones valorativas de la cultura 

falocentrica ( que adscribe validez negativa o disminuida a todo lo asociado con la 

femineidad), sirve para restituir lo femenino de su posicion marginalizada y tambien 

opera como catalista para una reconsideracion de los mecanismos que sostienen la 

misma presencia de discursos dominantes. Estos rasgos son especialmente vigentes 

en los textos que forman el corpus analitico del presente estudio: Eva Luna y 

Cuentos de Eva Luna de Isabel Allende; La Milagrosa de Carmen Boullosa; ''Los 

ojos rotos" de Almudena Grandes y "Con Agatha en Estambul" de Cristina 

Fernandez Cubas. Estudie el aspecto subversivo de los textos y sus dimensiones 

fantasticas, feministas, metaficticias, hibridas y posmodemas a base del tratamiento 

de la narradora, el cuerpo, el espejo y el fantasma. 

En Eva Luna y los Cuentos de Eva Luna de Isabel Allende el elemento 

metaficticio de doble ficcionalidad se introduce a traves de la narradora, Eva, 

quien-encamando el deseo femenino--teje y es entretejida en una fabulacion de 

indole mitica y arquetipica que oftece el espacio tanto para el encuentro con el 
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Doble/Otro como para la manifestaci6n de los fantasmas de la memoria y de la 

fantasia. En La Milagrosa de Carmen Boullosa los parametros que definen el texto 

como un cuerpo hibrido fantastico-femenino incluyen: la realidad y el sueiio como 

espejos que se reflejan mutuamente; la construcci6n de la protagonista y narradora 

como creadora arquetipica; la metamorfosis del cuerpo; la pluralidad narrativa, 

discursiva y politica en contraste con el fantasma de un regimen autoritario. En ''Los 

ojos rotos" de Almudena Grandes el deseo femenino es introducido a traves de una 

narradora no confiable quien focaliza la ret6rica de la ambiguedad del texto y es 

catalista para la interpretaci6n de la obra como fantastico-femenina a base de la 

centralidad del fantasma, del espejo y de la descorporalizaci6n del personaje central 

femenino. Y, por fin, en "Con Agatha en Estambul" de Cristina Fernandez Cubas la 

interpretatci6n del texto como fantastico-femenino se produce como resultado de la 

significaci6n polimorfa de la desfiguraci6n corporal y perceptiva; del fantasma del 

genero de la novela detectivesca; del espejo como registro de una verdad efimera y 

de la fusion entre realidad y fabulaci6n. 

El analisis de las obras ha mostrado que el tratamiento de los cuatro 

elementos comunes estudiados produce resultados comparables: en los textos se 

puede discernir una ret6rica de la ambiguedad que a la vez revela y encubre el afan 

de revaloraci6n subversiva para cuya percepci6n se necesita una fuerte colaboraci6n 

interpretativa por parte del lector. 

A nivel estructural, interesantemente, la comparaci6n de los cuatro textos 

hace eco de la dinamica del reflejci especular que es la imagen critica de que me he 
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valido para el presente amilisis. En cuanto a preferencias tematicas se pueden 

observar dos parejas que forman una oposicion: por un lado, estan las autoras 

latinoamericanas en cuyos textos rebota el contenido imaginativo de lo maravilloso 

(un subrayado aspecto mitico-arquetipico que se combina con una fusion natural 

entre lo imaginado/soflado y lo real y que muestra parentesco directo con la estetica 

del realismo magico ). Por el otro lado, en los textos de las autoras espaflolas se 

puede discernir el contenido imaginativo de lo extraflo ( el enigma y su solucion) 

introducido por elementos [ neo ]goticos como espacios enclaustrados, distorsiones y 

desequilibrio mental. Dentro de las dos parejas de la oposicion se puede observar 

una division que se refleja simetricamente en su contraparte opuesta: en el texto de 

Allende el motivo central es la expresion del deseo femenino mientras que en el 

texto de Boullosa se percibe como dominante el juego epistemologico, el afan de 

solucinar un enigma y la sombra metaficticia del genero detectivesco; por su parte, 

en el texto de Grandes es dominante el motivo de la expresion del deseo femenino 

mientras que en el relato de F emandez-Cubas se da prioridad al juego 

epistemologico, al afan de solucinar un enigma y a la sombra metaficticia del genero 

detectivesco. La analogia especular aqui, basada en la simetria, refleja el concepto 

de Umberto Eco acerca de la funcion semiotica del espejo como una superficie que 

duplica fielmente, registrando una presencia. 

En la oposicion de las dos parejas de autoras y sus textos se puede observar 

tambien una division adicional, asimetrica, parecida a un proceso de transposicion 

canoptrica que encaja con el concepto de Yuri Lotman del espejo como un medio de 
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inversion. Las autoras que tratan primariamente el deseo femenino difierenen en 

cuanto a estrategia narrativa de las que se ocupan primariamente con la soluci6n de 

un enigma. Por un lado, los textos de Allende y Fernandez-Cubas tienen una 

narradora que focaliza la trama y es catalista para el proceso perceptivo del lector. 

Por otro lado, en los textos de Grandes y Boullosa hay varios focalizadores 

representados por diferentes estructuras discursivas que funcionan como espejos en 

el sentido de Eco, registrando la "realidad" de los hechos descritos. 

Las correspondencias ya mencionadas provocan dos grupos de 

consideraciones. Por un lado, existe la tentaci6n de subrayar el hecho de que un 

elemento descriptivo del analisis presente (la metafora critica central) tambien se 

retleja en la estructura del mismo, revelando, quiza, una jerarquia entrelazada ( otro 

concepto clave para la base te6rica de este estudio ). Por otro lado, la presencia de 

tantas correspondencias permite la afirmaci6n que los textos forman un ciclo 

tematico-estructural, llevando a la implicaci6n de que quiza es posible formular una 

teoria de lo fantastico femenino hispano que tendria un caracter generalizador. Esta 

es, por cierto, una posibilidad sumamente intrigante que merece el esfuerzo de 

futuros estudios. 

Al abarcar un estudio de rasgos generalizadores sobre lo fantastico femenino 

definido en terminos de pertenencia a una determinada esfera lingiiistico-cultural, se 

deben tomar en consideraci6n tres aspectos importantes: la definici6n de lo 

fantastico como genero; la especificidad de lo fantastico femenino y el contexto de 

recepci6n interpretativa de los textos fantastico-femeninos. Todos estos aspectos 
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tienen una estrecha relacion con una posible lectura feminista ( es decir, una 

perspectiva que presta especial atencion al condicionamiento socio-cultural de la 

mujer y que es forma de oposicion critica a las tendencias de subordinar y silenciar 

lo femenino) la cual seria una dimension imprescindible para investigaciones con 

pretensiones de complejidad. 

Lejos de afirmar que todos los textos femeninos son tambien feministas, 

necesito recordar la observacion de Amy Kaminsky en Reading the Body Politic que 

el pensamiento feminista considera importante la lectura de textos escritos por 

mujeres ya que estos textos codifican una historia particular: 

. it is important to read women writers because there is a story for 

us encoded in their texts that careful and clever reading will reveal, 

because there is a particular set of experiences women record in their 

texts that speak to other women, because there is a subversion of 

language that allows us to speak, because there is a tale of 

oppression, yes, but also of resistance in the very fact that women 

have claimed the power of the word. (19) 

Aunque Kaminsky relaciona el simplismo inherente de la afirmacion citada con la 

fase prescriptiva del feminismo, queda vigente la idea de que los textos que 

contienen la vision particular femenina llevan el potencial de desafiar estereotipos 

sexuales culturales y de re-definir el valor y la visibilidad de lo femenino. En la 

definicion del texto femenino de elementos fantasticos, como he mostrado, se puede 

trazar como tendencia la preferencia estilistica por los temas de lo fantastico interior 
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(es decir, los temas relacionados a la definici6n del Yo ya la manifestacion de lo 

subjetivo ). Consecuentemente, como potencialidad de interpretaci6n, el texto 

fantastico femenino se presta a los modelos conceptuales feministas a la vez que 

exhibe un parentesco con estos ya que comparte sus preocupaciones centrales sobre 

los mecanismos de la construccion de la identidad. 

Cabe mencionar, sin embargo, que ''feminismo"-y sobre todo el feminismo 

contemporaneo-no es una nocion estatica ni homogenea. Como subraya 

Kaminsky, la mutabilidad del feminismo es resultado de la conciencia de que las 

definiciones de lo masculino y lo femenino (y tambien sus interrelaciones) cambian 

de acuerdo con las categorias concretas de momento hist6rico, lugar, raza, religion y 

clase social, formando un sistema de ideas y estrategias de cambio que siempre se 

inscriben en circunstancias historicas particulares (22). Esta heterogeneidad 

manifestada como practica social tiene como consecuencia el cuestionamiento no 

solo de jerarquias socio-culturales existentes, sino tambien el desafio al mismo 

concepto de relaciones jerarquicas. Recordando que por definici6n el texto 

fantastico es una problematizacion del proceso epistemologico que pone en tela de 

juicio la existencia de modelos descriptivos y perceptivos absolutos, es facil notar la 

afinidad de lo feminista y lo fantastico a nivel abstracto. Es decir, la inclusion de 

una perspectiva feminista es una inclinacion natural y quiza inevitable en la 

examinacion de los textos fantastico-femeninos. 

He insistido, a lo largo del presente estudio, en abarcar el analisis de lo 

fantastico femenino desde el punto de vista de la pragmatica. Enfatizo este enfoque 
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con el entendimiento de que la lengua es una entidad heterogenea compuesta por 

una variedad de funciones y de estrategias comunicativas que tanto modifica como 

depende de los contextos socio-ideol6gicos donde opera. El texto fantastico en 

general y el texto fantastico femenino especificamente, son parte del proceso 

literario y, consecuentemente, son parte de una practica social que puede influir 

profundamente en el proceso de auto-comprensi6n y auto-definici6n a nivel 

individual y social. Es decir, el sentido del texto y su potencial valor cultural 

dependen de los contextos interpretativos (y, tambien, reflejan los modelos 

valorativos vigentes en dichos contextos interpretativos). El texto fantastico 

femenino, con sus implicitas rupturas de los asumidos 6rdenes de la realidad y de la 

normatividad, es especialmente indicativo en cuanto a los contextos culturales de su 

producci6n y recepci6n. Por consiguiente, debe ser examinado con especial interes 

hacia dichos contextos. Un entendimiento parecido, relacionado al nivel discursivo 

del pensamiento feminista, expresa Rita Felski en Beyond Feminist Awsthetics: 

"The recognition that individuals are not 'spoken' by an abstract, preexisting 

linguistic system, but that language is rather a social practice which is contextualy 

determined and open to varying degrees of modification and change makes possible 

a more differentiated understanding of discourse which is potentially more 

productive from the standpoint of a feminist politics" (65). Otra vez, ya a nivel 

funcional, el enfoque investigativo para lo fantastico femenino tiene parentesco 

conceptual con una aproximaci6n feminista. La conciencia de los lectores de que los 

textos-sean fantasticos, feministas, fantastico-femeninos ode cualquier otro 
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genero o modo--son, en palabras de Kaminsky, una practica relacionada a modelos 

ideol6gicos existentes (26) pone enfasis en el proceso interpretativo que subraya los 

aspectos de resistencia y/o conformismo con los c6digos culturales implicitos. 0 en 

otras palabras, el estudio de los fantastico femenino no puede prescindir de los 

aspectos concretos de lo social, hist6rico, cultural, politico y sexual: es necesario, en 

efecto, adoptarlos como centrales. 
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