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ABSTRACT
Manuel F. Medina, May 1994
University of Kansas

This dissertation analyzes how the Mexican novel
(1980-1993) incorporates history. The introductory
chapter details the main technical and thematic
tendencies of the Mexican novel produced during the
1980’s. It also ocutlines the evolution of the historical
novel since Sir Walter Scott to the present marking the
changes and transformations of the traditional historical
novel to what critics now called, the new historical
novel. The latter section of this chapter defines the
literary theories employed as the basis of this study,
namely, Michel Foucault's discourse, Roberto Gonzédlez
Echevarria's myth and archive, Linda Hutcheon's
histeriographic metafiction and Hayden White's
metanistory.

The seacond chapter studies novels that incorporate
historical events that occurred before the birth of the
kiographical author: Gonzalo Guerrero (1980) by Eugenio
Aguirre, Los pasos de Lépez (1982) by Jorge
Ibargliengoitia, Ascencidn Tun (1981) by Silvia Molina and
La campafia (1990) by Carlos Fuentes. Chapter three deals
with novels that incorporate recent history, Morir en el
golfo (1985) by Héctor Aguilar Camin, Charras (1990) by
Hernadn Lara Zavala and Pasaban en silencioc nuestros
dioses (1987) by Héctor Manjarrez. The fourth chapter
includes novels that employ history as narrative
strategy, La familia vino del norte (1987) by Silvia
Molina and Una pifiata llena de memoria (1984) by Daniel
Leyva. Chapter five studies a novel written by a
historian, Cémo conquisté a los aztecas (1990) by Armando
Ayala Anguianoc and compares his emplotment to Cortés’
Cartas de relacidn. A final chapter provides conclusions
and generalizations about the narrative technigques,
themes and social and political messages present in
novels included under the different groups.

This study proposes that the Mexican novel of the
1980’s reviews and revises traditional historical
accounts, providing new versions of old tales. It gives
voice to people who previously could not narrate their
version of events. It explores the process of writing
history and poses the impossibility of recuperating a
faithful account of any event and that we must read
versions produced from different perspectives if we wish
to obtain a version closer to the truth.
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Prélcgo

La seleccidn de la novela histérica mexicana del
periodc 1980 a 1993 como tema del presente estudio naciéd
del interés despertado en los inicios de mi carrera de
estudiante graduado hacia tanto la narrativa mexicana
como a la interpretacidén y uso de eventos histéricos por
escritcres de ficcidédn. Mi labor se ha visto grandemente
facilitada por el auge observado en la produccién de
novelas histéricas y de novelas que emplean la historia
como técnica narrativa que ha presenciadec Méxicoc en lcs
Gdltimos doce afics. Esta produccidén representa novelas de
alto valor literario como se lo percibe en el nGmero de
premios prestigiosos que han recibido muchas de ellas.'
Sin embargo, el impulsoc mayor que me ha motivado a
embarcarme en la realizacién del presente proyecto
estriba en que las novelas histdricas que analizo
difieren grandemente de las novelas histéricas
tradicionales. El tratamiento de eventos histéricos e
interpretacién de eventos histéricos en la novela del
periodo que este estudio abarca representa una vertiente
muy disimilar a la empleada en las novelas que siguen el
modelo de Sir Walter Scott. Estas obras desafian,
subvierten y parodian los convencionalismos técnicos, y
temdticos presentes en las novelas histdricas

tradicionales. Eventualmente, lo que me impulsd a



ix
seleccionar este tema representa mi anhelo de descubrir
cémo exactamente las novelas histdricas actuales se
diferencian de las novelas histéricas tradicionales.

Antes de proseguir, conviene aclarar que el presente
estudioc analiza solamente el tratamientoc de la historia
en las diez novelas seleccionadas como representativas
del grupo general que estudiamos. Después de leer las
setenta y tres novelas gque pertenecen temdtica, técnica y
cronoldgicamente a esta tesis escogi las que contenian y
mejor desarrollakan las técnicas empleadas y los temas
tratados en todas. A fin de convertir el extenso
material en un ente manejable, lo he divididec en cuatro
secciones, representadas por los Gltimos cuatro capituloes
(II a V) que componen esta tesis.

El Capitulo I, que aparece a continuacién, se
subdivide en tres partes, la primera constituye un
trasfondo de las corrientes narrativas reinantes durante
el periodo 1580-1993 en México. La segunda seccidn
brinda una relacidn de la novela histdérica a fin de
definirla para los propdésitos de este proyecto. La
dltima parte examina las teorias literarias de Michel
Foucault, Linda Hutcheon, Roberto Gonzidlez Echevarria, y
Hayden White empleadas en el presente trabajo. Asimismo
explica cdmo estas teorias han sido adaptadas para los

propésitos de este estudio. Merece aclarar que aungue se



enfatice solamente algunas teorias, mi acercamiento
resulta muy ecléctico e incorpecro elementos de muchas
otras teorias que no se analizan o mencionan en la
introduccién tales como la narratologia de Gérard Genette
y de Peter Brooks.

El segundo capltulo estudia las novelas gque incluyen
elementos de la novela histdrica tradicional, tales como
que la histcire haya ocurrido antes del nacimiento del
autor. Abarca a Gonzalo Guerrero (1980) de Eugenio
Aguirre, Los pasos del Lépez (1982) de Jcrge
Ibargliengoitia, Ascencién Tun (1981) de Silvia Mclina y
La campafa (1990) de Carlcs Fuentes. El tercer capitulo
estudia novelas que tratan la historia reciente, récits
que versan sobre eventos histéricos, en su mayoria,
testificados por el autor de las mismas. Comprende Morir
en el golfo (1986) de Héctor Aguilar Camin, Charras
(1990) de Hernédn Lara Zavala y Pasaban en silencio
nuestros dioses (1987) de Héctor Manjarrez. ELl cuarto
capitulo examina La familia vino del norte (1987) de
Silvia Molina y Una pifiata llena de memoria (1985) de
Daniel Leyva, novelas que utilizan la historia como
estrategia narrativa. Como conquisté a los aztecas
(1990) de Armando Aguilar Anguiano constituye la Gnica
novela analizada en el quinto capitulo. Por su contenido

temdtico podria ser incluida en el segundo capituloc, mas



he decidido considerarla como representativa de una
vertiente nueva, novelas histdéricas redactadas por
historiadores y no por escritores de ficcidn y por ende

estudiarla por separado.

xi



Capitulo I: Introduccién

La novela mexicana (1980-1993):

Debido a la proximidad crecnclégica, existen escasos
estudios que analicen el desarrollo de la novela mexicana
producida entre los afios 1980 y 1993. Sin embargo, los
poccs criticos que han expuesto acerca del tema
concuerdan gue en las estrategias narrativas utilizadas
en la novela de este pericdo se destaca una ccntinuidad
de la experimentacidén e innovacién observada durante los
afios setenta. Sostienen que durante los afics ochenta
estas técnicas se han ido perfeccionande y propagando
entre los narradores que constantemente pretenden
inventar nuevas maneras de contar, al mismo tiempo que se
observa un énfasis en relatar historias mads que
simplemente experimentar con las estrategias narrativas.
Respecto a los temas, se asevera que predominan cinco
temas: la nostalgia, la critica social (entre los que
scbresalen asuntos feministas y la masacre de
Tlatelolco), la vida en provincia, lo sobrenatural, y la
historia.

En La novela mexicana (1967-1982), John S. Brushwood
menciona la metaficcidén o la novela autoreferencial como
una de las técnicas mds empleadas por los narradores de

este periodo: “La metaficcidn, o sea, la narracién que se



refiere a la narracidn, es la caracteristica
preponderante en la novela mexicana de las década de los
sesenta. Llega a su apcgec alrededor de 1978. Estas
novelas indagan en las posibilidades de la ficcién y, por
lo tanto, subrayan el proceso al igual que el resultado”’
(105). En 1993, en un breve andlisis de la ficcién
mexicana reciente, Federico Pat&n, similarmente cita 1la
metaficcidédn como corriente sobresaliente de la produccién
narrativa de los Ultimos quince afios: “They [the Mexican
writers] use discourse tc explore disccurse, to discuss
it in the process of constructing a novel. It has, to be
sure, many ways of being present. For example, the
novelist is part of the novel" (“Recent,” 95). La
similitud del argumento de ambos criticos sugiere que 1la
metaficcidn, o la autorreferencialidad que los novelistas
emplean como técnica preponderante durante los afios
setenta, continta usandose en la década sucesiva y que
todavia predomina en el ambito narrativo.

Patadn igualmente cita la fragmentacién del récit
como otra de las técnicas sobresalientes del periodo
reciente (“Recent,” 95). Esta caracteristica se observa
en la novela mexicana desde la década de los cuarenta con
obras como El luto humano (1943) de José Revueltas y Al
filo del agua (1947) de Agustin Y&afiez, para citar dos

ejemplos. Mas observamos que los narradores persisten en



emplear esta técnica en un afdn constante de descubrir
mejores e innovadoras maneras de presentar una historia y
el orden cronoldgico de la misma. No obstante, a pesar

de la insistencia de los narradecres, se ha avanzadc muy

poco en cuanto a la experimentacidén en la manera de
fragmentar el récit.

Una técnica muy usada durante los ochenta representa
la resistencia a la clausura, la mids innovadora de las
utilizadas por los narradocres. En estas novelas, los
narradores se rehisan a proveer al lector de detalles
suficientes para que alcance una comprensidén total de 1la
misma (“Recent,” 97). E1l final deja al lector con una
incertidumbre respecto a qué pasd, y quién hizo gqué.

No obstante, Brushwood asevera que esta innovacién
narrativa predominante va cediendo pasoc al empleo de
técnicas tradiciocnales de contar: “And one other
phenomenon--one of technique rather than of theme seems
important: A return to storytelling with narrative
strategies simpler than those to which we have been
accustomed” (“Literary Nostalgia,” 14). De la afirmacidén
de Brushwood, se deduce gque a pesar de las vertientes
experimentadoras, las técnicas tradicionales de contar se
van convirtiendo en la seleccidn preferida de los
narradores. Al examinar las novelas publicadas durante

la década de los ochenta notamos una predileccién por una



presentacién cronolégica de la historia, a la manera de
la novela tradiciocnal. Existen experimentos con la
fragmentacidén del récit pero este tipo de obras resaltan
como la exepcién. Los narradores de los dltimos catorce
afios prefieren contar un relato mds que embarcarse en
descrubir nuevas maneras de presentar un texto.

Sara Sefchovich en México, pais de ideas, pais de

novelas critica esta falta de innovacidén técnica en 1la
produccidén narrativa reciente. La califica de atraso o
estancamiento en la trayectoria literaria mexicana. En
su estudio sociolégico de la novela mexicana, Sefchovich
explica que el fendmeno citado obedece al desinterés de
los escritores por resolver o denunciar los problemas
reinantes en el pais:
(A mediados de la década de los ochenta, c]omo
paradoja, en lugar de sumirse en la
degradacidn, en lugar de sumirse en la miseria
vy la degradacidn, en lugar de dar cuenta de la
desesperacidn y la crisis, recuperd su calidad
de entretenimiento, escape, diversién y
facilidad para un pidblico que supo responder
entusiasmado a las posibilidades que abrid este
modo de escribir. (225)
Sostiene ademds que la predileccién por contar historias

simples y seguir formulas tradicionales de narrar han



originado una vertiente de novelas que han cesado de
desafiar al lector y de contribuir al progreso de la
novela: “Un poco de sexo, otro de amor, algo de historia
y algo de chisme politico son la formula para elakorar
estas obras visuales, sin profundidad textual, de una
sola lectura, sin recursos técnicos, similar al pais que
las vio nacer y al que relatan, con una y Gnica versidn
oficial de la histcria que es la misma que el discurso
politico ha dade.” (227).

Alice Reckley posee una versidn mds positiva
respecto al uso de técnicas diegéticas tradicionales en
la novela mexicana reciente. Su interpretacidn asocia
las ideas de Brushwood, Patdn y Sefchovich aunque se
asemeja méds a la de los primeros. Reckley describe dos
vertientes que comparten el panorama narrativo mexicano,
una que favcrece el emplec de técnicas tradicionales y
otra que se destaca por continuar experimentando para
descubrir estrategias innovadoras. Ademds, expone gue la
predileccidn por las técnicas que Sefchovich califica de
“simples” y que contribuyen a ignorar los problemas
sociales, en realidad representa un deseo de parte de los
escritores de alcanzar un piblico mds extenso. Sostiene
que algunos novelistas escogen técnicas tradicionales a
fin de que los lectores tengan mds acceso al mensaje, en

muchos casos de denuncia social, que proveen:



The recent Mexican novel, from the 1960Q’'s
through the present, generally manifests two
tendencies: more accessible plot structures (as
contrasted with plot structures in the New
Novel and in Hispanic America in general) --in
some cases to communicate social concerns--
and, on the other hand, the continuing tendency
of complex narrative techniques which require
that the reader participate in the development
of a mcre complex story line. (Neostalgia, 1)
Danny J. Anderscn, en contraste con la visién
negativa de Sefchovich, sostiene que uso de técnicas
narrativas tradiciocnales durante el periodo reciente
obedece a una transformacién en la manera de presentar la
realidad.! Explica que muchas de estas novelas emplean
técnicas y temas o en algunas casos una combinacidén de
ambas comoc medio para proyectar una presentacidn parcial
o incompleta de la realidad. Afiade que las novelas
sugieren que cada construccidén de realidad obedece a
intereses particulares y a sus deseos por controlar el
poder. Esta manera de representar la resalidad debilita
la idea de continuidad y seguridad con la que
generalmente se vincula. Las novelas exponen gue la
realidad se puede crear de acuerdo a los intereses de

grupos que controlan el poder. La imagen de la realidad



representa una visidén subjetiva gue carece de la
objetividad asociada ccn ella y gque se pretende exponer
en obras realistas, obras donde inicialmente se usan las
técnicas tradicionales gque se emplea en México en el
presente (“Cultural,” 17-18). Norma Klahn respalda la
aseveracidén de Anderson al sugerir que las novelas neo-
realistas desafian al lector al mismo tiempo que
cuestionan la situacidén politico-sccial en que se
producen: “[Las novelas] busca[n] transformar a través de
la experiencia literaria al lector y a la literatura,
cuesticnar radicalmente la época y la sociedad a la cual
se integran, transgredir de manera agresiva los hébitos
de leer, y por ende de pensar del lector, retar su
sentido del mundo” (935).

Las aseveraciones de estos criticos sugieren que las
dos tendencias que menciocnan sobresalen dentro del plano
narrativo mexicano. No obstante, afiado que actualmente
los novelistas mexicanos favorecen mds las técnicas
tradicionales de contar que el experimentar con
estrategias. diegéticas innovadoras. Anderson y
Sefchovich exploran el génesis y la causa de este
fendémeno. La explicacién de Anderson resulta més
satisfactoria que la de Sefchovich. Concuerdo que la
novela emplea técnicas realistas de contar a fin de

presentar una visidén alterada de la realidad que ha dado



origen a la conversacién cultural que Anderscn menciona.
Favorezco, igualmente otras explicaciones y, a diferencia
de Sefchovich, interpreto este fendmeno come un desec de
los narradores de gue se escuche su vez y se entienda su
mensaje. Los novelistas se interesan mas en relatar
historias que en producir experimentos narrativos que
obstruyen y en muchos casos impiden la transmisidn de sus
emitidos. Obviamente, algunos escritcres han alcanzado
mayor éxito con sus proyectos. Arrancame la vida (1985)
de Angeles Mastretta, para citar un ejemplc, se destaca
como una novela en que magistralmente se narra una
historia y aungque se emplean técnicas no completamente
tradicionales de contar, estas no obstaculizan para gue
se entienda el mensaje de la obra. En esta novela, el
interés de la escritora de relatar la historia predomina
sobre el de experimentar con las técnicas diegéticas.? En
un caso diferente, Una pifiata llena de memoria (1985) de
Daniel Leyva se destaca como obra en que tanto las
estrategias narrativas empleadas como la forma de contar
una historia merecen halagos similares. Leyva
experimenta con la técnica de presentar su relato, pero
esto no obstruye la exposicidn de lo que cuenta. Existe
un ndmero extenso de novelas que alcanzan resultados

similares a los logrados por Mastretta y Leyva. Sin



embargo, otras obras merecen una aseveracién contraria
porque completamente fracasan en sus cometidos.

Los temas que predominan en la novela del periodo
citado resultan tan diversos como las técnicas empleadas.
Y entre ellos, los criticos concuerdan que la literatura
de nostalgia y la historia representan los més
utilizados. Brushwood y Reckley aseveran que los
escritores exploran e invocan un tiempo en que el
optimismec por tiempos venideros mejores reinaba entre
todos los sectores sociales. Citan este fendmeno, gue
denominan “nestalgia,” como caracteristica de los temas
mayormente utilizados por los novelistas de los afics
ochenta (“Brushwood, Literary Nostalgia,” 14 y Reckley,
Nostalgia 170-78).

Reckley en su estudio extenso del tema de la
nostalgia en la novela mexicana reciente concluye que su
predominio responde a manifestaciones sociales. Los
novelistas intentan aliviar el dolor causado por la
carencia en México de una identidad estable. Asevera que
a través de novelas en que aparece la nostalgia como
tema, los escritores tratan de confrontar al pueblo con
su pasado a fin de prepararlos con el presente:

Nostalgic novelization is an expression of (a
response to) pain, in varying degrees, but

always of pain, by shifting (unstable)
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identities in Mexico's present. Mexico's recent
nostalgic novelization returns hcme to every
aspect of Mexican life . . . in order to purge,
reorder, reevaluate or simply to confront the
specters that live not in Mexico's past, but in
her present. (Nostalgia, 171)
No obstante, afirma Reckley, esta denuncia social opera
muy sutilmente. Los narradores generalmente se abstienen
de efectuar denuncias radicales. Exponen la falta de
armonia en el presente y sugieren que se originé por algo
gque acontecid en el pasado. Brushwcod ademds observa el
pradominio de la remembranza expuesta en diferentes
formas y de la cuales destaca el tema "when-we-were-young”
que ccnstantemente utiliza como referente el movimiento
estudiantil del 68, y en especial, la masacre de
Tlatelolco ocurrida el 2 de octubre de ese afio (“Literary
Nostalgia,” 15).

Ignacio Trejc Fuentes al analizar el futuro de la
narrativa mexicana destaca otro tema, una vuelta a las
provincias:

Uno de esos sintomas [de que la narrativa
mexicana parece poco dispuesta a seguir 1los
viejos rumbos] se percibe en la ingquietud cada
dia mds marcada de cuentistas y novelistas de

abandonar la ciudad de centro temdtico
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preponderante. . . . Ahora es evidente una
marcha en sentidec opuesto. Parece que los
narradores han coincidido en la necesidad de
atisbar otros horizontes, de ir con su
literatura a otras partes. Dejando atrids el
provincicnalismo artistico, duefios ya de un
afinado sentido escritural, wvuelven a la
provincia, dejan la urbe. (“Dos,” 110)
Brushwcod respalda la declaracién de Trejo Fuentes al
explicar el surgimiento de regicnalismo en las novelas.
No obstante, lo interpreta como un afadn de los escritores
de volver al pasado cuando el ambiente se perfilaba més
favorable en vez del resultado de encontrar temas nuevos:
But another aspect of nostalgia seems to be an
inclination to recall the provinces, to recall
a time before the identity of Mexico was always
equated to the city. I suspect that this
resurgence of the provinces is the result of
unhappiness over economic conditions and also
over the seemingly inevitable expansion of the
capital city, in size and also with the regard
to the percentage of national attention it
demands. ("Literary Nostalgia,” 15)
Cynthia Steele propone que ademis de sobresalir como

tema frecuentemente usado en novelas de los afios ochenta,
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se observa una tendencia de los escritores de provincia
de producir textos. La ciudad de México ha perdido su
posicién de centro de produccidén cultural Gnica del que
ha gozado por tanto tiempec. Steele menciona que en la
actualidad encontramos centro culturales de renombre en
sectores alejados de la capital: “Chihuahua (Jesids
Gardea); Cuadtla (José Agustin); Guadalajara (Dante
Medina); Zirahuén, Michoacdn (Maria Luisa Puga); Caxaca
Leonardo Da Jandra, Margarita Dalton, and Victor de la
Cruz); San Luis Pctosi (David Ojeda); Xalapa (Luls Arturo
Ramos); and Zacatescas (Alberto Huerta)” (151). Su lista
de ningdn modo constituye directorio completo, por
ejemplo notamos la ausencia de uno de los mejores
novelistas de la actualidad, Herminio Martinez, radicado
en Guanajuato. Mas, representa argumento vdlido para
respaldar su aseveracidén. Indudablemente, en los UGltimos
afios la provincia ha tomado auge como tema de narrativas -
y como sedes de centros culturales de prestigio.

Steele y Trejo Fuentes indican ademds que el
alejamiento de los escritores de la capital leos ha
conducido no solamente a la provincia, ya que en
numerosas ocasiones han seleccionado lugares del
extranjero como escenario para sus narraciones. Steele
considera esta manifestacién como un deseo de los

mexicanos de incorpcrar a su pais en el mundo y de
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expandir la cultura mexicana (152). Trejo Fuentes
similarmente alabka esta nueva tendencia: “(Y] otros
[(escritores] salen de México en busca de nuevos asuntos,
pero debe declararse de inmediato que no se trata de caer
en el viejo estilo de turistear,sinc de descubrir en
aquellas experiencias posibilidades distintas y frescas

para su propia literatura y para su visidn del mundo.

" (110).

Apartdndose del tema de la ncstalgia y del de 1la
vuelta a la previncia y el traslado a regiones méas
lejanas, Brushwood mencicna el sobrenaturalismec, otro
tema sobresaliente entre los empleados durante la
narrativa de los Gltimos quince afios. Especula gque el
auge de este tema, que data a la década de los sesenta,
se basa en motivos similares a los que prcmueven'la
expansidén de literatura de nostalgia, 1la falta.de una
identidad estable. Expone que el predominio de este tema
refleja la crisis por la que atraviesa México durante el
presente. Afiade que el uso de lo sobrenatural quizd se
derive del que nos acercamos a un fin de siglo cuando
estos temas se popularizan y que prcbablemente se trate
de un fendmeno que se experimenta en todo el mundo
(“Aspects,” 127, 38). .

Steele ademds menciona la preocupacién por asuntos

feministas como tema latente. Expone que se trata de un
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“nueve feminismo” que se preccupa por explcrar temas
psicclégicos y sociales asociados con el género en la
nifiez, la familia patriarcal y las politicas de las
relaciones interpersonales. Cita la influencia de
mujeres prominentes cuya voz se ha hechec escuchar en
varios campos de las artes creativas. Steele asevera que
el nuevo movimientoc feminista posee mucho poder y busca
entender y ser entendido (154-56).

Sin embargo, a pesar de que los diversos criticos
difieran en la divisién de temas reinantes en la
literatura mexicana de 1980 a 1993, indudablemente todos
concuerdan en el apogeo de la novela histérica: “La
reciente narrativa mexicana . . . estd agobiadoramente
signada por su insistencia en que va escribir alrededor
de la historia de México. . .” (Garcia, 335). Brushwood
explica el fendémeno como una manifestacidn de 1la
literatura de nostalgia y del intento de escritores y del
pueblo en general de buscar estabilidad en el pasado
porque el presente aparece incomprensible: “I am not sure
that the appearance of historical novels anticipates a
state of national crisis, but it certainly suggests the
search for a stable, identifying factor in the past, and
very likely is related to the phenomenon of unstable
identity” (“Literary Nostalgia,” 14). Patdn concuerda con

la aseveracidn de Brushwoecd respecto a la bisqueda de
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algo firme a lo que el pueblo pueda asirse. Mas afade
otro aspecto al afirmar que se busca en el pasado por
representar el lugar perfecto donde encontrar la
explicacién de la circunstancia actual: “It [the past] is
the perfect place to locok for the origin of our present
condition” (“Recent,” 98). Eugenio Aguirre, autor de
Gonzalo Guerrero (1980), una de las novelas histéricas
mds aclamadas, concuerda con los dos criticos recién
citados y asevera que efectivamente el surgimientoc y auge
de estas ncvelas se puede interpretar como la bisqueda de
una identidad producto de la maduracidén alcanzada por la
sociedad mexicana (“El paso,” 31). Garcia lo interpreta
como el afidn del sujeto mexicano de entender su relacién
con su pasado (335). Hay que menciocnar ademds la
influencia de La visidén de los vencidos (1959) de Miguel
Ledn Portilla como obra fundamental en la proliferacidn
de novelas histdéricas. Su presentacidn de la historia
usando voces previamente acalladas ha contribuido un
nuevo giro a la interpretacidn y redaccidén de textos
histéricos y de literatura gque emplea la historia como
tema. La publicacidn de Terra Nostra (1975) de Carlos
Fuentes representa otro impulsc a la aparicidn de este
tipo de novelas.

En resumen, las técnicas y los temas sobresalientes

de la novela mexicana de los dltimos quince afios reflejan
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una evolucién o ccntinuacidn de los utilizados en lcs
diez afios que los precedieron. Se sigue explorando con
la fragmentacidén del récit, la auto-referencialidad, pero
al mismo tiempo se nota una vuelta a los métodos
tradicionales de favorecer lo que se cuenta en lugar de
cdmo se lo cuenta. Las estrategias narrativas
innovadcras se emplean pero lejos de servir sdlo para
experimentar, se emplean como herramienta para ccntar una
historia. Probablemente, la técnica narrativa innovadora
mas notable sea la resistencia a la clausura. Entre los
temas, la ncvela de nostalgia y sus diferentes
manifestaciones constituye indudablemente la vertiente
predominante. La critica social, el nuevo feminismo,
Tlatelolco, el regionalismo, el pasado cuando todo se
mostraba prometedor reprasentan temas favoritos de los
escritores de 1980 a 1993. Y, por G4ltimo, se cbserva un
apogeo en la produccidn de novelas histdricas que tratan
temas diferentes a la Revolucién, fendmeno interesante

por la relativa ausencia de estas en la novela mexicana

anterior.

De la novela histdrica a la nueva novela histdrica
George Sainstbury en su estudio de la novela

histérica expone que Cvropaedia de Xenophon (c.430-c.354

D.C.) podria considerarse como la primera novela
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histdérica porgque contiene muchos de los elementos citados
como caracteristicas de ésta. Menciona particularmente
la inclusidn de figuras notables en el acontecer politico
y social de la época como personajes de la novela. Sin
embargo, rechaza la idea porgque el contenido histdrico
carece de la magnitud que debe reinar en una novela de
este tipo: “And it is scarcely necessarily to say that
the actual [historical] element in the book is very small
indeed, scarcely extending beycnd the parentage,
personality and general circumstances of Cyrus”’ (3). Su
decisidén refleja la posicién de otros criticos que
prefieren investir a Waverlev (1814) con el honor de ser
la primera novela histdrica publicada. La mayoria de
ellos afirman que el recrear un ambiente, y una época
previa a la existencia del autor y que la accién ocurra
en ese lugar y tiempo resultan caracteristicas
primordiales de una novela para que se la categorize como
histdérica: “The historical novel projects its characters
back into an era of the recent or distant past to achieve
a serious illumination of, or an entertaining distraction
from, the present. Seriocus historical novels attempt to
preserve a spirit of the past, striving for a sense of

reality as authentic as that of contemporary novels”

(Madden 43-44).
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H. Butterfield asevera ademds que el recrear una
épcca distante al momento de escribir la ncvela debe
representar la intencidén del autor para gue se la pueda
definir como histdrica: “[A] true ‘historical novel’ is
one that is historical in its intention and not simply by
accident, one that comes from a mind stepped in the past.
Such novel will have a special kind of appeal” (5). Su
declaracidn delimita categéricamente la definicién de 1la
novela histérica y nos ayuda a responder un argumento gue
se expone con frecuencia: “Toda novela que recrea el
pasado distante es histdérica.” Empleandc la explicacién
de Butterfield, se puede contestar negativamente. Hay
novelas que con el transcurso del tiempo se convierten en
documentos histdéricos de la épcca en que se escribieron.
A un lector contempordneo, Madame Bovary (1857) de
Gustave Flaubert le brinda una visién de aspectos de la
vida en Francia a mediados del siglo pasado. En este
sentido, la novela constituye historia o ensefia historia.
Mas, Flaubert carecia de esta intencidn cuando la produjo
y de ninguna manera la novela puede calificarse de novela
histérica.

Se asevera igualmente que el escritor de novelas
histéricas carece del compromiso de lealtad hacia los
eventos o los personajes histdéricos que emplea como

referentes en su obra. El escritor de ficciédn disfruta
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del privilegio de modificar los eventos reales tal como
le convenga para prcducir una obra gue contenga los
requisitos de tramatizacién propics de las narrativas:
“History may provide plot and adventure, and fiction may
just £ill in the lines where history is inadequate or
idealise incidents and careers where history is
incomplete” (29). Butterfield igualmente expone lo
utdpico del pedir que un autor se apegue a la verdad de
los hechos gue presenta porgque estilos propios de cada
individuo y su interpretacidn y manera de mirar al pasado
se lo impiden: “The novelist does not merely reprcduce
the past anymore that an artist merely copies nature; he
loads it with something of himself, he cannct describe it

without betraying his way of locking at it . . .” (109).

David Lavender aboga que el novelista debe evitar el
abuso de esta licencia poética y esmerarse por
complementar el contenido de los libros de historia
respaldando lo que estos exponen. Las obligaciones de la
novela histdrica incluye el presentar eventos y
personajes del pasado por medio de maneras no accesibles
a los historiadores: “[T]here is no way in which a
historical novel can operate as pure history. But on
more emotional levels a goocd historical novel can

reinforce a sense of the past in ways that lie beyond
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reach of most straight history becoks” (13-14). Ileana
Verzea respalda el postulado de Lavender al exponer que
las novelas histéricas cumplen con el requisito citado
por el dltimo. Scstiene que en su mayoria, enaltecen el
espiritu nacional por medio de la presentacidén de
personajes valientes y de eventos que levantan la moral
civica: “[Tlhese [English, American and Romanian
historical] novels answer the imperative of the time, the
historical ncvel being a conquest of the past: it
stimulates the national bravery, seconds the awareness of
history and mobilizes the civic spirit, gives civic and
moral commandments in an ingenious fictionalized form’
(264).

Las explicaciones de compromiso social del novelista
histérico alcanzan una nueva dimensidn con el pensador
marxista Georg Lukidcs que en 1937 publica su Der
Historische Roman. Explora por qué las novelas
histéricas conllevan este cometido social de levantar el
espiritu civico. Explica que durante el siglo diecinueve
los novelistas inician la produccidén de novelas
histdéricas con un afan escapista y un deseoc de ignorar
los problemas sociales presentes: “Walter Scott rara vez
llega a hablar de su época. No plantea en sus novelas
los problemas sociales de su presente inglés ni analiza

la creciente agudizacidén de la lucha de clases entre
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burguesia y proletariado” (32). En su lugar, Scott busca
sus temas en tiempos idos a fin de proveer a Inglaterra
con motivos para enorgullecerse y admirar su pasado
pintado heroicamente. Lukdcs expone gque Scott escoge
producir este tipo de obras en gque se ignora el presente
porque escribe en una sociedad gque considera estable y en
progreso: “Scott mismo vividé un periodo de Inglaterra en
que parecia asegurado el desarrollo progresista de la
sociedad burguesa” (97). No obstante, Lukdcs observa un
cambio en los temas de las novelas histdricas de Balzac y
Flaubert que viven en una época cuande la situacién
politica y social se pinta menos favorable. Los
franceses pintan el pasado de una manera menos idealizada
que Scott y Lukdcs estima que esto se debe a que los
primeros escriben durante la etapa post-revoluciédn
francesa cuando se deja de creer en la burguesia y
sistema feudal. En las novelas de Balzac, a fin de
mostrar la ineficacia del sistema, el presentar 1la
violencia humana representa el fin Gltimo de la novela.
Scott, presenta la violencia para demostrar como el
sistema actual ha cambiado tanto desde el tiempo en que
se funddé el pais y por medio de este mensaje sugiere que
la nacidén deberia de enorgullecerse del progreso
alcanzado (235). Lukdcs citando ejemplos de diversas

literaturas nacionales, interpreta el cambio de la novela
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histérica de estudiar el pasadc distante a lo gque
denomina la nueva novela histérica y que emplea el pasado
reciente de referente como una consecuencia de las
situaciones sociales reinantes en cada pais.

En fin, a pesar de que los diferentes criticos
mencionados aqul observan el fendmeno del nacimiento de
la novela histérica y la definen en sus propios términos

casi todos admiten que Sir Walter Scott inicia el

fendémeno.® Y se concuerda que Alessandro Manzoni, I

promissi sposi (1826), James Fenimeore Cocper, The Last of
the Mchicans (1826), Victor Hugo, Notre Dame de Paris
(1831) Edward Bulwer-Lylton, The lLast Days of Pompeii
(1834), Honoré de Balzac, Le Pére Goriot (1835), Flemish
Hendrick Conscience, The Lion of Flanders (1838),
Alejandro Dumas, Le Comte de Mcnte-Cristo (1844-45),
Charles Kinglsey, Westward Ho! (1855), y Leo Tosltoi,
Vovna vy Mir (1865-69) pueden citarse comoc ejemplos
representativos de este tipo de novelas que surge a
principios del siglo diecinueve.

Sin embargo, el fendémeno no se limita a Inglaterra,
Francia, Italia y Rusia, a pesar de que los criticos
frecuentemente sdlo se refieren a estos paises al
estudiar la trayectoria de la novela histérica. EI1
espafiol, Benito Pérez Galdés produce una colecciédn

impresionante de novela histérica.® Una declaracién
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similar merece la literatura hispanocamericana. Conviene
aclarar que en Latinocamérica se cultiva la novela
histdrica durante el siglo diecinueve, perc se favorece
el modelo propuesto por Lukdcs al referirse a la nueva
novela histdérica. La mayoria de los escritores producen
novelas que se asemejan a las de Balzac e incluyen
eventos histéricos que ocurren relativamente poco antes
al pericdo de publicacidén. Fernando Alegria incluye esta
tendencia como una de las caracteristicas de la novela
romdntica: “La novela asumid un claro tono de documentc
histdrico y fue politica en la Argentina, a consecuencia
de la guerra civil, evocativa en México, Venezuela, Perq,
Chile, y en los palses del Caribe, cuando no simplemente
aventurera o folletinesca; se £ijé con mirada admirativa
en el paisaje de América . . ." (22). Se menciona a
Amalia (1855) de José& Marmol, Martin Rivas (1862) de
Albertoc Blast Gana, Clemencia (1865) de Manuel Altamirano
como ejemplos. No obstante, al analizar las definiciones
de los criticos mencicnados al inicio del presente
trabajo se puede cuestionar la clasificacidén de Alegria.
Especificamente, &l menciona a Balzac como modelo de
novelista histérico que se emula. Pero, al analizar

obras como Pére Goriot observamos que la histoire ocurre

en el pasado inmediato, y no al momento de elaboracidn de

la novela como en las novelas hispancamericanas. John
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Brushwood expone un argumento similar al hablar de Mar+in
Rivas: "A pesar de la referencia a un pericde especifico
en el pasado, Martin Rivas no es una novela histérica, yva
sea en el sentido de tener personajes que sean
indudablemente producto de una circunstancia histdrica
particular (Luk&cs) o en el sentido mds general de
recrear la atmésfera de un periodo Gniceo. La accidén de
la novela tiene lugar aproximadamente die; aflos antes de
la fecha de publicacidén” (La barbarie, 74). Brushwood
similarmente al analizar Amalia propone que tampoco se
trata de novela histérica sino de una que posee
“caracteristicas” de este tipo de narrativas (51).

En The Mexican Historical Novel, John Lloyd Read
asevera que durante la primera mitad del siglo diecinueve
solamente se publicaron cuatro novelas que poseen
suficientes referentes histdricos para ser consideradas
novelas histéricas: “From 1800 to 1850 there where
published not more than thirteen Mexican compositions
that can be included in a very loose classification of
the novel. Of these only four have sufficient historical
basis to justify mention as historical novels” (80). La
lista de estas cuatrc novelas incluye Jicdtencal (1826)
de autor andénimo, El misterioso (1836) de Menéndez Mufioz,
La hija del judio (1841?) de Justo Sierra y El fistol del

diablo (1845) de Manuel Payno. Mas al estudiar
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detenidamente las novelas, se observa que solamente la
primera y la tercera retnen los regquisitos de novela
histdrica, estilo Scott, porque recrean una épcca del
pasado distante, presentan personajes de esa época y se
nota un intento del autor de recrear el periodo que se
evoca. Las otras dos se asemejan a las novelas citadas
por Alegria y que reproducen la situacién social de la
época en que viven los autores de las mismas. Al
proseguir su estudio cronoldgico gue concluye con el afio
1910, Read encuentra cada vez méds dificultad en hallar
novelas histéricas propiamente dichas. Al fin ubica
solamente unas pocas porgue la mayoria de la produccién
novelistica mexicana del siglec diecinueve se destaca por
presentar historia contempordnea. En su conclusidn,
expone gue la novela histdrica mexicana se diferencia
grandemente de las de Scott: “There are few novels that
have as their source of interest the archeological appeal
of Walter Scott's work and his followers” (317). Resalta
la carencia de obras similares a la del escocés en un
pais con un magnifico legado histérico: “Mexican
historical novelists found little of the picturesque and
of archaic flavor between the coming of Cortés and the
revolt of Hidalgo” (317). Raymond D. Souza traza este
fendémeno al interés mexicano de emular a los paises

desarrollados: “México estaba mds preocupado por
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desarrcllar una sociedad segin los meocdelos de las

naciones industrializadas del mundo, gque por la

recuperacién de sus raices indigenas” (La historia, 22).
La mayoria de las novelas de la Revolucidén Mexicana

gue han alcaﬁzado fama, como Los de abaijo (1916) de

Mariano Azuela, El &guila v la serpiente (1920) y La
sombra del caudillo (1920) de Martin Luis Guzmi&n, Vamonos
con Pancho Villa (1931), Mi general (1934) de Gregorio
Lépez y Fuentes, Se llevaron el cafién para Bachimba
(1941), de Rafael Muficz, gque algunas veces se citan como
ejemplos de novelas histdricas carecen de las
carecteristicas propias de las mismas.® Presentan el
evento como histcria contemporédnea al exponer una visidn
testimonial de la sublevacidédn. Obviamente, esto no
ocurre con novelas gque se producen mucho después y cuyos
autores han tenido que investigar a fin de familiarizarse
con eventos que no experimentaron por cuenta propia. Me
refiero a obras como las de Ignacio Solares, Madero, el

Otro (198%9) y La noche de Felipe Angeles (1991).

En resumen, sea que mencionemos la literatura
europea o la latincamericana, notamocs que existen dos
tendencias en la definicién de la novela histérica. La
mds aceptada y tradicional recoge a novelas que recrean
una época del pasado distante. Mientras que la otra

incluye a narrativas que presentan eventos contemporidneocs
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con el tiempo de publicacién. Ademds se observa, que las
obras del primer grupc miran al pasadc con admiracién y
proveen una mirada nostidlgica, llena de misticidad y
emocidén del misme. Las obras del segundo grupo, miran al
pasado reciente generalmente comc un ambiente agobiador,
un lugar en el que resulta dificil vivir. En ambos
casos, los autores se valen de eventos histdéricos como
parte primordial de sus tramas.

Sin embargo, esta manera de mirar al pasado,
especialmente notable en las novelas gue presentan
tiempos y lugares muy distantes ha ido cambiando en los
dltimos treinta afios. Se nota un apogeo en la produccidn
de novelas histéricas, la misma que decayd a principios
de siglo y una manera diferente de emplear los referentes
histéricos y de utilizar la historia como tema.® Linda
Eutcheon al estudiar la novela histdrica escrita en
inglés desde los afios sesenta, explica gque en ésta se
enfatiza el procesoc de escribir textos histéricos méds que
la descripcidén de los mismos eventos: “(In this new type
of novel] More often the process of attempting to
assimilate [historical data] is what is foregrounded’
(Poetics, 114). Ileana Verzea expone gue la novela
histérica ha resurgido, pero que ha aparecido alterada y
transformada: "The scope of the historical novel [of the

1950’s and 1960's] is thus extended and overlaps other
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aspects: the social, documentary, adventure, journalistic
novel” (263).

No obstante, el fendmenc se extiende mds alld de la
literatura americana e inglesa porgque una manifestacién
similar se observa en América Latina como lo anotd Juan
José Barrientos en 1985 en su ensayo “La nueva novela
histdérica hispancamericana.” Explica que la diferencia
bdsica entre las novelas de ahora y las tradicionales,
como las de Scott estriba en que en el presente se mira a
la historia con irreverencia y que se borra la linea
entre mito, historia y ficcién (17, 23). Valentin Soto
Borges respalda la aseveracidén de Barrientos y afiade una
explicacidén del génesis de esta nueva tendencia.

Sostiene que se origind en los cambics sociales que
experimentaron los diferentes paises latincamericancs
después de 1930. Menciona especificamente, la
industrializacidn, las crisis econdmicas, la influencia
de doctrinas socialistas y marxistas y de la obra de
historiadores revisionistas’ (46). Seymour Menton en su
estudio completo del tema analiza novelas representivas
de la vertiente a la que se refieren Barrientos y Soto ¥y
detalla las caracteristicas del cuerpo completo de obra:
1. The subordination of the mimetic recreation

of a given historical period.
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2. The ccnscious distertion of history through
omissions, exaggerations, and anachronisms.®
3. The utilization of famcus historical
characters as protagonists.
4. Metafiction.
5. Intertextuality
6. The Baktinian concept of the dialogic, the
carnivalesgue, parody, and heteroglossia.
(Latin, 22-24)
Su estudio y conclusiones representan evidencias
fidedignas de que existe en Latincamérica un nuevo tipo

de novela histdérica gue difiere del modelo de Scott y

9

Balzac. Los novelistas han cesado de emplear la

historia como simplemente un tema que les ayuda a crear
obras gue enaltecen el espiritu civico y la emplean en un
afadn revisionista: “Esta es la caracteristica més
importante de la nueva novela histérica latinocamericana:
buscar entre las ruinas de una historia desmantelada por
la retdérica de la mentira al individuo auténtico perdido
detrds de los acontecimientos, describir, y ensalzar al
ser humano en su dimensién mé&s auténtica . . .” (Ainsa,
“La reescritura,” 31). La denuncia social presente en
novelas que incorporan eventos del pasado reciente
persiste aunque se la expone de una manera muy diferente

a las novelas publicadas antes de 1960.
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La historia y la critica 1literaria

Obviamente, el incremento de la produccidn narrativa
histdérica en los dltimos treinta afios ha originado un
auge de critica literaria que analiza obras que emplean
la historia ccomo referente o estrategia. Estos criticos
frecuentemente exploran los limites de estos textes y su
autoridad. Cuestionan su apegc a la verdad y la
diferencia entre un texto histérico y las obras ficticias
gue se basan en eventos o que incluyen perscnajes
histdéricos en sus tramas. Entre los criticos que mds han
contribuido al campo sobresalen Hayden White y Linda
Hutcheon que con sus teorias de la metahistoria y
historiografia metaficticia han examinado las técnicas
utilizadas por los escritores de textos histdricos y de
textos histdricos ficticios. Estos dos criticos han
demostrado que existe una divisién muy tenue entre los
dos porgue ambos poseen realidad y ficcién. Michel
Foucault, aunque no estudia directamente la produccidn de
textos histdéricos propiamente dichos, ha contribuido
grandemente con su teoria del discurso.

Hayden White representa el impulsador de la
corriente arriba menciocnada. En la introduccién de
Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-

Century Europe desarrolla una teoria denominada
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“Metahistoria” en la gque procpone que todos los textos
histéricos, tanto los gue pretenden contener simplemente
la verdad, y los abiertamente aceptados comec ficticios,
se originan utilizando técnicas similares. Tanto
historiadores como escritores de ficcién escriben
basadndose en tramas, ideologlas, visiones del mundo y
tropcs especificos, todos elegidos segin convenga la
intencién del autor. Por ejemplo, en el caso de la
tramatizacién, el ncvelista tanto cocmo el historiador
seleccicna de entre las cuatro tramas disponibles,
tragedia, comedia, romance o sé&tira, la gue mé&s conviene
a su manera de contar su historia. Si un historiador o
escritor de ficcidn, usando los términos tradicionales,
interpreta la fundacidn de un determinado pais como un
desastre en que se sacrificaron muchas vidas y los héroces
murieron sin ser entendidos por nadie, &l probablemente
seleccione la trama de una tragedia para modelar su
texto. Otro que la quiera explicar comoc una evolucidn de
bien a mal y luego una wvuelta al orden inicial,
seguramente seleccionard la trama de una comedia como
estructura de su narracién (7).

White afirma que al estudiar cualquier texto histérico
observamos que efectivamente se ha modelado en una de las
tramas que &l menciona. Similarmente, Hayden White,

asevera que un proceso igual occurre con la seleccidn de
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la ideclogia, la manera de presentar el argumento y los
tropos utilizades. En fin, White asevera que tanto
historiadores como escritores de ficcidn resultan
parciales en lo que presentan. El uno carece de
supremacia sobre el otro, respecto al contenido de

verdad, porque los dos se crean utilizando técnicas
similares. Los dos se concentran en la manera de
presentar un evento, en vez de ser completamente leales a.
la verdad.

De una lectura de sus obras sucesivas, uno percibe
que White carece de intenciones de meramente socavar el
campo de la historia sino que intenta llevarloc por
caminos poco explorados antes y, segin él, mds Gtiles
para todos. En “The Burden of History,” capitulo de The

Trovics of Discourse: Essavs in Cultural Criticism, White

exhorta a sus colegas a interpretar el pasado no comc un
fin sino comoc un medio para entender el presente: “The
contemporary historian has to establish the value of the
study of the past, not as an end in itself, but as a way
of providing perspectives on the present that contribute
to the solution of problems peculiar to our own time”
(41). Expone que los historiadores deben de cesar de
aseverar la supremacia y apego a la verdad de los textos
histéricos y dedicarse a establecer lazos entre el pasado

y el presente y mostrar las disfunciones que ensefian
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porque las cosas cambian. Los textos histéricos deben de
constantemente cuesticnarse a si mismos a fin de entender
mejor lo gue pasd. Una visidn total se originara de 1la
lectura e interpretacidén de muchos textos y no del
favorecer a unos y rechazar a otros.

Linda Hutcheon en A Poetics of Postmodernism:

History, Theory and Fiction adopta una actitud similar a
la de White, y continGa los postulados del dltimo.
Aplica la tecria de White a narrativas histéricas en un
intento de demostrar que nuestra interpretacién de la
historia ha cambiado y quizé& llegado a lo que White
propone en su primer libro. Hutcheon asevera que en los
Gdltimos treinta o cuarenta afios los escritores de textos
histéricos se han alejadoc de una visidén reverente de lcs
textos histdricos escritos por historiadores. Ahora los
escritores no se hallan tan interesados en gué sabemos
acerca de cierto tema sinc en descubrir cémo alcanzamos'
nuestro conocimiento del asunto. Su estudio analiza las
diferentes maneras en que diversas novelas cuestionan el
conocimiento gque nos ha llegado a través de textos
histéricos. Estas novelas frecuentemente socavan la
autoridad de estos escritos y hurgan en ellos a fin de
exponer sus irregularidades y, por ende, demostrar que
carecen de simplemente la verdad imparcial colocada por

el autor. Expone que esta disposicién de los autores ha
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originado un nuevo tipo de novela histérica, denominada
“Historiografia metaficticia”. Esta nueva novela socava
la novela histérica tradicional que se basa en el
concepto de que los hechos y eventos que narra
acontecieron tal como se los describe. Hutchecn cita
éste como la primera diferencia entre la novela histdrica
tradiciocnal y la historiografia metaficticia:
“Historiographic metafiction plays upcn the truth and
lies of historical records” (A_Poetics, 115). Las
ncvelas propcnen la imposibilidad de distinguir verdad de
falsedad en lcs textos histérices, y a menudo las
narraciones se basan en explorar ese concepto.

Hutcheon enumera la manera de utilizar material
extraido de textos histdricos como otra de las
diferencias fundamentales de la novela histérica
tradicional y la metaficcidn historiogrédfica. Séﬁala que
en la primera se la emplea para brindar veracidad o crear
un ambiente que pretende reproducir el momento histdrico
gue se presenta, mientras que la metaficcidn
historiogrdafica, muy raramente, asimila esta informacidn
de una manera igual. Se limita a destacar el intento de
incorporar estos datos histdricos, pero se abstiene de
emplearlos para invocar la sensacidn de veracidad
respecto a los eventos (A Poetics, 115). Por dltimo,

Hutcheon observa que la novela histdrica tradicional
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relega caracteres histéricos a roles secundarios, una
caracteristica que desaparece en la metaficciédn
historiografica. Los protagonistas principales
constituyen perscnajes importantes de la historia y los
récits relatan, cuestionan, y analizan sus vidas.

Hutcheon, también propone que la historia pertenece
a los que gobiernan y por ende ellos deciden lo que se
presente comc verdad. Las novelas promueven nuevas
preguntas respecto al referente que utilizan: “The issue
is no longer ‘tc what empirical real cobject in the past
does the language of history refer?'; it is more ‘to which
discursive context could this language belong? To which
prior textualization must we refer?” (119). Se ha cesado
de preguntar a qué cbjeto real del pasado se refiere 1la
historia y se ha optado por cuestionar qué poder originéd
tal texto histdrico. La metaficcidn historiogréafica
socava la autoridad de los textos histéricos al
cuestionar su grado de veracidad y proponer que fueron
producidos bajo ciertas circunstancias y obedecen a
determinadas ideologias, y, por ende, carecen de la
verdad absoluta.

La teoria de Hutcheon evoca la de Michel Foucault,
especialmente en su presentacién del concepto “discurso.”
El término evade una definicidn concreta, perc se puede

interpretar como las entidades que controlan el poder
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politico, religiosc y educativec de una sociedad y los
seres que implicitamente se someten a é&él. Dentro del
discurso existen centros de control que incidentalmente
reciben su poder de las personas a gquienes dominan:
“Power 1is everywhere; not because it embraces everything,
but because it comes from everywhere.” (History, 93).
Estos centros gokiernan por medio de leyes implicitas que
tcdes obedecen y a las que Foucault denomina, las leyes
de exclusidn, las mismas que poseen subdivisiones entre
las que se destacan las de prohibicidn. Foucault expone
gue existen tres reglas de prohibicidn: “We have three
rules of prohibition, covering objects, ritual with its
surrounding circumstances, the privileged or exclusive
right to speak of a particular subject” (“The Discourse,”
211). Respecto a la Gltima regla, Foucault explica que
histdéricamente sexo y politica constituyen los temas méas’
controlados por los diferentes discursos. Sin embargo,
el control de ninguna manera se limita a estos dos
asuntos.

Foucault parte de este concepto para desarrollar lo
que denomina, arqueologia, un método de andlisis que
estudia la trayectoria de diferentes conceptos a lo largo
de la historia de la humanidad. Propone gue nos alejemos
de maneras tradiciocnales de estudiar la historia de ideas

Yy que lo reemplazamos con uno, el propuestoc por é&€l, que
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analice los discursos bajo los cuales operaban las
entidades que los produjercon. Sugiere que se estudie no
qué conceptos se elaboraron, sino cdmo se elaboraron:
“Archeology tries to define not the thoughts,
representations, images, themes, preoccupations that are
concealed or revealed in discourses; but rather those
discourses themselves, those discourses as practices
obeying certain rules” (The Archaeology, 138).

Foucault propone ain otroc concepto relacionado con
el recién citado, el archivo y que contiene todo lo gque
se ha expuesto sobre cierto tema, e incluye lo que se
escribid, dijo o de otra manera se aseverd. Este absorbe
toda la informacidn, pero la guarda dispersa e
inaccesible:

[I]t {the archive] does not constitutes the
libraries of libraries, outside time and place,
nor it is the welcoming oblivion that opens up
to all new speech the operational field of its
freedom, between tradition and oblivion, it
reveals the rules of practices that enables
statements both to survive and to undergo
regular modification” (The Archaeoclogv, 130).

Roberto Gonzdlez Echevarria modifica el término de
Foucault para definir lo que se mantiene no solamente

guardado, sino lo que se almacena secretamente y cuyo
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contenido se vigila: “So, Archive suggests nct only that
scmething is kept, but that which is secret, encrypted,
enclosed . . .” (Mvth, 32). Foucault difiere de
Gonzélez Echevarria en que el archivo del Gltimo
representa un ente mds concreto y relativamente mias
accesible. Foucault busca en el archive a fin de
descubrir qué poderes de control produjercn cierto
concepto. Gonzalez Echevarria lo interpreta comc lcs
textos que se elaboraron y cuyo contenido se mantiene en
relativa reserva. Mi interpretacidn del término
constituye una combinacién de los dos. E1l archivo
contiene los textos que se han producido y preservado a
lo largo de la historia, tanto los guardados secretamente
como los que han circulado piblicamente. Cada texto
conlleva la marca o la aprobacién de los organismos de
control que los elaboraron porque fueron producidos bajo
ciertas leyes de prohibicidn que permitieron su
publicacidn. Los narradores o protagonistas de novelas
analizadas aqui al leer o examinar el archivo hurgan en
los escritos disponibles a fin de descubrir informacidn
sobre cierto tema.

En resumen, la teoria literaria que se encarga de la
interpretacién de la historia en obras de ficcién ha
ayudado a desvelar las nuevas corrientes de la narrativa

histérica. White ha colaborado a borrar la linea
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divisoria entre realidad y ficcién al demcstrar gque ambas
poseen la parcialidad del que las escribe y que las dos
contienen elementos de la otra. Linda Hutcheon ha
extendido el promulgado de White y ha analizado ccmo en
muchas de las ncvelas histéricas de lcs Gltimos treinta
afiocs los autores han perdido su reverencia a los textos
histdéricos. Segln ella, se han embarcado en un proyvecto
de explorar las debilidades de los métodcs empleados por
historiadores y socavar el concepto de una Gnica versién
que recoge la verdad absoluta e irrevocable. En estas
obras se exponen las irregularidades de los métocdos de
producir historia mds que el contenido de los textos
mismos. Por dltimo, Foucault ha proporcionado una teoria
del discurso que respalda las aseveraciones de tanto
White como Hutcheon y muchos otros criticos gque tratan el
tema. Su aseveracién de que el poder controla lo que
circula en cierto discurso sirve para demostrar la
existencia de versiones oficiales que carecen de verdad,
pero que gozan de mucha autoridad. La presente tesis
incorpora estas teorias a fin de explicar cémo la novela
mexicana histérica del periocdo 1980-1993 cabe dentro del
movimiento hacia una metaficciédn historiogrédfica de los
Gltimos afios. El siguiente capitulc estudia la novela

histérica, seglin el modelo de Scott, en que los eventos
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histéricos gque se emplean de referentes ocurren antes del

nacimiento del autor, es decir, en el pasado distante.



Capitule II

La historia en la novela histérica

La revisién de la historia: Re-creando a Gonzalo Guerrero
en la novela de Eugenio Aguirre

Eugenic Aguirre (México, D.F., 1944) representa uno
de los valores mé@s conocidos y aclamados dentro del
pancrama narrativo mexicano. Su contribucidn al campo
incluye sus esfuerzos como presidente de la Asociacidn de
Escritores Mexicanos (1982-84) y de director titular de
la rama literaria cde la Sociedad General de Escritores
Mexicanos (1990-presente). Aguirre ha alcanzado fama por
su valor como escritor de tanto novela como cuento.' Ha
experimentado exhaustivamente con las técnicas narrativas
y ha prcducido dieciséis novelas gque representan un
verdacdero catalogo del género. Ha escrito, novela
western, (El testamento del diablo, 1982 ) de caballeria
(El caballero de las espadas, 1978), testimonial (Los
pasos _de sangre, 1987), policiaca (Segqunda persona, 1985)
e histérica (Gonzalo Guerrero, 1980). Sin embargo, la
iltima representa la obra que ha alcanzado mayor
renombre, aceptaciédn y halago de tanto el piblico comc la
critica. Recibidé la Gran Medalla de Plata otorgada por
la Academia Lutece, Paris, Francia y en 1990 se la

publicd en francés; en el presente la novela marcha en su
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sexta ediciédn.

La novela presenta como perscnaje principal a
Gonzalo Guerrero, uno de los sobrevivientes en 1511,
junto a Jerdnimo de Aguilar y otros espafoles, del
naufragic de un velero espafiol frente a las costas de
Jamaica. Luego de alcanzar el litoral de Yucatan,
Guerrero se une a los indigenas, se establece en el lugar
casdndose con una miembro de la tribu ccn gquien cria
2

progenie. El récit que transcurre cronolégicamente, en

su mayoria, lo narra Gonzalo que ncs cuenta pormenores de
su peripecia y su vida en esta tierra adoptada. Nos
permite enterarnos de sus conflictos interiores
proveocados por su lealtad a las dos culturas gque
pertenece. Por presentar a Gonzalo Guerrero como
protagonista principal la novela subvierte el modelo
tradicional de cbras que tratan la Conguista espafiola de
México, que data de principios del siglos dieciséis a
comienzo del dieciocho. En estos textos, generalmente se
alaba a los que participan en la Congquista y contribuyen
con los conquistadores y se los recompensa al
incluirselos enaltecidos en los diversos textos.
Similarmente, se excluye o relega a un papel secundario,
generalmente de anti-héroes, a personajes como Gonzalo
Guerrero gue se oponen o no participan en su causa. La

novela Gonzalo Guerrero subvierte este modelo al revisar
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la historia escrita bajo estas circunstancias. Cuestiona
la clasificacién de héroes y traidores contenida en la
mayoria de los textos producidos durante el periodo
inicial de la ocupacién espafiola. Su estrategia estriba
en emplear el estilo utilizadc por los historiadores y
narradores gue escriben durante la Conguista a fin de
vertir autoridad sobre su texto, para exhibir a un
Gonzalo Guerreroc que difiere del incluido en 1los
registros de los discursos espafioles vigentes durante la.
Conguista y que favorecen la publicacidn y difusidn de
okbras tales como Historia verdadera de la conguista de la
Nueva Espafia, de Bermal Diaz del Castillo, Cartas de
relacién de Herndn Cortés, e Historia general de las
Indias de Francisco Lépez de Gdmara.

Rolando Romero en “Text, Pre-Text, Con-Texts:
Gonzalo Guerrerc in the Chronicles of Indies” y Rosa
Pellicer en “Gonzalo Guerrero, el primer aindiado”
demuestran que en los textos coloniales apenas se
menciona a Guerrero y ciertamente se le niega el lugar de
honor reservado para los que controlan el poder en esa
épocca. J. Holbrook Jchnson expone que en los textos de
la Colonia a Guerrero se lo presenta como el marineroc que
después del naufragio se internd en territorio mexicano,

se anexd a los indios, se hizo de mujer, se negd a ayudar
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a los espafioles cuando se lo solicitaron y terminé
luchando contra los Gltimos:
Spanish Chronicles labeled him a traitor, a
heretic and an idolater. In 1535 Gonzalo
Ferndndez de Oviedo, a mainstream Spanish
historian, offered the official view of
Guerrero: “This evil [Guerreroc was] . . .
brought up among low and vile people, and one
who was not properly instructed in the elements
of our Hcly Catholic Faith, or who was . . . of
low race and suspect of not being of the
Christian religion . . ." (26=27)
En sintesis, el minimo espacio narrativo que se le
concede sirve exclusivamente para recalcar su titulo de
traidor y apdstata que ha perdido su alma por casarse ccn
una india. Por ejemplo, en Historia verdadera de ia
conquista de la Nueva Espafia (1632), Bernal Diaz de
Castillo redacta que Aguilar se encuentra con Guerrero y
lo invita a unirse a la lucha de los conquistadores pero
que Guerrero rehisa el ofrecimiento de Agquilar alegando
que se habia casado y que tenia una familia por la cual
velar (44). Su lealtad reside con los indios y no con su
madre patria cuyos intereses, segin los espafioles,

deberia velar.
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La novela de Eugenio Aguirre borra estas constantes
en la expcsicidén de Guerrero. Le dedica abundante
espacioc narrativo al colocarlo come figura central del
récit. Este detalle escasamente sorprende porgue Aguirre
explica que constituyd la base de su proyecto: “Leyendo
la obra de M[iguel] Ledn Portilla La visidn de los
vencidos me encontré el personaje de Gonzalo Guerrero y
me llamé la atencidén porgue siendc un perscnaje
importante se decia poco de &l (Albrechtsen, 1).

Raymond D. Souza afirma que indiscutiblemente Aguirre
logrdé éxito en su proyectc: “En su novela rescata del
olvido una figura marginada por la historia” (“El primer
mexicano” S5). Concuerdo con la afirmacién de Scuza
respecto al triunfo de la novela porgque al colocar a
Guerrero de personaje central ésta le provee el lugar
primordial que se le ha negado durante tanto tiempo y al
mismo tiempo sostengo que la novela debe gran parte de su
éxito a las estrategias diegéticas de seleccidn de
narrador, focalizador y presentacidén de cronclogia
utilizadas. El narrador emplea técnicas similares a las
utilizadas por los escritores de crdnicas, diarios y
cartas, algunos de los anales oficiales de la Conquista,
a fin de otorgar a la novela la autoridad investida sobre

los libros producidos durante el inicio de la ocupacién
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espanola que empleaban elementos de escritura propio del

sistema judicial como lo expone Gonzidlez Echevarria:
Narrative, both fictional and historical, thus
issued from the forms and constraints of legal
writing. Legal writing was the predominant
form of discourse of the Spanish Golden Age.
It permeated the writing of history, sustained
the idea of Empire, and was instrumental in the
creation of the picaresque. The way the Inca
[Garcilaso de la Vega] wrote, and the reason
why he and other chronicles wrote, has a great
deal to do with the development of notarial
rhetoric that resulted from the evolution and
expansion of the Spanish State. (45)

Walter Mignolo expone que las crénicas, comc se las
redacta durante la Conguista, habitualmente se dirigen a
un destinatario o narratario especifico, no
necesariamente siempre el rey, a los que se relatan
detalles de la misidén que se emprende y se informa del
progreso de la misma (“Cartas,” 75, 100, 103-110). Por
ejemplo, en El diario del primer viaje (1942-1943)
Cristdbal Colén se dirige a los reyes espaficles Yy
estructura su récit a fin de justificar su empresa ante

3

sus auspiciadores. Constantemente, menciona el término

“oro” cuyo descubrimiento representa una de las razones
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primordiales de su viaje. Asimismo en la novela de
Aguirre, se observa gque Guerrerc escribe para el
beneficio de alguien, a pesar de nunca identificar a su
narrataric. Reconoce que debe redactar la crdnica de sus
experiencias entre la gente con gque cohabita porgque esto
constituye una costumbre de los exploradores y
conguistadores. Organiza su escrito conforme un modelo
gue aparentemente concce y que concientemente sigue:
“Durante tcdc este capitulo anduve reflexionando 1la
pregunta del destino” (97). La meditacidén de Guerrero
puede reflejar la contemplacidn del autor por el destino
histdrico mexicano. Sin embargo, a pesar de imitar las
crdénicas al incluir en sus escritos pormenores de su
rutina entre los mayas, Guerrero constantemente socava
los motivos gque impulsan a un cronista a redactar sus
textos: “Que pasaréis a la historia, me decia la bﬁena
hidalga y yo pensaba, eso serd cuando esté muerto y a mi
que me da con ello” (97). Cuestiona las razones que lo
impulsan a escribir y reconoce que sus redacciones lo
eternizarédn. Pero al mismoc tiempo, percibe gque esto
escasamente le servirid porque las palabras no convertirén
a su cuerpo invencible ante los embates del tiempo.

El narrador también interpela el contenido mismo de
las crénicas al afirmar que la verdad resulta algo

irrecuperable y que las crénicas de ninguna manera pueden
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asegurar su veracidad porgue todo lo gue se narra posee
el punto de vista relative al que escribe.* El que dos
cronistas concuerden en la descripcién de un evento y
especialmente en el ndmeroc de victimas, guerreros, y
demds constituye una tarea imposible: “Debo confesarlo y
debo ser honesto y si quiero aclarar un peco la
inexactitud de los cronistas, quienes nunca se pondran de
acuerdo sobre el nimero de sobrevivientes y causaran
conflictos aritméticos al historiador Morley” (67). No
opstante, la novela sccava su propia declaracién: “La
verdad es que llegamcs dieciocho perscnas al esguife y
gue la persona nimero diecinueve se vio impedida de
abordax” (68). El narrador intenta proveer un relato
veridico de lo que acontecid y de ofrecer a los
historiadores el nimero exacto de expedicionarics: “La
verdad es que partimos dieciocho y me ha dado mucho gusto
aclararlo” (68). Sin embargo, después de leer su
afirmacidén anterior resulta bastante dificil admitir 1la
verosimilitud de lo que menciona. El narrador pretende
aclarar la informacidén que poseemos en cuanto a un
evento, pero antes de entregar su versidn ya nos prepara
para que la cuestionemos. Aungue su declaracién se halle
revestida de verdad dudamos de ella. Alice Reckley
recalca que el narrador desconoce las crdnicas y por ende

su referencias y critica de ellas y la imitacidn del
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estilo empleado por cronistas representa una de las
muchas incongruencias gue la novela propcne a fin de
socavar la credibilidad del que cuenta. Expone que
Guerrero ocupa los rcles de actuante y observador de los
hechos y que esta distancia narrativa le impide proveer
una versién imparcial de los eventos. (Nostalgia, 120-24
e “Irony,” 135).

Sin embargo, el empleo de un narrataric al que se
proveen detalles de la expedicidn y una explicacidén de
los motivos que impulsan al narrader a realizarila
representa solamente parte de las técnicas narrativas de
las crdnicas que la novela imita y socava porgue un
procesc similar se efect@ia con la focalizacidén. Las
crdnicas que se redactan durante la Congquista utilizan
una focalizacidén interna que frecuentemente equivale a la
de un observador extranjero ajeno al mundc gue pinta
(Mignolo, “cartas,” 83).s Igualmente, en las sec&ioneé
iniciales de Gonzalo Guerrero que toman lugar en Yucatén,
el focalizador resulta un extranjero que observa los
eventos con la visidén de un personaje ajeno al lugar que
visita, y relaciona los eventos que presencia con los del
mundo al que pertenece:

De esta manera fuimos convidados a presenciar
una ceremonia, que es el equivalente a nuestro

bautismo, que se llama el hetzmek. Hablanles



50

nacido a unos guerreros principales sus hijos,

ya hacia cuatrc meses y era la hora de que sus

padrinos les hiciesen el hetzmek para

integrarlos al centro de la comunidad. (110)
No obstante, aungque aparentemente la focalizaciédn
pertenece a un extranjero que intenta entender un evento
que le resulta ajeno al compararloc con las ceremonias
cristianas gue le resultan familiares, también puede
interpretarse de otra manera. Al describir la ceremonia
come un kautismo catdlico, se cristianiza la ceremonia
pagana y en vez de denigrar el rito indigera, como sucede
en muchas de las crénicas, lo exalta y lo convierte en un
acontecimiento humano. El focalizador extranjero
privilegia en lugar de degradar las costumbres del mundo
gue visita.

En otras ocasiones la focalizacidén de un extranjero
se utiliza para directamente sostener que el mundo que se
observa resulta mejor que el que Guerrerc ha dejado en
Espafia: "Fue por aguel entonces que comenzamos a
abandonar la costumbre cristiana de cubrirnos el cuerpo
con telas pesadas y bochornosas a imitacién de las de
nuestra patria y empezamos mudar de vestimentas y a
utilizar el ex de los indios para taparnos las parteé de
la verglienza™ (107). Ndtese que en esta descripcidn al

mundo cristiano, se lo presenta con desdén. La
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aseveracidén resalta especialmente al contrastarla con la
cita anterior en la que con el fin de humanizar al indio
se presenta un rite indigena como cristiano porque ahora
se expone lo cristiano como mencs humano y lo salvaje,
sin ropas, comoc mds préctico y natural. El focalizador
constantemente enfoca acciones realizadas por los
miembros de la tribu y las compara con las de su mundo, Yy
luego a través de la voz narrativa extradiegética se la
interpreta de una manera u otra para el beneficio de la
ideclogia de la okra: humanizar lc indigena o denigrar 1lo
cristiano.

Otra ilustracién del uso de la focalizacién de un
extranijero al mundc en que se halla, tal como en las
crdnicas, constituye el que relacione las estaciones del
tiempo, que observa con lo que le resulta familiar: los
meses del calendario gregeriano. Sin embargo, esto
cambia conforme avanza el tiempo y la focalizacidn
empieza a representar la de alguien que cesa de ser un
ajeno al ambiente en que vive. Ademds, las referencias a
los meses del calendario gregoriano resultan innecesarias
para entender el tiempo; cesa de traducir el nombre del
mes al espafiol y sélo lo identifica con el nombre en el
idioma de los nativos: “Todo esto pasd en el transcurso
del mes Zac, dos meses antes de que se pidieran las

lluvias y se celebraran las ceremonias nupciales que



aseguran la reprcduccién de la raza y la continuidad de
la estirpe” (155). Obsérvese gue calcula el tiempo
basado en ceremonias propias de los indios con gque
cohabita, hecho que lc desliga completamente de la
tradicién occidental de la gue proviene. El siguiente
ejemplo también representa una ilustraciédn de la anexién
de Guerrero a una nueva cultura y nos permite divisar que

se halla md&s familiarizado con ésta que con la gue
pertenecia antes:
Segin mis cdlculos la caida de la gran ciudad
de los Aztecas o Mexicas habia sucedido durante
el afio cristianc de mil quinientos veinte y
uno, esto es a finales de nuestro Dos Ahau Zac,
mes del Katln que estaba dedicado a mi dios
Acanum y por lo tanto mientras yo viviese las
flechas cazadores serian lo suficientemente
eficaces para detener la invasidén de los
conquistadores espafioles. (201)
Distingue los pormenores de la forma de calcular el
tiempo de los indiocs y menciona todos los detalles al
respecto. Sin embargo, computa el tiempo cristiano con
menos exactitud. También menciona su anexién al grupo
indio y su separacién completa del grupo espafiol. A
diferencia de lo gue ocurre en la mayoria de las

crénicas, la focalizacidén de un extranjero se convierte
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en la de un nativo y miembro del grupc que al principio
observaba como extrafo.

Esta adaptacién del empleo de la focalizacién
ilustra la manera en que se imita las técnicas narrativas
de las crénicas. Sin embargo, algunas estrategias
diegéticas tales como el uso del narrador y la prcogresién
cronoldgica del ré&cit se duplican y se utilizan tal como
en estos escrites sin que ocurran mayores ajustes. En
lcs textos de la Congquista, se emplean narradores
intradiegéticos cque generalmente represaentan a los
protagonistas principales de los libros (Mignolc,
“Cartas,” 60-61). Por ejemplo, Cortés narra en Cartas de
relacidn, y en Gonzalo Guerrero, la voz del narrador
intradiegético que cuenta la mayor parte de la novela
pertenece al protagonista principal. Asimismo, el emplec
de un narrador extradiégetico que cuenta una parte menor
del récit constituye otra emulacidn de las técnicas
narrativas de las crdnicas. Estas frecuentemente se
inician y culminan con redacciones de editores que
escriben prefacios y conclusiones para que el lector
entienda el contenido de la obra porgue el cronista omite
esta informacién crucial.® En la novela de Aguirre un
narrador extradiegético cuya identidad ignoramos narra el

capitulo sexto y las secciones iniciales y finales de la
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novela. Sus intervencicnes brindan informacién
primordial para entender los escritos de Guerrero.

Tal como el uso del narrador refleja el utilizado
por las crdénicas, la cronologia de la novela emplea una
presentacidén del tiempo similar al de los textcs de la
Conquista. Las crdnicas cubren un extenso pericdo de
tiempo y estimamos que se escriben en un lapsoc igual. E1
narradcr redacta los eventos diariamente, o por lo menos
guarda nctas detalladas de lo gue ocurre, a menudo -
inmecdiatamente después de gue los sucesos acontecen. Se
suglere gue el autor ha escrito el texto en intervalos
utilizando la técnica de los que escriben diarios
personales. Un tipoc de crénica se compone de diarios de
viajes o misiones llevadas a cabo por el gque las escribe
y redacta su texto cotidianamente a fin de proveer un
informe de sus acciones (Mignolo, “Cartas,” 84). En
Gonzalo Guerrero, el protagonista emplea una téctica-
similar porgue la histoire cubre un amplio periodo que
abarca desde la llegada de Guerrero a México hasta su
muerte. Se percibe asimismo que el narrador redacta su
registro con relativa frecuencia y que lo escribe en
fragmentos. Como lo demostré al analizar la
focalizacién, las diferentes seccicnes del libro revelan
la evolucién de un perscnaje ajeno al mundc indigena a

uno gue se convierte en un miembro de este lugar. Al
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recién llegar a vivir entre los indios, cuandc todavia se
sentia parte de su cultura, escribe como un ser gque no
pertenece a esa tribu. Al transcurrir del tiempo y al
adaptarse a la nueva cultura sus escritos reflejan el
cambio efectuado en él. La transformacién se nota en el
uso de fechas y otros aspectos lingliisticos que sugieren
gue compuso el registro en partes en vez de todc hacia el
fir de su vida. Si lo hubiera redactado todec al final,
la perspectiva del narrador equivaldria sclamente a la de
alguien gque se identifica totalmente con la cultura
indigena.

Ademds de valerse del estilo que predomina en la
escritura de las crdnicas a fin de investir a su
narracidn con la autoridad que gozan los documentos
creados y reconocidos por los discursos de la Congquista,
la novela se sirve de la caracterizacidén para revisar la
versidn tradicional de Guerrero. Como se ha mencionédo,
la mayoria de los textos histdricos que mencionan a
Guerrero lo tildan de traidor porgque se negd a ayudar a
su madre patria en su lucha contra los indios y por
anexarse a los Ultimos. La novela revisa esta posicién y
Gonzalo Guerrero representa un luchador temerario, padre
de familia dedicado y hombre muy honesto.

En Gonzalo Guerrero, el protagonista jamés se

convierte en alguien que abandona completamente sus
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origenes. Se ha explicado al mencionar la focalizacién
que el observader de la novela evecluciona gradualmente
hasta que su cultura original le resulta poco familiar.
No obstante, negamos que este (ltimo estado represente
una completa alienacidén de lo espafiol porque el producto
final constituye una mezcla de las dos culturas como se
lo observa en la religidn sincretista que adapta y gque
combina lo cristiano y lo indigena:
[Sje fue prefiando de paganias, mas deccrativas
que sustanciales, y adornandc con un mundo de
simbolos alucinantes y ccntradictorics, pero de
gran efectividad. Realmente nunca se despojd
de su religidn como se ha pretendido, sino que
se enriquecid con otra, y, con ambas, obtuvo la
seguridad personal e inmunidad militar que le
proporcicnaron tantos éxitos. Combinando a
Santi Yago, patrdn de Espafia, con Ek Chuak el
dios maya de la guerra, podia sentir poderoso
ante cualquier enemigo, fuese éste indio o
peninsular, ya que si uno le fallaba el otro
desviaria la flecha o trababa la lanza. (134)
Esta aseveracién del narrador extradiegético que utiliza
la focalizacién interna de Guerrero confirma nuestra
declaracidn previa. Cabe perfectamente dentro del

cometido total del libro de revisar la historia e incluir



en sus paginas a un Guerrero diferente al que aparece en
ella. Se aclara que a diferencia de los emitides de los
textos histdricos, Guerrero nunca se alejd del
cristianismo sino que adoptdé e incorporéd elementos de las
dos creencias con las gue tuvo contacto. E1 narrador
expresa abiertamente su intento, gque refleja el que se
percibe a lo largo de todc el récit, de aclarar lo que se
ha dicho de Guerrero y brindar una nueva versidn. Sin
emkbargo, siguiendo asimismo el tono auto-parddico de la
novela, el narradcr a la vez que afirma y corrige la
historia al enaltecer a Guerrero simultidneamente socava
su propdsito. Una lectura méds detenida nos revela que
esta mezcla de dioses de ambos lados resulta poco
convencional y nos invita a pensar en Guerrero como algo
diferente a lo que originalmente el narrador pretende
mostrar. Se menciona cuan inteligente resulta Guerrero
por mezclar las dos religiones y hacerse merecedor de la
proteccidn espiritual que recibe. Mas al mismo tiempo se
nota en el narradcr un tono burldén que socava la
aseveracidn Gltima; en realidad, parece mofarse del
protagonista. A través de palabras del mismo Guerrero se
sugiere su locura por combinar las dos religiones: “Ix
Chel Can me miraba, como a un demente, mezclando a los
dioses y pidiéndole a cada uno lo que me era conveniente”

(220) . Reckley utiliza detalles similares a este para



demostrar la falta de confianza que se merece el narrador
por aseverar este tipo de incongruencias (Nostalgia,
124).

Otros aspectos de la caracterizaciédn de Guerrero
poseen rasgos similares a los arriba expuestos. En un
intento de borrar el estigma del individuo no cristiano
que se vuelve pagano al internarse en la selva, la novela
insiste en el apego de Guerrero a la religién cristiana
per medio de aseveraciones y descripcicnes similares a
las recién menciocnadas: “Debo ser paciente y esperar a
gue El me rescate y me devuelva a su rebafio” (116). Con
frecuencia se recalca su apego a la religidén pagana de
los indios y el que Guerrero mezcla las dos.

Ademds del aspecto religioso, se enfatizan otros que
la novela intenta revisar y entre los cuales sobresale la
valentia de Guerrero. El perscnaje principal de la
novela carece de las rasgos de cobarde y de sanguinario
inhumanc con gue algunas veces se lo describe y en
Gonzalo Guerrero al contrario se lo representa como hérce
que expone su vida a fin de salvaguardar a su familia y
la tribu con la que habita (Diaz del Castillo, 91). En
una ocasién, se arriesga a fin de salvar la vida de uno
de los jefes guerreros al que ataca un sarioc. El lider
indigena lo recompensa ofreciéndole su amistad y apoyo:

“Con esta gesta Gonzalo Guerrero gand dos gemas de
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destellos inmortales: su libertad y un amigo
incondicional” (132). Guerrero asimismo se distingue
como soldado valioso que se sirve de su astucia y
conocimiento militar a fin de derrotar a los espafioles y
las otras tribus enemigas que atacan a su pueblo.
Siguiendo con el tema recurrente de la novela, antes de
combatir invoca la ayuda de un diocs: “Considerando que el
nimero de hcmbres a los que voy a combatir no representa
mayor peligrc, he armado a un escuacdrdn de flecheros, de
los méds diestreos en la caceria y les he llevado a
ofrendar ante Acanun para gue nos proteja’ (204).

No obstante, de todas las descripciones heroicas que
se presentan la que méds destaca se refiere a su combate
contra los espaficles que retroceden ante su atagque feroz.
Alli emplea tcda su experiencia militar y lucha para
defender al grupc del que ahora fcrma parte y ataca al
grupo al que una vez pertenecid, pero que ha llegado a
convertirse en su enemigo porque gquieren destruir su
estilo de vida y el de los indigenas gque lo han acogido:
“Durante un mes les hicimos la guerra en forma tenaz y
encarnizada. Muchos espaficles murieron, muchos cheles
sucumbieron y cuando Davila entendidé que nada lograria en
nuestra provincia, se largd en unas cancas hacia el sur,
por el cauce del rio Hondo, yendo a perderse en la mar”

(220). La traicién de Gonzalo Guerrero hacia los
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espafioles se justifica por su apegc a su nueva tierra.
Como indigena adoptado sus intereses reflejan los del
nuevo mundo, mientras Espafia representa el imperio
dominante al que hay que combatir y evitar. La nueva
versidén del Guerrero valiente se contrapcne contra la de
traidor y egoista con la que se lo ha marcado. La nueva
historia gque leemos re-crea a Guerrero acreditidndolo como
héroe que lucha por el beneficio de su nueva tribu. La
novela provee asi la versidén de la Congquista desde la
perspectiva de los indigenas para guienes Guerrero
representa un defenscr y los espaficles el invasor. Esta
visién difiere de la escrita por los espaficles gque atacan
a Guerrero por unirse a los indigenas y abandonar a su
madre patria. Cada versidn favorece la ideclogia del que
las fabrica y la novela de Aguirre defiende a Guerrero.
Ademds de scldado valiente, la novela también
presenta a Guerrero como hombre de familia dedicado,
marido fiel y padre abnegado. Raymond D. Souza, expone
que en sus encuentros con los espafioles, Guerrero recalca
su estado civil de casado y que este detalle porta mucha
importancia porgque sugiere la dedicacién de Guerrero a su
familia: “Es una cosa tener mujer y otra ser casado” (“El
primer," 4).7 Guerrero muestra asi los lazos fuertes gue
lo conectan con su esposa a quien le profesa el respecto

reservado a la mujer con gquien un marido ha establecido
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una familia. El protagonista muestra afecto igual por su
prcgenie al preocuparse muchisimo por sus hijos. Las
escenas mads conmovedoras de la novela se refieren a
circunstancias en gque teme por la vida de sus hijos.
Respecto a éstas, Souza menciona la ocasién en gque
Guerrero tiene que llevar su hija a ser sacrificada como
una de las mds impresicnantes.? Sin embargo, existen
muchisimas mds, como el episodioc en que la salud de su
hijo Ah Tok peligra, y Guerrero implora con una fe firme:
“Le recé a su dulce Madre y ella intercedidé por la salud
de mi hijo" (179). Otra ilustracidn de escenas
impresionantes constituyen las secciones gue narran el
nacimiento de sus hijos y en las que Guerrero expresa
muchisima emocidn, y las escenas en gque Guerrero
desempefia su papel de padre merecen aseveraciones
similares. Estas nos dejan percibir ademas de la
abnegacién fraternal de Guerrerc su apego a las dos
culturas de las que forma parte y que anhela gue sus
hijos hereden. Por ejemplo a su segundo hijo, lo llama
de dos maneras: Gonzalo, ncmbre cristiano y Ah Tok,
nombre indio: “yo lo llamo Gonzalito en la intimidad de
nuestro hogar y le dedico gran parte de mis energlas y de
mi carifo” (178).

Gonzalo Guerrero expone una figura de su

protagonista que difiere grandemente de la gque se le ha
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otorgado en los licros de histsria producides durante la
Conguista. Toma el estilo que emplean lcs gue han
redactado textos que diferentes discursos han
privilegiado ccmo “verdadercs’ y lo emplea para crsar un
nuevo texto que por valerse de recursos literarics y
lingliisticos que reflejan los utilizades pcr los
conguistadecres también pretende albergar esa sensacidn de
verosimilitud que rcdea a los otros textos gue excluyen o©-
presentan otra visidn de Guerrero. La ncvela algunas
veces ataca dirsctamente a lcs historiadcres al kurlarse
de la capalicdad de los ragistros que los cxrcnistas

narran: “. . . las ceremcnias del sabacil than no

fuercn celebradas con la ligereza gue narra el Obispe

Landa [Autor de Relacién de las ccsas de Yucatin)” (125).

-

21 cronista espafiol se lc presanta como ilégico porgue
provee explicaciocnes ridiculas de los eventos que
presencia y en sus aseveracicnes se percibe una
ignorancia de la cultura indigena. Cuando el explorador
espafiol Pedreros se rene con Genzalo Guerrero, asume que
el dltimo es indic mayva y gque por medioc de actos de
brujeria se ha comidc a un espafiol y por eso puede
reproducir el idioma:

—(Gonzalo) (Quién es vuestro ccmandante,

vuestro jefe?
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El hcmbre (Pedreross] balbuceé

!Mcntejo, Francisco de Mcntejec . . . reculéd
y veciferd . . . (Pero quién sois vos,
engencdrc del demonio? (Te hakéis tragado a uno
de mis hermanos y ahora utilizas su vcz, qué
clase de sortilegio es el gque usas? Esperd a
gue se calmara, a que las babas gue escurrian
pcr entre sus aterrorizados labios bajasen a
apelmazar sus barbas y entonces le haklé:

—Soy Genzalo Guerrerc, natural de Palos, y no
soy ningtn engendrc, ni demonio, ni ninguna de
las estupideces que podéis estar pensando.
(211)

A su vez ests episcdio puede interpretarse como una
subversién de reslatos inscritos en lcs textos histéricos
gue afirman que los incdios proveen explicacicﬁes ilégicas
sobre los espafioles y sus viscicitudes. Se mencicna que
conjeturarcn scobre la naturaleza centaura de los
espafioles cuando los vieron llegar montados a caballo y
que creyeron que los caballos batallaban y por eso se
rindieron (Diaz del Castillo, 57).

En ocasiones, la correccidn de los documentos

histdricos resulta mucho mids directa. EL narrador

extradiegético del capitulo sexto cita textualmente de La

relacidn de las cosas de Yucatdn de fray Landa la seccion
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en que el obispc narra una fiesta india explicande el
exceso en el ccnsumo de alcchol y otras transgresiones
morales que rodean el acontecimiento. El1 narrador
extradiegético de la novela afirma la inexactitud del
relato y procede a corregirlo:
Al contrario, la austeridad impuesta pcr Taxmar
Yy sus sacerdotes fue ejemplar. Guardias y
patrullas de cinco hombres recorrian las calles
de la villa durante todc el dia, de sol a sol,
de alba a alba, pregonando acstinencia carnal y
de bkebidas fermentadas; conminando a lcs
hakitantes a la cracidn y al sacrificioc, a la
mcderacidn y al buen ccmportamiente. Gonzalo
lamentaba, en su fuero interno, el exceso de
liturgia y la carencia de un poquitin de buena
juerga. (125)
Esta cita proviene de uno de los tres capitulecs contados
por un narrador diferente a los demds en gque Gonzalo
Guerrero realiza la narracidn. Estratégicamente, el usco
de este narrador sirve para proveer credibilidad a lo que
se relata porque este narrador posee mas autoridad debido
a que desconocemos su identidad y asumimos su
imparcialidad. Guerrerc, Eor pertenecer al grupo
indigena, carece de esta confianza de parte del lector.

Se podria afirmar que a Guerrerc le conviene defender a



los indics y per ende acomeda su ralato y el contenidc
del mismec de una manera que lcs favorezca. Sin embargo,
debido a que en los capitulos anotades, la narrativa
prccede de otro narrader cuya identidad desconccenmcs,
carecemos de suficients base para defender este argumento
y por ende el pasaje resulta més creible.

En fin, Gonzalo Guerresro brinda una versisdn
diferente a la de los discurscs de la Conguista al trazar
el origen cdel mestizaje a Gonzalo Guerrsrc Yy su esposa en
vez de a Hernédn Cortéz y la Malinche. EI priﬁer frutc de
la unidén entre mexicanos y esvaficles la constituye la
primera hija de CGuerrero y su esposa, Ix Mo, que nace en
mil quinientos diez y siete mucho antes de gque el
conguistador y su cényuge empezaran su progenie. La nifia
surge prcducto del amor de sus padres y esta histcria de
amor y de heroismc reemplaza la de violacién y traicidn
asociada con Cortéz y la Malinche. La nueva versién se.
apcdera del estilo de los documentos de les discursos
vigentes durante la Conguista para afianzar lo que narra,
y provee al nuevo personaje del espacio narrativo que se
le ha negado en las p&aginas de las crdnicas y ctros
textos histéricos que apenas lo mencicnan. Sin-embargo,
al final la novela también se burla de este método.
Auto-critica o parodia el mismc medelo gue utiliza a fin

de alcanzar credibilidad. Produce una historia revisada
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mzc comenta la legitimidad de tzde lo
producido a través de este tipo de narrativas. Sugiers
que debemos de dudar del ccntenideo de las crénicas
producidas por el discurso reinante en el siglec dieciséis

porque resulta impcsible presentar un retrato objetivo Qe

eventos o perscnas histdricas.

La gesta cde Independencia segin Ibargliengcitia: juego y

revisién en Los Pascs de Livez

Antas de su pramatura partida ocasicnada per un
accidents de avidn, Jcrge Ikargitengoitia (Guanajuato,
1928-83) ya se habla estaklecido comc uno de los valcres
indiscttibles en el &mbito literario no sclamente
mexicano sinc también latinocamericanc. En 1963, recibid
el preciadc premioc Casa de las Américas pcr su obra
dramdtica, EL atentade. Sus ncvelas gozan del prestigio
caracteristico de sus piezas teatrales y le merasciercon el
premio nacional de novela otorgado per el Instituto
Nacional de Bellas Artes.’ La fama de Ibargliengoitia se
puede también apreciar en el gque todas sus novelas, con
la excepcidn de Los pasos de Lépez se hayan traducido al
inglés y en el que la critica se haya ocupade con
vehemente interés de sus creaciones literarias. Su obra,

tanto la dramdtica como la narrativa, posee la constante

de criticar a lcs sistemas politicos reinantes y de
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satirizar a la sociedacd: “Jorge Icargliengoitia was kaown

for his satiric treatment cof Mexican sccial bkehaviour and

-

government” (Hispanic, 265)
El emplec de la historia comc referente al gque se
escudrifia, satiriza y al que se trata con irreverencia

representa otra vertientes en su cbra'®. L. Howard

Quackenpush afirma gque esta técnica resulta muy comin en
la prosa de este autor: “Quizds uno de los elementcs
calificadecres mds impcrtantss de la evaluacidn de la
prosa cde Jorge Ikarglengcitia sea su usc, o distersidn
segln alguncs, de la historia y los asuntcs qgue en ella

surgen” (7). El1 atentado expone una dramatizacién del

atentado de 1928 en contra del presidente electo Alvaro
Obregén y sugiere que el asesinato se origind de la pugna
de pcderes entre la iglesia catdlica. Las muertas (1577)
se basa en eventos rsales ocu;ridos en 1964 y explora
detalles circundantes al caso Poquianchi, en el gue se
investiga la muerte de mujeres que se han enterrado en un
burdel. La obra denuncia la vida patética a la que se
obliga a vivir a las mujeres que deben ganarse la vida
como prostitutas y magistralmente presenta el caso sin
eximir a nadie de la responsabilidad de los eventos
acaecidos. Todos resultan culpables. Los relidmpagos de

agosto: memorias de un general mexicano, (1964)

probablemente la novela mds conocida de Ibargliengoitia
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satiriza la Revolucién al expcner a generales inertos con

sed de alcanzar pcder a cualquier ccsto y que matan a
gente egquivocada y destruyen pueblos aliados gque deben
proteger.'

Los pasos de Lérez (1982) también utiliza la
historia como referente a los que se satiriza y expone a
fin de presentar una imagen irreverente y completamente

trasformacda de eventos histdricos conccidos. La novela

se ktasa en la conspiracidn de Querétaro gque se iniciara

=

-

el 15 de septiembre cde 1810 en lcs alboras de la Guerra
de Inderendencia mexicana. Los eventos mds ccnceccidcs del
acontecimiento incluyen la reunién de una junta
clandestina que organizada por don Miguel Dominguez,
corregidor de la ciudad y formada por autoridad civiles,
militares y eclesidsticas organizaron el levantamientec.
Sin embargo, don Miguel de Hidalgo y Cestilla ha recibido
la recompensa de perpetuar su nombre comc el de héroe de
la hazafia por haber proferido el grito que inicidé la
retelidn, y que se concce como el grito de Dolores.'? rLa
historia de la sublevacién se extiende a las batallas
sucesivas que se libraron en contra de los espaficles.’
Los pasos de Lécez cuenta el levantamiento desde la
perspectiva de un soldado rebelde, Matias Chandén, vy &

través de la obra lo acompafiamos durante sus diferentes

campafias. Testificamos cocmo se planea la insurreccldn,
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asistimos al gritc de Dclores y luege seguimcs a Chanddn

a las batallas de independencia que se libran en ccntra

de los espaficles. Juan José Barrientcs expcne que la

revisidén de la histcria ccurre literalmente porgque Jorge
Ibarglengoitia tcma comc cimiento para su novela eventos
ampliamente descritos en textos histdricos y lcs re-
escribe. Asevera que se emplean tres fuentes principales
como base para la re-escritura del grito-de Dclores:

Los pascs cel Iérez es el raesultado de la

®

reselakcracidn de tres relatos: Hidalco: La vida
del hérge, de Luis Castilloc Leddn, gue es una
autobiografia ncvelada gque se publicd en 1948,
Sacerdote v caudillo, de Juan A. Mateos,
ncveldén gue aparecid pcr entregas en 1869, y el
relato de Pedro Garcia, que acompafic a Hidalgo
desde que se inicid en Dolores la Guerra de
Independencia hasta que se la detuvo en Bajéan.
(15)
Al examinar los libros gque cita Barrientos se cobserva que
Ibargiiengoitia pudc haber empleado estos libros como
referente. Mas, sostengo gue la lista pedria contener
muchos otros libros en que se detallan eventos que
Ibargiiengoitia utiliza en su novela. Me refierc a textos

como Méxice desde 1308 hasta 1867 de Francisco de Paula

de Arrangoiz, la segunda parte de la novela de Juan A.
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Matecs que Barrientcs menciona, Lcs Insurgentes (1369),

México: cuatro crisis de su historia de Jorge Diaz

Serranc. No obstante, sea que tracemcs las fuentes
especificas de Ibarglengoitia, lo impcrtante representa
el que se basa completamente en registrcs conccides del
levantamientec mexicano y que su productce final difiers
muchisimo de los originales, las versiones cficiales
contenidas en los libros de historia que he citade.
Exgloro esta estrategia al analizar la transicién del

tex=c histérics a

’_‘

ficticio y cfmo Itarglengoitia se vale
de un elemento ltGdico para revisar la historia y
presentarnos una nueva versién de la Conspiracién de
Querédtaro. Su interpretacién pretende ser més légica que
la creada pecr los discurscs que lo preceden, y presenta
nuevas posibilidades de interpretar los acaeceres que
conducen a la sublevaciédn.

En Los pascos de Lérez se intenta desfamiliarizar el
evento del Grito de Independencia que se emplea como base
para la novela. Se cambian los nombres de los
protagonistas que participan en la accién y los de
lugares donde ésta ocurre a fin de desligar la posible
conexidén entre lo que aparece en la novela y el
acontecimiento histérico. Resulta bastante dificil
realizar conexidn alguna entre el récit y el evento en

que se basa hasta casi la mitad de la novela en que la
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ralacién se vuelve bastante obvia. El lector, que concce
los acontecimientos citados per los libros en cuanto a lo
que ocurrié durante el Gritc de Independencia, puede
entonces efectuar las ccnexiones y percatarse de la
estrategia del narradecr. Se usa el evento histdrico como
base y la narrativa lo presenta humoristicamente. E1
narrador emplea una actitud irreverente hacia los héroes
que participarcn en el evento y hacia los historiadores
cue raccgiercon los sucescs y los perpetuarcn en lcs
raegistros gque produjeron.

Los nembres de los protagonistas difieren de los
citados peor la histcria, pero resulta bastante féacil
hacer la conexién entre los de la novela y lcs “reales.”
Barrientes y L. Howard Quackenbush proponen gue los
nombres de los persconajes ficticios funcionan como
sobrenombres, muy chistoscs, de los personajes verdadercs
Yy explican lc jocosc de los nombres dados a los
personajes en la novela. Don Miguel de Hidalgo, en la
novela, se llama Perifidn y Barrientos encuentra en este
nombre un doble significado. Sostiene que sugiere una
literal: “Perifiédn parece adecuado para el padre de la
patria porque recuerda al francés pére, alude a rifién por
su connctacidn” (15). La otra alusidn inveolucra una

referencia a bebidas alcohdlicas:
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Dcm Perigrcn es una marca de chamragne, lo que
hace pensar en algo burtujeante —Hidalgc, por
lo demés, era un afrancesado— idea que resulta
reforzada por la connotacidn de Domingo, —un
dia festive—. El perscnaje se transforma de
manera correspendiente, pues aqui no es el
‘eclesidsticc ilustradc, protctipo del letrado,
ex rector del Colegio de San Nicclas de
Vallacdeolid (hoy Morslia), quien gczaba de
prastigic intelectual’ sinc en un cricllo gque,
como muchcs otros revolucionariocs
hispancamericanos, habia pasado una temporada
en Europa, adcnde habia ido con el propdsito de
estudiar y se habila dedicado en realidad a todo
mencs a esc. (13)
Dom Pierre Perignon es ademds el ncmbre del B
benedictino al que la regidén de Champagne debe
el perfeccionamiento de sus vinos y al autor de
una Memoire . . . en la gue consignd sus
conocimientos. Todo el munde sabe gue Hidalgo
plantd vifias en Dolores y que hacia vino, por
lo que también por esto el nombre que se le da
en esta novela es apropiado. (22-23)
Quackenbush sostiene que el dcble sentido muy sutil que

se emplea en la seleccidén de nombres se extiende mas alla



73

de los personajes princirales y explica gque se burla de
personajes prccedentes de tcdos los estratos sociales.
Ilustra come esto cpera de critica a lcs espafioles y su
cardcter cstentoso: “Margués de la Hedionda (El Marguéz
del “olor a muerte’); Ccnde de la Reseca (seco, marchito,
tacafio) ; Obispo Begeonia (un clérigo pomposo que siempre
sale oliendo a glcria —muy satiricc y anticlerical)”
(21). Observo que ctrc medio de inducir humecr en el
lectcr resultan las descripcicnes grotescas gue se hacen
de casi tcdecs los perscrnaies gue se caracterizan
directamente comc se ncta en la presentacién de
Ontananza: "Era gordo, chaparro, amoratado y bigotdn”
(85). AGn los lugares en cue ocurre la sublevacidn
reciben nombres gue provocan risa y asi se emplea “Cafiada”
para referirse a Querétarc, mientras gque el grlto de
Dolores se convierte en “El grito de Ajetreo” (36, 117).
No obstante, para entender el humcr de los nombres y
lugares se precisa primero estudiar los eventos
descritos, quizé& una dekilidad leve de la novela, porgue
esto constituye lo gue brinda la verdadera pauta para
establecer el vinculo entre la ficcién y el hecho real
que se satiriza. Se mencionan los eventos gue cominmente
se cree ocurrieron antes, durante y posteriormente a la
Noche de Querétaro pero, como explicaré posteriormente,

contados desde una perspectiva diferente a las
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frecuentes. Una vez gque se establece el lazc entrs la
novela y el eventc histdrico, se puede entender la
conexidn entre el perscnaje real y el ficticio, y por lo
tanto se puede descifrar la desfamiliarizacidn del inicio
de la novela. Se deja de leer la ncvela ccmo una
historia de una rebkelidén contra un imperio que pudc haber

accntecide en cualguier parte del mundo y se reconoce el

referente real.
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través de Matlias Chandén, narrader homcdiegético gue e

la mayoria de la narracidn también focaliza la accién.

3

2.

E

’—J

nos hace participes de las sesicnes en gque se planea
la cecnspiracién, nos invita a viajar con &l durante las
largas campafias militares, y nocs permite ser testigos de
las luchas, los eventos de la ncche del grito de Dolores
Yy otros acontecimientos impcrtantes gque cita. E1 uso de"
este narrador/focalizador provee una visién de la
acaecimientos contada desde la perspectiva de un
participante supuestamente directo y por lo tanto
conocedor de la situacidn. En la obra se sugiere que el
relato de Matlias resulta mds creible gue el de los
escritos per los historiadores porque él narra desde el
centro mismo de la accidn. Los demds se hallan en el
margen y simplemente recuentan o inventan lo que narran.

En la ficcidn, Matias Chanddn si sabe lo que sucedid y su



narracién posee mucha més autoridad de las de lcs demas
histeoriadcres y narradcres (27). Chandén ademas de
participante directo de las accicnes, perterece a la
clase marginada que apenas pcseae poder. Al inicio de 1la
novela ncs enteramos gque pertenece a la trora en la que
sirve de artillero y pcr ende posee muy peco poder dentro
del rangec militar; ni siguiera cuenta ccn el mencr
escalafén de los cficiales (11). De manera gue la
narracidn nos llega por medioc de la voz y fccalizacidn de

un scldadc carente del pccder necesarioc para tcma

"

decisiones. Este detalle, el tonc lddico con gue narra y
el cocntenidc de lo que menciona resultan importantes al
analizar la narrativa porgque nos permite deducir 1la
ideclogia del narrador. Suponemcs que el narrador no
pertenece al grupoc encargadeo de promover “versiones
oficiales” de lcs acontecimientos ccmo las que aéa:ecen
en los libros de historias citados anteriormente y que en
ccasicnes mitifican los sucesos que describen. Al
contrario, Chandén aparenta ignorar tales estrategias, y
cuando descubre su uso de parte de los “historiadares,” le
inquieta el empleo de é&stas. Es estas secciones la
narrativa pedria juzgarse como una rectificacidén de las
versiones desarrolladas por los encargados de perpetuar

en papel las descripciones de los acontecimientos

ocurridcs.
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La correccidén de las fuentes histdricas ocurre
directamente. El narradcr apela a la légica para
desacreditar versiaones tradicicnales del evento
proveyendo explicaciocnes, segin él, muchc mi&s raciocnales
y creikbles. La serie de enmiendas abarcan un ndmero
extenso de acaeceres gue los textos histérices y taxtces
histdéricos ficticios que tratan el tema mencionan. Por
ejemplc, estos textos expcnen que el dia antes de gue se
inicia la lidia pcr la independencia, el alcalde Ignacio
Pérez llega a Dclcres luegc de una larga y ardua jcernada
de capalgar de Querédtaro a Allende vy luego a su cdestino
final para entregar las ncticias de gue Francisco Buera
habia denunciado el movimiento subversivo y que todos los
involucrados corrian peligre (Castilleo, Vol. TII, 3-4, De
Arrangoiz, 50-51, Matecs, Sacerdote 283-83) . Al
rresentar el acontscimientc, Mateos en Sacerdote v
caudillo, propone gque Pérez se encuentra con Hidalgo
mientras se haya reunido con otros miembros de la junta
de liberacién y segin Mateos el didlogo que sostienen se
conduce asi:

Hidalgo llegd al zaglan de la casa donde lo
esperaba un hombre del puebloc.
—Hijo mio, ¢td me buscas? preguntd con dulzura

el sacerdote
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—(Pérez) Seficr cura, en este mcments llego mis

fatigado gque mi cabalgadura.

—¢Y bien?

—Sall de Guanajuato muy tarde, pers me

importaka muche veros.

Hidalgo comenzd a inguietarse.

—Traigo crden, sefior cura, de decir a su merced

que han denunciade el «tumultc» y que han

distuesto aprehender a todos los ccmprometidcs.

(Sacerdcte, 283)
Secgin Castillc el ewvento ccurre comc lo pinta Matecs,
pero Pérez no realiza el viaje solo, sino que lc acompafa
el capitén Aldama y los dos llegan a hablar con Hidalgo
Que se encuentra en su casa, y otros textos redactan
versiones muy similares a las que citc (Vol. 1II, 4). La
versién de Ibargliengoitia difiere mucho de la
tradicional. Pérez, gue en la novela se llama Chandén,
dice que Perifiédn, que corresponde a Hidalgo, no lo estaba
esperando a su llegada a Ajetreoc (Dolores) porgque se
habia ido a visitar a unos amigos y que mientras 1lo
esperaba se puso a cenar: “A mi llegada a Ajetreo no hubo
abrazo, porque Perifidn no estaba. Habia ido a visitar
unos amigos que vivian fuera del pueblo. Sus sobrinas me
dieron de comer” (118). En la novela, no hay reuniones

secretas, abrazos fraternales, drama, o interrogacidén
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sobre la confianza que se merece Pérez a quien Hidalge

nunca ha visto. Los pasos de Ldvez sugiers que el cura

se hallaba realizando sus actividades cotidianas y se
enterd de la ncticia del inminente peligro a su llegada a
casa después de visitar a amigos. Hidalgo, se ccnviert
asi en un hombre que lleva una vida normal y nc alguien
cbsesicnado con la idea del levantamientc que dedica cada
minuto libre a reunirse con ctros subversivos v planear
el levantamiernto.

La recelidn se inicia, sostienen lcs textcs
tradicicnales, a las cincec de la mafiana del dia 16 cuando
el campanero de la iglesia hace sonar las campanas: “El
campanero . . . did el tcque de alba, gue en ese
momento era simkdlico ([inicio de la rewvuelta]” (Castillo,
Vol II, 5). A continuacién, el pueblo se re&ne‘en el
umbral de la plaza deonde Hidalge dicta un discurso, emite .
la frase famcsa, "“;jViva la Religién!, ;Viva la Virgen de
Guadalupe!, jMueran los espaficles!” (Castillo, Vol II, 6,
De Arrangoiz 50-51). En la novela, el scnar de la
campana carece del significado dramidtico que le otorgan
los historiadores citados: “Cuando la campana tocd a
rebato ya el peligro habia pasado: los [cuatro] espaficles
estaban presos, los alguaciles desarmados, la ciudad en

nuestras manos” (118). Hidalgo no pronuncia discursc

alguno y el presbitero emite la declaracidn célebre que
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la ncvela cita modificada: “;Viva México!, ;Viva la
Independencia!, (Viva la Virgen Prieta!" (113). La
batalla que scstienen lcs espaficles carece de las
caracteristicas propias de un ccocnflicto bélico pcrque los
enemigcs, cuatro esgpafiicles, que viven en Dcloras se
rinden pacificamente y no se derrama ni una gota de
sangre (119). Al contrario de lc que reza la novela, los
textcs de historia tradicionales scstienen que se derraméd
mucha sangre y alguncs proponen que Hidalgo fracasd al
centrclar al pepulache gque cometid sendas atrocidades (De
Arrangeciz, 51, Castillo, Vol II, 7). Castillo asevera
que Hicdalgo planea de antemanc confeccionar el estandarte
revclucionarioc alrededor ce una imagen de la virgen de
Guadaluge:
“. . . se dirigid a ella [la sacristia], vy,
de acuerdoc a sus preconcebidcs propdsitos, tomd
de acguel sacerdctal aposento una imagen al
dleo, de regulares dimensicnes, de la Virgen de
Guadalupe, y haciéndola desprender de su marco
y colocar en una asta, a manera de estandarte,
se presentd enarboldndola ante su gente . .
(1)
Matias Chandén narra gque el estandarte, se origina dg un
acto espéntaneo del cura y no de su planeamiento

conmesurado: “Perifidn descolgd la imagen de la Virgen
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Prieta que estaba en el cuadrante, arrancd tres palos del
bastidor y amarrd el cuadro a una lanza, convirtiéndola
en estandarte” (118).

Los pasos de Lérez sugiere que muchos de los eventos
ocurren por casualidad mds que por la valentia y planeo
previo de los organizadores. La noche de Querétaro
criginalmente se planifica para el cuatro de octubre,
pero problemas de organizacidén interna, pugnas por
controlar el poder que inicia una mujer, provocan que se
adelante y ocurra el consapido quince de septiembre
(111). La primera katalla que libra el ejército de
Hidalgo resulta un éxito mds a causa de la poca
resistencia que encuentran y no a la habilidad de los
soldados rebeldes. La oposicidn habia abandonado su
posicidn y los hombres comandades por Chanddén (Pérez)
caminan en Teresonas y la capturan sin precisar gastar
una sola bala, ni sufrir ninguna baja; toman la ciudad
con toda la facilidad concebible (122). El1 narrador
afirma que si hubieran tenido gue luchar probablemente
hubieran perdido la batalla: “La operacién fue imperfecta
—todo salid a destiempo—, pero el resultado fue
excelente, gracias a que no habia nadie defendiendo”
(122). cCastillo, De Arrangoiz y Mateos afirman que se
sostuvieron violentas luchas para someter a las

diferentes ciudades que se toman (21-239, 51-85,
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Sacerdote, 310-400).

Sin embargo, las versiones de los textos histéricos
escritos representan solamente una parte de las que se
corrigen y rectifican en la novela porgque el narrador
hasta intenta enmendar la informacién errdnea contenida
en pinturas que exhiben el evento de la noche de Dolores.
Chanddn describe el cuadro famoso':

Un pintor quisc evecar mi llegada a Ajetreo,. me
representd sacando el pie de debajo de un
cakallo muerto, al fondo se ve una iglesia,
Perindén esti en el atrio y va corriendo hacia
mi con los brazos abiertos. Dicen que apenas
di la noticia Perifidn hizo tocar a rebato, que
legaron los fieles ccrriendo y que cuando se
llené la iglesia, Perifidn subié al pdlpito y
grité:
—ijViva México; jViva la independencia! ;jVamos a
matar espafoles! (117).
A través de argumentos ldégicos, Chandén explica 1lo
irracional de asumir que el terrenc le hubiera permitido
viajar a caballo y que de haber reventado cinco caballos,
como se afirma, &l hubiera llegado mucho antes porque el
terreno le impedia cambiar de montura. Se demord: “Fui
al paso que daba mi yegua” (117). Y en el trayecto, la

naturaleza y su temor de ser atacado por diferentes
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animales que abundan en el camino y no el miedo a los
espafioles fue lo que mds lo espantd. El narrador también
aclara que, como lo he detallade anteriormente, ninguna

de las cosas pintadas en el cuadro sucedieron.

Los pasos del lLévez también provee con una versién
de la lucha de la independencia narrada desde 1la
perspectiva de los soldados. Al leer las descripciones
del narrador basadas en la focalizacién de los éoldados
que luchan junto a él, se aprende lo que siente un
scldadec de la tropa tanto frente a la derrota o la
victoria. Chandén afirma gque frecuentemente rasulta
dificil discernir cudl es cudl. Después de una batalla,
los soldados rebeldes celebran la victoria enterrando a
sus amigos muertos y tratandc de identificar cadéaveres a
fin de proveerles cristiana sepultura, y al describir las
luchas el narrador distingue lo irénicc de este hecho:
“{l]os muertcs victoriosos tienen peor entierro gque los
vencidos” (134). El precio que se paga por la
independencia resulta alto, pero a menudo la cuenta la
cancelan los soldados de la tropa en vez de los oficiales
que comandan el combate: La tropa muere en el anonimato
mientras gque la gloria la reciben los que dirigen las
acciones. Ontananza, lider militar exclama: “No sabemos

quiénes fueron muchos de los que yacen en esta tumba’

(135) .
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Matias Chandén también se gueja de la falta de apoyo
que recike el ejército. En las marchas por medio de los
pueblos, la gente se vuelca a las calles a ver pasar la
banda militar, y los scldados de caballeria pero que
cuando llega el tiempo de mirar la infanteria y los
pelotones de retaguardia se marchan a sus casas: “Antes
de que yo pasara se cansaban de ver hombres y se iban
para sus casas” (128). Para el pueblo, la guerra
representa una funcidn que entretiene y que se cbserva
desde afuera: “El pueblc se fue a los cerros para ver la
batallia desde lejos” (131). Los soldados gue se hallan
en el centro de la accidén luchan practicamente solos.
Reciben poco apoyo de la gente por cuya independencia,
ademds de la propia, luchan. Al principio de la lidia,
lcs del pueblo les dan de comer mas hacia el final, ellos
mismos tienen que esforzarse por encontrar algo con gue
alimentarse.

La novela, presenta un mensaje similar al que
aparece en mucha de la narrativa de la Revolucidn en que
se sugiere que los soldados mismos al igual que el pueblo
ignoran por qué se lucha.” En Los pasos de Lépez se
expone gue el pueblcoc se entretiene con las pugnas que se
libran Y que actldan como espectadores que observan desde
el margen sin jamds inmiscuirse en el centro de la

accién. El pueblo espera y disfruta del resultado de la
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lucha sin comprometerse fisicamente en el ccmbate. En
este sentido, se puede afirmar que la novela akoga por
una visién circular de la historia en que las
circunstancias permanecen y que sclamente los nombres de
los que luchan y los lugares en gue luchan cambian.

La novela advierte la estaticidad de parte del
pueblc mexicano ante las diferentes agitacicnes gque han
acontecido en el pails, exponiendo un ciclo en gue unos
cuantos han dedicado sus vidas a la causa mientras que
otros han escrito versiones miticas en que se altera la
manera en gue suceden los eventos y se convierte a los
lideres en héroces. AUn otros se han guedado al margen
entreteniéndose con lo que pasa en el centro. En la
novela se lucha contra los espafioles, en las otras
rekeliones se lucha contra cotro imperio, pero el
destierro de una fuerza opresora ha servido solamente
para erradicar a la reinante e imponer a una nueva contra
la que luegec hay que rebelarse para destituir. Sin
embargo, esto ocurre a costa de las vidas de los
marginados y miembros de clases inferiores que
representan la mayoria de las bajas de guerra. El ciclo
continda; nada se resuelve.

En resumen, Los pasos de Ldpez utiliza eventos

histéricos como base para su trama, pero, la visidn de

los acontecimientos que nos llega representa una
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percepcidn distorsionada. Lo ludico constituye lo
primero que resalta de lcs eventos que sucedieron al
grito de Dolores. La novela se burla de los
participantes pcr medio del usc de sobrenombres que
asocian al personaje con algo chistoso y de descripciones
grotescas que provocan risa en el lector. Asimismo la
novela satiriza la seriedad de los libros de historia en
gue se presentan estos eventos con una reverencia
profunda acompanfiada del afdn mitificador de hérces y
lugares. No obkstante, la burla gue se hace de la
seriedad de los textos histéricos constituye sélo una
manera de socavar la autoridad de éstos; la novela
también los corrige directamente. Nos presenta una
versidén revisada de los acontecimientos basados en, segin
lo defiende el narrador, la légica. Esta nueva
interpretacidn revisa las explicaciones de textos
histdricos tradicicnales que hasta entonces hablan
excluido las posibilidades presentadas por la novela. De
esta manera, Los pasos de Ldvez revisa la historia al
socavar su autoridad burlandose de los textos.que se
presentan y postulando que los textos histdéricos que

poseemos se hallan llenos de relatos ficticios.

Los marginados toman la palabra: Re-escribiendo la

historia en Ascencidn Tun de Silvia Molina
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Silvia Moclina (México, D.F., 1946) se introduce al
campo de la narrativa con la publicaciédn de La mafiana
debe sequir gris, novela que le mereciera el prestigioso
premio Xavier Villaurrutia en 1977. La recepcidn del
libro y el que haya recibido el premic causé controversia
entre la critica debido al tema, la relacidn amorosa de
la protagonista de la novela, que muchos afirmaron se
trataba de Molina, con unc de los mejocres pcetas
mexicanos, José Carlos Becerra y porgue se especuld sobre
su calidad como obra narrativa (Campos, Joysmith). No
okstante, cuatro afios mds tarde, la aparicidn de
Ascencidn Tun, (1981) su segunda novela que escribiera
bajo los auspicios de una beca del Centro Mexicano de
Escritcres (1979-1980), acalld los comentarios negativos
de la critica y lectores gque la accgieron con mucho

entusiasmo y elogios.' La familia vino del norte (1987)

reafirmdé su calidad de narradora y le ayudd a ganar
renomkre como escritora de calidad. Sus otros esfuerzos
creativos incluyen la publicacién de cuentos, Lides de
estafio (1984), Dicen que me case vo (1989) y Un hombre
cerca (1992), libros infantiles y ensayos.

La novelistica de Molina se caracteriza por el uso
de la historia como referente aunque en cada obra se la
emplee de una manera distinta. Su primera novela,

utiliza la historia contempordnea como base y en sus
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paginas nos enteramocs de pormenores de la vida en
Lendres, Yy el mundo durante finales de los afios setenta
desde la perspectiva de una estudiante mexicana. La
novela ademds utiliza la relacidn amorosa de Silvia
Molina y José Carlos Becerra como trasfondo para el
romance gue ocupa las piginas de la misma.'” La familia
vino del ncrte emplea la historia como estrategia
narrativa para desarrollar el tema de indagar la historia

en procura de la verdad. Imagen de Héctcr reconstruye la

figura del pacdre de Molina desde informacién que rescata
de dccumentos oficiales, libros gque &1 habia escrito e
informacién obtenida de otra fuentes. Sin embargo,

Ascencidén Tun constituye la Gnica novela de Molina que

puede en realidad considerarse novela histdérica, segin el
modelo de Scott y asimismo la que le ha merecido més .
halagos de parte del piblico y la critica. La novela se
basa en la Guerra de las Castas (1847-1855) gque
sostuvieran indias mayas y ladinos en Yucatdn. La
historia nos llega por medio la protagonista-narradora-
investigadora que llega a Yucatdn a explorar detalles del
enfrentamiento y el récit representa el fruto de sus
exploraciones. La novela toma lugar en La Casa de
Beneficencia de la Ciudad de Campeche que metafdéricamente
representa el &drea entera gue se involucrd en el

conflicto porque en ella se hayan miembros de los



88

diferentes grupos gque se enfrentarcn o gue de una manera
u otra experimentaron la guerra: don Mateo, soldado
ladino, Juan Bautista Puc, soldado maya, Ascencidn Tun,
de once afios, huérfano de una pareja indigena, Ccnsuelo,
joven que se vuelve loca a causa del conflicto, Mateo
Solis, lider politico blanco que participd en la guerra.
Leemos sus versiones de los acontecimientos a través de
sus voces.

Maria Dolores Bolivar a causa de esta presentacién
de los eventos por parte de los personajes, entre lcs que
se destacan las voces de dos mujeres coloca la novela en
la tradicién del discursoc de la mujer en América Latina.
Concuerdo con su postulado, y afiado que las mujeres
representan solamente un grupo al gque tradicionalmente se
le ha negado voz y qgue la recibe en la novela porgque lo
mismo ocurre con otros grupos marginados, especialmente
los indios. En el espacio narrativo estos dos grupos
reciben la oportunidad de contar su versidn de los
eventos y pueden expresarse sin regirse por las leyes de
prohibicién impuestas por los mecanismos de contreol del
poder.

La novela literalmente constituye una lectura del
archiveo, los documentos existentes sobre el evento,
porque la idea de escribirla surge cuando Molina lee

estos registros: “Cuando ordenaba la biblicteca de mi
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padre, empecé a leer la gran coleccidn gue el tenia de
libros sobre la historia de los estados de Campeche y
Yucatan” (Entrevista con Aguilar, 28). La versidn
oficial que aparece en lcs libros de la historia, a los
que se refiere Mclina, culpa a los indics de las
atrocidades cometidas y los dafios causados durante la
Guerra de las Castas: “Between 1868 and 1870, the pecple
of Chamula and several related Tzotzil-speaking
comunities of the Chiapas highlands rose in a savage and
cruel war of extermination against their “ladino
neighbors' (127). Otros historiadores contemporineos
intentan presentar visiones imparciales de los eventos,

pero todavia fracasan porque favorecen a los blancos y

ladinos. En La Guerra de Castas de Yucatdn, Nelson Reed

se acerca mds a mostrar una perspectiva que favorezca a
los dos grupos, perc todavia en su explicacién el indio
representa el ser salvaje que ataca sin compasién: “[Y]
en gran parte, los mayas implicados eran los semisalvajes
huites, con su larga cabellera, sus taparrabos, y su
experiencia de recientes desafueros” (63). No obstante,
Reed se redime al exponer que la Guerra se origina debido
a injusticias causadas por los blancos: [Los indios
macehualob v]eian su maiz sagrade pisoteado y aplastado
por el ganado [del blancc] suelto y su misma tierra,

robada. No habia a quien acudir cuando vioclaban a sus
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mujeres, cuando las leyes laborales dividian familias o
cuande se velan ligados de por vida a una hacienda en
servidumbre por deudas" (51-52). Otras relaciones
enfatizan los desafuercs indigenas, como el articulo de
Jan Rus, o exclusivamente el sufrimiento de los mayas,
como La _conjura de XinGn. En Ascencién Tun ambos lados
reciben la oportunidad de presentar sus explicaciones y
se las permite exponer su caso delante del lector que
debe juzgar y seleccionar, culpables e inocentes,
opresores y oprimides.

La novela se puede leer como una pugna por el
control del poder para contar la verdad gque libran los
del centro, los ladinos y blancos y los del margen,
indigenas y mujeres. Cada lado utiliza diferentes
estrategias para controlar el espacio narrativo y exponer
su voz. Sin embargo, los blancos llevan la ventaja ya
que de antemano poseen el poder y las herramientas de
control de éste, ademds de los miltiples emitidos de
textos histéricos que los respaldan. Saben manipular y
emplear el lenguaje escrito que suele aceptarse como
portavoz de la verdad. Don Mateo, director de la Casa de
Beneficencia, lugar donde ocurre la accién primaria de la
novela constituye un magnifico representante de este
grupo en su uso de la palabra escrita como arma de

control del poder. A través de sus memorias escritas
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intenta defender o dar méds crédito a la versién
oficial/escrita de la Guerra de las Castas, los textos
histéricos que culpan a los indios y que describi
anteriormente. Don Mateo narra la incomodidad civil y
pérdida de la paz puiblica ocasionada por el
enfrentamiento provocado por los indios: “La guerra
significaba—anoté—economizar agua, comer pocc y malo,
dormir tendido en el monte, aguantar el cansancio. En
verdad, la guerra no se reducia a togues de corneta; alli
estakan presentes el miedc y la fatiga" (76). De sus
escritos se desprende un mensaje corroborando la versién
oficial que representa al blanco comoc victima de la
inhumanidad y crueldad del indio.

Sin embargo, su apoyoc a esta versidédn culmina allil
porque a pesar de sus intenciones y de pertenecer al
centro, Matec fracasa al defender la historia oficial.
Conflictos interncs le impiden mentir y narra los eventos
como en realidad sucedieron. Sus memorias representan su
bisqueda de identidad y por lo tanto le resulta muy
dificil apegarse a la versidn oficial cuande sus emitides
se alejan de la verdad. En sus memorias a los soldados
blancos tildados de valientes, en los textos
tradicionales, se los desmitifica y se presentan ccomo
individuos de estatura y valores humanos en lugar de

sobrehumanos: “Los soldados se han acobardade mientras
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que los indics siguen muy bravos en sus trincheras. No

hemos podidc derrotarlos. Los indios a la larga nos

sacaran de aquil. Yo creo gue estamos perdidos, no
podemos con ellos porgue atacan de noche y por sorpresa’
(77). El resto de sus memorias posee historias
semejantes. Se lee el abuso de los blancos una vez gque
dominaron a los indics, estos relatos nos infunden a
sentir ldstima por lcs Gltimos y a tachar a los primerocs
de salvajes y sanguinarios, titulo gue la versidn oficiai
de la historia ha reservado para los indios. En resumen,
la versidn escrita de Mateo, lejos de fortalecer las
versiones tradicionales, las socava al relatar una
historia que las contradice.

La versidén de Juan Bautista Puc, H-men (brujo,
curandero, herborista), cuyo nombre representa una mezcla
de lo cristiano y lo autdctono también desmitifica al
blanco y enaltece al indio. No obstante, utiliza la
expresidén oral como arma para apoderarse del control de
la palabra, lo que lo coloca en desventaja contra don
Mateo que como se ha mencionado utiliza la palabra
escrita. Sin embargc, carece de otra opcidén porgque
debido a que pertenece al grupo marginado se le ha vedado
emplear el poder de expresarse por medio de escritos y el
habla constituye la Gnica herramienta que se le permite

usar. Mas, Juan Bautista Puc se sirve eficazmente de su
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Gnico medio disponible. Contribuye a socavar historias
oficiales al proveer informacidn que las re-escribe o
corrige. Sus emitidos aclaran ;o que escribe don Mateo
en sus memorias y explica por qué los indics pierden.
Nos enteramos que akandonan la guerra para volver a sus
casas a cosechar, y asi cumplir este rito sagrado:
“Llegado es el tiempo en que hemos de sembrar. La guerra
debia esperar porgque los dioses estaban primerc” (113).
Aprovechando esta interrupcién los klancos sublevan a los
indios a los que persiguen mientras trakajaban en el
campo: “Apenas se ocupakan de la siembra, venlian lcs
soldados de tambor y la corneta a seguirlos entre las
ilpas” (115). De la narracidén de Juan Bautista se
deduce que a los indios se los derrota de una manera poco
convencional y cobarde, atacéndoseles cuando les resulta
imposible defenderse. Ademds de desmitificar al soldado
blanco implicando su falta de entereza y ética militar,
el mensaje oral de Juan Bautista Puc lo tilda de
sanqguinario y salvaje y lo hace responsable de la
mortandad que ocurre:
Si los matadbamos, ellos nos ensefiaron a matar;
si quemdbamos las casas y las haciendas, es
porgque antes quemaron los pueblos y los ranches
de nuestra gente y ellos mismo tomaron nuestro

ganado, cosecharon nuestras milpas y vaciaron
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nuestros trojes para comer, Si nos alzamos fue
para defendernos cde la muerte con que ellos nos

amenazaban desde su llegada a la tierra de

Nuestros Padres. (83)
Esta técnica de defender a su pueblo representa la més
usada por Puc al re-escribir la historia de la Guerra de
las Castas. No&tese que por carecer del control del poder
no puede crear versiones enteramente distintas de la
historia sino que se limita a explicar las versiocnes
existentes, aclarandc lo que versiones tradicionales han
omitido. En este caso expone lo sanguinario y salvaje
del blanco, cualidades gque en los textos histéricos se
reserva exclusivamente para los indios.

Juan Bautista Puc también enaltece su raza al narrar
las historias que han transmitido sus antepasados a lo
largo de muchas generaciones y que presentan al indio
como un ser inteligente, trakajador y religiocso:
“Ascencidén, atdénito, aprendia (de los que le cuenta Juan
Bautista] que los dioses habian ensefiado a sus
antepasados a construir los temples. Supo también que
los abuelos de sus abuelos habian estudiado las estrellas
y registrado la historia en piedras labradas” (41). Este
relato nos presenta a un indio diferente al que crean las
entidades de discursos reinantes durante la Guerra de las

Castas y que presentan al indio como salvaje que merece
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el castigo al que se lc somete y la esclavitud de la que
cae victima (Rus 127).

Puc triunfa al transnmitir este mensaje a base de las
estrategias que utiliza para que su voz se escuche
intercalando sus emitidos en promulgados aceptados por
discursos oficiales gque de otra manera le prohiben
expresarse. Mezcla lo cristiano, discurso del centro, y
lo indio, discurso del margen. Su nombre constituye un 
buen ejemplo de esta mezcla porgque Juan Bautista
representa un ncmbre del centro, y Puc, un nombre del
margen. De este método se sirven otros marginados que
haklan en la novela y probablemente, la mejor ilustracidn
de lo que aseveramos la constituye la manera en gque unos
protagonistas rezan intercalando alternadamente palabras
del Padre Nuestro, discursc del centro, y mensajes
subversivos de protesta y por ende del margen contra el
abuso sufrido por los indiecs durante la guerra:

—Padre Nuestro . . .

. .+ . acuérdate de que entonces fueron
dispersados por el mundo las mujeres que
cantaban y los hombres gque cantaban.
—Santificado sea tu nombre . . .

Y recuerda que cantaba el nifio, el viejo,
cantaba la vieja, cantaba el hombre joven,

cantaba la mujer joven.
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—Que venga a nosctros tu reino . . . (44)
La oracidn cristiana sirve de medio para que los del
margen hagan escuchar su voz. Se aduefian del poder para
hablar insertando sus mensajes en emitidos aceptades por
las entidades que autorizan y prohiben lo gque se dice y
calla.

Usando estrategias similares, los marginados se
apcderan del centro porgque, lejos de valerse solamente
del mensaje oral que carece del valor de lo escrito, su
habla gueda escrita en el papel adquiriendo las
propiedades de las que goza lo impreso.” ELl récit brinda
de esta manera el medio para que lo hablado y lo hasta
entonces marginado se constituya en lo escrito y por 1lo
tanto central. El mensaje de don Mateo y el de las
versiones oficiales de los libros de historia dejan de
ser los Gnicos que disfrutan del privilegic de existir en
forma escrita porgue la novela provee a los marginados de
una posicién similar. Al final, en la novela ambos
grupos comparten privilegios andlogos porque los del
margen se han apoderado de herramientas propias del
centro.

La novela revisa historias transmitidas de
generacién en generacidén por medio de fuentes orales y
demuestra que estas también sufren alteraciones con el

paso del tiempo y se componen de explicaciones ficticias
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intercaladas con la verdad. La novela posee un marco
introductorio, “El mito” en gue se menciona la historia de
Ascencidén Tun, de donde viene el titulo de la novela y
que segun versiones de antiguos habitantes de la Casa de
Beneficencia un dia los cielos lo levitaron y se 1lo
llevaron: “Se elevd el 26 de octubre de 1890” (13). Mas
cuando, ella lee la versién de los libros de historia,
recibe una explicacidén diferente: “En los archiveos de 1la
Casa de Beneficencia y en el manuscrito de don Mateo
comproké la historia de Ascencidn. No era la gque me
relatd la hija de Josefa; es una historia méas
sobrecogedora y triste (13). La narradcra-investigadora
lee el archivo, especificamente el diario de don Mateo, y
descubre que Ascencidn muere ahogado por Ccnsuelo, gque lo
mata para impedir que se lo lleven a ser esclavo en casa
de blancos (146). En este caso, emitidocs escritos del
centro, aclaran emitidos verbales del margen al aclarar
el mito.

En el mundo ficticic, Ascencién Tun expone la
explotacidén y abuso que sufren seres de clases
marginadas, mujeres, indigenas y hombres que no se rigen
por las leyes de prchibicidn impuestas por los que
controlan el poder. La principal se centra alrededor de
Consuelo, mujer blanca que enloquece durante su juventud.

La explicacién de su locura representa igualmente una
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batalla por crear la verdad entre los del margen y el
centro. Su familia, pertenecientes a sectores altos de
la scciedad y don Mateo explican que enloquece durante su
juventud, a causa del malestar civico general que
provocan los indics durante la Guerra de las Castas de la
que la familia de Consuelc cae victima y que inducen a
que su familia la akandone accidentalmente:
—(Don Mateo) Vivian en Tekax: el rumor de gue
los indios iban a atacar hizo que el padre de
Consuelo, como tantas otras personas,
advirtiera a la familia, dispusiera todas sus
pertenencias y saliera a Tekax. Nadie se
explica cdmo dejaron a Consuelo en esa casa.
Parece ser que su padre suponla que estaba en
el carro de la madre y la mama . . .”
—Entraron los indios a Tekax y tomaron las casa
a machete limpio. Consuelo se encerrd en una
cobachita de la trastienda y escuchd todo. Ya
lo digo todo.
—Permanecid encerrada cuatro dias. Al fin dijo
una mujer que habla escuchado lamentos extrafios
en la casa y derribaron la puerta. Alld estaba
el fantasmita que habia perdido, ademds de la
razdn, el habla. Asi se la regresaron a sus

padres. (31)
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Obsérvese como se exime a los padres de su

responsabilidad por haberse olvidado a su hija y se culpa

directamente a los indics. Consuelo, produce una

explicacién que contradice lo que don Mateo y su familia
han explicado como versiédn oficial. Sostiene que su
lccura se origind de su obsesidn por el capitdn austriaco
Hedeman, que la sedujo prometiéndcle que volveria a
casarse ccn ella, y llevarsela a Europa, pero nunca
regresd. Consuelo desvaria con su memoria: “Lo amé’por
encima de la pena cde mis padres, luego me eché a morir,
abandonada a un amor aksurdo e inexplicable” (96). La
narradora-investigadora descubre que los dos eventes
contribuyeron a la inestabilidad mental de Consuelo. Mas
los padres esparcen la versidn que culpa a los indios
porgue les favorece y contribuye a diseminar la idea del
salvaje que cometid atrocidades sin medida, de las cuales
Consuelo representa una victima més.

Circunstancias similares se emplean para explicar el
que el Capellan de la Casa de Beneficencia fracase al
solicitar su ascenso en el escalafdén eclesiastico. Los
encargados del poder citan su ineptitud para cumplir sus
funciones como la razdén para su posicién actual de
Capelldn de la Casa de Beneficencia gque entre los
sacerdotes representa una posicidn punitiva que todos

rehisan aceptar: “[Njo me resigno a que mis superiores me
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arrinconen por siempre agui” (58). En la novela,
percibimos que le han asignade la posicidén actual debido
a su actitud rebelde contra el sistema porque
constantemente se levanta contra sus superiores y efectia
proyectos sin solicitar o recibir permiso de sus jefes:
“(N]o me resigno a que mis superiores me arrinconen por
siempre agqui. Disculpa la indisciplina y asisteme para
que en tu servicio sea digno de ti, en cualquier parte’
(58). Resulta muy anti-discursivo al violar las leyes de
prohibicidén del sistema gque deberia de apoyar. Alli
estriba el que se halle estancado en una posicién
detestada pcr los sacerdotes. Rebeldia, la realidad
presentada por la investigadora-narradora, ante los gue
controlan el poder y nc ineptitud, mito inventado del
discurso, constituye la razdén de su estado actual. La-
verdad no existe; la cecnciken las entidades que controlan
el poder.

En resumen, Ascencidn Tun de Silvia Molina
constituye un ejemple de novela en que el margen corroe
la credibilidad del centro y al debilitarlo se apodera de
él. La novela examina versiones oficiales de la Guerra
de las Castas y cuestiona su veracidad. Permite que las
voces silenciadas del margen tengan la oportunidad de
manifestarse y que el lector tenga la oportunidad de

escuchar ambos lados. Al final, la mayoria de lectores
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descubre que la versidn oficial se basa en la invencién y
ficcién promovida por las entidades de control del
discurso cuyc objetivo representa proteger sus intereses
y el de las sociedades que las respalda. La voz de los
marginados surge como la que aclara la invencién de los
del centrc y esta voz representa la que al final domina
el espacio narrativo intercalandec su mensaje en el
cficial apoderédndose casi ccmpletamente de él. En
Ascencidn Tun encuentran un lugar para gue la versidn
oficial no provenga de las entidades de ccntrol de
discurso, sinc del otro lado, del que se ha tenido que
someter a las reglas de prohibicidn. Por Gltimo, el
récit sugiere que las versiones oficiales, sean escritas
u orales, provengan del margen o del centro poseen una

mezcla de realidad y ficcidén y que hay que examinarlas

cuidadosamente para discernirlas.

La parodia de la formacidén de mitos en La Campafia
Carlos Fuentes (Panamd, de padres mexicanos,1928)
requiere poca introduccidén debido a gue a través de su
extenso ndmerc de publicaciones en el &drea de novela,
cuento y ensayo ha alcanzado renombre, fama y acogida
mundial®. Ha recibido los mids preciados premios
concedidos en la literatura mexicana, latinocamericana y

mundial: Biblioteca Breve Seix Barral por Cambio de vpiel
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(1967), Xavier Villaurrutia (1975) y, Rémulo Gallegos por
Terra Nostra (1977), Alfonso Reyes por su obra completa
(1979), Premio Nacicnal de Literatura (México) por
Orguideas a la luz de la luna (1984), Miguel de Cervantes
(Espana, 1987), Orden de Independencia Cultural Rubén
Daric (Nicaragua, 1988), vy el del Instituto Italo-Latino
Americanoc (1988). La critica y el piblico estudia su
obra con vehemencia, como lo testifican los numerosos
andlisis de sus textos y las miltiples ediciones de sus
libros.

La narrativa de Fuentes muestra la constante
presencia del mito mexicanc, la historia del pais,
especialmente la de la Revolucidn y la historia de la
Congquista espaficla de América. La historia de México
sirve de trasfondo de muchas de sus obras y en general se
emplea para tratar de ligar el presente con el pasado a
fin de entenderlo, juzgarlo o interpretarlc. En La
regidén mds transparente (1958) y La muerte de Artemio

Cruz (1962), novelas que emplean la historia como

estrategia narrativa, se escudrifia la Revoluciédn,
cuarenta afios después de gue ocurra en un afan de
descubrir cdémo a afectado la situacién politica y social
del presente. Gringo vieijo (1985) ocurre
contempordneamente con la Revolucién y junto con las

historias de los tres personajes que desarrolla, una
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maestra americana, un escritor americano,
gue realmente existiera y un general del eiército
villista explora entre otros temas los motives de la

Revolucidn. Mas Terra Nostra (1975) representa la obra

de Fuentes en que la historia se emplea como referente
fundamental en su presentacidn revisionista del imperio

espaficl durante el reinadc de Felipe II y su conguista

del continente americano. El naranio o los circulcs del

tiempo (1993) provee relatos contados por prctagonistas
de la Congquista, Jerénimc de Acuilar, y lcs dos hijecs de
Ccrtés.

La campafia (1990) también hurga en la historia en
procura de una versién nueva de las guerras de
independencia americana y comc resultado se produce lo
gue Rcberto Gonzdlez Echevarria alaba comc una de las
mejores ncvelas histdricas de los Gltimos tiempos y una
de las mejores del escritor mexicano. Elogia su
simplicidad que a su vez esconde una complejidad y la
delicia que provoca la lectura de la novela: “The
Campaign is a pleasure to read —fcr its plot, the
richness of its historical setting and the political
issues that it raises. I have never before finished a

Fuentes book wishing for more, but after reading The

Campaign I look forward eagerly to the next volumes of

the trilogy?" (Resefia de The Campaign, 26). Federico

Ambrose Bierce,

-~

~
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Patdn ccncuerda con Gonzidlez Echevarria en cuanto al

valor artistico de la okra y el acierto narrative de
Fuentes al incluir tanta informacién en un novela
relativamente corta y que entretiene al lector (Reseifia,
12). Analizandc un aspecto distinto de la novela, Elsa
Canc explica que la ncvela postula que la historia se
rerite, sefialando un paralelismo entre las batallas de la
inderendencia americanas y otras gestas similares.
Chalene Helmuth demuestra gue la ncvela presenta al
protagonista principal ccmo un héroe miticc gue al final
pierde sus caracteristica de tal.

Sevmour Menton demuestra gque la novela cake en la
nueva tradicidn de la novela histérica latinocamericana
porque tiene caracteristicas que el encuentra en novelas
similares publicadas en los CGltimos cuarenta y cinco
afios: intertextualidad, lo carnavalesco y parcdia de
textos histéricos (Latin, 163-85).% Aungue concuerdo con
las aseveraciones de los criticos citados, mi andlisis se
acerca mis al postulado de Ignacio Padilla que interpreta
la novela como un intento de mirar al pasado a fin de
notar los errores cometideos: “La campafia es el tiempo
preciso, la invitacidn de un escritor a mirar hacia atras
de la historia para reconocernos, sacudir el polvo, la

contradiccidn, el error’ (Resefia, 12). En una

aseveracidén similar a la de Padilla y de Helmuth,
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propengo, gue la novela contempla y examina la historia y
parodia una de las estrategias ampliamente utilizadas
para escribirla: la mitificacién.® Expongo que la novela
se burla del procesc de formacidén de héroes al presentar
a un ser humano lleno de caracteristicas sobrenaturales
exageradas que nos hacen recapacitar en la veracidad de
lo contenido en los textos histdrices escritos.

La ncvela se basa en las diferentes campafias de la
independencia americana, se inicia con la argentina y
culmina con la mexicana.®* La histcirs cukre un pericdéo
de 11 afios, desce el 24 de mayo de 1810, dia antericr a
la primera independencia argentina hasta 1821, afio en gque

Iturbide se posesicna de México. La novela se inicia en

los albores de la lucha por la independencia argentina
cuando el hérce/protagenista de la novela accidentalmente
quema la casa del presidente de la Audiencia dei
Virreinate del Rio de la Plata. En el incendic, muere
quemado un nifio que se supcone es el hijo recién nacido de
Ofelia Salamanca, la Marquesa de Cabra, esposa del
presidente pero que realmente era el hijo de una
prostituta que Bustos habla cambiado por el hijo del
presidente para burlarse de &l (9). Bustos se une al
grupo libertador a consecuencia de sus lecturas de los
pensadores libres franceses y para convertirse en héroce

digno de Ofelia Salamanca, de quien se hablia enamorado
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(66) . Participa en todas las campafias y realiza el viaje
de sur a nerte, quedando relativamente ileso. Desgués de
lidiar la Gltima campafia en Méxice, vuelve a su nativa
Argentina en dcnde encuentra al nifie blanco, hijo
verdadero de la marguesa de Cabra.

El récit lo organiza Manuel Valera que funcicna como
narrador y que en la mayor parte de la narrativa opera en
el nivel extradiegéticc y comc narradecr homcédiegético en
los capitulos iniciales y finales. Sin embargo, lo gque
més destaca de la narraclidn representa la pclifonia. La
vcz de Valera constantements se mezcla con la de otros
perscnajes que intervienen a través de didlogos, y asi
recibimos la narracién intradiegética y la focalizacién
interna de éstos kajo el marco narrativo extradiegético y
la focalizacidn desde afuera del narrador principal. E1°
usc de la mencionada estrategia narrativa promueve la
idea de que los participantes de la novela respaldan lo
que Valera narra. Proveen diidlogos que apropiadamente
encajan con lo que se cuenta, y Valera basa su relato en
los didlogos pronunciados por los otros protagonistas.
Esta técnica ademds indica la presencia del narrador
principal a lo largo de todo el racit. El método citado
incita al lector a creer en la verosimilitud de lo que
lee porque el narrador representa un testigo ocular que

fielmente reproduce lo gue observa. Sin embargo, la
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novela socava su propic proceso de gestacién. Al final
de la obra se aprende gque Valera no viajd con los
protagonistas principales, Baltasar Bustos y Ofelia
Salamanca, y gque la narrativa rspresenta solamente una
coleccién de relatos gque el narradcr principal ha
recopilade. La ccleccién contiene versiones de
diferentes perscnas, incluyendo pdginas del diaric de
Baltasar, que &l ha incorpeoradoc en su ricit. La versidn
“veridica" de Valera, en realidad significa una
recopilacién de varias “verdades.” Al final la autoridad
del textc se derruye.

Este prcceso de socavar la veracidad del contenido
de las diversas versiones en que sa basa el texto para
afirmar su auvtenticidad rafleja otros de lcs mensajes de
la ncvela. Las histcrias recopiladas por Valera proveen
de suficiente informacidn para mitificar a Bustos.y a
Salamanca. ELl primeroc viaja desde Argentina hacia México
y durante su trayecto participa activamente en todas las
batallas de Independencia de los paises que visita; como
menciono anteriormente, su campafia dura once afnos. Cada
vez su fama se incrementa y al llegar a Guayaquil ya se
han escrito canciones que alaban su heroicidad y valor.
Acontecimientos similares ccurren en Colombia, Panami y
otros lugares. Todos alaban a este personaje

sobrenatural que posee la suficiente valentia para
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participar exitosamente en tantas batallas y cuyo coraje
y hazafias scbrepasan las del mismo Simén Bolivar que
participé y triunfd en menos batallas que Bustos. Los
otros libertadcres, también mitificados en los libros de
historia, se le asemejan mencs todavia. Ninguno luchd en
tantas batallas y ningunc puede jactarse de participar y
mantenerse vivo en ellas. Nadie mds puede enaltecerse de
llamar “una” campafia a lo gue otros llaman muchas
campanas.

Sin emkargc, tal ccomc la aseverc anteriormente, 1la
novela derruve su propia autoridad al inferir que no todo
lo que Valera cuenta pasd ccmo se lo cuenta, similarmente
Baltasar se desmitifica a si mismo al aseverar su
humanidad ignorada por los demds. A través de sus
intervencicnes, el lectocr se entera gue esta perscna
elogiada por muchos representa un ser normal, igual a los
demds, que se involucra en las lucha de la independencia
americana prcducto de la casualidad. La cita de una
epistola gue Bustos envia a Valera y a Xavier Dorrego,
otro amigo, proporciona informacidn adicicnal importante
para descubrir su naturaleza esencialmente humana, ¥
aunque se lo puede tildar de héroe de ningln modo
califica para el titulc de sobrenatural. Se descubre su

reaccién muy humana durante la primera ocasién en que

tiene que asesinar: “Maté por primera vez. Todo pasd en
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un instante. VY senti el estupor de seguir viveo" (117).
Baltasar Bustos mismo recapacita sobre este aspecto al
meditar en su naturaleza humana y la diferencia extensa
con el ser sobrenatural que otros han creade. A través
de la narracidn, Bustos reflexiona respecto a su fama de
héroce, y reconoce que existe una gran discrepancia entre
la persocna a la que se elogia en las canciones que se le
dedican y él. Sistem&ticamente separa a los dos
personajes y reconoce que el creado por la visidn
popular, el mitificado, representa un ser gque dista
muchisimo de é&l.
iY vaya hérce! Quién lo iba a reconocer, no
regordete como la cancidén lo evocaba, sino
delgadc otra vez, los misculos del abdomen
endurecidos por las jornadas al pie del mastil
.. . Baltasar Bustos color de avellana, la
piel tostada y la cabeza de miel, la barba y el
bigote rubiocs, renacientes, parecidos a, pero
en vez de, el higo chumbo que se resistia a
comer; las nalgas duras, las piernas desnudas y
cubiertas de velloc dorado, el pecho lampifio y
lubricado por el sudor. Este Baltasar no era
el de la cumbia, el del tamborito, el del

merengue (y se le hacia agua la boca). La fama
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lo precedia, pero nadie podia rsconocerlo.

(183-84)
La intervencidn de Bustos continda y el resto de su
parlamento contiene declaraciones similares a las de 1la
cita. EI héroe al que se refiere con la expresidn “;Vaya
héroce!” mitificado por el pueblo representa un personaje
creado por la fama que lo ha precedido. No obstante,
esta fama se ha basado en comentarios llencs de ficcién y
carentes de mucha veracidad, pregonados por los de los
diferentes pueblos en donde se ha escuchado de sus
hazaflas. Este prccesoc apela al de la formacidn de mitos
al inferir que tal como Bustos se mitifica, los héroes de
los textos histdéricos se han mitificado de manera
25

similar. Y los personajes que se nos presentan en los

textos escritos difieren de los que vivieron en la vida
real. El que ha perdurado en los escritos posee més
elementos ficticiocs que veridicos.

No obstante, ademds de parodiar y denunciar el
proceso de mitificacién La_ campafia se burla de todavia
otro elemento, la relativa ausencia de hercinas. En los
libros de historia, su numeroc significa una pequefia
fraccidn del de hombres héroes. En la novelg, el papel
de heroina lo interpreta Ofelia Salamanca cuya historia
corre paralela a la de Bustos y los dos luchan por una

causa semejante que representa la independencia de
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América. Sin embarge, a diferencia de Bustos al que se
muestra COmCo guerrero sobrenatural que expone su vida en
el campo de batalla, el papel de Ofelia queda relegado a
la cama que es donde libera sus guerras. Se la pinta
como una mujer legendaria hermosisima que atrae a todos
los hombres gque la miran. Bustos se enamora de ella de
una manera similar al verla desnuda. Usando su belleza,
seduce a los miembros del ejército enemigo, los lleva a
su cama y alli permite que los miembros de su grupo los
eliminen y asi contribuye a la causa libertadora (238).

Su presencia y participacién en la campafia resulta
tan legendaria como la de Bustos porque al igual que &1,
alcanza gran éxito. Sin embargo, le elude la fama que
acompafia a su contraparte. En lugar de enaltecerla, las
canciones que la mitifican la presentan comoc una mujer-
monstruc de la gue hay que escapar: “¢Era ella lo que las
canciones decian, una amazona a la que le faltaba un
teta, cercenada para mejor flechar, hija de un pueblo de
puras mujeres que salian a ser prefladas una vez al afio y
mataban a sus hijos varones?” (187). Noétese la
diferencia entre las letras de las midltiples canciones
que alaban a Bustos que representan el héroce fuerte,
aguerrido, y valiente y las que se ocupan de Ofelia
Salamanca que constituye la mujer que posee

caracteristicas masculinas.? Para triunfar en la guerra,
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necesita asemejarse mucho a los hombres y por esc ha
tenido que cortarse, voluntariamente se asume del
contexto, un seno. Esto podria interpretarse como su
manera de volverse hombre o por lo menos mitad hombre.
Niega parte de su sexualidad a fin de hacerse luchadora
viril y por lo tanto efectiva. La posicién en que se
coloca a Ofelia infiere la doble norma con que se trata a
las mujeres, no sdlo en los textos histdricos incluyendo
los populares sino en muchos otros aspectos. En la
guerra, se utiliza a Ofelia para que seduzca a los
oficiales enemigos y pcr ende que use su cuerpo femenino
como arma. Sin embargo, luego se la mitifica
despojandosela de sus caracteristicas femeninas y
proveyéndosela de rasgos masculinos. Para ayudar en la
guerra, se la presenta como un objeto al que los hombres
persiguen con el afdn de poseer. Para mitificarla, se la
vuelve hombre. El récit mismo no se aleja del uso de 1la
mujer comec objeto que se posee y al hombre como sujeto
actuante.

En fin, lLa campafia a través de diferentes métodos
parodia el proceso de formacidén de mitos que llenan los
documentos histéricos. La novela basa su autoridad en el
sugerir que se puede confiar en el narrador por su
naturaleza de testigo ocular y por ende recolector y

reproductor fiel de los eventos que presenta. Sin
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embargo, al final revela que Valera, el narrador,
solamente ha recopilado informacién llegada a &l por
medio de fuentes secundarias cuyo apego a la verdad se
desconcce. La novela socava su autoridad al cuesticnar
la veracidad de lo gque contiene porgue los lectores
ignoramos y carecemos de medics para discernir qué se
puede aceptar como verdad y qué no. La novela ademés
sccava el proceso de mitificacién al exponer que la
historia mitifica basidndcse nc en lo real sino en la
exageracidn promovida por medio de la invencién de los
gue crean los textos y a los gque el discursoc incita a
crear héroes que sirvan de simbolos a las diferentes
causas. Bustos surge como héroce porque las guerras de
independencia precisan de uno. Por dltimo, la novela
critica el papel de la mujer dentro de los textos
histdricos. Se burla de que siempre se la relegue al rol
de objeto que el hombre intenta poseer, y critica el que
se la mitifique centrandose en sus caracteristicas
masculinas. La novela socava la autoridad del proceso de

formacién de mitos al negar la veracidad de su contenido.

En resumen, la novela histdrica mexicana incorpora
la historia con un afan de revisar textos conocidos y de
re-escribirlos para que contengan explicaciones

diferentes a las tradicionales o para que relaten la
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verdad. A menudo, esta verdad gque se enfatiza,
representa solo una nueva versién de los eventos contados
desde una perspectiva antes poco explorada. En Gonzalo
Guerrero, recibimos la visidn de Guerrero en cuanto a su
vida entre los mayas y el autor nos provee una versién
alterna, si bien ficticia, de su posible vida entre los
mayas con quien cohabitd. Asi, se nos provee una
narracién empleando la voz del espafiol mismo que nos
presenta a un héroce diferente del de las crénicas
escritas por los ccngquistadores que apenas se limitan a
mencionarlo o que lo mencionan en su rol de traidor a la
corona espaficla. Otras novelas histdéricas, emplean
estrategias semejantes para presentar un evento histérico
conocido desde una perspectiva antes ignorada. 1492,
vida v tiempos de Juan Cabezdn de Castilla nos presenta a
Espafia antes de aventurarse a descubrir nuevos mundos,
segln la observa un judio que se convierte para evitar
que lo expulsen. Mario Huacuja en lLa resurreccidn de la
Santa Maria (1989), extiende ain mucho méds este concepto
al presentar el viaje de Coldn usando el punto de vista
de una de las carabelas. En Las puertas del mundo (1992)
de Herminio Martinez, un Coldén demente narra el
descubrimientoc, en Yo, Pancho Villa, (1992), de Jorge
Mejia Prieto, Villa desde el infierno nos cuenta una

historia de sus campafias, y el Madero de Madero el otro
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(1989) de Ignacio Solares se embarca en practicas
espiritistas. Generalmente, en estas novelas se emplean
técnicas propias de novelas en que existen mdltiples
voces narrativas que contribuyen con sus vcces a la
presentacién total del récit, como en Ascencidn Tun de
Silvia Molina en que la Guerra de las Castas se explica a
través de diferentes narradores pertenecientes a
diferentes clases sociales, politicas y culturales. En
otras, se usan estrategias narrativas usadas por
cronistas en que el narrador representa también el
personaje principal, y el fccalizador dnico. La versidn
gue nos narran representa su apreciacién de los
acontecimientos que experimentan, comoc se observa en
Diario Malditoc de Nufio de Guzmé&n (1990) de Herminio
Martinez que sirve para que Nufio de Guzmdn justifigque sus
acciones e intente borrar la imagen negativa qﬁe le ha
concedido la historia. Estos narradores conccen los
textos histéricos y textos histéricos ficticios escritos
sobre ellos y las obras apelan al contenido de los mismos
e intentan revisarlos, como se observa en Los pasos de
Ldpez. Casi todas las novelas histéricas critican el
método de escribir historias ahondadq la imposibilidad de
reproducir fielmente los acontecimientos y sugiriendo que
las versiones que existen, representan versiones

parciales. Los narradores, intentan proveer una versidn
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global al analizar textcs histdricos, pero al final
desisten porgue descubren que su versidn se constituye en
una versidén parcial mds. La campafia ridiculiza el método
tradicional de mitificar hérces exponiendo los aspectos
ficticios que se incluyen en la creacidén de mitos que se
convierten en leyendas y posteriormente en verdades
aceptadas. Los narradocres tienden a estudiar la historia
Y sus novelas se constituyen en resultados de sus
investigaciones y los narradores-protagonistas resultan
investigadcres, comc sucede en La insdlita historia de 1la
Santa de Cabcora (1990) de Brianda Domecg en gue la novela
representa el resultado de la investigacién bicgrafica de
la Santa. La historia provee las bases, los escritores la
escudrifian, la hurgan, la revisan y reconocen su
imposibilidad de recuperarla fielmente. En el capitulo
sucesivo estudiamcs novelas histéricas que cabken dentro
del modelo “nueva novela histdrica” de Lukdcs o la noveia
histdrica de Balzac por tratar la historia reciente o
contemporanea con el autor y observamos que su empleo de
la historia como referente difiere poco del de las

novelas histéricas que estudian el pasado distante.



Capitulo III
El pasado reciente en la novela histérica

Interpretando el archivo: re-construyendo la verdad en
Morir en el golfo

Héctor Aguilar Camin (Chetumal, Quintana Roo, 1946)
antes de publicar obras de ficcidn, se dedica a sus otras
dos carreras, historiader y periodista, en las gque
alcanza grande éxito debido a su celo como investigador y
la publicacién de libros de historia claves en el campo:
La frontera némada: Scnora en la Revolucidn Mexicana

(1977), Saldos de la Revolucidn (1984), Después del

milagro (1989) y In the Shadow of the Mexican Revolution:
Contemporarv Mexican Historv, 1910-1989 (1993).' Sus
contribucicnes al campo incluyen su servicio como
director de Estudiocs Histéricos del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia. Su carrera literaria merece
elogios por su dedicacién al crecimiento cultural de las
letras mexicanas en donde sus esfuerzos abarcan desde sus
contribuciones como director de la prestigiosa revista
literaria Nexos y de la casa editorial Aguilar Camin
Ediciones Cal y Arena hasta la publicacién de dos libros
de cuentos y dos novelas, Morir en el golfo (1985) y La
querra de Galio (1991). Sus novelas, que han recibido

gran éxito editorial, muestran su apego a la historia
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porgue la incluyen como referentes, tal como se observa
en La guerra de Galio que se basa en la pugna de poderes
sostenida durante los afios setenta entre el gobierno del
pais y la prensa.?

Morir en el golfo presenta caracteristicas similares
a su otra novela por basarse en acaeceres de la historia
reciente, el conflicto por controlar el poder que lidian
los lideres del Sindicato de Trabajadores del Petrdlec de
la Repiblica Mexicana (STPRM) que desde su organizacidn
bajo la iniciativa del general Lizaro Cdrdenas en 1935 ha
gozado de privilegios desconocidos a otros grupos
laborales, tales como altos salarios, excelentes
beneficios, horarios cdmodos y altas condiciones de wvida.
Con el transcurrir del tiempo, el sindicato ha logrado
mucho poder dentro del escenario politico mexicano:
“{T]lthe petroleum, . . . and other powerful unions within
the Mexican Confederation of Workers, an official
component of the ruling party, represent sturdy pillars
of support for the regime" (Grayson, 10l1). George
Grayson asevera que en los Ultimos afios, los lideres se
han vuelto corruptos y esto ha afectado la institucién
porque la eleccidn de lideres se ha convertido en un
juego dominado por una dictadura que intenta mantenerse
en el poder (97). Cita como ejemplo, la venta de plazas

que pagan altos sueldos, la manipulacién del gobierno, y
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el fraude electoral para mantener a personas claves al

frente de los sindicaros laborales.? Cabe mencionar que

otras novelas han tratado este tema y logrado obras de

gran valor artistico, como Muertes de aurora (1980) e

Hijos del &dguila (1989) de Gerardc de la Torre, y Quemar
los pozos (1990) de David Martin del Campo.

A diferencia de las novelas citadas, Morir en el
golfo presenta esta pugna por el poder entre lideres
sindicales petroleros empleandc técnicas propias de la
novela detectivesca:

The detective story emphasizes the detective's
investigation and often focuses on the
technical details related to the examination of
clues, the character of the pecple involved,
the psychology of the criminal, the ambience in
which the crime took place, or the unique
perspective of the detective. Where the
detective is a part of established authority,
the narrative is likely to be an occupational
biography, a courtroom drama, or a police
“procedural” that describes a way of doing
rather than of knowing. (Landrum, 4)
Morir en el golfo versa sobre la investigacién de varios
crimenes, relacionados con conflictos por controlar

terrenos que contienen petrdleo, cometidos en el golfo de
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México, especialmente en el estado de Veracruz. E1
narrador-investigador-periodista, cuyo nombre nunca se
menciona en la novela, representa el detective que
procura recuperar los hechos que condujeron a los
asesinatos y su investigacidén representa una pesquisa
procesal de los acontecimientos. Los asesinatos y 1la
investigacidén representan eventos que realmente
ocurrieron en el pasado distante, en Poza Rica, &rea de
riqueza mineral y lugar de conflicto entre los
trabajadores, los lideres laborales y el gcbierno en su
disputa del control del petrdlec que yace en la zocna
(Grayscn, 97-102). Parte de la novela se refiere al
idilioc que sostiene el narrador ccn Anabela Rojano, la
esposa de Francisco Rojano, uno de los lideres
petroleros, protagonistas de la novela.

La novela explora las circunstancias que rodean
primero el asesinato de dos familias enteras y
posteriormente el de Francisco Rojano Gutiérrez,
dirigente sindical cuya misteriosa muerte permanece
impune. Ciertos sectores imputan los crimenes a Lazaro
Pizarro{ lider petrolero contra quien se habia levantado
Rojano, mas el primero ha provisto suficiente
informacidn, gontenida en lo que en la novela se denomina
el “Archivo de Pizarro,” para limpiar su nombre y refutar

la acusacidén. La novela constituye un intento del
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narrador/protagonista de desmentir la versiédn de Pizarro
y presentar una interpretacidén de los acontecimientos
basandose en la “verdadera historia.” Sin embargo, a
pesar de su esfuerzo, el narrador/protagonista fracasa en
su cometido de interpretar el archivo, descubrir lo que
busca y reconstruir la verdad porgque al final se socavan
todas las nuevas versiones que el narrador postula, y el
lector termina careciendo de la informacién necesaria
para descifrar lo qué sucedid en realidad. La lectura
refleja la misién del narrador debido a su naturaleza
f4til porgque a pesar del tiempo que los dos invierten, el
primero en estudiar el archivo e intentar descifrarlo y
el Gltimo en leer la novela, resulta imposible descubrir
quién matdé a quién, cudndo o por qué, debido a gque se
ocultan datos importantes para permitir una
interpretacién légica y completa de los diversos eventos.
La novela se inicia con la presentacién del archivo
arriba mencionado, y el titulo de este capitulo inicial,
“El archivo de Rojano,” utiliza el término “archivc” en su
semdntica literal, “compilacién de documentos”, mas
propongo que también cabe dentro de la definicién de
Foucault y de Gonzdlez Echevarria del vocablo. Segin el
critico francé;, un archivo recoge todo lo que los
organismos que controlan el poder permiten que contenga.

Todo lo que se coloca alli, ha pasado por un filtro, las
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reglas de prchibicidn, que Gnicamente permiten la
circulacién de informacién que conforme las normas
establecidas (The Archaelogy, 130, 138). Para Gonzalez
Echevarria representa todos los documentos gque se han
producido acerca de eventos producidos en el pasade y gque
se guardan en secreto (Myth, 32). Uniendo las tres
definiciones, el "archive” que se menciona al iniciar 1la
novela consta de expedientes, recortes de periédico,
fotografias, emitidcs oficiales y demds documentos como
cualguier registrc. Es decir, sdlc contiene informacidn
que los organismos de poder han permitido circular a un
determinado piblico.*

El récit que leemos constituye un intento de refutar
las exposiciones de esta aclaracién “oficial” y de
descifrar las “verdaderas” circunstancias que rodean a los
hechos contenidos en el archivo de Rojano. La novela
empieza inocentemente aseverando la imposibilidad de
parte del narrador de agregar una pieza mds al archivo:
“Qué agregar de Rojano” (11). Sin embargo, a través de la
novela se nota el deseo del autor de agregar numerosos
detalles a la historia expuesta por Rojano con el fin de
refutar o legalizar los contenidos del archiveo que el
narrador, y por ende, el lector observan al iniciar la

novela.
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En la seccidén inicial, el narrador reproduce la
informacidén que recibe de Rojano la misma que refuta
abiertamente el contenido de lo que ha sido promovido
como la versidén definitiva. Rojano muestra unas fotos de
cadaveres de individuos que parecen haber sido ejecutados
bajo circunstancias similares: muertos en una balacera en
que se mata a muchos, pero sdlo se “remata’ a miembros de
dcs familias que reciben tiros de gracia en la sien. Se
explica que la coincidencia en realidad fcrma parte de un
plan para librarse de miembros de las dos familias a fin
de que los autores intelectuales de los asesinatos puedan
apcderarse de sus terrenos llenos de petréleo. Rojano,
ante la incredulidad del narrador, enfatiza la validez de
su teoria: “No la construi [la historia]. Pregintame
como la supe, no como la construl. En las cosas"éue has
visto agui no hay un solo dato amafiado, una sola
inconsistencia, una sola invencidn" (24). Rojano
asimismo para afiadir credibilidad a su hipdtesis explica
que su archivo contiene carpetas preparadas por los
supuestos homicidas y que contienen informacidén sobre
miembros de las dos familias. La recopilacidén de estas
carpetas se habia iniciado meses antes de que se
cometieran los asesinatos. En definitiva, la seccién
inicial nos presenta con lo que aparentemente representa

toda la informacidn que se posee sobre el caso criminal
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Quiere decir que siembra legumbre y fruta y luego la
vende a mitad de precio en las tiendas del sindicato”
(48). Sin embargo, otros solamente notan sus métodos
intimidantes de gobernar y de apoderarse de lo ajenoc por
medios fraudulentos. Por ejemplo, alguien que refuta el
parlamento recién citado menciona sus rasgos de asesino:
“Las fotos [de caddveres victimados por Pizarro] hablan
otra cosa” (48).

Esta estrategia del narrador de presentar una imagen
imparcial de Pizarro falla en su intento. Las voces que
emplea para confeccionar su versidén objetiva cesan de
proveer informacién y en su lugar el narrador descubre
silencio o un lenguaje ininteligible. Pizarro, como
miembro del centro que controla el poder, domina también
la palabra. Posee su propio idioma que le sirve para
comunicarse solamente con el grupo selecto que lo rodea:’
“Era un cdédigo absurdo y lo cambiaban cada tres o cuatro
meses. En aquellos dias quedarse queria decir ‘esperar’,
quedarse en 53, ‘darse por enterado™ (73). Los del
margen, o los que no pertenecen al grupo de Pizarro,
carecen de la habilidad de entender los emitidos del
lider sindical y sus sequidores. Pizarro opera en su
propio centro de control e impide que el margen lo
penetre. Nétese que la muralla que aisla a Pizarro opera

primeramente en el plano lingliistico. Al matar a sus
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enemigos, los silencia para que no puedan hablar. A los
vivos, los mantiene lejos de su centro por medio del uso
de un lenguaje ininteligible para ellos. Ademas, Pizarro
también escoge la cantidad y el contenido de 1la
informacidén que se divulga en cuanto a él. Los
periodistas que escriben bajo su direccién obviamente
presentan una versidén extremadamente positiva de &l y de
su mundo: “El archivo de esas granjas [de Pizarro] daban

cuenta de una verdadera utopia realizada, gque bastaba

para explicar y justificar la adhesidn de los
beneficiarios, su apoyo ferviente y hasta su veneracidn
al liderato de Pizarro” (150). Similarmente, Pizarro
rara vez proporciona informacidén a periodistas del
margen, como el narrador, que intentan entrevistarlo. Se
limita a formular declaraciones que contribuyen a moldear
su visién favorable dentro de ia comunidad. En el
intercambio del narrador/periodista y Pizarro, el dltimo
lo convierte en una batalla sicolégica que gana al
ofrecerle al narrador un lugar en el centro de control
siempre que se ajuste las reglas impuestas por &l. Para
cerciorarse de que asi ocurra, amenaza al narrador: “Sélo
le pido que intente comprender, no sorprendernos. Si no,
soportaremos su incomprensidn, pero no volverad a

sorprendernos” (57). Pizarro, intenta dominar la palabra
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al controlar lo que el narrador escriba sobre &1 en los
peridédicos.

El narrador intenta socavar la autoridad de Pizarro
valiéndose del mismo medio que utiliza el lider sindical,
la palabra. El narrador se enfrenta a Pizarro a través
de articulos periodisticos en los que lo acusa de asesino
intelectual de los miembros de las familias que aparecen
en las fotos que le ensefiara Rojano. Intenta destruir 1la
credibilidad de Pizarro por medio de emitidos de prensa.
Sin embargo, la informacidén contenida en los escritos del
narrador la provee mayormente Rojano o la gente gque
simpatiza con él. E1l narrador sdlo proporcicna la
palabra mientras que el material que se emplea para
derruir la autoridad de Pizarro proviene mayormente de
Rojano.

Este detalle afiade otra dimensidén a la historia
porque otro personaje, un analista de fotografias, se
encarga de desacreditar la veracidad de las
investigaciones de Rojano. El analista explica que las
fotos que Rojano utiliza para acusar a Pizarro han sido
retocadas. Rojano asevera gue los miembros de las
familias duefias de los terrenos que Pizarro ambiciona
fueron todos muertos por disparos en la sien, descargados

por los mercenarios después de las balaceras a fin de
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asegurar su muerte. No obstante, el analista revela la
base ficticia del caso de Rojano:
Estan marcados los contornos -dijo mi contacto,
-No agregdé mucho, sélo los disparos en la sien,
perc sistemdticamente. En todas las fotos
agregd los disparos en la sien. Lo demas es
real, las fotos y los muertos y las fechas. E1l1
tiro de gracia es lo agregado, nada mas. Pero
hasta donde entiendo, es un detalle crucial.
(124)
De este mcdo se sccava la versidén de Rojano, y en
investigaciocnes sucesivas se revela que habia manipulado
al narrador para utilizar su uso/manejo de la palabra; el
primero sabia que el dltimo era periodista. Comprendia
que el narrador se aprovecharia de la historia exclusiva
que le proporcionara Rojanc y escribiria en contra del
presunto asesino, Pizarro. Las verdaderas intenciones de
Rojano reflejan las de Pizarro a quien el primero acusa
de las muertes, apoderarse del poder politico. Rojano
sabe que para lograrlo debe primeroc apocderarse de las
fuentes de informacién y controlar la produccidn de
documentos escritos. Su plan funciona porque el
reportaje periddistico en que se acusa a Pizarro de los
asesinatos se publica y de esta manera, a través de la

palabra, el centro de control pierde parte de su poder.
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Rojano aprovecha este episodio y se apodera de una
porcidén del poder que recapitula Pizarro y logra que se
lo elija presidente municipal de uno de los lugares,
llenos de petrdleo y antes dominado completamente por el
dltimo.

Sin embargo, aungque Rojano alcanza éxito al
apoderarse de parte del centro de control, dentro de 1la
novela fracasa al perder su credibilidad ante el lector.
Desde el momento en que el informante revela que las
fotos se han alterado, dudamos de la sinceridad de
Rojano, la culpabilidad de Pizarro, y la habilidad del
narrador de discernir la verdad. El contacto que revela
la informacidén sobre las fotos ahonda en este detalle al
explicar que Pizarro efectivamente se ha apoderado de
muchas tierras, peroc las ha comprado en vez de utilizar
los métodos que utiliza Rojano: “Pizarro y el sindicato
compraron otro tanto [ochocientas hectdreas de terrenos].
Pero Pizarro no ha falsificado ninguna foto para culpar a
sus amigos” (125). Esta declaracidén, definitivamente
contribuye a derruir el argumento y credibilidad de
Rojano. Se expone que las fotos que utiliza para derruir
la autoridad de Pizarro representan una alteracién de la
verdad. Se explica gque aunque Pizarro se haya apoderado
de los terrenos, ha pagado dinero para conseguirlos en

vez de cometer una serie de asesinatos. En cambio,
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Rojano ha utilizado fotografias falsificadas, es decir un
medio ilicito, para apoderarse de tierras muy
productivas. La Gnica diferencia entre Rojano y Pizarro
representan los medios que se emplean. Nos resulta
dificil discernir si Pizarro en realidad ordend las
matanzas de las que lo acusa Rojanc porgque igualmente las
pudo haber ordenado el Gltimo; los mercenarios podrian
haber obrado en su nombre y ejecutado las victimas que
Rojano mismo habia seleccionado. Esto explicaria las
carpetas que Rojano posee, y que contienen detalles
biogrdficos y particulares sobre cada una de las
victimas. Enterado de la propiedad de las tierras, pudo
haber decidido apoderarse de ellas. Recopila la
informacidén contenida en las carpetas a fin de exterminar
a los duefios de las tierras. De esta manera, la
autoridad de Rojano se socava y su historia se derrumba.
El derruir la credibilidad de la historia de Rojano
representa solamente una de las credibilidades que, en la
novela, sufren este proceso, porque la historia creada
por Pizarroc recibe un tratamiento similar. Este controla
lo que los medios de informacién pGblica mencionan de é&l.
Cuando Rojanc se apodera de parte de esa informaciédn,
Pizarro reacciona no aniquilando al primero, sino mas
bien a través de la palabra. El archivo gque contiene

datos sobre Pizarro se incrementa durante este periodo:



131

“El archivo sobre Pizarro crecié de dos a dcce cajas
clasificadas” (149). Noétese que aunque los registros
contienen informacidn “extra-oficial” o no autorizada por
Pizarro, la mayorila proviene de emitidos de personas
controladas por é&l: "“un extenso archivo sobre el
personaje, un [sic] minuciosa acumulacién de notas de
prensa, fotos e informes oficiales sobre Pizarro y su
revolucidén obrera (manifiestos, volantes, etc)” (149).

El registro similarmente contiene detalles sobre los
muertos que se “le adjudicaban o la fama piblica le
atribuia” (149). Se puede especular que la dltima
informacidén aparece en el archivo porque alguien lo ha
permitido. A Pizarro le conviene tener fama de asesino a
fin de eliminar el posible levantamiento de la gente que
opera bajo €l e infundir temor en sus enemigos. Todo lo
que consta en el “archivo oficial” de Pizarro parece haber "
sido colocado alli por personas que seguian estrictamente
sus reglas de prohibicién.

La historia excelentemente fabricada por Pizarro
igual que la de Rojano se derrumba en la novela, y
también decae la imagen del lider humanitario que
supuestamente organiza las masas a fin de beneficiar a
todos. Anabela, esposa de Rojano, similarmente se
encarga de socavar la historia y autoridad de Rojano, y

aunque carece del control de la palabra escrita se sirve
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de emitidos orales para lograr su propdsito. Invita a
cenar a miembros del centrc de control y durante las
comidas se encarga de destruir, revisar, rectificar y
corregir la historia que Pizarro se ha encargado de
disefiar:
Anabela empezaba a organizar cenas y comidas
para amigos y conocidos: politicos,
columnistas, reporteros, jefes de prensa,
funcionarios del periddico. Una o dos veces
por semana, pasaba por Artes. Sin faltar,
Anabela soltaba ahi alguna alusién siniestra a
un relato compendiado de sus experiencias con
Pizarro. (149)
Anabela manipula informacidn a fin de socavar la
autoridad de Pizarro. Aungue la novela no explica los
frutos de su labor, por lo menos su estrategia contribuye
a que el lector mantenga su imagen negativa de Pizarro.
El desmentir a Rojano, a través del anuncio de la
ilegitimidad de sus fotos, deberia de ayudar a que
Pizarro logre credibilidad delante del lector. Mas, en
lugar de verlo como lo muestran los escritos producidos
por los érganos informativos controlados por é&l, dudamos
de su honesti@ad. Aunque el lector carece de suficiente
informacién para determinar si es asesino o héroe

salvador de las comunidades, se contraponen las dos
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imdgenes y eventualments resulta imposible faverecer
alguna.

Obsérvese asimismo que las historias de Rojanoc y
Pizarro se socavan por medio de perscnajes cuya
credibilidad se debe cuestionar. El contacto que revela
la ilegitimidad de las fotos, carece de identidad dentro
de la ncovela y sbdlo se lo presenta como “mi contacto.”
Carecemos de suficientes detalles para decidir si se dgbe
de admitir su historia o no. Por un lado, se puede
argumentar gque pertenece al grupc gue proporcicna la
informacidn sokre las fotos a fin de desacreditar a
Rojanoc. Al mismo tiempo resulta légicamente valido
aseverar que profiere la verdad. No obstante, nos
resulta imposible escoger entre las dos opcicnes; el
narrador nos priva de los pormenores necesarios para que
forjemos nuestro propio juicioc. Una declaracidén similar
se puede expresar respecto a Anabela porque resulta
posible aceptar su historia y admitir que expresa la
verdad. Igualmente, la posicidén opuesta goza de validez
légica; uno puede argumentar que como esposa de Rojano,
ella intenta desacreditar a Pizarro a fin de proteger a
su esposo. Las historias que cuenta durante las cenas y
que derruyen la’ imagen de Pizarro podrian ser falsas o
verdaderas. Mas, el lector otra vez carece de detalles

para discernir lo que actualmente sucede. En el texto
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mismc se la desacredita, acusandcsela de haber contratado

al hombre que extermina a Pizarro. Este confiesa que

habia sido contratado por Anabela. Mas de nuevo, resulta

imposible decidir a quién creer y determinar quién dice
la verdad.

El narrador mismo recibe un tratamiento similar al
de los otros perscnajes. Pizarro dirigiéndeose al
narrador refuta la veracidad de los reportajes aparecidos
en diferentes periddicos y que lo acusan de haber
cometido tecda serie de delitos: “(L]o gue usted pubklicéd.
Esas fueron fantasias, amigo periodista, gue han hecho
mucho dafo” (212). Este detalle, provoca que el lector
cuestione su habilidad de discernir la verdad de la
invencidn del narrador y esta debilidad del narrador haya
afectado el récit que leemos. Se puede defender al
narrador argumentando que Pizarroc abcga por su causa,
perc no sabemos a ciencia cierta si efectivamente Pizarro
ha cometido algin delito porque a todos los que lo acusan
se los ha descreditado antes. Otro argumento gque se
puede levantar en contra del narrador proviene del que
Rojano y él fueron compafieros de universidad y de cuarto
y se puede sugerir que esta amistad han impedido que éste
sea completamente objetivo en lo que investiga y publica.
El argumento se expande ain mds para incluir otro detalle

muy importante: el narrador sostiene un idilio con
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Anabela, esposa de Rojano, y se puede asimismo aseverar
que tal actividad le impide ser completamente imparcial.
Esta estrategia de omitir informacién importante
persiste hasta las secciones finales de la novela.
Después de que Pizarro muere, al reportar su entierro se
levantan dudas respecto a si el cuerpo que yace en el

atalid efectivamente pertenece a é&1l:

—iNo es él! —dijo Anabela con una exhalacidn

histérica en mi oido.

—Es él después de seis meses de agonia —dije.

—iNo es é&l, Negrc! —susurrd otra vez,

enérgicamente, Anabela. (225)
El narrador ni desmiente ni rectifica la exclamacidn de
Anabela. El lector una vez mé&s gqueda en ascuas sin
poseer pormenores importantes para determinar qué sucede
en realidad. Se ignora lo qué ocurre en el entierro,: si
Pizarroc queda vivo, si su muerte representa meramente una
invencién o si efectivamente muere.

Morir en el golfo concluye en un tono similar al que
prevalece en toda la novela. Se percibe la obsesidn del
narrador de revelar y averiguar qué es la verdad y que
tal caracteristica le impide ser objetivo en su trabajo.
Cerca de las piginas finales, Anabela resume muy bien la
actitud del narrador: “Cada semestre te cuentan una de

Caperucita y ahi vas para el rumbo que te telegrafian”
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(233) . EL narrador resulta sinceroc en su afian, pero
carece de la habilidad de decidir qué historia ha sido
fabricada por la invencién de alguien y cudl es verdad.
No puede revelar al lector pormenores gue le permitan
discernir quién tiene la verdad porque &l mismo los
ignora. Le presentan una historia y la publica sin
conocer todos los detalles gque determinen la veracidad o
falsedad de la misma. La prueba final de su falta de
objetividad aparece en las pdginas concluyentes de la
novela en gue se nota su obvia cercania a Rcjano, su
esposa y su familia. El1 lector cuestiona su posible
subjetividad al narrar la historia que termina de leer.
Fracasa como detective que debe de proveer informacidn
fidedigna y concreta al concluir su investigacidn.

En fin, el récit representa un magnifico ejemplo de
una novela gue se resiste a proveer al lector de la
informacidén necesaria para entender todo lo que ocurre.
Se socavan tocdas las voces encargadas de proporcionar los
detalles necesarios para que &l lector decida quiénes
resultan culpables y dénde se hallan los inocentes. E1
narrador mismo carece o aparenta carecer de los
pormenores necesarios para proporcionar los detalles al
lector. La novela podria ser su intento Gltimo de
entender los acontecimientos, pero no tiene éxito. La

novela sirve de magnifica ilustracién de que el discurso
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se controla en gran parte a través de la palabra porgue
los gue la dominan, se aduefian del poder. El dominio de
la palabra similarmente puede explicarse como la barrera
dltima del narrador: la imposibilidad de tener acceso a
los archivos, gue se mantiene en secreto, gue contienen
la verdad. Por lo tantoc, &l al igual que el lector estan
condenados a ignorar detalles importantes para discernir
a culpables e inocentes. Al socavar la autoridad de
todos los gque proveen informacidn se impide decidir qué
es verdad y qué es inventado a fin de proteger a ciertos
grupos. Por Gltimc, debido a que la novela tcocma como
referentes eventos reales, el mensaje final sobre la
investigacidén refleja la imposibilidad de recuperar la
verdad tocante a las anormalidades de que se acusa a
lideres sindicales petroleros. La novela sugiere que
debido a que ellos controlan el poder, controlan asimismo
la diseminacidén de informacidén, la fabricacidén de verdad,
Y la construccién de obstdculos que impidan que el
piblico se entere de lo que efectivamente sucede en los
altos circulos sindicales, y el gobierno que los
respalda. Morir en el golfo emplea técnicas propias de
la novela detectivesca pero al final se aleja del modelo
tradicional al resistirse a proveer una clausura
tradicional y termina dejando muchas preguntas sin

contestar.
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El control de la palabra: apoderdndose del centro en
Charras

Antes de la publicacidn de su Charras (1990), su
primera, y hasta la fecha, su unica novela, Hernan Lara
Zavala (México, 1946), escribe dos colecciones de
cuentos, De Zitilchen (1981) y El mismo cielo (Premio
Latinoamericano de narrativa Colima, INBA-UC, 1987) a los
gue la critica y el pdblico reciben con mucha euforia y
admiracién.’ Russell M. Cluff en su estudio panoramico
del cuento mexicanc lo ubica como uno de los mejores
cuentistas de lo que el critico llama la promocidn de los
afios setenta y ochenta (63). Charras también recibid
resefias halagadoras de parte de la critica: "La obra esté&
bien calculada en todas sus partes” (Torres, 14), “Es un
meritorio estreno de Herndn como novelista, y su mejor
libro hasta la fecha" (Patdn, 12). Sin ninguna duda, 1la
novela presenta caracteristicas propias de una excelente
novela por su manejo de las técnicas narrativas, entre
las que destaco la mezcla de voces narrativas para
presentar la historia.

La novela igualmente posee elementos de la novela
sin ficcidn, o nonfiction novel. Vicente Francisco
Torres anota que esto se debe al uso de personajes
ficticios que tienen contrapartes semejantes en la vida

real y el de proveer una historia basada en la realidad
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(14) . Concuerdo, gque la novela efectivamente muestra
estas dos caracteristicas de la novela sin ficcién, pero

carece de por lo mencs cuatre mds que segin Robert A.

Smart, autor de The Nonfiction Novel, deben de figurar en
este tipo de narrativas.® Por ejemplo, en una novela sin
ficcidn, el narrador-caridcter debe presentar informacién
autobiografica para justificar su presencia en la novela,
pero en Charras el narrador funciona como una voz externa
al mundo de la novela. Smart, ademds asevera gue el
narradecr dece de mantener separadcs sus roles de ser
actuante y ser contemplativo. Mas, en la novela el
narrador no cpera como personaje de la obra. Federico
Patédn e Ignacio Trejo Fuentes, en sus breves resefias,
definen a Charras como novela testimcnial porgque
representa un testimonio de los eventos que trata.

Aunque se puede discutir a qué tipo de ncvela pertenece y
propongo que posee mads elementos de novela sin ficcién
que de ningdn otro tipo de novela, lo que no se puede
dudar o discutir representa el que se basa abiertamente
en eventos que realmente ocurrieron y que el autor mismo
ha revelado como referente principal de la novela: “La
novela narra pues algo que ocurrié en la vida real y una
de mis intenciones era enfatizarlo” (‘Yo también,” 5). EL
referente real al que se refiere Lara Zavala constituye

los hechos que circundan el asesinato de su primo Efrain
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Calderdn Lara, ex-lider estudiantil y asesor
sindicalista.’ En la vida real, se acusa y condena del
crimen a Carlos Francisco Pérez Valdés pero se rumora que
el ex-gobernador de Yucatédn, Carlos Loret de Mola maquiné
el atentado en cclaboracidén con otros lideres laborales.

Charras representa un intento de determinar 1la
inocencia o culpabilidad de Pérez, condenado por el
crimen en la vida real y de descubrir, si existieron, 1los
autores intelectuales del crimen. La novela se inicia
con la relacidn cronolégica de los eventos gue preceden,
y suceden a la muerte de Charras. Nos presenta la
investigacién de los hechos, como lo narran la prensa, el
gobierno, el sindicato de trabajadores petroleros, 1la
policia y otros personajes involucrados en el crimen. La
novela culmina con un exposé de los sistemas de poder
involucrados en silenciar a Charras porgue representaba
un obstdculo a sus planes. Casi todos los personajes que
aparecen en la novela se han tomado de la vida real
(Torres, 1l4). Torres asevera que mucho del material que
emplea Lara Zavala en la presentacién de su novela
aparece en Confesiones de un gobernador de Loret de Mola
Y que constituye documento base de la obra (14).

Existe una lucha entre sectores del centro y del
margen de la sociedad respecto a la muerte de Charras.

Un lado acusa al otro, mas la pugna se sostiene
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mayormente en el plano del lenguaje. Los que controlan
el poder también dominan la diseminacién de 1la
informacién y autorizan que se emitan ciertas
declaraciones en que refutan las acusaciones de sus
opositores. Los que se hallan al margen, intentan
penetrar el centro de control al lanzar emitidos en que
se culpan a los del centro del asesinato. Los del
centro, controladores del discurso, obviamente se rehisan
a ceder y aceptar la culpabilidad del delito. Esta lucha
entre los dos lados puede interpretarse utilizando las
leyes de prohibicidn de Fcucault. Segin el critico, los
gue no controlan las normas del discurso carecen de la
libertad de decir cualgquier cosa y deben de regirse por
las normas implicitas de los que controlan el poder (“The
Discourse,” 216). En la novela, lcs del centro han
vertido su veredicto en cuanto a la muerte de Charras y
la historia que promulgan se vuelve la oficial: A Charras
lo matd Carlos Francisco Pérez Valdés que actudé solo.

Mas la novela opera cémo una manera de socavar la
autoridad y veracidad de tal emitido. El narrador al
igual que muchos otros personajes cuyas voces aparecen en
la novela la tildan de poco creible y por lo tanto
indagan con el fin de investigar la “verdad no oficial,”

que en este caso seria simplemente la “verdad.”
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Se sabe que Charras ha muerto, mas se investiga la
manera en gue se consumé su muerte. Sin embargo, los
detalles provistos resultan insuficientes debido a que
partes claves para reconstruir la historia del asesinato
se han omitido o no proporcionado, y las personas gque
podrian proporcionarlos callan. El lector al intentar
recuperar la histcire observa un salto temporal breve,
peroc crucial por su importancia en su entendimiento de la
historia: se omite el momento en que Charras muers. Se
proveen suficientes detalles de momentcs anteriores y
posteriores al asesinato, pero se desconccen detalles del
momento en que se lo ejecuta. Precisamente, llenar ese
vacio representa el enigma que se pretende descifrar en
la novela y notamos que muchos intentan reconstruir la
escena del asesinato. También se estudia la vida de
Charras a fin de entender las razcnes por las que se lo
aniquila. El narrador principal, comc los de algunas
novelas sin ficcidn, lleva un registro similar al de los
detectives, emplea estrategias de investigacidn reflejan
las utilizadas por éstos, y procura establecer los
pormenores de la muerte. El gobernador, los familiares
de Charras y miembros del grupo sindical que lo apoyaba
inician sus propias investigaciones y pretenden descubrir
por qué muridé y quién lo matd. Por Gltimo, el lector

igualmente espera saber detalles sobre la muerte de
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Charras y espera gue siguiendo las normas convencionales
de este tipo de novelas el narrador se los revele.

Charras en lugar de proveer una versién de cdmo
ocurrieron los eventos presenta diferentes
interpretaciones expuestas por miembros de diferentes
grupos, tanto del discurso/centro comc del margen. Para
lograrlo, la novela incorpora una variedad de vcces por
medio de los diversos narradores gque la cuentan y que
raramente se sirven de estrategias narrativas
convencionales. Sus emitidos aparecen por medic de
diferentes textos tales como dccumentos legales, anuncios
de peridédico, minutas de investigaciones, cartas
familiares, mcnélogos interiores, andénimos y muchos ctros
gue componen la novela. Charras representa una
recopilacién de declaraciones e informes destinados a
aclarar un crimen en lugar de formar una novela. E1l
lector lee el texto como un juez que debe de examinar los
diferentes documentos y dictar un veredicto.

Una versidn de los eventos, la mads extensa, nos
llega por medio del narrador de la seccidn inicial de la
novela, autor de un informe que estilisticamente se
asemeja al elaborado por investigadores y detectives y
que puede asumirse lo redacta el investigador encargado
de 1 caso de Charras. Sus registros, poseen a manera de

titulo una cierta fecha, acompafiados de una hora y
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minutos especificos y luego en el cuerpo del dccumento se

expone lo que, segun su investigacién ha revelado,

sucedid durante ese plazo:

lunes 4 de febrero

sunes 4 de febrero, 1974

14:05 Agquel hombre gue viene por el pasilloc es
Juan Nicolin . . .
14:06 Conduce despacio, tiene tiempo . . . .
(9, 11)

La sensacién inicial del lector representa la de admitir
comc verdadero lo que contiene su informe porgue tales
documentos incluyen sdlo detalles gue se han verificado y
admitidos como verdaderos. El detective por definicién
escudrifia la verdad y la impregna en su informe. Nuestra
impresidén original de aceptar fielmente el contenido del
registro cambia al leer la novela entera y meditar en la
forma que se presenta la informacidn. Observamos que
aunque el estilo de los informes se asemeja al de los
investigadores, el método utilizado para escribirlo y el
contenido del mismo se distancian del empleado por ellos.
Comete muchos errores de légica al intentar reconstruir
la escena del crimen y explicar los posibles motivos de
los culpables.

El informe, por su caracter totalizante de englobar
toda la historia e incluir detalles de los eventos puede

interpretarse como una recopilacién de la declaracién de
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diferentes testigos. Ccnstituye una versién que abarca
muchas versiones y que representan la informacidn en que
se basa el narradcr para producir su texto extenso. Los
datos gue recolecta provienen de declarantes de
determinado sector de la sociedad, la oposicién al centro
que gobierna. Muchos pertenecen al sindicato que batalla
contra el centro/gobierno debido a conflictos lakorales
sin resolver y en sus testimonics acusan al gobierno de
la muerte de Charras. Esto explica o puede servir para
postular que los trabajadores acusan al gobierno aungue
carezcan de evidencia para culparlos. Simultdneamente,
el que las declaraciones provengan de estas fuentes
explica la parcialidad del narrador que escribe un
informe en que exclusivamente se acusa al gobierno.
Otras versiones carecen asimismo de suficiente
credibilidad legal para aceptarlas abiertamente como
verdad. Encontramos testimonics de acusados que se
hallan detenidos y que acusan a otros del delitoc. Se
puede debatir que implican a otros para alcanzar su
libertad.

En fin, este informe o la narracidn gue parece un
informe policial o de detectives cuya parcialidad,
objetividad o veracidad resultan muy cuestionables se

asemeja a las otras versiones contenidas en la novela

promulgadas por otras fuentes y gque similarmente intentan
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explicar las causas circundantes a la muerte de Charras.
Poseen en comin el uso de la palabra escrita a fin de
brindar credibilidad a lo que promulgan. Al mismo tiempo
se diferencian de emitidos de los centro que controlan el
poder porque éstos gozan de mayor prestigio entre
miembros del margen no porque se conciba que lo que
afirman representa la verdad sino por los medios que
utilizan para promulgar sus versiones de los diferentes
eventos conllevan autoridad. El gobernador, lider de los
que controlan el discurso, ex-periodista, conoce
perfectamente la estrategia de transmitir y manipular
informacién para su beneficio: "“—Soy famoso como
periodista Polo. Sé& gque la informacidn puede
manipularse” (213). Efectivamente, su tactica se observa
en la manera que los medios de comunicacidén piblica
presentan la informacién de la muerte de Charras.

Durante las reuniones piblicas y las conferencias de
prensa en gque se discute su caso, se provee sdlo la
informacién precisa para mantener a familiares de
Charras, la prensa y lideres sindicales satisfechos.
Evita las preguntas incriminadoras y se abstiene de
revelar lo que cabalmente conoce. Debido a que el
gobernador manipula la distribucidn y exposicidn de la
informacién, muy pocos poseen acceso a lo gque conoce y

piensa. En la secciédn “Los silencios,” el narrador
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después de cada intervencién piblica del gobernador
suministra los pensamientos de éste por medio de texto
impreso en itdlicas. Al leerlos, entendemos que el
gobernador estd involucrado de una manera u otra en la
muerte de Charras ¢ que por lo menos conoce guienes lo
asesinaron o lo mandaron a eliminar: “Ordenc que me
comuniquen dénde esti el desaparecido” (81). El narrador
socava la inocencia que exhibe el gobernador en piblico
al desenmascararlo delante de los lectores. En
consecuencia, el gobernador triunfa en su'plan de
manipular la informacién y la manera de diseminarla
cuando se halla delante de los que exigen una
investigacién exhaustiva sobre la muerte de Charras, mas
fracasa al ser expuesto delante del lector. No cbstante,
todavia el texto continda fallando al brindar evidencia
convincente scbre la culpabilidad del gobernador porque
desconocemos la ideologia o actitud hacia el gobernador
del narrador que nos concede esta informacién
privilegiada. Nuevamente, el gque lo acusa pedria ser uno
de los enemigos del gobierno.

Ademds de ocultar detalles importantes sobre la
muerte de Charras, el gobernador y los miembros de su
grupo controlan lo gue se publica en los periddicos.
Toleran la existencia de emitidos de la oposicidn pero

nunca les conceden la primera plana. Permiten que
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circule la noticia del atentado mas deciden en que pédgina
del periddico se coloque y cudndo aparezca. Por ejemplo,
la crénica sale en la prensa por primera vez tres dias
después de ocurrido el atentado y aunque para entonces se
sabe perfectamente que Charras ha muertc, en la noticia
se tilda al acontecimiento de “presunto secuestro”.
También se la expone cComo un suceso menor y por lo tanto
se le presta poca importancia (93). Los gque controlan el
discurso utilizan el poder de la palabra escrita para su
beneficioc, acallando la queja de la oposiciédn al
satisfacer sus demandas y permitir que se publiguen
noticias sobre Charras. Mas manipulan la manera de
presentarla al colocar la noticia en un plano secundario
del periddico donde muy pocos se percaten de ella.

Los del centro de control permiten gque la noticia
aparezca en la primera plana cuando ellos proveen la
informacién y detallan lo que se escriba. Un informe’
“oficial,” redactado por la policia, sugiere que la muerte
de Charras ocurrid a consecuencia de su participacién en
actividades sindicales. Comparan a los lideres obreros
con “gdngsters” que alborotan la paz plblica reinante en
el pueblo (112). En un comunicado posterior se culpa
directamente a los lideres sindicales del grupo opuesto a
Charras de su asesinato: “[L]os siete oradores que

tomaron la palabra volvieron a seflalar como responsables
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de ‘este crimen’ al lider sindical de la CTM Gonzalo
Navarro Baeza (sic), y a la mesa directiva y a leos
dirigentes de la compafiia constructora ‘Cufesa’ (sic)”
(114, los sic aparecen en el original). La operacidn de
acusar a la oposicidn logra excelentes resultados porgue
la voz popular adapta sus promulgados y la culpabilidad
de los del CTM se vuelve un hecho aceptado por todecs: “La
voz de la calle que no estid sujeta a investigaciones
judiciales indica que el bachiller([Charras] fue asasinado
dekbido a gue se habia constituido en enemigoc de la CTM’
(119-20). Noétese las dos estrategias de manipular 1la
informacidén. Primero, se relega a segundo plano 1la
informacién sobre la desaparicidén de Charras a fin de
evitar un levantamiento de la prensa, familiares y
lideres sindicales. Segundo, se permite el uso de la
pdgina principal de la prensa para acusar a los
candidateos mé@s obvios, los enemigos politicos de Charras.
Ademds, obsérvese en el manejo de la informacidén que las
palabras de los oradores aparece impresa en el periddico.
Lo oral se transmite en escrito a fin de proveerle de la
credibilidad que lo Gltimo goza debido a la creencia
popular que lo que se publica debe de ser verdad. Esta
tactica nos recuerda a la utilizada por el detective /

investigador / narrador gque escribe su informe basado en
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lo que “oye’ para asimismo proveer mds credibilidad a su
historia.

No sdélo se manipula la diseminaciédn de informacién
basada en eventos acontecidos sino que, como la novela
sugiere, se planean eventos futuros y se publican
noticias de su realizacidn antes de gue ocurran. Mas
tarde, los que obedecen las d6rdenes del alto mando
ejecutan el proyecto conforme a lo dictaminadec durante
las reunicnes en gque se “planea’ el futuro a fin de gque 1lo
predicho se cumpla tal como lo habian dispuesto. Por
ejemplo, en una determinada reunidn cuyos concurresntes se
mantienen andnimos, se planea ademds de la muerte de
Charras, el dia, la hora exacta, el lugar en que se
encontrard su cuerpo, ademds del nombre y profesién del
que lo hallard: “Evaristo Poot Cruz, campesinc de oficio,
lo hallara en la carretera a Chetumal, en el kilémetro
101 el 19 de febrero a las cuatro de la tarde. Lo
encontrarid con las manos atadas a la espalda,
semidesnudo” (51). Los detalles Gltimos se pueden
predecir, mas lo singular radica en gque se planee quién,
cuando, cdmo y ddénde descubrird el cuerpo flagelado. No
obstante, el que se cumpla lo que se dictamina en esta
reunién constituye algo todavia mds peculiar. Mas
adelante en la novela, leemos un recorte de periddico en

que se expone que el crimen se efectud exactamente como
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lo habian previsto los autores intelectuales del crimen:
“Hoy a las 4 de la tarde, en el kilometro 101.500 de la
carretera a Chetumal, cerca del cruceroc Xhazil, el
campesino Evaristo Poot Cruz halldé sobre la cinta
asfaltada el cuerpo semidesnudo . . .” (99).

Los del margen, aungue carecen del mismo poder,
poseen la habilidad de contrarrestar a los del centro por
medio del uso de la palabra. Una ilustracidén del usoc de
esta estrategia constituye la declaracidn del narrador /
investigadcr gue se asegura gue lo gue escucha se
convierta en palabra escrita al transcribirlo en su
informe. Otro ejemplo, representa el empleado por ellos
durante la investigacién del crimen cuando los del margen
se valen de la prensa, medio predilecto de los del
centro, para socavar el poder de los Gltimeos. Refutan
abiertamente sus emitidos e intentan crear duda acerca de
lo que ellos han publicado. Se ataca la eficacia de la
policia que ha escrito los comunicados en que se acusa a
los de la CTM al exponer que en realidad éstos desconocen
la identidad de los asesinos y culpan a los dirigentes
sindicales por tratarse de candidatos idéneos para
imputarles el crimen. Ademds se cuestiona abiertamente
la objetividad del Diario de Yucatin periddico en donde
aparecen las acusaciones contra los de la CTM promulgadas

por los del centro: “Pueblo, protesta también no
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comprando el Diario de Yucatdn, que sélo estd al servicio

de los ricos” (122).

Los del centro no ceden facilmente su autoridad y
contraatacan las aseveraciones de lcs del margen. Se
permite que se publigquen los emitidos de un frente
estudiantil que acusa al gobernador y su gente del
delito, mas se derruye la autoridad del contenido del
articulo al afladirse una “Nota de la redaccién’ al final
de éste en el que se cuestiona la validez légica y la
veracidad de loc que asevera. Al terminar de leer el
articulo, la autoridad de lo que promueve el promulgado
de la asociacidén universitaria ha perdido gran parte de
su credibilidad (96-99).

No obstante, lo oral constituye lo que certeramente
socava la autoridad del centro. Las voces andnimas gque
aparecen en la parte final de la novela resultan las que
conllevan mds valor al acusar a las autoridades civiles
de haber cometido el delito. En un didlogo de persocnajes
poco importantes pero cuya intervencidn resulta crucial
para descifrar el crimen, se nos revela quién matd a
Charras: “Yo sé quien fue, el querido de la Vagquera. Se
llama Carlos Francisco y se dedica a vender mariguana y a
trabajar para la policia” (138). En otra ocasién, por
medio de asimismo intervenciones de narradores andénimos,

en este caso bastante extensas, se sefiala al gobernador
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de autor intelectual del asesinato. Los que lo acusan

intentan resolver el crimen al recuperar la secuencia de
eventos y brindan los pormenores al respecto; se habla de
la participacidn de los altos jefes civiles y policiales
en la planificacidén del crimen. Por dltimo, la otra voz
que les imputa el asesinato a los lideres del centro de
control representa la de Carlos, que se acusa a si mismo
de autor material del atentado: “Yo maté a Charras. Yo
le di en la madre" (141).

La ccnfesidén de Carlos se vuelve conocimiento
piblico y la noticia se expande entre el pueblec. Una vez
que, a través de comunicaciones crales, los del centro
pierden gran parte de su credibilidad se ven forzados a
admitir su culpabilidad. Ceden ante la presidn del
pueblo, dérgano que sostiene su posicidn dentro de 1la
escala social y sin cuyo apoyo carecerian de poder
alguno. Mas nunca entregan el poder, sdélo suministran
victimas para que se sacrifiquen y asi intentan aplacar a
los gque demandan justicia. El coronel Gamboa, comandante
de la policia y los autores materiales del asesinato
terminan encarcelados, mientras que el gobernador y otros
autores intelectuales permanecen sin castigo algunoc. Los
del margen, grupos sindicales, que debido a la debacle
del centro se han apoderado de la palabra escrita,

especialmente la prensa, intentan por medio de ésta
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presionar la caida de los que controlan el discurso. Las
denuncias y peticiones de la expulsién del gobernador y
otros lideres civiles y de policia aparecen con mucha
frecuencia en los periddicos y al fin triunfan en su
cometido. Sin embargo, lejos de que las cosas mejoren
para el pueklo/margen, la novela sugiere que el margen
ahora encargado del poder utiliza las mismas ticticas de
los que anteriormente disfrutaban de su posicidn. Ademéas
de manipular la palabra escrita para publicar lo que les
conviene, intimidan a sus enemigos a f£in de mantenerlos
alejadcs del centro de control. Asesinan al gcbernador y
se sugiere que utilizan las mismas tacticas para
manipular informacidn sobre la muerte de éste que las
empleadas cuando se aniquila a Charras. Al culminar la
novela, observamcs gque el poder cambia de mancs, pero la
estructura kdsica se mantiene inmutakle. Esto sugiere
que los que controlan la sociedad se valen de téacticas
determinadas para mantenerse en el poder. Las reglas de
prohibicidén permanecen en efecto aunque el centro de
control se transfiera de un grupo a otro.

La novela cierra culpando al gobernador y su equipo
del crimen de Charras. La novela revisa la historia
oficial, provista por los organismos de‘control que
culparon a Carlos Francisco Pérez Valdés como Gnico

culpable del asesinato. Por medio del empleoc de
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diferentes voces narrativas que contribuyen a que se
revela la historia verdadera, la novela propone una
versién definitiva. Los lideres sindicales, el
gobernador, y la policia tramaron y mataron al asesor
sindical y lider estudiantil, Efrain Calderdn Lara.
Silenciaron su voz, pero nc impidieron que por medic de
una novela su voz reclame justicia y se pinte a los
verdaderos implicados en el atague. La novela
literalmente aclara la versién oficial al nombrar
especificamente a los implicados en el atentado. En
Charras, una novela llena de elementos propios de muchos
discursos narrativos, la novela sin ficcidn, la novela
testimonial, la novela detectivesca, la novela negra, y
los articulos de periddico, la historia reciente, y 1la
ficcidén se hallan intimamente ligadas. La realidad
provee el referente, una maquinacidén ficticia para
explicar un crimen, mientras que la ficcidn contribuye un

documento lleno de wverdad.

El setenta en la pantalla: el México de Pasaban en
silencio nuestros dioses

Andrés de Luna divide la obra de Héctor Manjarrez
(México, D.F., 1945) en dos etapas: “la primera formada
por los cuentos de Acto propiciatorio (1970), lo mismo

que por la primera novela Lapsus (1971). Después vendra
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una trilogia complementaria: [Los cuentos de] No todcs
los hombres son romdnticos (1983), [el (pcemario]
Canciones para los e _se han separado (1985S) y [la

novela] Pasaban en silencio nuestros dioses (1987). En

estos Gltimos lo que aparece es el vacio de una bicgrafia
generacional” (12). La primera etapa representan
experimentos con las técnicas, pero la Gltima constituye
un afan por documentar los afics setenta y la experigncia
en México.

Por representar este momento histdrico, la novela
cabe dentro del género novela-testimonio o novela
testimonial: “[A] work whose author has witnessed
directly a historical reality, or who has spocken with a
person who has witnesses such a reality, and who then
records that real life event in a form that incorporates
elements cor techniques traditicnally associated with
fiction writing” (Kiddle, 82).%® En este casc la realidad
histdérica que el autor ha presenciado y que reproduce en
su novela constituye los afios setenta en México entre los
jévenes que se levantaron contra el sistema durante la
década de los sesenta. Su novela cabe dentro de una gran
tradicién de este tipo de narrativas en la literatura
mexicana. Mary Ellen Kiddle traza la historia de la
novela testimonial en México y provee como ejemplos

citando a Hasta no verte Jesls mio (1962), y La noche de
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Tlatelolco, (1971) de Elena Poniatowska, Los veriodistas

(1978) y La gota de agua (1983) de Vicente Lederc.’®
Afiado, para apoyar el argumento, novelas que pertenecen a
mi estudio: (Por gué no dijiste todo? (1981) de Salvador
Castafieda, Hemos perdido el reino (1987) de Marco Antonio
Campos, Y apenas era miércoles (1993) de Martha Cerda y
Aver es nunca jamds (1988) y Ahora gque me acuerdo (1985)

de Agustin Ramos.

La lista también incluye Pasaban en silencio

nuestros dioses, novela que se divide en tres secciones,
“Yo," "TG,” y “El”, cada una narrada por diferentes voces
narrativas. La primera pertenece a Lucas, proctagonista
principal, la segunda y tercera a narradores
extradiegéticos. La novela presenta muchos eventos
representativos de la vida de los ahora no tan jdvenes,
que experimentaron los afios sesenta, especialmente el
célebre afio sesenta y ocho. Estos acontecimientos
histdricos sirven de referente a la novela que se embarca
en presentar retazos de la vida y no en presentar una
historia singular que componga toda la obra. Al estudiar
cuidadosamente Pasaban en silencio nuestros dioses
cbservamos que al presentar el mundo y la época que se
evoca, resalta un intento de socavar la autoridad de los
discursos conservadores que rigen el pais, al introducir

dentro de éste un mito producto de la ideologia de los
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movimientos subversivos estudiantiles de la década de los
setenta.

A fin de mitificar este periodo, la novela se sirve
de diferentes narradores, miembros de determinado grupo
que habian participado activamente durante los
levantamientos estudiantiles de la época y que proveen
sus perspectivas de los diversos eventos que se
incorporan en la narrativa. La novela intenta brindar
una visién panoramica de ideologias, lugares, personas y
eventos del periodo citado. No cbstante, a pesar de la
diversidad de narradores y sus correspondientes
ideoclogias, la visidén que méds intenta mitificar a México
corresponde a la de un miembro del grupo gue durante los
sesenta prometié cambiar al mundo. Este narrador gque
domina la relacién de la historia cuenta como si pintara
un cuadro mural que debliera recoger tode lo que el
artista observa. Una excelente ilustracién de lo que
afirmo lo constituye la escena en que este narrador,
aficionado a la pintura, relata una escena gque observa
desde su ventana como, segin su propia afirmacidn, si
tomard notas minuciosas para detallar un cuadro:

Mariana estaba sentada en el asiento delantero
de la Combi verde botella de Pablo, su marido,
etc., y él, recargado en el volante, miraba de

frente con hastio o con desesperacién. Mariana
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gesticulaka y manoteaba. Como las ventanillas

estaban cerradas, el efecto —como el de una

televisidén sin sonido— era a la vez muy cémico
y muy dramdtico.

Pablo gritdé algo y luego se agarrd la nuca,
tapandose los oldos, pero Mariana de un jalén
le destapd el ocido dereche.

Pablo (por la expresidn de sus labios) dijo
algo terrible. Mariana guardd silencio y movid
la cabeza con marcadc reproche.

Me 1imaginé un cuadro: ‘La desesperacién y el
reproche’. O ‘La furia y el desprecio.’ (32)

Nétese como las descripciones del narrador culminan con
los posibles titulos de cuadros que pintaria y que
capturaria las diferentes escenas que contempla. Su
visidén y presentacidn del momento indudablemente reflejan
las de un pintor.

En ocasiones su manera de presentar los eventos
evoca la de un director de cine que selecciona angulos
para que los camardgrafos recojan diferentes escenas
utilizando perspectivas particulares. El narrador
consciente de su empleo de esta técnica emplea términos
cinemidticos mientras cuenta: “Yo mantenia el zoom sobre
Pablo y Mariana. En la Combi, los personajes estaban

inmovilizades” (33). Asimismo ahonda en las limitaciones
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del utilizar medios escritos para narrar lo que observa
al explicar gue seria mds apropiado narrar una historia
que se cuente a través de fotos y permitir que las
fotografias relaten: “Fotos y mds fotos. ;Una
fotonovela! Perc no impresa. Fotos murales, en
ampliaciones grandes con grano grueso’ (39). Mas
reconoce que, dado gue escribe una novela, se halla
limitado a la narracidn escrita y que ésta significa el
Gnico medio accesible para proveer su visién panoramica
de México en los setenta. Pretende aprovecharse al
mdximoc de este sistema de presentar informacidn o eventos
Yy lo emplea modificdndoloc para satisfacer sus instintos
artisticos. De tal modo, el récit se puede interpretar
como un esfuerzo del narrador de mezclar técnicas propias
de los tres medios gque le atraen y que considera
indispensables para presentar o contar cualquier
acontecimiento, la narrativa, la cinemdtica y la pintura.
A fin de imitar las técnicas cinematocgrificas, el
narrador intenta reproducir las diferentes visiones
recogidas desde diferentes focalizaciones, lo que se
podria traducir como el uso de diferentes camaras.

Lucas, el narrader de la primera seccidén, en la mayoria
de los casos se sirve de su focalizacién y lo que
observamos nos llega desde su filtro. En la segunda

seccién, un narrador intradiegético enfoca la accién y
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okserva a Lucas, el narrador de la primera seccién Y Que
dirigiéndose a &l describe lo que éste hace. Esta partes
de la narracién resulta importante porque nos provee
informacién sobre la vida pasada del narradcr. Nos
enteramos de su origen humilde y asimismo ubicamos su
adolescencia en el panorama histdrico debide a las
alusiones a la agitacidn de los movimientos estudiantiles
del 68: “[A]fuera habia una desesperacién vacia en las
calles. Empezaba a parecer (una vez mas) gue al pais se
lo llevaba la chingada; y se lo llevaka" (81).

La segunda seccidn, ademds de destacarse por proveer
detalles sobre la vida de Lucas, resalta también como la
que mejor pone en practica las ideas del narradeor de la
primera seccidén. Narra con la misma intencién del
pintor/narrador de recoger en una pintura o cuadro todo
lo que observa. La narracidén podria interpretarse como
la relacidén de las midltiples escenas de un cuadro mural a
una persona que carece de acceso visual a la obra:
“Aparte de los ajedrecistas, no habia en el sitio mds que
una joven, muy gﬁapa, que leia con evidente placer un
tomo de poesia de Carleos Pellicer y un caballero de
antafioc que fumaba un cigarro sin filtro y se complacia
mientras observaba los troncos de los arboles, en

capturar con las yemas los hilos de tabaco que acumulaba

en la punta de la lengua después de cada bocanada” (99).
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Obsérvese la intencidn del narrader de akarcar en su
presentacidén todo lo que observa. En la seccidén anterior
y sucesiva a la cita gque reprodujimos se
describe/narra/presenta otras escenas qQue ocurren
simultaneamente. El1 lector parece contemplar un album de
fotos que recogen eventos sucesivos en lugar de leer una
novela.

El desec de presentar una visién panordmica de 1lo
que se observa permanece hasta la dltima seccidén de 1la
novela en que el narradcr extradiegético, gue a menudo
utiliza la focalizacidn de Lucas, otra vez pretende
proveernos de un cuadro mural. Mas, el lector nota que
la objetividad que se procura alcanzar resulta
inexistente. En esta seccidén se derruye el afan
totalizante de los narradores de proveer miltiples
perspectivas de un mismo panorama a fin de proveer una
visidn completa. Se percibe que las diferentes
percepciones destinadas a proveernos de una visidén global
en realidad sd8lo nos brindan una parcial. Todos los
narradores, o la mayoria de ellocs, comparten ideclogias y
como ocurre con cualquier visién de la realidad, éstas
influyen su presentacidén del mundo. Descubrimos que el
objetivo de la novela carece de imparcialidad vy lejos de

simplemente presentar la década de los setenta, intenta
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mitificarla al exaltar lcs simbolos de la época vy de la
década anterior.

Percibimos que el narrador pretende mitificar
precisamente tcdo aquelle gue los érganos de control del

discurso pretende erradicar y que en Pasakan en silencio

nuestros dicses se ccloca en un plano sacro. Al inicio
de la novela, Lucas y Mariana, dos personas casadash
tienen relacicnes sexuales al aire libre bajo un &rbol y
se lo trata como un evento muy natural (25-26). El tema
de la infidelidad o cualguier otro elementc éticc jamés
se mencicna. Las perscnas involucradas en el acto,

. productos de la revolucién sexual, tratan con la misma
rialdad sus conversaciones sobre temas concernientes a
sus nifios, la manera méds eficaz de excitarse y de
satisfacerse sexualmente (27-29). Lo gue ocurre entre
ambcs se reviste de una completa normalidad y se asegura
que acostumbran a sostener tales encuentrcs con otras
personas. Mariana se jacta de su libertad de hacerlo y
de la ausencia de vinculos morales que la aten.

Sin embargo, este evento no solamente demuestra la
actitud de los protagonistas de la novela hacia el amor
libre sinoc que también demuestra la promulgacién de
algunas ideas feministas. Los parlamentos y acciones de
Mariana revelan su actitud feminista de desafio a las

normas establecidas por la sociedad. La préctica del
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amor libre revela sdlc una de las maneras en que se
conduce a fin de ejercer sus ideas. Las conversacicnes
con Lucas muestran su alejamientc de las reglas de
conducta que la sociedad ha impuesto sobre la mujer. Por
ejemplc, hakla de sexo, un tema gue no deberia mencionar
en pdblico, y ademds habla de &l con un hembre casado.
Encamina la conversacidn hacia ese planc a fin de mostrar
a Lucas su carencia de inhibicicnes y probarle que en la
relacién entre los dos, ella lo controla todc. A menude
ella lo ridiculiza mostrédndcle cudn infantil y pecco
masculinc es. Lucas menciona ccmo la presencia del mar
lo traslada a su infancia con su madre. Mariana replica
categdricamente afirmando su madurez y gque de los dos
ella representa la que ha crecido librandose de las ligas
que la ataban a las imposiciones scciales: “El mar es. el
Gtero. Lucas. Yo no gquiero velver a mi madre. Yo lo
que quierc es jugar" (22).

No obstante, Mariana representa un personaje
complejo que simplemente utiliza su promiscuidad sexual
comc unc de los medics de comprobar su rompimiento de las
tradiciones que han gobernado a la mujer por afios.
Esencialmente, ella hace lo mismo que los hombres
realizan constantemente pero que la sociedad nunca ataca
porque precisamente los hombres controlan el discurso y

producen reglas que los benefician. Mariana también
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subvierte o altera el papel tradicicnal de madrs que para
ella nc significa permanecer juntc a sus nifics. Mientras
ella se recrea con sus amigos, los nifios quedan al
cuidado de alguien que ha contratado para ese fin. Sus
hijos no le imponen ninguna atadura pcrgue cuando se
encuentra con Lucas y deciden salir a cenar, solamente
llama a casa y hace arreglos para que la persona que
atiende a los nifics prolongue su permanencia (29).

La actitud feminista de Mariana molesta a Lucas gque
ve invadido su espacio y se niega a ceder su posicién de
contrel, y a menude trata de explicar la ridiculez del
movimientc feminista practicadc por ella. AGn més, Lucas
explica la imposibilidad de que las mujereé puedan
desempefiarse en las mismas funcicnes que los hombres por
carecer de elementos necesarics para cumplirlas. Asevera
que las mujeres se hallan capacitadas para sentir y no
para trabajar y que con los hombres ocurre lo contrario;
pPor eso poseen una ventaja sobre las mujeres: “Lo que
pasa es gue no eres capaz de sentir como mujer pero
trabajar como hombre" (28). Segin Lucas, las mujeres
carecen de la habilidad de imitar el modo de acciocnar de
los hombres: “Prefieres sentir como mujer y trabajar como
mujer, es decir en empleos subordinados” (28). Lucas

defiende la tradicidén al abegar por el papel subyugado de
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la mujer y argumenta que a la mujer le falta la capacidad
de invertir los roles.

En otra ocasidén, Lucas continta su atague al
movimiento feminista al reafirmar su postulado de la cita
anterior. Mas en esta ocasién, Mariana respcnde a la
interrcgativa de Lucas de cudndc va a ocurrir el cambio y
cudndo la mujer va a poner en practica lo que promueve:
“Ya, maestro. Ya. ronto. Antes de lo gque te imaginas.
Cuande ustedes menos se lo esperen. Ese dia, cakrén, ese
dia los va a cdejar lelos. Lelcs. Y ya no falta" (38).
Sin embargec, antes de vertir juiciocs scbre esta
aseveracidén de Mariana, se deke recordar que la narracién
Yy la focalizacidn pertenecen a Lucas y gue la descripcién
de este evento y las citas de los didlogos han pasado por
su filtro. Unc deke ademds cocnsiderar que aungue Mariana
no explica que ha alcanzado lo qgue se propone, sus
acclones hablan por ella. Mariana representa una mujer
liberada que practica los cometidos feministas. Nc
obstante, a Lucas, no le conviene hacer tal aseveracidn y
dado que &l controla el récit no lo menciona.

Sin embargo, a pesar de intentarlo, Lucas pierde
control del mensaje y el lector observa comec el texto
sirve para apoyar y al mismo tiempo socavar el cometido
de su narrador. Al presentar a Mariana al inicio de la

novela, se la caracteriza como una mujer abierta sin
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inhibiciones gue se acuesta cocn é&l. El narrader mitifica
el amcr libre. No cbstants, Lucas mantiene una actitud
tradicionalista en cuantc al feminismo y lo denigra.

Mas, el texto socava su punto de vista y los esfuerzos
del narrador resultan fdtiles pcrgue Mariana surge como
una mujer liberada que ha vencido las inhibiciocnes de las
normas sociales. El narrador mitifica dos cosas a pesar
de solamente realzar una y socavar la otra. Tanto el
amor libre como el feminismo resaltan como dos
manifestaciones sukversivas que se mitifican en la
novela.

Ademés de presentar estos dos asuntcs, la ﬁovela
también recoge dentro de su presentacidn pancrédmica otros
eventos muy de moda en los setenta y gue igualmente
pretende mitificar. Muchos de los acontecimientos
representan hechos gque tomaron su auge en los afios
sesenta y los protagonistas que vivieron en plenitud esa
época siguen practicandoles. Leemos letras de canciones
de rock y la descripcién de gente gque fuma marihuana y
escuchamos el lenguaje de “la onda.” En la descripcién de
una escena gue OCurre en un bar, y gue cubre veinte
paginas de la novela, se nos penetra en detalles de este
mundo (77-97). Las conversacicnes se concentran en
politica y el partido Comunista de preferencia de los

asistentes. La mayoria de las actividades de los
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setenta, muchas subversivas, llevadas a cako pcr la gente
contempordnea ccn el autor se presentan en la novela.

Pasaban en silencio nuestros dioses se empefa en

mitificar este tipo de vida y de incluirla en el discurso
come elemento céntrico en lugar de marginal. Sin
embargo, la novela fracasa en su cometido porgue
constantemente se nota una lucha entre parte de lo anti-
discursivc que se mitifica y la seccidn que se combate.
Por ejemplo, se enaltece la libertad de Mariana porgue
puede seleccionar a lcs hombres con gue se actesta y se
ensalza la préctica del amor libre. Al mismo tiempo se
intenta socavar el feminismo y recluir a la mujer a su
papel tradicional: un objeto que satisface a los hombres.
El narrador aprecia la ccnveniencia de acostarse ccn una
mujer que no demanda nada de &l. Pero, le cuesta aceptar
el gue esta misma persona tenga derechos iguales a los
gque el hombre ha gozado por tanto tiempe. El narradcr
selecciona lo que mitifica al querer incluir el amor
libre en el discurso y excluir el feminismo. No
obstante, socava su fin porgque se embarca en una empresa
imposible y el lector observa como se mitifican los dos.
No obstante, asi como la novela posee contiendas
internas de lo que se debe de mitificar o no, la novela
misma se enfrenta con un conflicto similar al pretender

mitificar el contenido de la novela. La novela utiliza
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un estilo oral gque peor naturaleza pertenece a los del

margen porgue solamente los del centro controlan la

publicacién de la escritura. Aunque la novela trata de

esconder su ideologla al final la revela abiertamente, y
el lector observa gue los heches contados en la narrativa
pueden ser mitificados pero solamente por gente que
comparte la ideoclogia del narrador. La novela falla al
tratar de pertenecer al centro pcrgue apela, descrike, e

incorpora perscnajes que en los afio setenta se hallan al

(]

margen del discurso. sta desaprueba actividades como el
amcr libre, el feminismo, consumo de dreogas, y cierto
tipo de mGsica gue se intenta afirmar en la novela. SiI
es gue ocurre una mitificacién de los hechos de la novela
y de la novela misma, ocurre dentro de individuos
cclocados al margen del discursc.

En las escenas finales de la novela se observa algo
que puede interpretarse como un paraleloc del intento
mitificador de la novela. José& Revueltas, lider de los
protagonistas de la novela, muere y éstos Gltimcs se
vuelcan a las calles para homenajearlo.'® Lucas toma un
taxi y en su conversacidn con el taxista descubre que
éste ignora quién es Revueltas: “¢Qué no era un viejito
que se echd la culpa o se la echaron por los desmadres
del 68, oiga? ¢Un sefior de pelo largo y barba de chivo?”

(116)."" La prensa no considera la noticia de la muerte
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comc historia de dltima hora: “Lucas busca en el radioc y
lo deja para cercicrarse de gque no hablarin de Revueltas”
(137) . Los que asisten al servicio funebre, lejcs de
reflejar a los jdvenes que luchaban por la igualdad de
derechos en las revueltas de fin de la década de los afios
sesenta e inicics de lcs afios satenta llegan vestides
elegantemente y conduciendo coches caros. Por ejemplo,
Salvador, uno de lecs amigos de Lucas, habia participado
activamente durante las manifestaciones del 63:
“Salvador, en ese afo [el 68], fue uno de lcs gue salid a
las calles a exigir demccracia y dignidad en el pais.
Mimemografid proclamas, las escondid en el ccche de su
padre, las llevé donde le dijeron; gritd en las calles;
se pusc esparadrapc en la boca en la Manifestacidn del
Silencio"” (126). Pero, ahora se ha wvuelto ccmpletamente
burgqués: “Lucas toma del brazo a Salvador, y caminan en
silencio al Mercedes Benz blanco (de Salvader]” (133).
Se han olvidado la letra del que fuera su himneo de
combate, “La internacional’ y se han convertido en los
burgueses gue antes combatian; el ideal se ha terminado
(143).

En resumen, la novela posee gran valor como
documento de la visién de la ciudad de México de la
década de los setenta de parte de los jdvenes que

participaron activamente en el levantamiento de los afios
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sesenta. Unc de sus aciertcs representa el mostrar ese
mundo a través de difsrentes perspectivas que intentan
proveernos una visidn global. Sin embargo, las
focalizacicnes pertenecen no a todo México ¢ a miltiples
sectores de la scciedad sino a miembros de circulos
scciales similares a las del narrader, y por lo tanto la
visidén cue se reproduce representa solaments una
perspectiva parcial. El afédn mitificadecr de la novela
puecde funcicnar dentro de este grupc gque siente nostélgia
pcr ese tiempo ide, la ideclcgia perdida, y ese mundo al
Gue pertenecieron, mas afuera de ese grupc, el mito nc se
solidifica. El1 intento del narrador de exaltar esos
tiempos se queda al margen y sdlo los gue entonces
ccnstituian este margen disfrutan las historias
contenidas en la ncvela. Muchos de ellos, ahora parte
del centro, probablemente disfruten de la narracién
basados en la nostalgia. Sin embargo no abogarian por

que se adopte el tipc de conducta promovideo por la

novela.

En conclusién, las narrativas que emplea la historia
reciente como referente utiliza diferentes tipos de
novelas y de estrategias. Sobresale el uso de técnicas
propias de la novela policiaca, las misma que se

modifican. Los referentes, a diferencia de la novela
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policiaca tradiciocnal, resultan eventos histdricos
reales, en su mayorla crimenes que se tratan de resolver.
Los narradoras generalmente hacen de detectives,
pericdistas, o investigadores en su afan de resolver los
cascs que exploran, pero al final fracasan en sus labores
¥y concluyen la ncvela sin resolver el caso. 1 evento
histdrico que se pretende aclarar al terminar la novela
carece de sclucién. Por ejemplc, en El desfile del aﬁor
(1984) de Sergio Pitol, el protagenista intenta resolver'
el crimen, que efectivamente ccurriera, de un jcven cue
muere atrorellado por un coche. Sus investigaciones
proveen miltiples versiones, todas igualmente aceptables
y desechakles, pero al final el narrador fracasa en su
deseo de exponer una versidn Unica, ccnvincente y
definitiva. El narrader de Asalto al museo (1989) de’
Mariano Flores Castroc planea resclver el crimen real del
robo de pilezas argquecldgicas del Museo de Antropolpgia de
la ciudad de México. La novela racoge eventos que, segin
los investigadores, circundarcn el delito, peroc como
sucedid en la vida real, al final no se atrapan a los
culpables y sdlo se sugiere quiénes fueron sin presentar
evidencias claras de su culpabilidad o inocencia. Las
novelas que imitan el modelo de la novela policilaca se
resisten a la clausura. Charras constituye ejemplo

singular de novelas que se apegan fielmente a la realidad
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y emplean técnicas propias de la novela sin ficcidn. La
ficcidén se nutre casi ccmpletamente de la realidad Y
presenta acontecimientos reales en un texto que posee
caracteristicas de novela. Existe ademds una tendencia a
emplear estrategias narrativas de las novelas
testimoniales para presentar eventos histdricos que en

realidad sucedieron, contadecs por taestigos cculares

reales como sucede con Hemos perdidc el reinc (1987) de’
Marco Antonio Campos gue recoge las vcces de los
dannificados por el terremctc del ochenta y cince o a
inventar esos testigecs para que presanten los eventos que
presencid el autor kiogrédfico de la novela. Por ejemplo,
Martha Cerda en Y apenas era miércoles (1993) réproduce
las posikles conversaciones y observaciones, y ambiente
provocados por la explosién de la planta de gas en
Guadalajara en 1992. En fin, la novela gque emplea la
historia cercana o contempordnea como referente bédsico
emplea se sirve de los elementos narrativos disponibles
para contar una historia que en la mayoria de los casos

carece de un final creible o aceptable.



Capitulo IV

La historia como estrategia narrativa

El presente capitulo estudia ncvelas cuves récits
utilizan el pasado, tantoc el cercano como el lejano, como

parte de la narrativa sin permitir que la accidn ocurra

ccempletamente en &l. La mayoria de la narracidn acontece-

en el presente diegético ficticio, perc en ccasiones la
narracién se traslada al pasadeo en donde se mencicnan
eventcs histéricos reales. Estos eventos del pasado que
Sse inccrpcran en la ncveala se hallan conectados de alguna
manera con el mundoc expuesto en la obra. En ccasiones,
la alusidn al pasado sirve para evccar una épcca pasada y
recrear ese ambiente para propdsitos de cada novela y gque
varia de obra a obra y de autor a autor. En algunas
ocasiones se emplea para caracterizar a cierto personaje,
como en La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlcs
Fuentes en donde las accicnes de Artemio Cruz durante la
Revolucién sirven para caracterizarlo de traidor,
arribista, y cobarde. En otras novelas, la historia se
emplea para facilitar saltos temporales como en Este era

un gato . . . (1987) de Luis Arturo Ramos en gue se usa

la historia, la invasidn norteamericana de 1914, y el
presente de la novela para presentar el presente y el

pasado del ex-marino norteamericanc Roger Ccpeland. La
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familia vino del ncorte (1987) de Silvia Molina y Una

pifata llena de memoria (1984) de Daniel Leyva se sirven
de la historia ccmec estrategia narrativa y en cada novela
se la emplea para fines distintscs, como se lo cbserva en

los analisis que aparecen a continuacién.

Sccavando la historia oficial en_La familia vinc del
norkce

La familia vino del ncrte como todas las ncvelas de
Silvia Molina usan la historia ccmo referentas,
estrategias o temas. En La mafiana debe secuir aris
(1977) se emplea eventos reales del pasado cercanc como
trasfondo cde la novela. Ascencidn Tun (1981) utiliza la
Guerra de las Castas de Yucatédn como referente, mient;as
cue Imagen de Héctor (19%0) intenta recrear la figura de
una persona que realmente existid, su padre que murid
cuandc era una nifia de tres afiecs.! La familia vino del
norte, novela que ha gozado de mucho éxito editorial, se
sirve de la historia como estrategia narrativa para
caracterizar al general Teodoro Leyva, ex-oficial

revolucionaric, hombre de Benjamin Hill y de Francisco
2

Serrano.© La novela, en su mayoria, la narra Dorotea

Leyva, nieta del general Leyva y representa su esfuerzo
de reconstruir la historia de su abuelo que ha muerto

poco antes del presente diegético de la cbra. Existe una
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subtrama relacionada con Manuel, pericdista y historiador
Que promete ensefiarle a Dorotea cdmc investigar y
escribir textos histdricos, y con gquien ella se involucra
emocional y sexualmente.

Cabe mencionar que el referente histdrico de La
familia vino del norte constituye las experiencias de 1la
familia de Silvia Molina que vivid en Sonora y tuve tres
generales revolucionarios. El general Levva pcsee
caracteristicas de los tres abuelos de Mclina. Lcs
eventos que le suceden al general Leyva reprasentan una
mezcla de muchas de las anécdotas que Silvia Molirna
escuchd de nifia y gque narraban los acontecimientos que
circundaron la vida de sus tres abuelos (“Mi relacidn,”
8). Molina dice que las anécdotas que escuché variaban
con las personas gue las contaban: “Yo de siempre'aia~
todo esc [las historias de sus abuelos revolucionarios];
pero tenia muchisimas versiones. Por un lado la versidn
de mi abuela, por otro lado la de mis tias y mis
hermancs. Finalmente tocdas eran diferentes” (“Mi
relacién,” 8). El General Leyva no refleja al pie de 1la
letra ninguno de los abuelos de la escritora: "(E]s
veridica la persocna a la que le suéedié la persecucidén y
el encierro. No le puse su nombre porgue en el fonde no
es el mismo que planted en la novela, ni su familia es la

verdadera" (“Mi relacidn" 8). Sin embargo, Mclina ha
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revelado que el perscnaje estia inspirado en Manuel Celis,
su akuelo que se encerrd un afo para evitar que loc maten
(Torres, Narradecres, 105). Elena Pcniatowska ubica otras
fuentes empleadas por Molina ademés de las historias de
familia: La frontera némada de Héctor Aguilar Camin, La

sombra de Serranco de Federico Camptell, La scmbra del

caudillo de Martin Luis Guzmdn, Los relidmpagos de agoste

de Jorge Ikarglengoitia y muchos periddiccs y revistas

del 27 al 30 (§).

La familia vinc del ncrte presenta a Dcrotea,

protagonista en busca de la identidad oculta de Tesodoro
Leyva, su abueloc. Asevera gue al descifrar la verdadera
historia del abuelo pocdrid entenderse a2 si misma y a su
conservadora familia. La novela ccnstituye una
descripcidén de tanto el procesc comc el producto de sgs‘
investigacicnes en prcocura de informacidn sobre lcs
aconteceres de su abuelo durante la Revoiucién en un
intento de mostrar la relacidn légica de causa y efecto
carente en la versidn perpetuada oralmente por la familia
en que se lo presenta como héroe revolucionario lleno de
honor y gloria que habia servido fielmente a Hill, y a
Serrano (39). La novela en una subtrama basada en la
relacidén amorosa cadtica entre Dorotea y Manuel, muestra
como él usurpa la informacidn rescatada por Dorotea y

publica su versidén de la historia de Teodoro Leyva.
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Aungue su interpretacién difiere en ccntenidec de la
versién diseminada por la familia Leyva se le asemeja

porgue las dos carecen de veracidad absoluta e incluyen
elementos ficticiecs. En la necvela, Dorotea revisa estas
dos versiones, la de la familia Leyva y la del
historiador, proponiendo una versién nueva gue expone la
verdadera historia de Teodoro Leyva. En el transcurso de
re—-escribir la historia, Dorotea igualmente analiza y
denuncia las irregularidades del prccesc de.escribir
textcs histéricos porgue ella afirma gue ccntienen una
combinacién de ficcién, ideclogia y hechos veridicos.

Estos dcs aspectos surgen desde el inicio de 1la
novela cuando nos enteramcs que Dorotea anhela revelar la
imagen verdadera de su akuelc recientemente fallecido y
aclarar la versidn escrita per Manuel. La historia
familiar del abuelo lo pinta como soldadc que luchd
heroicamente en la Revclucidn y que se distinguid a tai
punto de merecerse como recompensa una pensidén
gubernamental mensual que le permite vivir cdmodamente.
La familia Leyva constantemente relata las batallas gue
el abuelc librd y sus hechos gloriosos a fin de recalcar
su ascendencia honorable; su orgullc se deriva de la
heroicidad de Teodoro Leyva. Efectivamente, la sociedad
los estima como familiares del hecmbre que arriesgd su

vida para el beneficic del pais y los Leyva gozan del
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prestigio reservadc a las familia de rencmbra. Sin
embargc, Dcrotza observa que en la historia ampliamente
divulgada por la familia y sus allegadcs se omiten
explicaciones légicas de eventos. - Por ejemplc, no se
explica por qué el general Leyva se hallaba en Texcoco en
lugar de Cuernavaca, donde le correspondia estar junto a
Serranc la ncche antes de gque Obregén subiera al pecder.
Adem&s, nunca se proveen detalles del paraders dei abuelo
durante el periodo posterior a la caida del lider que
apoyakra y en cuyas filas luchaka. Cuandc Dorctea
interrcga a su padre raspecto a estos defactos racionales
de la historia, éste afirma que el abuelo abandoné la
lucha para no comprometer sus principios. Hakia visitado
a Obregdén y se habla enterado de los planes del dltimo de
buscar la reeleccidn, lo que se ccntrapconia a los ideales
de Leyva. En lugar de pelear contra Obregén, el abuelo
decidid alejarse de la lucha mcmentineamente hasta que
los &nimos se aplacaran. Desaparecid del ambiente por
cerca de un afio durante el cual se especula que vivid en
los Estados Unidos.

Sin embargo, Dorotea duda de la veracidad de la
historia oficial contada per su padre. Entiende que en
muchas de las historias promulgadas por la familia
frecuentemente se esconden los detalles gque puedan

perjudicar el buen ncmkre de los Leyva y se sacrifica la
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verdad por el hencr: “:C3mo se hablanrn los Leyva?
Mintiendo para gque les gusten las cosas” (83). Deducse
que en la historia ccntada per su padre y defendicda por
la familia se ha omitidc lo que podria desfavorecer la
fama de los Leyva: "La versidén de mi papd sobres la huida
v el encierro de Tecdoro Leyva es eso: una cara de la
moneda” (95). Por lo tanto, Dorotea decide investigar lo
que en realidad ocurrid con el abuelo durante la ncche
antes de su desaparicidn. 1Indaga por qué lo persiguid
Calles, arandendé a Okbregén, y termind escondidndcse para
evitar ser eliminadc. Mas, le incdmoda el tener gque
recurrir a fuentes externas a fin de conocer la verdad:
“Se me hace idicta tener que averiguarlo fuera de la
familia. Es que nadie puede decirlc" (83).

Dorotea empieza su investigacién entendiendo que
ella representa la Gnica que indaga las irregularidades
de la versidén mantenida per la familia: “;Se habia
precuntado alguien porgue su nombre no aparece en los
libros sobkre la Revolucidn? ;Y por qué en cambio sus
amigos y sus enemigos desfilakan por las pdginas de casi
todos?” (21). Reconoce que existe una discrepancia entre
la versién del héroce victoriosc gue se presenta dentro
del ambkients familiar y el tratamientoc que se le otorga
en los archivos oficiales que cmiten su nombre.

Asimismo, se considera la persona iddnea para realizar
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esta tarea porque se estima una extensidén del abuelo cuyo

nombre se asemeja al suyo:

Total, que los dos nombres, Teodoro vy Dorotea,
son nada m&s que un juego de palabras:
(doro-tea-doro-teo-doro),
de evocaciones, de recuerdos.
Teo (era é&l)- doro (yo). (51-52)
Esta cercania que siente hacia su abuelo la impulsa en su
anhelo de revelar lo que, a su juicio, a Teodoro Leyva
mismo le hubiera gustado divulgar pero que debido a la
influencia de la familia no pudoc manifestar. Se estima
capaz de lograrlo porgque carece de los lazos familiares
que le pesaban al abuelo: “Yo hablaria de lo gque &l dejd
pendiente, yo iba a aclarar lo que &l no se atrevid”’
(52). E1l abuelo se ha eximido de contar su versién gque
aclararia todas las especulacicnes existentes para
obedecer los deseos de su esposa gque protege el buen
nombre de la familia al ocultar las respuestas a las
preguntas que presenta Dorotea. La abuela resguarda ;a
verdad evitando que se la revele de dos maneras: prohibe

que el abuelo la divulgue y guarda el diario que la

3

contiene. De este modo, ella custodia la verdad tanto

la fisica contenida en el diario que ella almacena bajo
llave y la emocional al chantajear al abuelo para que se

abstenga de promulgarla.



182

Dorotea, atribuyéndose la calidad de alter eao de

Teodoro Leyva derruye el plan de la abuela al revelar lo

que se ha mantenido oculto. Esta revisidn de 1la historia

de parte de Dorotea como alter ego del abuelo funciona

excelentemente dentro de la novela. Dorotea recibe el
diario del abuelo dentro del cual se encuentran detalles
importantes que la ayudaran a descubrir lo que busca.
Sin embargo, no puede simplemente leerlo sino que debe
descifrarlo y transcribirlo. Leyva, sirve como
instrumento para que se revele la verdad al contribuir su
versidn testimcnial de los eventos. Mas, el texto de
Dorotea representa el que al final sirve para sacar a
relucir lo gque se ha escondido por mucho tiempc. La
transcripcidén de Dorotea representa la revisién de la
historia familiar y se convierte en la versién que al
abuelo le hubiera gustado exponer. Por lo tanto, la voz
de Dorotea y no la Teodoro la voz que Gltimamente habla y
promulga lo que el abuelo quiso exponer pero que carecid
del coraje para realizar. Teodoro contribuye la versidn
cifrada que Dcrotea interpreta y divulga. Al fin, los
dos colaboran en la produccidén de la historia que
contiene elementos veridicos.

Esta versiédn, producto de las investigacicnes de
Dorotea constituye una desmitificacién o revisidn del

mito del general Teodoro Leyva al rectificar datos
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bicgraficos del abuelo que forman parte de los registros
familiares. Sus indagaciones verifican que el abuelo se
destacd como soldado durante la Revolucidn y que se gand
la admiracidén, simpatia y amistad de sus jefes, porque
Calles, Serranc, Obregdén, y Hill lo respetaban mucho. No
obstante, descubre datos ocultos gque exponen el secreto
de la familia concerniente a que ocurrié con el abuelo
después de salir de Texcoco, por gué se hallaba en
Texcoco Y no en Cuernavaca con el resto de su tropa y
cuél fue su paradero durante el periodc en que
oficialmente se desconccen detalles de su existencia: *“Al
abuelo se lo tragd la tierra: a veces la prensa lo daba
por muerto; otras aseguraba que habia cruzado la frontera
norte del pais" (105). La abuela a insistencia de
Decrotea ayuda a resclver parte del rompecabezas al narrar
Yy explicar el paradero del abuelo durante el tiempo que
desaparece. Informa gque el abuelo temiendo por su vida
se mantuvo encerrado en el sdétano de la casa durante todo
el tiempo para evitar que se lo fusile. La abuela, por
medio de miltiples conversaciones, nos suministra
pormenores del plan que eventualmente contribuyé a salvar
la vida del Teodoro Leyva. Se informa como llegd
disfrazado de indio a la puerta de la casa y se encerrd
en el sdtano hasta que su esposa pudo conseguir la

amnistia de parte de Calles (114).
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Las otras partes de la historia se reconstruyen
gracias a la intervencidn de muchas fuentes entre las que
se destaca el diaric del abuelc. Dorctea lenta Yy
metédicamente va adquiriendo la informacidén contenida en
el diaric gue no se puede leer facilmente debido a 1la
mala letra del abuelo. Al analizar sus notas percibe que
el abuelo tampoco se ha apegado ccompletamente a la verdad
durante la escritura del diario; obviamente este detalle
provoca dudas respecto a la credibilidad del registro.
Dorctea deduce que Teodoro Leyva lo ha escrito a fin de
presentarse a si mismo comc un hérce o con el intento de
auto-mitificarse: “Como si el abuelo fuera un santo”
(141) . Frecuentemente, se abstiene de admitir su
participacidén en ciertos eventos para no involucrar su
buen nombre o perjudicar su plan de auto-mitificarse por
medio de sus escritos. Su explicacidn de por qué se
hallaba en Texcoco y no en Cuernavaca la noche antes de
la toma de poder de Serrano constituye una buena
ilustracidén de lo que propongo. Afirma que se enterd de
los planes del levantamiento de las tropas en contra del
lider presidencial por coincidencia. Habia partido hacia
Texcoco con unos militares conocidos que lo habian
invitado a comer y que mientras cenaban se habia enterado

del ardid porgue otros militares habian llegado a

contarselo a sus amigos. Segin el abuelo, sus acciones
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posteriores a la cena ocurren producto de la casualidad y
su participacién en el golpe resulta completamente
fortuito:
Tecdoro Leyva habia subrayado que al enterarse
del golpe por el “accidente” de la invitacién a
comer, no le quedd mds remedioc que seguir a
aquellos militares, pues no podia dejarlos asi
nada mads. En otras palabras, segun él, sélo
por el hecho de estar en un restordn con unos
amigos cuando llegaron los golpistas gque
secundarian el plan de Balbuena, tuvo gque
adherirse. Ridiculo y falso, totalmente falso.
(141)
Las dltimas palabras del pasaje arriba citadc explican la
posicidén de Dorotea respectc a la informacidn contenida
en el diario. Sabe que Tecdoro escribe con motivos
ulteriores en mente. La primera especulacidn de Dorotea
nos provee una de las posibles razones de la estrategia
del abuelo: “Pues sin duda, queria quedar bien con 1la
familia” (141). La tdctica del general Teodoro Leyva de
seleccionar los eventos y narrarlos a fin de beneficiarse
por medio de la narracién refleja la técnica utilizada
por muchos escritores de memorias. E1 abuelo intenta
mitificarse por medio de lo que escribe y el contenido

del diario debe de conformar ese fin.



186

Las futuras investigaciones de Dorotea desmitifican
al abuelo y aclaran la historia del diario respecto a por
qué se encontraba en Texcoco y no en Cuernavaca el dia
anterior al golpe de estado. Irénicamente la informacién
gue sirve para desmentir la versidén familiar y la del
abuelo proviene de fuentes orales cuyo autoridad carece
del valor de las fuentes escritas. Tradicionalmente, a
lcs textos escritos, especialments, las memorias
personales se los privilegia porgue se asume gue
contienen la verdad. Sin embargo, en la novela una
persona del margen, a través de su versién oral de los
eventos socava la autoridad y el valor de la versidn
presentada por el abuelo y defendida por la familia.
Senobita, una ex-criada de los Leyva, que hablia trabajado
para ellos por mé@s de cuarenta afios proporciona la
versidn que derruye la historia del abuelc. Informa a
Dorotea la verdadera razdn por la que Leyva habia llegado
a Texcoco al explicar que su hermano le habia
suministrado la informacién concerniente al golpe de
estado y la divisién entre la filas. El general Leyva se
habia dirigido a Texcoco para cambiar de bando y unirse
al grupo que mejor le convenia a sus planes. Entendia
que volver a Cuernavaca y reintegrarse a las filas de su
tropa representaba demasiado peligro: “Teodoro Leyva

comprendidé que viajar a Cuernavaca era indtil y tomdé 1la
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carretera a Texccco: alld estaba el general Rueda
Quijano; se unirian a Arnulfo R. GAmez en Veracruz. Era
lo mejor” (142). La versidn de Senobita contrasta con
las provistas por el padre de Dorotea y la del abuelo
mismo. Pero, la de la criada, verificada minuciosamente
por Dorotea, representa la verdadera.

Una vez que Dcrotea responde a las dos
interrogativas que la motivaron a indagar los archivos
del abuelo, se dedica a escribir una nueva historia del
abuelo. De esta manera intenta cumplir otro de sus
propésitcs, el de incluir el nombre del abuelo en los
textos histdricos que generalmente'io excluyen. Su
manuscrito contiene reproducciones textuales del diario
del abuelo. La seleccién de lo que incluye y cémo lo
efectla constituye una estrategia digna de mencionar.
Esccge partes en las que el abuelo, de acuerdo a las
investigaciones minuciosas de Dorotea, narra la verdad y
se abstiene de presentarse como un héroce o de manipular
la historia para su beneficioc. Luego cuando transcribe
otra vez volviendo a su idea de ser la alter ego del
abuelo, afiade palabras que el abuelo omitid y que afectan
el entendimiento de la lectura y algunas veces incluye
palabras que se han borrado y que a su juicio corresponde
en esa seccidn: “‘Le quitamos los cierres a los ca[fio]lnes

que llevaba Almada,” “‘Nos dijeron gque Arnulfo [R. Gdmez]
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estaba en Ayahualulco™ (el contenido de los corchetes
equivalen a la edicidn de Dorotea del texto del diario de
Leyva, 147). Por medio de esta estrategia editorial, 1la
versidn de la historia provista por Dorotea constituye
una revisién de la historia en muchos sentidos. En el
sentido mads literal, revisa textualmente la historia del
abuelo al corregir el texto que él ha escrito. En el
planc metafdrico, revisa la versién familiar al
suministrar detalles que la desmienten. Demuestra que a
diferencia de lo que afirman el abuelo, su esposa, el
padre de Dcrctea y otros miembros de la familia, el
abuelo se fue a Texcoco para unirse a filas diferentes a
las suyas con el fin de proteger su vida antes gue sus
principios. Un motivo similar lo habia impulsado a
encerrarse en el sétano de su casa durante el pericdo que
se le habia sentenciado a muerte por traidor y se
especulaba gque se hallaba en el extranjero. Dorotea
desmitifica la figura del abuelo al mismo tiempo que 1la
humaniza. Su desmitificacién del abuelo se podria
interpretar como una revisién de su figura porgque se lo
humaniza al proveérsenos a un militar lleno de pasiones y
temores humanos. Nos enteramos que se encierra en un
sdtano porgue teme morir, lo gue nos revela su lado
humano y que se halla oculto en las versiones conocidas.

Su manipulacién de los detalles narrados en el diario
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empleando la técnica de seleccionar lo que escribe y
narrar solamente lo que ayude a forjar una buena imagen
de él constituye igualmente otra aseveracidn de su
humanidad. El hombre que hallamos en la historia
producto de las investigaciones de Dorotea representa a
un soldado gque respetamos por su valor y que entendemos
pcr su temor normal de morir.

No obstante, La familia vino del norte sirve ademés
de socavar la historia del abuelc para derruir el proceso
cficial de escrikir historia. Comc explico al principio
del presente andlisis, la novela posee una subtrama que
concierne la relacidén amorosa entre Dorotea y Manuel. E1
Gltimo instruye a Dorotea respecto a las técnicas de
escribir textos histdricos. Su experiencia como
investigador que publica articulos en las secciones
culturales de los periddicos locales al igual que
escritor de dos libros lo califican, segin é&l, para
aconsejar a Dorotea. Frecuentemente, le sugiere los
pasos que debe tomar a fin de lograr éxito en sus
investigaciones y Dorotea acoge fielmente las direcciones
de su maestro. Manuel siempre demuestra un gran interés
en el trabajo de Dorotea y lee copiosamente los
resultados de sus investigaciones. Explica que su
preocupacidn en la historia que desenvuelve Dorotea

solamente se deriva de sus sentimientos emocionales hacia
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ella. Sin embargo, hacia el final de la ncvela se
muestra que el interés de Manuel sobrepasa el altruismo
que profesa. Aprovechdndose de la informacidén indagada
por Dorotea durante sus investigaciones escribe su propia
versidén de la historia del abuelo. Viola principios
éticos al utilizar datos descubiertos por Dorotea a
través de su arduo trabajo. Transgriede la confianza que
ella habia depositado en él contandole detalles de su
investigacién.

La historia producida por Manuel se basa sélo
parcialmente en Tecdorc Leyva ya gue su texto resulta
mucho mds general. El explora el destino de los alzados
dirigidos por Almada gque se levantaron contra Obregén y
entre ellecs incluye a Teodoro Leyva. A pesar de
abstenerse de colocar al abuelo como la figura central de
la histecria, revela informacidn hasta entonces
desconccida respecto a &l y descubierta por Dorotea. Por
ejemplo, promulga el secreto de la desaparicidén del
abuelo al escribir que se escondié en el sdtano. El
recibe esta informacidén de las investigaciones de Dorotea
y a ella le corresponde el derecho de publicarla primero
y no a él. El resto de su texto contiene informacién que
asimismo consiguié a través de medios pocos éticos. En
lugar de investigar, cometié plagio, y esto constituye el

génesis de su articulo. En los circulcs histdricos se le
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brindan los honores de alguien que ha resuelto un enigma.
Sin embargo, tales méritos le corresponden legalmente a
Dorotea.

A pesar de apropiarse de informacién gque debia haber
conseguido por medio de sus propias investigaciones, la
historia escrita por Manuel contiene errores. Estos
figuran en las secciones donde inventa lo ocurridc porgque
carece de acceso a las investigaciones recientes de
Dcrotea en las que se explica lo que desconoce. Su
texto, que intenta recuperar los eventos de la nceche
antes del levantamiento de Almada, incluye una mezcla de
verdad, la informacidén contenida en las investigaciones
de Dorotea y ficcidn. Dorotea misma explora los pasajes
en que la ficcidén se aduefia del apego a la verdad que
debe imperar en los textos histéricos. Por ejemplo,
Manuel presenta el viaje de los antireelecionistas a
Texcoco, que incluyd muchos soldados, entre los que se
encontraba el general Teodoro Leyva, como un esfuerzo
indtil de los rebeldes comandados por Gémez, Almada y
Aguilar. Asevera que viajaron a Texcoco y que sufrieron
muchas bajas al ser atacados por las fuerzas
gubernamentales. Sin embargo, Dorotea demuestra por
medio de sus investigaciones que Leyva no fue a Texcoco
como miembro de las filas de Almada y gue las tropas

rebeldes tampoco se dirigieron a Texcoco. Afirma que
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notando la futilidad de realizar el plan coriginal de
levantarse contra el gobierno, partieron para Veracruz a
fin de fortalecerse. Nadie los confrontd y a diferencia
de lo gue afirma Manuel, sufrieron bajas minimas; el
ejército decae a consecuencia de las deserciones que
sufre. Al final, Aldama ordena gue se rindan y Leyva
junto con otros abandonan el grupc y se dirigen al
exilio, o a esconderse. En fin, Dorotea expone el uso de
ficcidén en el texto histdricoc de Manuel que, segin sus
propias aseveraciones, debe contener sdlo la verdad (145-'
51).

Ademds de demostrar el empleo de invencidn a fin de
crear una historia, Dorotea demanda su propiedad de 1la
historia. Las investigaciones que apoyan parte de la
historia de Manuel existen como producto de sus
esfuerzos. Mas la gloria del hallazgo de los detalles
que apoyan su articulc se le han otorgado a é&l. Dorotea
escribe La familia vino del norte como un intento de
recobrar lo que se le ha hurtado y de aclarar la verdad
que la historia e historiadores rehdsan revelar. La
novela sirve para cumplir su propdsito de incluir al
abuelo entre las paginas de la historia, deber que segGn
ella le corresponde como alter eqo de Leyva, al colocarlo
como protagonista que ocupa gran parte del espacio

narrativo. En la versién de Manuel, Leyva representa un
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personaje que apenas se menciona. Dorotea ademas emplea
la novela para lograr su fin de desmitificar al abuelo y
convertirlo en un hombre que luchd por su patria pero que
manifestd su naturaleza humana al expresar miedo. Revisa
la historia de Leyva que por tanto tiempo sostenia la
familia al humanizar al super-héroce. Provee la verdadera
versidén del paradero de Leyva durante la noche antes del
fallide levantamiento de Aldama. Al proveer esta
informacidn, logra lc gue se habla propuestc desde el
principic, el revelar la verdad scbre el abuelo. Explica
gue llega a Texccco para protegerse porgue se hablia
enterado de que su vida peligraba. De esta manera, a
pesar de que Manuel le usurpa el derecho de revelar el
paradero del abuelo durante el afio y medio que
desaparece, todavia contribuye informacién previamente
desconocida sobre é&l.

La versidn de Dorotea no resulta totalizante ni
pretende serla. Al analizar los limites de 1la
objetividad ‘del sistema de producir textos histéricos,
descubre la imposibilidad de proveer una versién que
conste completamente de la verdad. Reconoce que lo gque
existe representan muchas versiones y que cada una de
éstas debe de examinarse a fin de percibir diferentes
perspectivas y tratar de forjar una visidén unificadora.

Admite que su versidn contribuye apenas con su
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perspectiva escrita basdndose en su ideologia: “Por eso
escribl mi punto de vista (lo he llamacdec La familia vino
del norte)” (13). Asevera que las diferentes versiones
que ella lee y que sirven para que escriba su texto
poseen las perspectivas de los que las produjeron y que
se apegaron a sus ideolocgias para elaborarlas. Al
referirse a las versiones de Teodoro Leyva y Manuel,
asevera la inclusidén de la ficcidn en un documento que
debe de contener sdlo verdad como producto de intereses
personales: “[D]jos hombres que han hecho la historia a su
manera: unc con el afan de sokresalir, otro con el de
sobrevivir” (146). Una opinidn similar expresa respecto
a las versiones sostenidas por la familia Leyva. Se
suglere que su versién se apega a la verdad tanto como le
resulta pcsible, perc existe la posibilidad que se halla
incluide ficcidén a fin de lograr los propdsitos de
Dorotea. Los lectores tenemos gue aceptar lo gue nos
afirma y carecemos de acceso a los documentos gque ella
utiliza para elaborar su versidén. Dorotea misma podria
haber arreglado el orden de los eventos o incluido alguna
explicacidén inventada a fin de que su historia
corresponda a su proyecto de desmentir a Manuel y
desmitificar o revisar el mito del abuelo.

El mensaje de la novela respecto a la historia

revisa nuestra concepcidn de ésta al ahondar en la
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futilidad de que exista un texto que provea la versidn
Gnica (verdad totalizante) de un evento histdrico al
mismo tiempo que afirma la posibilidad de lograr una
visién total lograda al leer las miltiples versiones
provistas por diferentes escritores. Las diversas
versiones se ccmplementan lejos de anularse. La
infcrmacién contenida en un texto puede aclarar lo que
otro oculta o corregir una explicacién pero en definitiva
todas contribuyen a que nos forjemos una versidn més
completa que la producida por la lectura de un sélo
texto.

Lo interesante de La familia vino del norte estriba
en que a fin de cuentas sea una obra de ficcidén, ya que
Dorotea admite escribir una novela, la que ella escoja
para revelar la verdad sobre el akuelo. Se supone que
una novela contenga mayormente ficcidn, mas en este caso
Dorotea, dentro del juego ficticioc, sugiere que contiene
mayormente realidad. Similarmente expone que los textos
histdéricos contenidos en ella se caractericen por lo
opuesto. El diario del abuelo, que debe abarcar
mayormente verdad, incorpora ficcién. El1l articulo de
Manuel posee caracteristicas similares; la ficcidn
complementa la realidad. En la novela de Dorotea, 1la
realidad se apodera de la ficcidn. En definitiva, LlLa

familia vino del norte se sirve de eventos histéricos
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para revisar la histcria tanto la del abuelo, sostanida
por la familia, la de Manuel escrita en un articulo de
periddico de buena reputacién y el proceso mismo de
escribir la novela. Se revisa el proceso de escribir
historia al exponer la imposibilidad de reccger en un
sdlo texto producidec por un sdlc escritor la totalidad de
los eventos. Nuestra tnica alternativa representa leer
miltiples versiones y analizar la presentacidn de eventos
desde diferentes perspectivas; esa en definitiva
constituye la versidn mads completa. La familia de
Dcrotea vino del norte, pero su historia vino de la
recopilacidn de muchas versicnes. La novela sugiere que
asi se debe leer historia. En fin, La familia vino del
norte emplea la historia como estrategia narrativa a fin
de examinar el pasado y notar sus repercusiones en el

presente y explora el procesoc mismo de producir textos

histéricos.

La memoria carece del pasadec: Recordando en Una pifiata
llena de memoria

Daniel Leyva (México, D.F., 1949) se ha destacado en
el campo de la poesia y la narrativa creando obras que
muestran su afan de experimentar con las formas, y las
técnicas. Sus esfuerzos en la poesia le han merecido el

prestigiosc premio Xavier Villaurrutia en 1976 por su
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coleccién Crisval, llena de textos que presentan jueges

lingliisticos que destacan la habilidad de Leyva de jugar

con el lenguaje.* Leyva ha creado obras que traspasan

las definiciones y los limites de los dos géneros que
practica. Su primera ncvela ;ABCDErio o ABcCeDamo?
(1980) representa una excelente ilustracidén de lo que
afirmo: “Un casco extremo de la combinacidén de géneros
(posiblemente de la negacidn de ellos) se encuentra en
una obra de Daniel Leyva, /ABCDErio o ABcCeDamec? (1980),
libro extraordinariamente entretenido que se refiere a
los intelectuales mexicano-internacionales y gue combina
la poesia con el juego lingliistico” (Brushwood, La
novela, 77).

Una pifiata llena de memoria (1984), ganadora del
premio de Novela 1982, INBA-Gobierno del Estado de
Qﬁerétaro, extiende la tendencia al juego lingliistico y
la mezcla de géneros presentes en su obra anterior. La
novela se divide en tres micro récits que se pueden
interpretar comc experimentos en el arte de narrar y de
contar obras de corte lirico. En el primer micro récit,
titulado con numercs arabes, un narrador rehace la
historia de Jaime Rafael Gdémez Cervantes-Félix y Gdémez
con el propdsito de descubrir los pormenores de su vida.
En el segundo micro récit, titulado con nimeros romanos,

la narra Carlota una sefiora mexicana entrada en afios que
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intenta mostrar cbjetivamente el México de fines del
siglo diecinueve e inicios del veinte. En el otro micro
récit, titulado con letras del alfabeto, se juega
activamente con diferentes géneros, estilos y formas de
la creacién artistica narrativa y lirica. Representa la
parte méds experimental de la novela y se compone de
textos conocideos, como letras de canciones populares que
incluyen tangos, estrofas de pcemas en espaficl y en
idiomas extranjeros especialmente los que presentan
juegos visuales, partituras musicales, secciones en gque
predomina la aliteracidn, y monélogos interiores. En los
dos primeros micro récits se emplea la historia como
estrategia narrativa para permitir que la accidn se
traslade temporal y espacialmente y asi entender no el
presente sino el pasado mismo. La novela pretende
reconstruir eventos del pasado tantc lejanc como cercano
Yy se sirve de dos de los tres micro récits que componen
la novela para lograrloc. No cobstante, ninguno de los dos
narradores satisfacen las expectativas del lector. Peter
Broocks en Reading for the Plot sostiene que desde el
momento en que empezamos a leer una obra literaria se
despierta en nosotros un afdn de entenderla o dominarla
totalmente: “We read the text as ‘promises and
annunciations' of final coherence" (93). En Una pifiata

llena de memoria el deseo de alcanzar la coherencia final




199

lo motivan las promesas iniciales de los dos narradores y
corresponde a conocer los detalles de la existencia de
Rafael y recibir una visidn cbjetiva del México de hace
un siglo. Mas los lectores al finalizar el libro se
hallan imposibilitados de lograr esta coherencia final
pergue los dos narradores fracasan en su empresa de
proveer informacidén suficiente para que se la alcance.

El primero falla en su proyecto de responder a las
interrogantes que rodean la existencia de Rafael, y la
segunda pierde la cbjetividad que persigue y su relato se
vuelve gradualmente subjietivo.

Los dos narradores establecen desde el inicio de sus
micro récits su afédn de contar para cumplir fines
especificos. Carlota Ortega, anciana de ochenta y cinco
afios, suegra de Daniel Leyva, autor de la novela, y
narradora del micro récit cuyas secciones se denominan
por medio de numerocs romanos, expone su propdsito dé
redactar sus memorias para que los lectores conozcan cdémo
fue el México de antes. Expone que la historia que
presenta de ninguna manera constituye una biografia
porque intenta ser lo mds objetiva posible a fin de
proveer al lector de una versidn fiel: “Como no se trata
de una biografia, sino que solamente quiero, a través de
mi relato, describirles lo que era el México de mis

tiempos, me limitaré a mencionar a grandes rasgos, los
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puntos mds importantes gque tengan relacidn con el objeto
que me he propuesto” (93). El lector observa que
efectivamente la narradora provee etapas de la historia
de México y la novela puede estudiarse como una crdénica
de los acontecimientos méds sobresalientes ocurridos
durante el periodo contenido en el micro récit.
Indudablemente, la manera de representar esta época de la
vida mexicana constituye uno de los aciertos de 1la
nocvela. Usando la técnica de obras costumbristas, se
describe a personajes tipicos de la ciudad tales como el
aguador, el evangelista o escribiente de oficio, el
barbero, el sereno, los vendedores ambulantes entre
otros. La narradcra los presenta como estereotipos
porque representan a miembros del conglcmerado mds grande
al que pertenecen. No obstante, los caracteriza
magistralmente al mostrarlos con suficiente detalle. Sus
descripciones también reflejan las de narradores de obras
realistas que intentaban capturar cada detalle minfisculo
a fin de recoger lo que observaban con la exactitud de
una camara fotogrdfica. La narradora de este micro récit
incluso, en ocasiones, explica el génesis de determinada
ocupacién, la procedencia de la mayoria de los gque la
practicaban, y su importancia en el desarrollo de la
ciudad de México. Esta técnica se observa en la

descripcidn del evangelista o escritor de oficio:
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Por lo general eran hombres de mediana edad,
quienes equipados con una pequefia mesa y dos
sillas, una para él y otra para su cliente,
papel de diferente tamafio, un tintero, algunas
plumas de ave y otros aditamento para le mismo
cficio se instalaban para servir de medio de
comunicacién entre la gente iletrada, sin
embargo, y segura de su discrecidén, se ponia en
ccntacto con sus seres queridos en la ciudad o
en lugares lejanos. (23)

Esta cita ilustra la manera en gue se expone a ctros

personajes tipicos de la vida capitalina durante los

tiempos que la narradora evoca.

Carlota Ortega provee detalles referentes a los
avances tecnoldgicos que afectan la capital mexicana y
nos brinda una lista extensa y muy completa de la manera
en que estos se incorporaron en los hogares. Se lee
respecto a la evolucidén de la transportacidén desde el
coche de caballos hasta el tranvia eléctrico y las
subsecuentes construcciones de vias férreas que acortaron
el itinerario de los viajeros (38-40). En fin, la
narradora nos hace participes del desarrollo industrial
que ocurre y al presentar estas vifietas de la vida en
México la narradora cumple con su propdsito expuesto al

inicio de su micro récit. Sin embargo, mis tarde
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abandona su posicién objetiva y conforme avanza la
narracién se nota su trasformacién en una observadora que
presenta el pasado como un lugar utépico en que todo era
mejor; ella desprecia el presente porgue le ha quitado la
posicién privilegiada que geczd en su infancia. La
narracidn se convierte en la biografia que segln sus
palabras iniciales pretende evitar contar.

Las descripciones realistas costumbristas se
convierten en relatos de alguien que pretende aferrarse
al pasado y gue comenta negativamente respecto al
presente. Expresa su desilusidén con el gque Santa Claus
haya reemplazado a los nacimientos durante la celebracidén
de la Navidad. Contrasta su infancia con la de sus
bisnietos y expone gque los avances tecnocldgicos han
perjudicado el estilo de vida que se disfrutaba antes:
“Ahcra cuando veo a mis bisnietos esperando que ‘Santa
Claus’' baje por la chimenea el 24 para traerles juguetes y
que se han olvidado de los Nacimientos para poner en sus
casas arboles de pléastico con luces de colores y nieve
artificiales recuerdo con nostalgia aquellas . . .”

(50). Nbétese que la narradora recuerda el pasado
distante con afioranza y que primordialmente recuerda un
pasado muy personal. Evoca acaeceres pertinentes
exclusivamente a su familia y relaciona las diferencias

en la celebracién de la Navidad dentro de su vinculo.
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La narracidén se ccnvierte ain mucho mis perscnal
cuande la narradora incluye detalles de su estadia en
Paris adonde viaja con su familia kajo los auspicios del
gobierno que envia a su padre en una misién cientifica
(80-84). La descripcidn del México de los tiempos de la
narradora atravieza una transformacién mids cuando relata
los pormenores del porfiriato, la Revolucidn y la Guerra
Cristera (151, 177, 189-94, 197-99, 218-24, 227-32). La
narradora se aleja de la presentacién realista de los
capitulos iniciales y describe su versidén o visién del
acontecer pclitico mexicano. En estas secciones se
omiten las descripciones de eventos cientificos
importantes, personajes tipicos y demds que constituyen
la base de las primeras y en su lugar se leen las
opinicnes particulares de Carlota Ortega respecto a los
eventos politiccs trascendentales que se desarrollan. La
narradora revela su posicién comoc miembro de la clase
alta conservadora de mantener el sistema politico
reinante y defiende a Porfirio Diaz y su gobierno.
Expone que el pails progresaba bajo su mando y que la
caida de Diaz la provocaron los “cientificoé," grupo al
que la narradora culpa exclusivamente del inicio de la
Revolucién: “De que distinta manera se hubiera escrito
nuestra Historia, y cuanta sangre no se hubiera

derramado, si Don Porfirio Diaz no se hubiera dejado
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convencer pcr lcs Cientificos” (166).

Carlota Ortega ademds de defender el gobierno de
Diaz intenta revisar la historia al desmentir la versién
oficial ampliamente promulgada por los historiadcres,
politicos y demds sobre la caida de Diaz al expresar que
cae a consecuencia de su avanzada edad (80 afios) y no
como victima de la Revolucidn Maderista (166). La
narradora también presenta la historia de la Revolucién
como una de abuso de parte de los revclucionarios hacia
la gente de dinero. La narradecra respalda este argumento.
al proveer descripciones realistas de lo gque sucedid
cuando Carranza entrd en México. Se lee la desavenencia
del pueblo ante la llegada de los revolucionarios que
lejos de ayudar a persona alguna se dedicaron a saquear
el pueblo. Vaclan bibliotecas y museos de piezas
valiosas; comen en restaurantes de lujo negéndose a pagar
sus cuentas; disparan sus pistolas sin ser provocados
(197-99). Carlota Ortega aflade detalles particulares en
su narracidén de estos eventos porque intercala una
historia personal de abuso de parte de los hombres de
Carranza (192-94).

Su micro récit culmina con sus percepciocnes del
sistema de gobierno implantado a raiz de la Revolucidn y
su desencanto con lo que México se ha convertido o con lo

que lo han convertido los gobernantes del partido que se
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apoderd del poder expulsandc a Diaz gque hacia marchar
mucho mejor al pals. Observa el presente y los adelantos
tecnoldgicos y el progreso que se ha alcanzado
interrogandose a ddnde se ha llegadc: “La antigua y bella
Ciudad de México, la sefiorial y majestuosa capital de 1la
ReplGblica, comenzaba a convertirse en una Gran Metrépoli
cPara bien o para mal?” (232). Recopilando toda la
informacidn provista por la narradora, se puede especular
que ella responderia que la transformacidn ha sidc més
para mal que para bien. El progreso ha traido consigo
una desintegracidén de la ciudad en que le gustaba vivir.
Al analizar el micro récit de Carlota Ortega notamos
gque cuenta para recuperar ese tiempo ido en gque la vida
era mejor para ella. Su narracidén constituye su esfuerzo
de volver atréds a fin de entender y revivir el pasado.
Asevera gue en este estado de su vida sdlo puede vivir
por medio del recuerdo; esta afirmacidén escrita en letras
mayldsculas aparece constantemente por todo su relato:
“RECORDAR ES VIVIR' (15). Su narracidén se compone como
las crénicas en que el narrador detalla con frecuencia lo
qgue experimenta, porgque Carlota escribe su texto a través
de un extenso periodo (Mignole, “Cartas,” 84). Extiende
este lapso a fin de aprovecharse del recuerdo de sus
memorias pasadas para revitalizarse y continuar con su

existencia. Cuando cesa de recordar o cuando ha escrito
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todas sus memorias, también finaliza su vida. En 1la
novela, las palabras finales de la seccidn en gque
generalmente se provee la narracién de Carlota Ortega,
corresponden a las de una editora, su hija, que explica
que la sefiora Ortega ha fallecido. Relacionando su
muerte con su filosofia de recordar es vivir, se puede
sugerir que muere porgue lo ha recordado todo y ahora
carece de razones para seguir viviendo. E1 fin de sus
memorias representa el fin de su vida.

El segundo micro récit cuyas secciones corresponden
a los capitulos titulados con ntimerocs ardbigos se basa en
las memorias de alguien. No obstante, a difereancia del
micro récit de Ortega que utiliza una narradora
homodiegética gque cuenta empleando mayormente su
focalizacién en este micro récit generalmente se usa un
narrador extradiegético que se sirve de diferentes.
focalizadores para contar la historia no de él sino la de
Rafael Cervantes, protagonista principal. Los dos micro
récits ademds difieren porgue Ortega emplea hechos
histdricos reales mientras que el narrador de este micro
récit cuenta una historia ficticia. Mas los dos micro
récits se asemejan porque pretenden reconstruir el
pasado.

Desde sus aseveraciones iniciales, el micro récit

promete y anuncia que expondrd o se basard en la historia
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de Jaime Rafael GOmez Cervantes—Félix y Goméz. Se anhela
reconstruir la vida del perscnaje basidndose en las
memorias que el mismo ha escrito y gque describen todo 1o
que Cervantes ha llevado a cabo durante su existencia y a
las que el narrador aparenta tener acceso. Sin embargo,
temprano en la lectura, se percibe gue la informacién que
se provee sirve para reconstruir no la vida de Cervantes
sino para que nos enteremos de detalles minucioscs sobre.

él. En gran parte de los manuscritos que ha redactado y

archivadc el protagonista, se cuenta (numerare) en vez de

contar (narrar. dicsre), vy su manera de contar/narrar se
asemeja al empleado por cronistas medievales: “Mas gque
relato o descripcién la crénica, en su sentido medieval,
es una «lista» organizada sobre las fechas de los
acontecimientos que se desean conservar en la memoria’
(Mignolo, “Cartas,” 69). El narrador provee listas
inmensas que constan de enumeraciones exactas sobre
detalles triviales respecto al protagonista: “Jaime
Rafael podia saber, que habia realizado, hasta el momento
de la escritura, 56045 comidas; que habia defecado 33267
veces y orinado 112090; que habia estado dentro del agua
(ya fuese de ducha, tina, rio, lago o mar) 11785 horas”
(11). La memoria o el recuerdo de la vida de Jaime
Rafael se basa exclusivamente en estas enumeraciones y se

halla convencido, en lo que se puede interpretar como
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parocdia de los propdsitcs de cronistas, que en guardarlas

radica el significado de su vida. Asevera que ha

alcanzado la forma Unica y precisa de escribir unas
[}

memorias cifiiéndose a las definiciones del Diccionario
Ideoclégico de la Lengua Espafiocla:
Obra pia que se funda para recuerdc de ctra
persona. // Lista o revelacién de gastos o
inventario sucinto de objetos. // Escrito que
se remitia al testador, para que fuese reputado
como parte integrante del testamento.//
Exposicidén de hechos y motivos.// Libro en que
se apunta una cosa.// Relacidn de sucesos
particulares que se escriben para ilustrar la
historia. (13)
Las anctaciones del diccionario respaldan la idea de
Jaime Rafael de escribir memorias enumerandc hechos en
vez de redactar su diario de una manera mads tradicional,
es decir en prosa. Basado en la definicién del
diccionario, cada dia muy cuidadosamente pone al dia su
registro a fin de mantener la precisidn caracteristica de
este documento y de la que Jaime Rafael se jacta. Mas,
el protagonista sospecha que quiza la lista que mantiene
carezca de exactitud porque teme que su padre, que empezd

el diario, haya cometido errores: “—:Y si el viejo se ha
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olvidado de algo? . . . Todo estara falseado desde el
principio” (12).

La obsesién por la posible falta de precisién del
registro se refleja en el interés de Jaime Rafael de
controlar el significado de todo lo que redacta. En las
pocas ocasiones gue narra en prosa, intenta proveer toda
la informacidén necesaria para que el lector acepte un
significado Gnico y no imponga su propia interpretacidn.
Cuando cita didlogos con otros persocnajes, a fin de
perservar la exactitud cdel diario, lo hace en el idioma
en que se scstuvo la conversacidén. Para evitar que el
lector se equivoque al traducir, proporciona el
equivalente en espafiol alegando que fuera de contexto uno
poéria eguivocarse y por ende robarle la exactitud de su
registro. Cuando provee la traduccidn espaficla, provee
una traduccién literal: “Sydney --Tu ves que soy parecida
que las otras*” El asterisco nos refiere a una nota de
pie de pagina: “*Idem: Pareille: Igual a" (26). En otras
ocasiones, con el mismo propdsito, coloca notas de autor
a fin de explicar como utiliza cierto término que el
lector podria interpretar de diferentes maneras: El texto
“[S]u memoria [la del padre de Jaime Rafael] se dejaba
seducir por . . . {Hipnos! (n.a.)” se explica en la nota

del autor: “n. a.: Para los griegos, Hypnos (el Dios del

suefio) era el hermano de Thanatos (el Dios de la Muerte.”
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(16). El textc contiene entradas enteras del
diccionario, colocadas alli para el beneficio de los que
ignoran el significado de una palabra extrafia utilizada
por Jaime Rafael y que a su juicioc resulta crucial para
entender lo expresado por él, como lo observamos en la
explicacién de su uso del término “hormigaescarabajo” (36-
37). Jaime Rafael, obsesionado con mantener la exactitud
de su registro, anhela dominar los dos extremos del acto
activo de la lectura y convertirlc en un hecho pasivo en
que el lector meramente acepte y almacene, sin procesar o
cuestionar, la informacidén que &l proporciona.

Cervantes posee atn otra obsesidén, la habilidad de
recordar todo lo que ha realizado en su existencia.
Expcone gque su memoria posee las caracteristicas de una
‘memoriainfalible” que recuerda con exactitud tode lo que
ha llevado a cabo en su vida y que si algec se le olvida
solamente debe escudrifiar sus diarios para recordarlo.’
Jaime Rafael demuestra su talento y nos convence de la
veracidad de su declaracidn. Sin embargo, a pesar de gque
toda la informacidn sobre Cervantes la contienen los
registros que ha mantenido durante su vida y cuya
exactitud se demuestra, lo que se lee sirve para
enterarnos de las obsesiones del protagonista, la manera
en que guarda sus registros y detalles banales scobre su

existencia. M&s nunca se provee o satisface las promesas
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y anuncios del inicio del micro récit en gque se sugiere
que nos enteraremos de su vida al proveérsencs solamente

listas de detalles triviales. El texto explica cé&mo se
mantiene el registro mas nunca se nos permite acceso a
tales documentos. Nos enteramos de lo epistemoldgico mas

-

nunca de lo ontolégico porgque sakemos cdmo se almacena la
informacidén pero nc la podemos leer.

Sin embargo, este patrdén se transforma .
momentdneamente hacia la mitad del micro récit cuando sé
nos permite gue nos enteremos de una porcién del
ccntenido de éste. El narrador comienza a relatar el
contenido de los registros describiendo los sucesos como
si fuera testigo ocular de lc que escribe. Mas asevero
que no atestigua lo gque cuenta sino gque se entera de los
acaeceres al leer el diario de Jaime Rafael porgue
descrikre informacidn accesible solamente al dltimoc. Hay
ocasiones en que Cervantes se halla solo en su habitacién
pensando y el narrador expone lo gque sucede. La dnica
manera en que pudo enterarse de estas circunstancias era
leyendo el diario de Cervantes o escuchando la historia
relatada por &l (53). Por medio de la informacidn
proporcionada por el narrador, nos enteramos sobre la
visita de Jaime Rafael a Europa. Se proveen muchos
detalles minuciosos de su idilio con una australiana

llamada Sydney que termina cuando ella, seglin lo cuenta
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Cervantes, se suicida incinerédndose (18, 69). Sin
embargo, se nos ocultan detalles scbre este evento porgque
durante la semana que prosigue, Cervantes, por primera
vez desde que ha guardado los diarios, se abstiene de
escribir: “Durante una semana, ningin dato pasd a las
libretitas” (96). Cuando finalmente se nos permite
acceso a los registros de Cervantes, y no sclamente a sus
listas, se esconden pormenores que el lector necesita
saber. Se carece de informacidén necesaria para entender
detalles de la muerte de Sydney. El narrador explica que
Cervantes encontrd el cuerpo quemadc cuando subid al
cuarto de Sydney para realizar una visita cotidiana (97).
En este momento el micro récit se convierte en novela
policiaca y cesa de ser la historia de Jaime Rafael que
habiamos empezado a leer.

El micro récit se transforma completamente e
incorpora numerosos elementos propios de la ncvela
detectivesca: detective, scospechoso del crimen, e
investigacidén. Con el cambio de tipo de novela, se
alteran nuestras expectativas y empezamos a leer el micro
récit como si se tratara de este tipo de novelas.
Queremos descifrar las circunstancias gque rodean la
muerte de Sydney antes de que al final de la novela se
proporcionen respuestas definitivas. E1 detective

Marlowe Jr., que llega de Los Angeles, California,
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sospecha que alguien ha matado a Sydney y descarta
inmediatamente la nocién de que se suicidara. Empieza su
bisqueda y lee archives a fin de dilucidar el crimen
(136-38) . Sin embargo, las investigaciones de Marlowe
Jr. lo conducen a descifrar otro enigma y no el que habia
empezado a explorar. La lectura de los registros revelan
que él y Jaime Rafael eran hermancs de madre; Cervantes
pensaba gque ella habia muerto cuando &l nacid (174-75).
Aungque esta informacidn provee detalles scobre la vida .de
Cervantes fracasa al llenar la expectativa nueva creada
cuando se piensa que se lee una ncvela policiaca. E1
detective descubre informacidn que carece de relacidn
alguna con el crimen que investiga y sobre el cual el
lector regquiere detalles y espera una soluciédn.

Ademds de revelar pormencres sobre algo que no
explora, Marlowe Jr. resuelve el crimen culpando a Jaime
Rafael de la muerte de Sydney sin poseer evidencia alguna
de su culpabilidad. Lo incrimina pecrque necesita culpar
a alguien y porque su jefe le pide gque encuentre a un
culpable. El micro récit transgriede otras normas de la
novela policiaca porque ademds de no resolver
satisfactoriamente el crimen, culmina con muchos enigmas
sin resolver. Marlowe Jr. el detective desaparece sin

dejar rastros y nunca sabemos si Jaime Rafael lo

extermind cuando se enterd que lo inculpd del crimen o si
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ocurridé algo distinto (206). Marlowe Jr. le revela a
Jaime Rafael que habia inventado el que eran hermanos a
fin de recibir ayuda de él durante la investigacién de 1la
muerte de Sydney y que habia contratade a la mujer que se
supone es la madre de los dos (205). Esta informacién
nunca se corrobora o desmiente y concluimos la lectura
del micro récit careciendo de informacidén suficiente para
comprobarla. El otrc enigma concierne el diario de
Cervantes porque desmiente o al menos nos hace dudar de
la exactitud del registro. Si Marlowe Jr. tiene razén
respecto a la aseveracidn de que la madre cde Cervantes
estd viva, entonces el diario contiene detalles falsos
porque dice gque la madre de Jaime Rafael murid cuando él
era nifioc. El documento pierde las caracteristicas
investidas sobre &l y se convierte en un registro. que
posee datos cuya veracidad resulta extremadamente
cuestionable.

Se descifra que la madre de los dos se llama
Dcminique y representa la misma mujer con la gue
Cervantes ha tenido relaciones sexuales y por ende
cometido incesto. Marlowe Jr. convence a Cervantes de
que la Gnica manera de borrar de su memoria este episodio
que lo afecta moralmente es destruir los registros que ha
almacenado por tanto tiempo: “Quema tu bibliomemoria.

Quema tu pasado. Quema tus notas. Quema los lazos
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falsos que te unen con el ayer” (175). Cervantes
incendia sus libros a fin de exterminar su memcria y se
deshace de su mdguina de escribir lanziandola al rio Sena.
No obstante, descubre mé&s tarde que el incinerar sus
diarios no lo liberan del pasado porgue lo continda
llevando dentro. Habla quemado el pasado escrito, mas el
de su memoria se mantenia en é&l: “Jaime Rafael quemd SU
memcria, no asi LA memcria; si bien Jaime Rafael quemd SU
pasadc, no habla quemadc EL pasado de su ccrazdn' (170).

El eventc de la quema de libros origina otrc enigma
que tampoco se resuelve y que se relaciona con el
narrador. Si se asume que Jaime Rafael quema todos los
libros, entonces se debe preaguntar de dénde recibe el
narrador la informacidn contenida en el micro récit gque
leemos. E1 cuenta como que si hubiera tenido acceso a
los diarios. Se puede especular que el narrador
representa Cornelius que ayuda a Jaime Rafael a incendiar
sus diarios y que lee algunas secciones. Ademés,
Cornelius se queda o salva del fuego partes de la gran
coleccidn de libretas en las que Cervantes mantenia sus
registros. Esta observacidn se basa en que Cornelius
trabaja de bibliotecdlogo y posee una obsesidn por los
detalles minuciosecs y triviales similar a la de

Cervantes. Mas esta afirmacién se basa en deducciones

ldgicas y que igualmente se puede refutar. El acceso del
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narrador a los diarics de Jaime Rafael permanece un
enigma al culminar el micro récit que cierra con un gran
ndimero de interrogantes que no se contestan.

Esta caracteristica enigmiatica se refleja también en
el tercer micro récit, titulado con letras del alfabeto,
que compone la novela y cuyo cbkjetivo resulta bastante
dificil de discernir. Esta seccidn representa la més
innovadora respecto a la técnica porgque posee
experimentos con lenguaje y una narracidn en primera
persona similar a la de narraciones gque emplean la
técnica del fluir de la conciencia. Igualmente incorpora
una variedad de textos que se extiende desde la
reproduccién de poemas famosos hasta la de partituras
musicales pertenecientes a canciones de renombre. En
ocasiones se percibe que el narrador responde a las
afirmaciones de los narradores de los otros micro récits.
Por ejemplc, acusa a Carlota Ortega de burgués y hace gue
Cervantes recapacite respecto a la casualidad de haber
encontrado a su madre en Parilis y que note que Marlowe Jr.
lo engafia. Elabora sobre el complejo de Edipo
inmediatamente después de que Jaime Rafael comete
incesto. Al analizar el proyecto total de este micro
récit, notamos que resulta un collage de todo, y gqgue se
intercala entre las otras historias para reflejar la

manera en que la memoria opera. Ademds difiere
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grandemente de la manera ldégica lineal sin fragmentacién
alguna con la que los narradores de los otros micro
récits recuerdan.

En resumen, Una pifiata llena de memoria emplea 1la
historia como estrategia narrativa para proveer a sus
protagonistas un lugar y eventos que pueden ccntemplar a
fin de entender el presente. Mas los narradores de los
diferentes micro récits fracasan en su afan de proveer
una coherencia final de interpretacidén del presente al
mirar el pasado porgue no satisface las promesas y
anunciocs gque se efectdan al inicio de los dos micro
récits mds extensos que la constituyen. El micro récit
de Carlota Ortega se convierte en la biografia que ella
intenta evitar contar. Gradualmente se transforma de la
visidén objetiva del México de sus tiempos en un relato
muy personal de su vida. EIl micro récit que protagoniza
Jaime Rafael transgriede las promesas que hace al no
relatar detalles sobre la vida de su protagonistas y
brindarnos solamente listas de asuntos triviales. Al
convertirse en novela policiaca, subvierte el modelo que
imita porgque no resuelve ninguno de los enigmas que
levanta, y al final desconocemos pormenocres respecto a
todo y carecemos de soluciones que generalmente se
proporcionan en este tipo de novelas. Esta discrepancia

entre las historias en que se convierten los micro récits
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y los que se postulan inicialmente sugieren que lé
memoria sirve para evocar lo que ella decide recordar y
no puede ser restringida por narrador alguno. Este
precisamente representa el mensaje del tercer micro récit
que aparentemente reproduce el orden particular de la
memoria, gobernado por el cacs y la fragmentacién en vez

de por la légica como pretenden afirmar los otros dos

narradores.

En definitiva, las novelas gque emplean la historia
como estrategia narrativa la usan mayormente para
caracterizar a personajes y para lograr cambios
temporales y espaciales. Por ejemplo, en Intramuros
(1984) de Luis Arturo Ramos se usa el evento histdrico de
la Guerra Civil Espafiola y la vida en Espafia en ese
entonces para caracterizar a Gabriel Santibafiez que llega
a Veracruz y se enfrenta al problema cultural de ser
espafiol en México. Los eventos histdricos de la
inmigracién a México para escapar la guerra, y su actitud
hacia América sirven para gue nos forjemos una percepcidn

de Santibafiez. Las batallas en el desierto (1981l) de

José Emilio Pachecc emplea eventos propios de la historia
de México durante el sexenio alemanista para contrastar
la vida entonces y la del presente narrativo. En Llanto:

Novelas imposibles (1993) de Carmen Boullosa, Moctezuma
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IT acompafiado de unas seficras mexicanas pasea por México
contemporédneo y ccmpara el pasade con el presents a fin
de mostrar los cambios sufridos por la ciudad y de
interpretar los avances que ha experimentado y la debacle
que ha sufrido. Otras novelas analizan el efecto de la
Revolucidn en el México actual, como en El gran elector
(1993) de Ignacio Solares que la estudia al escudrifiar
los diferentes presidentes y sus posicicnes politicas, al
presentar a un presidente que contiene caracteristicas de
todos los gobernantes colocados por el partidec de 1la
revolucidn, el Partidec Revolucionario Institucional. En
conclusidn, la historia provee a novelas que se basan
mayormente en la ficcidn con los eventos necesarios para
contrastar el presente con el pasado y sugerir
conclusiones sokbre la situacién presente. A menudo, se
mira al ayer con nostalgia, se explora el caracter
ciclico de la historia que siempre se repite, y la

imposibilidad de evitarla.



Capitulo V
La re-escritura de la historia en
Cémo conguisté a los aztecas: actualizando

Cartas de Relacidédn de Hernan Cortés.

La carrera de Armando Ayala Anguiano (Ledn,
Guanajuato, 1928) se destaca por su obra como
historiador, y por sus contribuciones al campec de la
historia con libros a los que se elogiado, y en los que
abcrda temas muy diversos: La _aventura de México (1968),

Méxicc antes de los aztecas (1970), Conguistados v

conguistadores (1971), México en crisis: el fin del

sistema (1982), JLP: secretos de un sexenio (1984), y

Zapata v las grancdes mentiras de la Revolucidn Mexicana
(1951). Su colaboracidn a las letras mexicanas incluye

sus esfuerzos como narradcr, de mayormente ncvelas
histéricas, o que emplean la historia como tema o

estrategia narrativa: Las ganas de creer: novela del

noreste de México (1958), El paso de la nada (1960), Unos

cuantos dias (1964), El dia gue perdidé el PRI (1976) Y

«

Cémo conquistéd a los aztecas (1990). Esta Gltima novela, 3
contada por un narrador homodiegético, que se presenta
como el mismo Cortés, se basa extensamente en un

documento o texto histérico, Cartas de relacidn

(1519-1526) de Hernan Cortés y duplica el texto original



221

sin un desec de subvertirlo o demostrar su invalidez
légica sino ccn un anhelo de ponerlo en vigencia. Las
intenciones de Cortés se reflejan en la estructura de 1la
novela de Ayala y afirmo que esto obedece a que los dos
comparten la misma ideoclogia al publicar sus libros, la
de defender a Cortés. Expongo que los dos libros
difieren en la tramatizacidn porque Cortés presenta su
historia ccmo una comedia y Ayala como una tragedia.'

El afdn de presentar el texto de Cortés sin
parodiarlo o subvertirlo resalta especialmente si
consideramos gque el texto aparece dos afios antes de la
celebracidén del gquinto centenario del descubrimiento de
América cuando se revisa, y re-escribe la historia de los

conguistadores.?

Cortés constituye perscnaje
ccntroversial dentro de México y la mayoria lo tilda de
violador, abusador, criminal a causa de los abusos
cometidos durante la Conquista:
(E]xiste [en México] una fuerte corriente de
opinidn adversa a su [la de Cortés]
personalidad y que condena su conguista como un
acto de bandidaje. Quienes lo describen como
un aventurero, agresivo, mujeriego, sifilico,
asesino de su primera mujer, codicioso, rapaz,

criminal, y responsable de crueldades y

matanzas, pueden tener razén en parte



222

(Martinez, 833-34).
Sin embargo, existe una tendencia, especialmentes entre
historiadores e intelectuales de presentarlo y estimarlo
también como héroe que realizd una gran hazafia militar
con sus campafias preparadas para conguistar y colonizar
el territorio del México actual: “Era en todo el soldado
de un siglo de hierro, voluntarioso, espiritu ingquieto .
. ." (Bakelon, 310). Se afirma que se lo debe honrar
como el padre de la nacidn mexicana por haber mezclado
Espafia con las tribus indigenas y asi iniciado una nueva
cultura y mé&s por haber traidc el cristianismo: “[L]o
pintan como un héroe gque realizé la hazafa de 1la
conquista con unos cientos de espafioles, un cruzado gque
hizo posible la implantacidn del cristianismo, un
civilizador que trajo a México la lengua y las
instituciones espaficlas, propagd los cultivos, 1los
ganados v las industrias, descubrié la Baja California,
escribid un relato magistral de su conguista . . .”
(Martinez 834). José& Luis Martinez propone que se
mezclen las dos visiones de Cortés debido a que el
personaje complejo posee las dos caracteristicas que se
le cénceden Yy que constituye una figura excepcional digna
de un lugar especial en lcos anales de la historia (835).

Cémo_conquisté a los aztecas también propone analizar la
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figura de Cortés bajo estas circunstancias al proveerile
de voz para que expligue sus hazafias, y matanzas.3

Mas, Cémo concuisté a lcs aztecas representa una

fuente secundaria y por definicidn carece de la autoridad

gue goza la primaria, Cartas de relacién. Los

historiadores prefieren las fuentes primarias sobre las
secundarias afirmando que las primeras poseen mas valor
por la cercania de sus autores a los eventos narrados y
pcr ende a la verdad: “A primary source is closer to wha£
it refers to than a secondary source. This word 'closer’
has itself two connotations. It is closer to the truth
and it is closer to the event” (Cousins, 131). Para
contrarrestar este argumento, Ayala explica en el
“Prefacio” de su novela que su texto se basa tanto en la
versidén primaria que se abstiene de tildarse de autor del
mismo y solamente se ha asignado el de colaborador.
Efectivamente, la portada de la novela exhibe el titulo
seguido de los créditos de auteor: “Por Herndn Cortés con
la colaboracién de Armando Ayala Anguianc” (1). Emplea
esta estrategia para afirmar que en realidad leemos una
fuente primaria y no una secundaria intentando asi
proveer a su texto de la autoridad reservada a este tipo
de escritos. Implica que tal como la mayoria de las
fuentes primarias, su novela describe eventos

testificados por su autor, Cortés. Una corolaria que se
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deriva del que la obra pertenezca al testigoc ccular de
eventos, corresponde a que ccntiene la verdad. E1
observador de los eventos que se narran representa el
espafiocl y no el colakborador de la edicidén que leemos.
Ayala intenta convencer al lector que la novela posee
estas caracteristicas y por ende la historia que se narra
comparte los atributcs concedidos a la versidn de Cortés,
observador europeo.‘ Asegura gque solamente ha
actualizado el texto del siglo dieciséis para que resulte
més accesible al ptblico del siglo veinte: "“Los nombres
propios y geogridficos que empled Cortés se sustituyeron
por los méds familiares términos modernos” (3).

Sin embargo, al continuar leyendo cuidadosamente el
emitido de Ayala notamos la ausencia de la fidelidad al
texto original que profesa. El texto, lejos de
asemejarse o actualizar el de Cortés, se basa en él sin
imitarlo totalmente: “Tres quintas o tres cuartas partes
de este libro recogen escritos por Herndn Cortés" (3).
Afiade que parte de la novela proviene de otros
historiadores que estudiaron a Cortés y cuyas historias
resultan fidedignas. Y al final observamos que la
actualizacidn del relato del conquistador en realidad
constituye un collage de variados textos histéricos:

La narracién del conquistador se cotejd y en

ccasiones se amplid ligeramente con la
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proporcionada por otros historiadores: Bernal
Diaz del Castille, en primer lugar, Y en menor
grado Bernardino de Sahagdn, William H.
Prescott y Francisco Lépez de Gémara. También
se aprovecharon diversos informes parciales,
como los de Juan Diaz, Andrés de Tapia y
Alfonso Toro. La visién del mundo azteca que
en este libro se atribuye a Cortés en realidad
se basa en estudios realizados por Alfonso
Casc, Ignacio Bernal, Angel Maria Garikay K.,
Miguel LeZn Portilla, Jacgques Soustelle y

George C. Vaillant. (3)

Los diferentes textos los ha seleccionado y organizado

Ayala a fin de que conformen su plan de escribir una obra

sobre Cortés en gue se lo presente como &l primero

anhela.

Sin embargo, para brindar autoridad sobre su

versién, explica que su seleccidn probablemente

contentaria a Cortés: “[L]as opiniones de Cortés

seguramente coincidian con las de estos investigadores”

(7). Asevera que lo que se incluye a pesar de provenir

de fuentes secundarias, posee atributos similares a los

del texto primario. Concuerdo con la aseveracidén de

Ayala respecto a que sus texto se asemeja al de Cortés y

que reflejan las mismas intenciones. Frente a la

controversia reinante en México sobre Cortés, la novela
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asume la posicidén de exponerlo como genio militar cuya
contribucién al desarrollo y progreso de los indigenas se

debe agradecer y homenajear. Cartas de relacién y Cémo

conquisté a los aztecas defienden a Cortés, lo exaltan y
justifican su empresa porgue ambos textos promueven la
nocién de que el conguistador actudé por el bien de
Espafia, y la monarguia que lo envié a las Américas. Se
justifican las matanzas y todos los eventos que Cortés
realizd explicéndocse que obrd basado en su lealtad
absoluta al Rey y su entereza militar.

Las Cartas de relacidn las radacta Cortés con el fin
de defender su posicidn delante de la corona bajo cuyos
auspicios opera. Mario Herndndez explicando la intencién
de las Cartas de relacidn las divide en tres:

I. La tesis de la transmisién de la soberania,
con la correspondiente afirmacidén del :
mantenimiento de la fidelidad al Rey y la
lealtad a la corona.

II. La paz como alternativa de la afirmacién
ante la guerra, con extensidén del perdén
para los indios rebeldes e incorporacién
al concepto de sibditos de la Corona.

III. Exaltacién de una misién comunitaria, pero
con la afirmacién, sin vacilaciones, del

privilegio individual del mando. (31-32).
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Notese en la lista redactada por Herndndez como el
coenquistador ha confeccionado su texto para explicar sus
acciones y mantener satisfecha a la corcna. Cortés se
asegura que el Rey nunca dude de sus intenciones
escribiendo en sus cartas dirigidas a este dltimo que
anexa al imperio espafiol todos los terrenos que conguista
e inmediatamente después cristianiza a los conquistados.
Afirma que los miembros de las tribus americanas gque se
someten o son sometidas al control espafiol inmediatamente
se convierten en stbditos de la corcrna v se los inicia en
un pregrama de catecismo catdlico. La versién de Ayala
calca la politica de Cortés y en Cémo conquisté a los
aztecas se reflejan intenciones similares a las empleadas
por el conquistador al redactar su texto. Ayala h;sta
intenta respaldar la versidn del conguistador al incluir
textos que verifiquen lo escrito y sostenido por Cortés.
Los pasajes de diversos libros que se incorporan en la
novela y gue se citan en el prefacio corresponde a
versiones que, ademds de representar textos que Cortés
hubiera aprobado, constituyen escritos que defienden las
acciones del espafiol y celebran el éxito de su misidn.

Aclaro gue Ayala no comete plagio al incorporar en
su novela textos escritos por otros autores porque

siempre indica tipogréficamente, entre comillas, que

determinado pasaje o pasajes provienen de la versidn de
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Cortés o de otra fuente. Esta marca tipogrdfica permite

que el lector se percate gue lee lo proveniente de una
fuente primaria y para evitar desentendidos, a menudo se
menciona el origen de las citas que se utilizan: “Uno de
mis compaifieros, Bernal Diaz del Castillo escribid como .
. ." (86). Aungue esta técnica sirve para investir
sobre la novela la autoridad reservada para fuentes
primarias, al mismo tiempo perturba la fluidez de la
lectura. Frecuentemente se nota una tensidén entre los
diferente estilos empleados, el del narradcr de la
novela, el de Ccrtés, y el de los historiadcres cuyos
textos se citan. E1l lenguaje bastante casual del
narrador contrasta con la depurada jerga linglistica
legal y académica utilizada durante el siglo dieciséis y
que resulta muy evidente en secciocnes en que diversas
voces narrativas cuentan la accién.’® Aunque el narrador
principal de la novela triunfa al imitar la sintaxis de
los textos que se intercalan en la novela, carece de
éxito similar al intentar duplicar la seleccidn de
palabras.

No obstante, a pesar de fracasar en la completa
duplicacién lingiiistica, el texto logra mucho éxito al
incorporar diferentes textos y presentar una

caracterizacién de Cortés que refleja y mejora la

presentada en Cartas de Relacidn. El texto ademds de
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rectificar lo mencionado en las cartas, responde
argumentos presentados en contra del conguistador lcs
mismos que refuta en su anhelo de limpiar el nombre de
Cortés. La premisa del libro consiste en provectar una
imagen de Cortés diferente a la que popularmente se le ha
dotado: invasor y destructor de los pueblos y tradiciones
indigenas.

cémo conguisté a los aztecas enfatiza el llamamiento
divino de Cortés al aseverar gque las campaias
conquistadoras del espafiol se asemejan a las realizadas
por los sacerdotes. Los Ultimos categuizan mientras gque
Cortés congquista, coloniza y cristianiza preparando el
campo para la llegada de los oficiales de la iglesia
catdlica. En la presentacidn de Cortés, se resalta su
lealtad a la iglesia al aseverarse que el cristianizar
constituye su primera prioridad. Cuando el conguistador
se presenta ante lideres, indigenas menciona su fe antes
gue su apego al rey y su misidén militar: “Somos
cristianos y vasallos del rey don Carlos I" (45). Se
sugiere que gracias a la ayuda y proteccién divina que
recibe, el espafiol sobrevive los combates gue libra y las
misiones que emprende, al mismo tiempo que, Se 1lo
presenta como excelente estratega militar. En una
ocasién, a fin de intimidar a los indios que desconocen

el efecto destructor de los cafiones, los hace estallar
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con el pretexto de celebrar una fiesta. Los indios se
amedentran al percatarse del impacto demoledor de es*ta
arma desconocida para ellos. Por medio de esta tactica,
intimida a sus probables contrincantes y gana una ventaja
sicoclégica porgque aungue posean superioridad numérica les
indios debatirdn extensamente antes de atacar a los
espafioles (46).

Al ensalzar a Cortés, el narrador relega a Moctezuma
a personaje ccmin carente de las caracteristicas de hérce
que lucha por el bien de su gente y los protege
valientemente ccontra los espafioles que cominmente se le

otorga. E1l Mcctezuma de Cémo conguisté a los aztecas

ignora estrategias militares y teme muchisimo a los

espaficles. Cortés lo vislumbra con su poder y el lider

indigena se desmorona:
Moctezuma habia sentido pavor, angustia y
panico al recibir las noticias que sobre mi le
dieron. Desde luego se impresiond al ver los
dibujos de caballos, caficnes, perros y
carabelas. Desde luego se impresiond y tuvo
temor cuandc le contaron el ruido que hacia el
cafidn al disparar y cdémo destila chispas y

arroja fuegos. (46)
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Cortés representa el hérce temidc y Moctezuma el indic
temerosc que se acobarda ante el poder destructer del
espafiol.

Ademds de presentar a Cortés como el lider cuya
prioridad yace en cristianizar antes de conquistar y que
cuandc conguista lo realiza tan inteligente y eficazmente
que merece el respecto del lider de guerreros que habian
socmetido a muchos pueblos, la novela argumenta en favor
de Cortés al justificar sus acciones. Cortés lleva a
cabc una empresa similar en sus cartas, mas en la novela
se apoyan las versiocnes al mismo tiempo que se refutan
acusaciones levantadas posteriormente al tiempo de la
publicacidén de las Cartas de Relacidn. Por ejemplo, se
presenta la aniquilacion del imperio azteca de parte de
los espafioles como una misidén humanitaria. Los aztecas
se estaban aprovechandc de pueblos débiles cobridndoles
impuestos excesivos y sacrificando a su gente; los
conquistadores aniquilan esta accién. Segin esta
interpretacién, lejos de constituir una invasién, la
conquista representa una misién libertadora (55).

cémo conquisté a los aztecas reacciona contra la
acusacidn de que Cortés se internd en territorio
americano procurando oro a fin de enriquecerse. En la
novela se expone que el conquistador rehisa la oferta de

bienes materiales que le hace Moctezuma. El lider azteca
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pretende comprar a Cortés para que desista de atacar a su
ciudad y cese de destruir su imperio: “Me trajeron como
tres mil pesos de oro y me dijeron que Moctezuma me
enviaba aquello y me rogaba que me volviese sin ir a su
ciudad” (81). El1l conguistador, debido a su interés
altruista, continda con su campafia militar, llevando a
cabo sus deberes de evangelizar, y conquistar las tierras
para el beneficio de la corona. Las posesiones que se
obtienen pertenecen a la corona y no a él: “Pero yo he
venido a esta tierra por mandato de su majestad, y la
principal cosa gue me mandd le informase fue de Moctezuma
y de su gran ciudad” (81). Cortés rechaza la propuesta
de Moctezuma alegando su lealtad al rey y su celo en
cumplir la misidn divina que se le ha encomendado.

Un argumentoc similar se utiliza al defender 1la
destruccién de Cholula de parte de Cortés y sgs\hombres.
Respecto a este evento, frecuentemente se acusa a Cortés
de exceso al ordenar una campafla tan sanguinea y que la
realizd porque queria sagquear el oro de los templos
establecidos alli: “[H]an dicho mis enemigos que ordené
la matanza de Cholula por robarme las joyas de los
principales” (78). Sin embargo, Cortés apela que la
llevd a cabo solamente para cumplir su misidn. Explica
el evento como una téctica militar al manifestar que tuvo

que matar a tanta gente a fin de proteger a su ejército y
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amedrentar a Moctezuma. Por lc tanto, la matanza resultsd

una estrategia necesaria para lograr éxito en su campafia
militar y no una excusa para saguear las joyas y piedras
precisas almacenadas en el lugar.

La novela presenta a Cortés como un militar gque se
apega a las leyes bélicas tratando a sus prisicneros,
especialmente, Moctezuma con todos los honores propios de
su range. Lo interroga, pero se abstiene de maltratarlo
fisica ¢ verbalmente. Lo alimenta proveyéndole lcs
platos que solicita y hace azotar a un scldado gue se
burla de Mcctezuma. Nuevamente para enfatizar el
cumplimiento de su misidn cristianizadora, Cortés predica
la religidn catdlica a su prisionero. Cémo conquisté a
los aztecas libra a Cortés del cargo de asesino de
Moctezuma. Escenifica la muerte del lider azteca comc un
accidente. Se la expone de una manera muy romédntica al
afirmar que Moctezuma nmuere victima de una pedrada cuando
trataba de detener un enfrentamiento entre dos bandos:
“{A]l querer hablar con la gente que allili combatia le
dieron una pedrada en la cabeza, tan fuerte que de alli a
tres dias murid” (136).

La noche triste constituye otra ilustracidén de la
defensa de Cortés en la novela. Se sostiene que el
conguistador entristecido debido a su derrcta se sentd a

llorar (Martinez 258-62). Sin embargo, el conguistador
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asevera la falsedad de tal aseveracidn: “pero yo no
recuerdo eso” (146). En su lugar, se presenta nuevamente
a Cortés como héroe valiente ya que en medio de la
matanza que sufre su ejército lejos de retirarse
velozmente, se detiene a salvar a las hijas de Moctezuma
y a otras mujeres gue se encontraban bajo su proteccién.
A diferencia de lo que se afirma, Cortés expone su vida
por salvar a unas mujeres en lugar de sentarse a llorar
(146) .

El inventario de numero de victimas constituye otra
manera de proteger a Cortés y corrcborar su historia. En
las cartas se escribe que las bajas del ejército espafiol
llegaron a ciento cincuenta y Cémo conguisté a los
aztecas reproduce esta informacién. Sin embargo, por
medio de una nota de pie de pdgina se sccava esta
declaracién: "“Otras fuentes menos interesadas en
disminuir el monto de los dafiocs aseguran que los
espaficles muertos sumaban cerca de medio millar” (146).
Noétese como el narrador, en lugar de incluir el ndmero
proporcicnado por las otras fuentes, decide duplicar el
provisto por el conquistador. La informacidén de las
fuentes externas sé provee mas desprovista de la
autoridad que hubieran recibido si se las hubiera
incorporado en el texto mismo. El narrador utiliza e

incorpora en el texto central informacién proveniente de
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fuentes externas en ctras ccasiones. Sin embargo, en
esta ocasidén se la relega a una nota de pie de pégina
para restarle su autoridad al colocirsela en un lugar
marginal. La estrategia del narrador deambula entre
preveer informacidn que posee y mantenerse fiel a su
proyecto. En esta ocasidn presenta las dos cosas pero
resulta obvio que favorece la versién de Cortés.

Una Gltima ilustracidén de la defensa del
conguistador por medio de la novela representa su
justificacidén de la matanza de Ixtapalapa donde se
asesina, ademé@s de hombres guerreros, a mujeres y nifios.
La descripcidén del eventoc coloca a Cortés en una posicidn
similar a la de los profetas del Antiguoc Testamento. E1
conquistador supervisa la matanza como Moisés cuando
detiene el sol para que la lucha continde, y tanto los
adversarios de Moisés y de Cortés se describen como
adversarios de Dios. Cortés alude que la matanza
representa una realizacidén de una orden enviada de lo
alto; él sélo la cumple a fin de obedecer un mandato
divino: “Y asi murieron mds de seis mil, entre hombres
mujeres y nifios, porgque los indios amigos, vista la
victoria que Dios nos daba, no entendian cotra cosa que
matar a diestra y siniestra” (170).

Ademds de defender a Cortés justificando sus

acciones y recusando las acusaciones vertidas sobre &1,
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Cémo conquisté a los aztecas expone una figura de Cortéz
sufrido, mal entendido que muere sin recibir 1la
comprensidén de los ciudadanos del imperio que luché por
edificar y la corona a quién sirvié.® Esto se logra por
medio de la trama de la novela. Hayden White ha expuesto
que toda los escritores de historia proveen a sus
escritos de cuatro diferentes tramas, romance, comedia,
tragedia, o satira de acuerdo a sus intereses en
presentar lo que cuentan: “If, in the course of narrating
his story, the historian provides it with the plot
structure of a Tragedy, he has ‘explained' it in one way;
if he has structured it as a Comedy, he has ‘explained’ it
in another way. Emplotment is the way by which a
sequence of events fashioned into a story is gradually
revealed to be a story of a particular kind"

(Metahistory, 7). En Cartas de relacidn, Cortés se sirve’
de la trama de una comedia: “In Comedy, hope is held out
for the temporary triumph of man over his world by the
prospect of ocassional reconciliations of the forces at
play in the social and natural worlds” (Metahistory, 9).
Los eventos evolucionan de mal a bien mas al final el
bien se impone y triunfa. Todo termina mejor que cuando
se inicia la narracién. Cortés se establece en Vera-
Cruz, sufre ante la incomprensién de sus marineros,

planea atacar a los aztecas, sufre otra vez, los domina,
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sufre al decidir que hacer, cumple su misién, reporta su
éxito al rey y al final la vida continda mejor que antes.
El hombre triunfa sobre su mundo. Las palabras finales
de Cartas de relacidn indican que Cortés efectivamente
termina venciendo las dificultades que se le presentaron
y se percata de su victoria: “Yo me satisfago con hacer
lo que debo y con saber que a todo el mundo tengo
satisfecho y le son notorios mis servicios y lealtad con
gue los hago" (427). Cortés ancta que el mundo resulta
un lugar mejor debido a su trabajo. Ha conquistado sus
adversidades y la gente reconoce sus esfuerzos y se los
agradecen.

Al contrario del texto de Cortés, en Cémo conguisté
a los aztecas noto la tramatizacidén de una tragedia: “A
typical tragedy is concerned with a great personality
engaged in a struggle that ends disastrously” (Thorndike
8,9).7 El narrador de la novela nos presenta a un héroe
que constituye una gran personalidad al exponerlo como un
héroe fiel a su llamado de Dios, interesado en cumplir su
misién altruista, leal a su rey, valiente y justo. Su
celo por cumplir su misidén se convierte en su falla
tridgica. La novela afade un capitulo final en que Cortés
nota que ha pasado su vida sirviendo a un rey y pueblo
injustos que al culmina su labor, lo rechazan del grupo y

no reconoccen lo que ha logrado para el beneficio de
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ellos. Termina soclo resignado a su destino tal como los
hérces tragicos: “The reconciliations that occurr at the
end of Tragedy are more in the nature of resignations of
men to the conditions under which they must labor. These
conditions, in turn, are asserted to be inalterable and
eternal, and the implication is that man cannot change
them but must work within them" (White, Metahistorv, 9).
Indiscutiblemente, el Cortés de la novela de Ayala
culmina aislado frente a un mundo de incomprensién en el
que debe subsistir: “Y pensé que no me quedaba mads que
regresar a Espafia derrotado y dispuesto a rendir cuentas
a nuestro Sefior” (242). AUGn el rey a quien tanto ha
servido lo abandona y se abstiene de contestar las cartas
que Cortés le envia.

Cémo_conquisté a los aztecas constituye un ejemplo
singular de una novela que difiere grandemente de las
estudiadas en el segundo capitulo. Lejos de subvertir
versiones oficiales promovidas por el discurso de la
conquista como sucede con Gonzalo Guerrero, la novela lo
apoya. Por ejemplo, la presentacidn de Guerrero en Cdémo
conquisté a los aztecas difieren de la de Aguirre. Al
comparar la primera carta de Cortés y la primera parte
del libro de Ayala, notamos que en la cartas el
conquistador se abstiene de mencionar a Guerrero. Sin

embargo, Ayala le dedica extenso espacio narrativo y 1lo
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presenta como el espafiol traidor que rehisa ayudar a
Cortés y por ende a la corona espafiola. Segqin la versidn
de Ayala, el apoyo de Guerrero a la causa del
conquistador hubiera facilitado la ardua tarea que
llevaba a cabo. Se resalta el egoismo de Guerrero que
rechaza contribuir a la causa de su madre patria, y se
dedica a disfrutar su vida conviviendo con una india:
“Gonzalo Guerrero que se las ingenidé para enamorar a una
cacica y se casd con ella y ahora se da la gran vida"
(37). La presentacién del espafiol aculturizado en la
cultura maya, y su negacidédn a colaborar con Cortés
promueve la idea de que el Gltimo recibid muy poca ayuda
en su misién. Guerrero representaba la ayuda idénea
debido a que conocia las dos culturas y serviria
magnificamente de enlace entre los espafioles y los indios
mas rechaza el pedido del conquistador que debe seguir
luchando sdlo. El narrador de Cémo _conquisté a los
aztecas apoya la versidn espaficla de Guerrero al
presentarlo como traidor y defiende a Cortés al exponerlo
como héroe malentendido que carece de la colaboracidn gque
precisa. Cabe mencionarse que en realidad Cortés
necesitaba muy poco de la ayuda de Guerrero porque tenia
suficiente ayuda de tribus enteras, dofia Marina, Jerdnimo

de Aguilar y ademds conquistd a los aztecas y no a los

mayas.
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Aungue se basa extensamente en Cartas de relacidn,

la novela incorpora un collage de diversos textos con el
fin de defender a Cortés. El libro de Ayala presenta a
un Cortés cuya misidn se basa en cristianizar el nuevo
mundo y conquistarlo con el fin de servir a su rey.
Estas prioridades se perciben en todas las acciones de
Cortés. Siempre se lo presenta como guerrero valiente
que se encomienda a Dios antes de luchar, predica el
evangelic a los que domina y dedica al rey todos los
posesiones que congquista. El1 narrador de Ayala se
esfuerza por limplar el nombre e Cortés e investirlo de
atributos diferentes a los que com@nmente se le asigna,
invasor, violador, traidor, entre otros. El Cortés de
Cémo conquisté a los aztecas posee caracteristicas
totalmente opuestas a las citadas. La novela altera la
fuente original al basar su trama en la estructura de una
tragedia. Cortés aparece como un héroe que lucha solo y
termina abandonado y sin ser comprendido por el rey y la

=

nacidn a los que sirvisa.



Conclusiones

Re-visiones: historia, ficcién, mito y escritura

La novela mexicana (1980-1993) marcha a paso con las
tendencias de la novela mundial de incluir la historia
como referente o estrategia narrativa.' Al analizar 1la
lista de novelas publicadas en este periodo en México
noto la presencia de un amplio nimero de obras que
incorporan eventos histdéricos en sus récits. Dentro de
esta extensa produccidn observo cuatro vertientes gque
empleo comc subdivisiones del presente andlisis: la
novela que versa sobre eventos pasados, la que trata
acontecimientos recientes, la que usa la historia como
estrategia narrativa y los textos histdéricos
tradicionales presentados como ficcidén. Siguiendo esa
divisidén, el presente capitulo analiza, en un plano mﬁy
general, las técnicas narrativas usadas, los temas
especificos tratados y las declaraciones socio-politicas
directas o dadas a entender sobre los sistemas sociales
en que se producen las diferentes narrativas.

Las novelas histéricas que incorporan en sus
referentes eventos acontecidos antes del nacimiento de
sus autores generalmente emplean narradores que
testifican los eventos que cuentan. Sus relatos parecen

provenir de testigos oculares que recopilan acciones tal
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como suceden y pretenden crear en el lector la sensacidn
de verosimilitud respecto a lo que se le narra. Esta
cercania a la accidén le permite corregir o ratificar
versiones ampliamente aceptadas de acontecimientos
histéricos. Por ejemplo, en Los pasos de Lépez (1982) de
Jorge Ibargiliengoitia el narrador sirve de oficial menor
en el ejército subversivo y desde su posicién central
cuenta los eventos relacionados con el grito de Dolores vy
presenta una versidén completamente nueva de este
acontecer. A menudo, los focalizadores y los narradores
representan la misma persona. Los autores se esfuerzan
por capturar la esencia de la época gque reproducen en sus
obras empleando focalizadores cuyas voces narrativas
acompafiantes exponen detalles cruciales sobre éstos, como
en Gonzalo Guerrero (1980) de Eugenio Aguirre, en que
observamos como el narrador se transforma de testigo
extrafioc al mundo que enfoca a un miembro de ese
conglomerado. Este pormenor se acentia a través de la
progresién cronolégica de la novela que muestra la
reaccién del focalizador hacia el mundo que cohabita. A
través de esta técnica apreciamos la diferencia entre los
dos mundos al que el focalizador pertenece y se nos
permite formular nuestras propias conclusiones al
respecto. Los narradores emplean estilos comparables con

el de textos producidos durante la época en que se
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escriben los textos. Esto se aprecia en novelas como

Diario Maldito de Nufio de Guzmadn (1990) de Herminio

Martinez, texto que se presenta como un diario recogido
por un cronista, y que reproduce la manera de escribir
del siglo dieciséis.

Todas estas caracteristicas citadas reflejan las
presentes en muchas de las novelas histéricas
tradicionales, al estilo de Sir Walter Scott. Sin
embargo, la similitud termina en el empleo de la parodia,
fendmeno caracteristico de muchas novelas histdricas
incluidas en este andlisis. Anoto, sin embargec que se la
emplea en diferentes grados de intensidad y con fines
diversos. Por ejemplo, La campafia (1990) de Carlos
Fuentes parodia el proceso de mitificacién empleado por
pueblos, personas y naciones para crear héroes. Los

pasos de ILbpez demitifica uno de los eventos més

importantes en la historia mexicana, el grito de Dolores,
al presentar una nueva versidén de los eventos en que
altera los nombres de los personajes histéricos, los
lugares en que se lidian las batallas con el afan de
burlarse de la veneracidén con que se lo conmemora. En
Valeria (1987) de Gerardo Laveaga la figura de Jesucristo
se presenta como la de un ser lleno de pasiones humanas
que difiere de la versién tradicional. En fin, a pesar

de que las novelas histdéricas intentan crear una
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sensacién de verosimilitud en el lector por el emplec de
perscnajes que testifican o testificaron lo que se narra,
concluyen destruyendo o socavando este propdsito. Lo
realizan a través del empleo de parodia para cuestionar
versiones tradicionales de eventos histéricos, examinar
el proceso de producir historia y burlarse de personajes
y eventos importantes.

En las novelas que incorporan accontecimientos del
pasado reciente, los narradores frecuentemente
representan investigadores, periodistas o detectives que
pretenden revelar la verdad escondida sobre algin evento.
De hecho, la mayoria de los narradores emplean técnicas
propias de narradores de novelas detectivescas y
policiales que examinan detalles y se involucran en la
recuperacidén cronoldgica de eventos. El récit
similarmente se presenta a la manera de las novelas
detectivescas en las que el lector ayudado por pistas
proporcionadas por el narrador descubre el qué, cdmo,

cudndo, quién y dénde de cierto caso, como en Morir en el

golfo (1985) de Héctor Aguilar Camin. cCharras (1990) de
Herndn Lara Zavala explota esta técnica ain més al
elaborar el texto a la manera de un informe policiaco
redactado por un detective o investigador cuya identidad
se esconde, pero cuya voz narrativa cubre todo el récit.

Ademds de compartir la estructura y las técnicas de la
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novela policiaca, la novela que trata el pasado reciente
emplea otra técnica similar, la resistencia a la
clausura. Los narradores que en realidad investigan
jamds superan obstdculos colocados a fin de que fracasen

en sus empresas, como se observa en El desfile del amor

(1984) de Sergio Pitol, en que el narrador intenta
descubrir pormenores de un asesinato acaecido hace mucho
tiempo. En el proceso, revela miltiples versicnes del
evento que pretende aclarar, y al concluir la novela el
lector posee muchas versiones de igual credibilidad, pero
carece de suficiente evidencia para aceptar alguna como
la versién definitiva y Gnica. Todas las versiones
pueden ser falsas, y todas pueden ser verdaderas. Los
narradores fallan al tratar de recuperar la cronologia de
los eventos que investigan.

En la novela que emplea la historia como estrategia
narrativa, observo una mezcla de las técnicas empleadas
en los dos tipos de novelas ya citadas. Generalmente,
encontramecs a un narrador que investiga eventos del
pasado. No obstante, el récit incorpora en su historia
aconteceres de la vida del narrador o de cierto
protagonista. Al investigar eventos del pasado, se
emplea estrategias propias de narradores de novelas

policiacas. Por ejemplo, en La familia vino del norte

(1987) de Silvia Molina, la narradora investiga la
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verdadera historia de su abuelo a quien se ha mitificado
como héroe revolucionario. La novela concluye con
descubrimientos similares a los de novelas que usan la
historia reciente como referentes, en que resulta
imposible descubrir la verdad. Mas, al describir
acontecimientos presentes, el narrador utiliza técnicas
que difieren con cada novela en particular. Algunas
emplean estrategias innovadoras, como en Otilia Rauda
(1985) de Sergio Galindo que fragmenta la cronologia,
mientras otras optan por métodos mads tradicicnales como

en Arco iris en el horizonte (1988) de S. Desval que

presenta una versidén cronoldgica de eventos. No
obstante, a pesar de estos contrastes, la mayqria de las
novelas que emplean la historia como estrategia
narrativa, comparten el empleo de elementos de la novela
autoreferencial. Frecuentemente, el narrador medita
durante el proceso de escribir la organizacién del texto
que producird@ después de que termine la investigacidn,
como se percibe en La familia vino del norte que trata
sobre su génesis y gestacidén. Leemos cémo se forma la
novela que tenemos en nuestras manos.

Otro tipo de narrativa incluye la novela como parte
de la historia novelada que cominmente emplea técnicas
tradicionales de narrar a fin de ficcionalizar el texto

histérico y concedérsele el titulo de novela. Existen
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minimos ejemplos de novelas pertenecientes a este grupo
gue difieren abundantemente entre ellas, y por ende, ncs
resulta dificil emitir generalizaciones excepto el
mencionar que los autores de estas novelas intentan
borrar las distancias entre ellos y el narrador. Admiten
abiertamente que el historiador, autor de la obra, y la
voz que narra en la novela representan a la misma
persona. Lo que destaca a estas novelas de las demés
constituye el que historiadores empleen o intenten
emplear métodcos propios de escritores de ficcién en su
elaboracidén de textos. Por ejemplo, Como conquisté a los
aztecas (1990) de Armando Ayala Anguiano, hasta la fecha
el mejor esfuerzo de texto histérico convertido en
novela, emplea estructuras tradicionales de la
presentacidén de tramas para acomodar la historia de
Cortés de acuerdo a sus propdsitos. Su edicidén/revisidn
del texto original posee rasgos de narrativa, aunque de
mediocre calidad. Otilia Meza intenta lograr resultados
similares a los de Ayala pero fracasa por el alto
contenido de comentarios editoriales en sus textos. Sus
novelas poseen dos voces narrativas; una carece de
hegemonia sobre lo que cuenta y comparte su papel con
otra voz que nos advierte de desigualdades entre lo que
una voz narrativa relata y lo que cominmente se cree.

Estas dos voces podrian interpretarse como pertenecientes
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a la autora gque pretende convertirse a la vez en

narradora y la historiadora preocupada con mantener la
veracidad del texto. A pesar de su esfuerzo, sus novelas
carecen de alto valor estético debido a su deficiencia en
el manejo de técnicas narrativas.

Ademds de las diferencias respecto a técnica,
notables en cada grupo, percibo una diferencia en los
temas predominantes en ellas: una predileccién por la re-
escritura de versiones tradicionalmente aceptadas como
"historia" por los historiadores. Resulta obvio afirmar
que este fendmeno se intensifica durante la celebracidn
del quinto centenario del descubrimiento de América, 1la
misma que ocasiondé la proliferacién de un nimero extenso
de novelas que presentan como personajes tanto
principales como secundarios a Cristdbal Colén y Hernén
Cortés. Estas obras generalmente proveen visiones nuevas
de estos dos personajes. A las puertas del Mundo (1992)
de Herminio Martinez presenta a un Colén que ha perdido
su cordura mental. Sin embargo, éste representa
solamente uno de los temas predominantes en la novela de
la época. Encontramos un vasto nimero de novelas
histéricas, tales como Ascencién Tun (1981) de Silvia
Molina, que exponen versiones previamente no exploradas
de eventos histéricos ignorados o que colocan a

personajes olvidados por la historia en posiciones



249

principales. Ascencidn Tun se basa en la Guerra de las

Castas, lidia cuya existencia muchos mexicanos
desconocen. Los escasos libros de historia que 1la
mencionan, ordinariamente presentan el punto de vista del
blanco vencedor y culpan al indio de la matanza que la
guerra produjo. En Ascencién Tun, Molina cambia esta
vertiente y permite que los indigenas y miembros de las
clases subyugadas presenten sus voces y proliferen su
versidén. El fin de la década de los ochenta y los
inicios de los afios noventa produce otra temdtica, la de
explorar culturas que han influido en el desarrollo de la
cultura latinocamericana, pero cuya importancia y
significado con frecuencia se ignoran. Me refiero a
novelas como Los nombres del aire (1987) de Alberto Ruy
Sé&nchez y El secreto de Dios de Ikram Antak en gue los
narradores exploran la sociedad arabe y tratan de
establecer las conexiones con su presente identidad
mexicana. Otra vertiente concierne novelas que exploran
eventos de los cuatro siglos pasados que carecen de
conexidédn con el mundo espaficl que representa el tema
abordado por la mayoria de los novelistas histéricos.
Por ejemplo, Son vacas, somos puercos (1991) de Carmen
Boullosa y La mano derecha (1993) de Pablo Soler Frost

versan sobre el mundo de piratas alemanes y daneses,
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respectivamente, y presentan al pirata, tipico antihéroe
como un ser humano lleno de pasiones y sentimientos.

La novela que estudia la historia reciente
frecuentemente expone una mirada nostdlgica del pasado,
época presenciada por los autores, comc sucede en Las
batallas en el desierto (1981) de José Emilio Pacheco que
nos traslada al periodo infantil y adolescente del
narrador y nos hace participes de ese mundo y tiempo en
gue las cosas se perfilaban mejores. El contraste entre
el presente modernizado y el pasado no tan avanzado, pero
mds feliz se extiende a lo largo de toda la obra. Otro
tema comin en las novelas que tratan el pasado cercano
constituye el resolver un crimen impune o no resuelto
satisfactoriamente. Estas obras se centran en la
imposibilidad de recuperar la verdad y casi todas
concluyen sin afirmar nada respecto al crimen que
investigan o el evento histdrico que se pretende
explicar. El lector, al final, carece de la informacién
gue pensaba descubrir al leer la novela como vemos en
Asalto al museo (1989) de Mariano Flores Castro, en que
se intenta revelar las actividades que circundaron el
robo de piezas arqueoldgicas del Museo Antropolégico de
México. Sin embargo, la obra, aunque triunfa como obra

de ficcidén, falla al contribuir informacién que aclare el

crimen.
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Las novelas que emplean la historia como estrategia
narrativa se involucran en entender el presente al
escudrifiar el pasado. Estas narrativas, frecuentemente,
presentan el tiempo como un ciclo que se repite y del que
resulta posible escapar. El pasado influye en el
presente y los problemas del pasado nos acosan y nos

atrapan aungue queramos evitarlo, como se propone en Este

era un gato. . . (1985) de Luis Arturo Ramos cuyo titulo
se basa en un trabalenguas interminable. El ciclo se
origina con la invasién norteamericana de Veracruz en

1914 y 1985 el tiempo presente del récit representa

simplemente una continuacién de ese ciclo. El elemento
repetitivo constituye la muerte que acosa a todos los
personajes que la provocan y eventualmente la sufren.
Ninguno de ellos puede escaparse de ella. Roger Copeland,
ex-marino norteamericano, que mata en nombre de los
Estados Unidos durante la invasidén de 1914, en 1985
regresa a Veracruz a morir porque el ciclo lo dispone
asi. Otras novelas que emplean la historia como
estrategia narrativas intentan entender el pasado para
evitar repetir los errores cometidos alli. Algunas obras
estudian el pasado a fin de re-escribirlo o revisarlo,
como en La familia vino del norte que se basa en la
indagacién de la vida de un héroe revolucionario que

pierde los valores sobrenaturales que se le han atribuido
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por mucho tiempo y se convierte en otro personaje comin y
corriente.

En la historia que convierte un texto histdrico
conocido en obra de ficcidn, el tema invariablemente se
reduce a la actualizacidén de versiones tradicionales o

ampliamente aceptadas de la historia, como se observa en

Como conquisté a los aztecas que traduce Cartas de
relacidén de Cortés a un lenguaje que pueda entenderse en
1990, afio de publicacidén de la novela. Ayala arregla la
historia a fin de hacerla creible, proveerle con la
estructura de tragedia y presentar un Cortés més
aceptable ante los ojos de los mexicanos gque simpatizan
poco con este personaje.? oOtilia Meza persigue
resultados semejantes con sus miltiples novelas, cuyos
personajes invariablemente representan lideres indigenas.
En sus obras se reinvidica a los héroes que se presentan
como cobardes o traidores en los relatos de los
espafioles. Por ejemplo, en Biografia de Moctezuma
Xocoyotzin: El gran calumniado (1991) se aclara que
Moctezuma no se rindid ante los espafioles y que luchd
heroicamente contra ellos. Se intenta transformar la
imagen de cobarde en la de un héroe que jamads sucumbid.
La seleccién de temas repercute en los mensajes
socio-politicos de novelas incluidas en los diferentes

grupos. En la novela histdérica se intenta mirar al pasado
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en busca de una identidad para el pais, y muchas de estas
obras tratan de trazar el origen de México a
circunstancias otras que la conquista espaficla. A los
congquistadores espafioles se los ridiculiza y presenta
como figuras patéticas, llenas de problemas sociales y
psicolégicos. En Las puertas del mundo (1992) de
Herminio Martinez, se expone a Colén como un demente con
ansias de poder. Se los reemplaza con personajes més
positives como en Gonzalo Guerrero que traza el origen
del mestizaje a la unién amorosa de una india maya y un
espafiol que rechaza sus nacionalidad y se convierte en
maya. Esta historia de amor reemplaza a la de violacién
que generalmente se asocia con la unién de la Malinche y
Cortés.

Las novelas que conciernen el pasado reciente,
usualmente exponen la inutilidad del sistema
gubernamental, en todos sus niveles, de proteger al
ciudadano comGn. La verdad que muchas de estas obras
intentan revelar se oculta detrds de la muralla
inexpugnable levantada por las organizaciones que dirigen
la nacién. El mensaje de muchas de estas narrativas se
puede resumir en la frase, “La verdad se fabrica, no
existe por azar,” como se observa en Morir en el golfo
que versa sobre las manipulaciones del gobierno para

cubrir a los involucrados en un crimen cometido para que
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ciertos lideres sindicales controlen ciertos terrenos
petroliferos. Las novelas de nostalgia se preocupan con
una denuncia similar. Al evocar el México pasado en que
ordinariamente las cosas se pintan mds favorables y
contrastarlo con el presente, el ayer generalmente
resalta como el lugar lleno de beneficios, y comcdidades
que se ha perdido debido a la ineficacia del gobierno y
de las entidades que manejan el pais. En Las batallas en
el desierto el sexenio alemanista contribuye a la
modernizacién del pais, y también a la pérdida de 1lo
auténticamente mexicano. El milagro mexicano opera
solamente para los ricos que aumentan sus caudales
mientras que para los pobres la situacidn empeora.

La novela que emplea la historia como estrategia
intenta encontrar y establecer las raices de la nacidn
mexicana. Quieren empezar la construccidn de la
identidad nacional, basidndose en una base firme a fin de
establecer una historia verdadera e una identidad

aceptable para el pais. Por ejemplo, La familia vino del

norte sugiere que los héroes de la Revolucidn carecen de
las caracteristicas sobrehumanas que se les han impuesto,
y entrega héroes que se asemejan a personas normales. En
lo que se podria denominar la democratizacidn de la
historia, el héroe se expone como una persona muy similar

al ciudadano comdn y ese representa el personaje y
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soldado revolucionario que se debe homenajear. En las
novelas que emplean la historia como estrategia, ésta
constituye un ciclo que se repite, y se intenta entender
ese ciclo a fin de ajustar la vida a tales
circunstancias. Estas narrativas insindGan que hay que
hurgar en el pasado a fin de entender el presente y
adaptarnos a él.

Las novelas en que la historia se vuelve ficcidn se
intenta revisar las figuras de héroes y convertirlos en
personajes de los que la nacidn pueda enorgullecerse. En

iahuaxdchitl: El gran amor de Cuauhtémoc (1982) de

Otilia Meza, se propone que Cuauhtémoc nunca vendid a su
pueblo y gque muridé como un héroe sin revelar los secretos
de su nacidén. Estas novelas llaman la atencidn porgque se
tratan de esfuerzos de historiadores que buscan dar
credibilidad y fama a sus personajes y versiones de
eventos al crear textos gque contienen elementos'propios
de obras ficticias. Proponen que cuentan eventos reales,
pero emplean un medio conocido por inventar sus propias
tramas y por transformar los referentes reales en que se
versan.

Cabe destacar antes de proseguir gque algunas piezas
se excluyen grandemente de las generalizaciones que
formulo. De los Altos (1991) de Guillermo Chao Ebergenyl

y Campanas para llamar al viento (1987) de José Ledn
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Sanchez carecen de casi todas las caracteristicas citadas
en esta seccidén. Emplean técnicas muy tradicionales de
narrar y se abstienen de cuestionar la historia, el poder
o el proceso de producir textos histéricos. Estas
novelas apoyan las versiones ampliamente aceptadas de la
Guerra Cristera y la vida del fundador de misiones,
Junipero Sierra. El empleo de técnicas tradicionales y
la promulgacidén de mensajes semejantes sugieren una
relacidn entre la estructura de una obra y el mensaje
socio-politico que expone. Estas novelas carentes de
innovaciones estratégicas narrativas y de temas similares
a las de las otras obras de este estudio fomentan el
sistema lejos de subvertirlo como ocurre con la mayoria
de las obras agquil estudiadas.

De entre la innovacidén recién citada existen unas
novelas que indiscutiblemente sobresalen sobre las demés.
Opino que Gonzalo Guerrero representa la mejor novela
histdérica por su caracterizacién de un personaje hasta
entonces olvidado por la historia. Ademd&s, la novela se
destaca por el manejo de las técnicas narrativas por
medio de las cuales el narrador y el focalizador pintan
magistralmente la transformacién del personaje. Respecto
al estilo, Guerra en el paraiso (1991) de Carlos
Montemayor probablemente represente la mejor novela por

la excelente combinacién de un lenguaje lirico y la



257

presentacién del récit. Ninguna de los dos aspectos
sobresale, y al contrario, se combinan para presentar una
obra muy bien producida. Mas, indiscutiblemente Una
pifiata llena de memoria (1984) de Daniel Leyva representa
la obra mas innovadora en asunto de técnica narrativa.
Representa un ejemplo sin igual al compardrsela con las
demds novelas incluidas en este estudio. El récit se
subdivide en tres micro-récits que cuentan historias
individuales y se emplea técnicas diferentes en cada
seccidébn. Cada subdivisidén aparece entre las otras y
leemos las tres historias simultaneamente, en 1la
extensién que lo permite un texto escrito. Leyva
experimenta con muchas de las estrategias narrativas
disponibles en el tiempo de publicacidn y con los temas
de subversién del método de producir textos histéricos
gue aparecen en novelas contemporéneas.

En resumen, en la novela mexicana (1980-1993) que
incorpora la historia, los experimentos creativos rara
vez obstaculizan la presentacién del récit. Las novelas
constantemente subvierten los procesos que pretenden
producir versiones tnicas de eventos histéricos. Quiza,
éste representa el mensaje que sobresale. La verdad
resulta muy elusiva y fluye constantemente
imposibilitando la tarea de llegar a un andlisis final de

nada. La historia se revisa, pero las obras
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frecuentemente sugieren que las versiones propuestas por
ellas representan simplemente una mds que debe estudiarse
y considerarse. Jamds se las presenta como versiones

definitivas.



Notas

Prefacio

'La bibliografia primaria incluye informacién
concerniente a los premios recibidos por las novelas
incluidas en esta tesis.
Capitulo I: Introduccién

'Danny Anderson incluso usa el término “realistas,”
una alusién a la novela del siglo pasado, para referirse

a las técnicas que otros criticos llaman tradicionales.

’En “Displacement: Strategies of Transformation in
Arrancame la vida, by Angeles Mastretta.” Danny J.
Anderson muy acertadamente analiza el logro alcanzado
por Mastretta en su seleccidén de las técnicas empleadas
para transmitir el mensaje que comunica.

3para una explicacién més detallada sobre Scott y
el origen de la novela histérica sugiero, ademds de los

ya citados, los siguientes titulos: Sir Walter Scott:

The Long Forgotten Melody editado por Alan Bold, The

Achievement of Walter Scott, de 0. J. Cockshut, The

Achievement of Literary Authority: Gender, History, and

the Wa&erley,NovelgL de Ina Ferris, Walter Scott and

the Historical Imagination de David D. Brown, y The
English Historical Novel; Walter Scott to Virginia

Woolf. de Avrom Fleishman.

“Referirse a Amado Alonso, Ensayo sobre la novela
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histérica y a Guillermo Carnero, “Apariciones,
delirios, coincidencias. Actitudes ante lo maravilloso
en la novela histdérica espafiola de segundo tercio del
siglo XIX" para una explicacidén detallada de este
asunto.

Guia de narradores de la revolucién mexicana de

Max Aub, La novela de la Revolucidn mexicana de

Adalbert Dessau, Reflejos de la revolucidn mexicana en

la novela de Helena Beristdin, Mexico in its Novel de

John S. Brushwood, La novela de la revolucidn, de

Antonio Magafia Esquivel, La novela de la revolucidn

mexicana de F. Rand Morton y Proceso narrativo de 1la
revolucién mexicana de Marta Portal proveen una lista
extensa de estas novelas y de las que aqul solamente

mencionamos un insignificante ndmero.

6Adjunto la siguiente lista de novelas histéricas
recientes como muestra minima de lo que asevero. La
lista de novelas en inglés provienen de A Poetics of
Postmodernism de Linda Hutcheon, y la de las novelas
latinoamericanas representa una recopilacién fruto de
mis investigaciones personales. Cabe afiadir antes de

proseguir que Latin America's New Historical Novel de

Seymour Menton posee una lista completa de estas obras.

Rosario Aguilar, El1 querrillero (1976)

Hubert Aquim, Blackout (1974)



Michel Butor, Passing Time (1956)

Alejo Carpentier, El arpa y la sombra (1979)

---. El siglo de las luces (1962)

Robert Coover, The Public Burning (1977)
Umberto Eco The Name of the Rose (1984)
Ivan Eguéz, La Linares (1975)

Tomas Eloy Martinez, La novela de Perdn (1985)
Timothy Findley, Famous Last Words (1981)
John Fowles, The French Lieutenant’'s Women
(1967),

---. A Maggot (1985)

Carlos Fuentes, Terra Nostra (1975)

---. El General en su laberinto, (1989)

Gabriel Garcia Marquez, Crdénica de una muerte anunciada

(1981)

William Kennedy, Legs (1975)

E. L. Doctorov, Ragtime (1975)

~-—. The Book of Daniel (1971)

Marta Lynch, Informe bajo llave, (1983)

Norman Mailer, The Armies of the Night: History as a

Novel, the Novel as History (1968)

-—— Of a Fire on the Moon (1970)
-——. The Naked and the Dead (1948)

-=-. The Prisoner of Sex (1971)
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---. The Executioner’s Song (1979)

Marta Mercader, Juana Manuela, mucha muijer (1980)

Eduardo Mendoza, La verdad sobre el caso Savolta (1981)

Vladimir Nabokov, Chimera (1972)

Lourdes Ortiz, Urraca (1982)

Augusto Roa Bastos, Yo el supremo (1975)
Shaman Rushdie, Shame (1983)

Marcio Souza, Galvez, Imperador do Acre (1976)
Graham Swift, Waterland (1983)

D. M. Thomas, The White Hotel (1981)

Fernando Tinajero El desencuentro (1975)

Juan Valdano, Mientras llegque el dia (1990)

Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo (1981)

Jorge Velazco Mackensie, El1 ladrdén de Levita (1989)
Crista Wolf, No Place on Earth (1982)

Manuel Zdfiiga, Manuela (1991)

"conquest: Moctezuma, Cortés and 01d Mexico (1994)

de Sir Hugh Brown magnificamente ilustra la aseveracién
de Soto. Brown expone que se libro literalmente revisa
una de los libros de historia de México mAs conocidos y
canonizados, History of the Conquest of Mexico (1843)
de William H. Prescott. En el texto reciente, se
corrigen errores cometidos por Prescott y se poseen

interpretaciones alternativas a sus aseveraciones.

8Menton traza estas dos primeras caracteristicas a
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la influencia de la obra de Jorge Luis Borges. Raymond
D. Souza en comentarios sobre mi manuscrito llamé mi
atencién al que la narrativa de Borges representa una
continuacién de la subjectividad afirmada por Rousseau
en el siglo dieciocho, e intensificada en el siglo
diecinueve por los romdnticos en la literatura y
pensadores como Kierkegaard y Nietzche en la filosofia.
Al afiadir estos conceptos a la obsesidn con el tiempo
del siglo veinte, uno puede encontrar el terreno
propicic para esta relativa vista de la historia
presentada por muchos de los escritores de la nueva

novela histérica.

Fernando Ainsa, en “La nueva novela histdrica
latinocamericana,” un estudio relativamente breve,

presenta una lista similar a la de Menton.

Capitulo II: La historia en la novela histdrica

'su lista completa de novelas la componen las
siguientes obras: Jesucristo Pérez (1973), Paijar de
imaginacién (1975), Caballero de las espadas (1978),

Gonzalo Guerrero (1980), El testamento del diablo (1982),

En el campo (1983), Pajaros de fuego (1984), Segunda
persona (1985), Cadaver exgquisito (1985), Un mundo de
nifio lleno de mar (1986), La suerte de la fea (1987), El
rumor gque llegd del mar (1986), Amor de mis amores

(1988), Pasos de sangre (1988), El gquerrero del sur




(1991), Los nifios de colores (1993)

’Referirse al articulo investigativo de Rolando
Romero para obtener informacidén detallada sobre este

personaje y sobre las fuentes que lo citan.

3cartas de relacién (1519-26) de Hernan Cortés,
Historia verdadera de la congquista de la Nueva Espafa
(1568) de Bernal Diaz del Castillo representan otras
ilustraciones de crdénicas. La primera se escribe a
manera de informe hacia el rey de parte de Cortés. La
segunda pretende recoger detalles descriptivos de lo
que acontecidé durante la Conguista. Resulta curioso
que aungue las dos relaciones narran los mismos eventos
las dos discrepan en lo que mencionan. Opino que tal
diferencia se origina en la intencidén del que las

produce.

“En Metahistory: The Historical Imagination in

Nineteen-Century Europe, Hayden White explica este
proceso al exponer que todo texto histdérico posee 1la
ideoclogia del que lo escribe y por lo tanto carece de
la imparcialidad que profesan. En la literatura
colonial existen dos ejemplos que ilustran
perfectamente esta declaracién. Historia verdadera de

la conquista de la Nueva Espafia (1568) de Bernal Diaz

del Castillo e Historia general de las Indias (1552) de

Lépez de Gdmara describen la historia de la Congquista.

264



Mds los dos textos difieren en su presentacién de los
eventos. De hecho, Diaz del Castillo compone su libro
a fin de aclarar las exposiciones de Ldépez de Gdémara
que seglin el primero carecen de verdad absoluta.
Obsérvese como incluye el término “verdadera” en su
titulo con el fin de convencer al futuro lector que 1lo
que &l escribe si contiene descripciones fidedignas de
acontecimientos a diferencia de otras versiones que
presentan lo opuesto. Asimismo, en Historia verdadera
de la congquista de la Nueva Espafia, Diaz del Castillo
constantemente menciona su cometido revisionista de la
versién de Ldépez de Gdmara:
Aqui es donde dice Francisco Lépez de Gdmara
que salid Francisco de Morla en un caballo
rucio picado, antes que llegase Cortés con
los de a caballo, y que eran los santos
apéstoles sefior Santiago o sefior San Pedro.
Digo que todas nuestras obras y victorias son
por mano de Nuestro Sefior Jesuscristo, y que
en aquella batalla habia tantos indios que a
pufiados de tierra nos cegaran, salvo que la
gran misericordia de Nuestro Sefior en todo
nos ayudaba; y pudiera ser que lo que dice

Gomara fueran los gloriosos apéstoles sefior
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Santiago o sefior San Pedro, y yo, como

pecador, no fuese digno de verlo. (56)

’Los refiero ademas a Historia de la Conquista de

la Nueva Espafia de Bernal Diaz del Castillo como fuente

de ejemplos de este tipo de narraciones.

A manera de ilustracidn indico que El diario del

primer viaje (1492-93) fue editado por Fray Bartolomé
de las Casas. Criticos consideran que una parte del
texto fue redactado por el Gltimo y que el contenido
completo del libro no se puede atribuir a Coldén (Dunn y
Kelley, 4-5").

’Souza también utiliza esta cita para demostrar la
incorporacién de Guerrero a la cultura maya porgque
rehlsa la invitacién de los espafioles explicando que
ahora pertenece al grupo indio.

8Aguirre, en conversacién con Raymond D. Souza,
afirma que muchos lectores mexicanos le han hablado de
este episodio.

9La bibliografia de obras de Ibargiiengoitia
incluye las siguientes novelas: Los relampagos de
agosto (1964), Maten al ledén (1969), Estas ruinas que
ves (1965), Las muertas (1967), Dos crimenes (1979) y
Los pasos de Lépez (1982).

'para una explicacién detallada de la satira

histérico-politica en la obra de Ibargliengoitia



referirse al articulo de Federico Campbell.

"Luis Ifiigo Madrigal y Jorge Rufinelli presenta
mds detalles sobre este tema en sus resefas.

2¢;viva la religién, la virgen de Guadalupe y
muera el Gobierno!” representa la cita textual del
grito que profiridé Hidalgo. M&as tarde, se modificd a
“!Viva la Virgen de Guadalupe y mueran los gachupines!”

para una descripcién detallada de los eventos de
la conspiracién de Querétaro referirse a México desde
1808 hasta 1867 de Francisco de Paula de Arrongoiz

Especialmente sugiero el capitulo IV.

““aunque Chandén cita el cuadro, se podria ademds
aseverar que se refiere a las descripciones que Mateos
hace del evento en su novela que presenta el escenario
empleando técnicas romdnticas de describir 1la
naturaleza como lo hacen Frangois René Chateaubriand

(Atala, 1801), Jorge Isaacs (Maria, 1867) y Ledn Mera

(Cumanda, 1879). Por lo tanto, aungque Chandén explique
que aclara la falta de lealtad a la verdad del cuadro,
se puede también interpretar su explicacidén como un
afan de revisar las descripciones pintorescas de

Mateos.

A manera de ejemplo cito, Los de abajo (1915) de
Mariano Azuela en donde se observa a soldados que se

han embarcado en la Revolucidn sin entender su
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ideologia. Demetrio Macias, protagonista principal, se
une al ejército revolucionario para escaparse de la
justicia que lo intenta aprehender.

'con el transcurrir del tiempo, La mafiana debe
sequir gris va recibiendo més acogida de parte del
piblico como lo demuestran las cuatro ediciones de 1la
novela que se han agotado y cuya quinta edicién se
vende con la regularidad de las ediciones anteriores.
En 1994, Plover Press publicd la primera edicién en
ingleés.

"Referirse a mi tesis de maestria para una
discusidén de la transformacidén de la realidad a 1la
ficcién en la novela de Molina. Propongo que las
acciones y eventos que experimenta la protagonista de
la novela no representan una descripcidén testimonial de
los acaecidos durante la relacidén entre los Molina y

Becerra en la vida real.

®para una lista completa de estos libros los
refiero a la bibliografia que aparece en La Guerra de
Castas de Yucatan de Nelson Reed y al excelente
articulo de Jan Rus, “Whose Caste War? Indians,

Ladinos, and the Chiapas ‘Caste War' of 1869.”
YWalter J. Ong expone que aunque originalmente 1lo
oral poseia mads autoridad y reconocimiento que 1lo

escrito durante los dltimos siglos y debido a la
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proliferacién de los documentos legales lo escrito se
ha apoderado del poder antes reservado para lo
expresado verbalmente (30, 96).

%carlos Fuentes ha publicado hasta la fecha las

siguientes novelas: La reqgidn mds transparente (1958),

Las buenas conciencias (1959), La muerte de Artemio

Cruz (1962), Aura (1962), Zona sagrada (1967), Cambio
de piel (1967), Cumpleafios (1969), Terra nostra (1975),
La cabeza de hidra (1978), Una familia lejana (1982),
Gringo viejo (1985) Cristdébal Nonato (1989), La_campafia
(1990), El naranjo o los circulos del tiempo (1993).

'Fuentes ha afirmado que la novela representa
solamente una de las primeras de una serie que
contendrd otras dos que abarquen otros periodos
histdéricos y que culminaradn con una que ocurra durante
la Revolucién Mexicana (Gonzalez Echevarria, "Passion,”
23).

2yna versién de este texto aparece en “La_ campafia:
crdénica de una guerra denunciada” publicado en Revista
de la Universidad de México.

Bgugiero el capitulo de la tesis de Chalene
Helmuth para una explicacidn detallada del proceso de

mitificacién del héroe.

%peferirse a los siguientes libros para recibir

informacidén detallada de las diferentes guerras por la



independencia latinoamericana: The Spanish American

Revolutions (1808-1826) de John Lynch, Independence in
Latin America de Richard Graham, The Spanish American
Independence Movement de Jay Kinsbruner, La otra
verdad: la independencia americana vista por los

espafioles de Juan Friede y A Luta pelas Indepéndencias

das Américas: Histéria de seus Herdis e Martires de

Osvaldo Orico.

Bpanny J. Anderson en comentarios de mi
manuscrito llamé mi atencidén al hecho que la novela de
la Revolucidn Mexicana mitifica y desmitifica a los
héroes. Observo este fendmeno, como dos partes de un
proceso en que generalmente la novela de antes de los

ochenta, mitifica los héroes, como en Vamonos con

Pancho Villa (1931) de Rafael Mufioz y la novela
reciente como Yo, Pancho Villa (1992) de Jorge Mejia
Prieto los desmitifica.

%0felia Salamanca en su campafia nos recuerda a
Cunegonde de Candide de Voltaire en sus viajes por
Sudamérica. Otras novelas histéricas latinoamericanas
recientes poseen personajes similares como se observa
en La Linares (1975) de Ivan Egliez, y Mientras lleque
el dia (1990) de Juan Valdano.

Capitulo III: La historia reciente en la novela

histdérica
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'El dltimo libro lo escribe en colaboracidn con
Lorenzo Meyer con el fin de proveer a los estudiantes
de historia mexicana con un libro de texto.

2Referirse a “Héctor Aguilar Camin: La verdad de
las mentiras,” de Carlos Fuentes y a la resefia de
Fernando Garcia Ramirez para datos especificos sobre el
referente histérico de la novela.

3para obtener informacién detallada de la historia
de los sindicatos de trabajadores en México leer, el
capitulo 4, “The 0il Workers' Union"” del libro de George

Grayson, La politica petrolera mexicana de Antonio

J.Bermidez, y Los petroleros de Manuel Buendia.

‘pPara una explicacién del término los refiero al
primer capitulo de este estudio que a su vez brinda
referencias especificas y cita textualmente secciones

de los libros de Foucault y Gonzdlez Echevarria.

‘Lara Zavala también colabord en la novela
colectiva, El1 hombre equivocado (1988).

SAugust Smart expone que una novela sin ficcién
debe de contener las siguientes caracteristicas:
1. It is a long narrative prose text which is a record
of actual historical events.
2. These events have been experienced by one or more
specifically identified narrators, whose nonfiction

roles as both characters and narrators is clear from
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the text.

3. The nonfiction novel tends to focus on the
personality of the narrator-character, and so will
usually contain much autobiographical material. This is
noted merely to help the reader understand the
personality of the narrator-character, but also
reflects the writer’'s need to justify and validate his
own existence within the novel.

4. The nonfiction novel will usually have a consistent
and dominant point of view, which will be either a)
point of view of the narrator as the character referred
to in third-person, and where the narrator identifies
himself as the character, or b) the point of view of a
first person narrator as character who often makes
references to the time of writing and to the time of
actual experiencing the novel. Thus both the role of
character and narrator (fictionalizer) are kept
distinct.

5. The nonfiction novel describes an individual,
discrete world not shared by the reader. This is the
primary reason for the subjective material in the text,
as well as for he narrator-character’'s attempt to
legitimize the personal reality.

6. The nonfiction novel usually has a clear
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metafictional quality.

Muchas de las novelas sin ficcién intentan
resolver crimenes, a fin de corregir las conclusiones
vertidas por la policia, investigadores y jueces sobre
cierto caso. Amelia S. Simpson afirma que el romance
reportagem (novela sin ficcién) brasilefio se destaca
por esta caracteristica exclusiva.

8para una discusién detallada de la novela
testimonio consultar “Lo testimonial y la novela-
testimonio” de Alessandra Riccio, “Testimonio y
comunicaciédn: Una via hacia la identidad” de Miguel
Barnet, el prdlogo de Literatura y testimonio, de René
Jara y “El testimonio 1972-1982. Transformaciones en el
sistema literario” de Jorge Narvidez, “De lo testimonial
al testimonio. Notas para un deslinde del discurso-
testimonio” de Renato Prada Oropeza y El testimonio:
Sistema literario alternativo, la tesis doctoral de

Vanessa Vilches-Norat.

Referirse al capitulo 2 “Gender, Genre and
Authority: Hasta no verte JesGs mio (1962) by Elena

Poniatowska" de Politics, Gendexr, and the Mexican

Novel, 1968--1988 de Cynthia Steele y a “Las

modalidades del testimonio y Hasta no verte Jesis mio
de Elena Poniatowska.” de Emil Volek para una

discusidén detallada de esta obra como novela
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testimonio.

%J0sé Revueltas, autor de obras de protesta
social en que se denuncia el sistema politico mexicano,
lider del Partido Comunista Mexicano y héroe de la
generacidén que se sublevdé hacia fines de la década de
los sesenta. Sus obras incluyen Los muros de agqua
(1941) basada en la vida de prisioneros politicos que
comparten sus ideas izquierdistas, y que el mismo
Revueltas experimentara, y su novela mds aclamada E1l
luto _humano (1943) y que a menudo se cita como una de
las obras que inician el auge del empleo de técnicas
innovadoras en la narrativa mexicana.

“"Lucas, para responder a las palabras e
ignorancia del taxista, mentalmente redacta una
biografia de Revueltas:

El escritor José Revueltas, el revolucionario
sin victorias José Revueltas, el fiel a su
apellido José Revueltas; el hereje, el
dogmatico, el estalinista, el cuasi
troskista; el preso reincidente, el
sastreano, el puritano, el voraz bebedor; el
cien veces expulsado y readmitido y escindido
de las sectas de izquierda; el dostoievskano,
el santo, el adolescente eterno, el

esparquista; el que cargd desde la pubertad
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la cruz de la culpa y pregond la esperanza
del socialismo y vidé flaquear su fe con los
Procesos de Moscd y los campos de Stalin y
las invasiones de Hungria y Checoslovaquia Yy
la dogmatizacién de Cuba y la estulticia de
los comunistas mexicanos . . .” (119-20)
Capitulo IV: La historia como estrategia narrativa
'Referirse a la seccidn sobre Ascencién Tun en el
capitulo dos del presente estudio para una presentacién
mas detallada de Silvia Molina, su obra, sus
contribuciones al campo de la literatura y sobretodo

del empleo de la historia en sus novelas.

2En mayo de 1987 poco después de su aparicién
escald la lista de los diez libros mds vendidos en
México y en el presente se encuentra en su tercera
ediciédn.

3Nétese la semejanza del archivo como lo proponen
Foucault y Gonzdlez Echevarria segln los discuto en el
primer capitulo de esta tesis, y la manera en que la
abuela resguarda la historia. Primero, el archivo
contiene todo documento relacionado con el evento y
segundo se lo guarda en secreto y bajo llave.

“sus otras colecciones de poesia incluyen El ledn

de los diez caracoles (1972), Talabra (1980), y El leén

de los diez caracoles y otros poemas (1980).
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SNétese la intertextualidad con “Funes el
memorioso” de Jorge Luis Borges en que Ireneo Funes,
protagonista principal, de memoria infalible que
incluso nota los cambios sutiles que sufre su
apariencia, y que observa cada vez que se mira en el
espejo.

Capitulo V: La re-escritura de la historia en Cémo
conquisté los aztecas

'Utilizo la idea de Hayden White expuesta en la

introduccién de Metahistory: The Historical Imagination

in Nineteen-Century Europe en la que propone que todos

los textos histdricos se escriben basandose en una de
cuatro tipos de tramas: tragedia, comedia, romance o
satira: “The important point is that every history, even
the most ‘synchronic’ or ‘structural’ of them, will be
emplotted in some way” (8). El tipo de trama 1lo
selecciona el historiador para respaldar sus objetivos de
escribir determinado texto.

2solamente tenemos que mirar la presentacién de
Cristébal Colén en las novelas publicadas desde 1979:
El arpa v la sombra (1979) de Alejo Carpentier (Colén
se somete a un juicio), Los perros del paraiso (1983)
de Abel Posse (parodia del almirante y su misién), A

las puertas del mundo (1991) de Herminio Martinez

(Coldén es demente).
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3para una visién similar de Cortés, ver la novela

Cortés: The Great Adventurer and the Fate of Aztec

Mexico (1993) de Richard Lee Marks.

“Edward Said expone en Culture and Imperialism que

los textos redactados por observadores europeos se
invisten de autoridad porque los escribe un ciudadano
de un imperio. Lo que narran es verdad incuestionable
(58) .

’Roberto Gonzdlez Echevarria en el capitulo dos de

Myth and Archive: A Theory of Latin America Narrative y

Maria Guadalupe Marin en Retdrica legal y epistolar en

‘relaciones' y ‘cartas’ de Herndn Cortés explican el

predominio de este estilo juridico durante la

conquista.

José Luis Martinez afirma que Cortés recibié
compensacién monetaria por sus hazafias, pero que
perdidé mucho del dinero recibido pagando cuantiosas
deudas adquiridas para financiar sus viajes al Mar del
Sur y para sustentar sus enormes gastos en Espaha y el
Nuevo Mundo (752). El dineroc que le quedd sirvid para
empresas tales como la construccién del Hospital de la
Concepcidn o de Jesls en la ciudad de México. Se afirma

que perdid mucho de su dinero perdonando deudas de sus

criados.



278

’citado en A Handbook to Literature de William
Flint Thrall y Addiscn Hibbard (137).
Conclusiones

'Para un andlisis de este fendmeno en la novela en

inglés véase la parte II de A Poetics of Postmodernism:
Historv, Theory, Fiction, y el articulo “Beginning to
Theorize Postmodernism” ambos de Linda Hutcheon. Latin

America's New Historical Novel de Seymour Menton, y los

articulos de Manuel Ansia proveen informacién detallada

sobre esta vertiente en la novela hispancamericana.
2cortés: The Great Adventurer and the Fate of

Aztec México, de Richard Lee Marks se embarca en un

proyecto similar.



Apéndice I
Divisidn de las novelas incluidas en este estudio,
agrupadas conforme a la divisién del mismo.'
La historia en la novela histdrica:
1492, vida v tiemvos de Juan Cabezdn de Castilla, Hcmero
Aridjis, 198s.
Alas de Angel: Episodios tropicales de A. C. Rov, David
Martin del Campo, 1990.
Ascensién Tun, Silvia Molina, 1981.
Campanas pvara llamar al viento, José Leén S&nchez, 1987.
La campafia, Carlcs Fuentes, 1990.

Como agua para chocolate: novela de entregas mensuales

con recetas amores v remedios caseros, Laura

Esquivel, 1989.

De Ios Altos: La gran novela de la cristiada, Guillermo

Chao Ebergenyi, 1991.

Los demcnios de la lengua, Alberto Ruy Sé&nchegz, 1987.
En defensa de la envidia, Saltiel Altatriste, 1992.
Gonzalo Guerrero, Eugenio Aguirre, 1980.

Gringo viejo, Carlos Fuentes, 198S5.

Imagen de Héctor, Silvia Molina, 1990.

La insdlita historia de la Santa de Cabora, Brianda

Domecg, 1990.

'Algunas novelas se han colocado en mas de una
lista porque segin nuestro criterio contienen
caracteristicas de diferentes grupos.
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Legién, Paklc Scler Frost, 1991.
La lejania del tesoro, Paco Ignacio Taibe II, 1992.
Madero el otro, Ignacic Solares, 1989.

La mano derecha: Novela con fotecgrafias, Pablo Soler

Frost, 1993.
Memorias del Nuevo Mundo, Hcmero Aridjis, 1988.

El México de FEgerton (México 1831-1842), Mario Moya

Palencia, 1991.

El naranio ¢ los circulos del tiempo, Carlos Fuentes,

19893.

La ncche de Anceles, Ignacio Solares, 1991.

Noticias del imperio, Fernando del Paso, 1987.

Los pasos de Ldvez, Jorge Ibargliengoitia, 1981.

Una pifiata llena de memoria, Daniel Leyva, 1984.

Las puertas del mundo, Herminio Martinez, 1992.

La resurreccion de la Santa Maria, Mario Huacuja, 1989.

El secreto de Dios, Ikram Antaki, 1992.

Sed de mar, Esther Seligson, 1987.

Setenta veces siete, Ricardo Elizondo Elizondo, 1987.

Son vacas, somos puercos: filibusteros del mar Caribe,
Carmen Boullosa, 1991.

Valeria, Gerardo Laveaga, 1987.

La historia reciente en la novela histdérica:

Ahora gue me acuerdo, Agustin Ramocs, 1985.



281

Al norte del milenio, Gerardo Cornejo, 1989.

Arrincame la vida, Angeles Mastretta, 1985.
Asalto al museo, Mariano Flores Castro, 1989.
Aver es nunca jamds, Vilma Fuentes, 1988.

Casas de encantamiento, Ignacio Solares, 1987.
Charras, Hernd&n Lara Zavala, 1990.

La “Flor de Lis", Elena Poniatowska, 1988.

La guerra de Galio, Héctor Aguilar Camin, 1991.
Guerra en el paraisg, Carlos Montemayor, 1991.
Eemcs verdido el reinc, Marco Antonio Campos, 1987.
Hijos del Aguila, Gerardo de la Torre, 1989.
Intramuros, Luis Ramecs, 1984.

Morir en el golfo, Héctor Aguilar Camin, 1985.

Muertes de aurora, Gerardo De la Torre, 1980.

Pasapan en silencic nuestros dicoses, Héctor Manjarrez,

1987.
Pasos de sanare, Eugenio Aguirre, 1989.
;Por qué no dijiste todo?, Salvador Castafieda, 1981.
Quemar los pozos, David Martin del Campo, 1990.
Semper Fidelis, Guillermo Quintero, 1993.

Tinisima, Elena Poniatowska, 1992.

Y apenas era miércocles, Martha Cerda, 1993.

La historia como estrategia narrativa:

A pesar del oscuro silencio, Jorge Volpi Escalante, 1992.
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Arcc iris en el horizonte, S. Desval ([Salvader Sanchez],

1588.
Las batallas en el desierto, José Emilioc Pacheco, 1981.
La casa de las mil virgenes, Arturo Azuela, 1984.
Casas de encantamiento, Ignacio Sclares, 1987.
Doncde deben estar las catedrales, Severino Salazar, 1984.
El desfile del amor, Sergio Pitol, 1984.

Este era un gato . . ., Luls Arturo. Ramos, 1987.

Ila familia vino del norte, Silvia Molina, 1987.

El gran electcr, Ignacio Sclares, 1993.

La justa fatiga, Alejandro Sandoval, 1584.

Llanto: Novelas imposibles, Carmen Boullosa, 1992.
Los nifios de colores, Eugenio Aguirre, 1993.

L.a noche de Angeles, Ignacio Sclares, 1991.

Los ncmbres del aire, Alberto Ruy Sanchez, 1987.

Otilia Rauda, Sergio Galindo, 198s6.

Una pifiata llena de memoria, Daniel Leyva, 1984.

La resurreccion de la Santa Maria, Mario Huacuja, 1989.

El secreto de Dios, Ikram Antaki, 1992.

El historiador como novelista:

Biografia de Moctezuma Xocovotzin: El gran calumniado,

Otilia Meza, 1991.
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Cémo congquisté a los aztecas, Armando Ayala Anguiano,

1990.

Malinalli Tenepal: “La Malinche" La gran calumniada,
Ootilia Meza, 198sS.

Miahuaxéchitl, El gran amor de Cuahtémoc, Otilia Meza,
1982.



1980

1981

1982

1984

1985

1986

1987

Apéndice II
Lista de ncvelas en orden de publicacién

Gonzalo Guerrero, Eugenio Aguirre.
Muertes de aurora, Gerardo De la Torre.
Ascensién Tun, Silvia Molina.
Las batallas en el desierto, José Emilio Pacheco.
Los pascs de Ldvez, Jorge Ibargiliengoitia.
;Por qué no dijiste todo?, Salvador Castafieda.

Miahuaxdchitl, El gran amor de Cuahtémoc, Otilia

Meza.
La casa de las mil virgenes, Arturo Azuela.
El desfile del amcr, Sergio Pitol.

Donde deben estar las catedrales, Severino Salazar.

Intramuros, Luis Ramos.

La justa fatiga, Alejandro Sandoval.

Una pifiata llena de memoria, Daniel Leyva.

1492, vida v tiempos de Juan Cabezdn de Castilla,
Homero Aridjis.

Ahora que me acuerdo, Agustin Ramos.

Arrdncame la vida, Angeles Mastretta.

Gringo viejo, Carlos Fuentes.

Malinalli Teneval: “La Malinche” La gran calumniada,
otilia Meza.

Morir en el golfo, Héctor Aguilar Camin.

Otilia Rauda, Sergio Galindo.

Campanas para llamar al viento, José Ledn Sanchez.
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1989
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Casas de encantamiento, Ignacio Solares.

Los demonios de la lengua, Alberto Ruy Sanchez.

Este era un gato . . ., Luls Arturo Ramos.

La familia vino del norte, Silvia Moclina.
Hemos perdide el reinc, Marco Antonio Campos.
Los nombres del aire, Albertoc Ruy Sanchez.
Noticias del imperio, Fernande del Paso.
Pasaban en silencio nuestros dicses, Héctor
Manjarrez.

Sed de mar, Esther Seligson.

Setenta veces siete, Ricardo Elizonde Elizondo.
Valeria, Gerardo Laveaga.

Arco iris en el horizonte, S. Desval (Salvador
S&nchez].

Aver es nunca ijamés, Vilma Fuentes.

La "Flcr de TLis", Elena Poniatowska.
Memorias del Nuevo Mundo, Homero Aridjis.
Al norte del milenio, Gerardo Cornejo.
Asalto al museo, Mariano Flores Castro.
Como aqua para chocolate, Laura. Esquivel.
Hijos del Aquila, Gerardo de la Torre.
Madero, el otro, Ignacio Solares.

Pasos de sangre, Eugenio Aguirre.

La resurreccion de la Santa Maria, Mario Huacuja.
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1991

1992
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Alas de Angel: Episcdios trevicales de A. C. Rov,

David Martin del Campo.

La campana, Carlos Fuentes.

Charras, Hernadn Lara Zavala.

Cémo conguisté a los aztecas, Armando Ayala
Anguiano.

Diario maldito de Nufio de Guzmédn, Herminio Martinez.

Imagen de Héctor, Silvia Molina.

La insdlita historia de la Santa de Cabecra, Brianda
Domecg.
Quemar 1lcs pcezos, David Martin del Campe.

Biografia de Moctezuma Xocovotzin: El gran

calumniade, Otilia Meza.

De Los Altos: ILa gran novela de la cristiada,

Guillermo Chac Ebergenyi.

Guerra en el paralsgo, Carlos Montemayor.

La querra de Galio, Héctor Aguilar Camin.
Legidn, Pablo Soler Frost.

El México de Egerton (México 1831-1842), Mario Moya

Palencia.

La noche de Angeles, Ignacio Solares.

Son vacas, somos puercos: filibusteros del mar
Caribe, Carmen Boullosa.

A pesar del oscuro silencio, Jorge Volpi Escalante.

En defensa de la envidia, Saltiel Altatriste.
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La leiania del tesoro, Pacc Ignacio Taibo II.
Llanto: Novelas imposibles, Carmen Boullosa.

Las puertas del mundo, Herminio Martinez.

El secreto de Dios, Ikram Antaki.
Tinisima, Elena Poniatowska.
1993 El gran elector, Ignacio Solares.
La mano derecha: Novela con fotografias, Pablo Scler
Frost.
El naranic ¢ 1lcs circulos del tiempo, Carlos
Fuentes.
Los nifios de colcres, Eugenic Aguirre.

Semper Fidelis, Guillermo Quintero.

Y apenas era miércoles, Martha Cerda.
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’citado en A Handbook to Literature de William
Flint Thrall y Addison Hibbard (137).
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'Para un andlisis de este fenémeno en la novela en
inglés véase la parte II de A Poetics of Postmodernism:
History, Theory, Fiction, y el articulo “Beginning to
Theorize Postmodernism” ambos de Linda Hutcheon. Latin
America's New Historical Novel de Seymour Menton, y los
articulos de Manuel Ansia proveen informacién detallada

sobre esta vertiente en la novela hispanoamericana.

2Cortés: The Great Adventurer and the Fate of

Aztec México, de Richard Lee Marks se embarca en un

proyecto similar.



Apéndice I
Divisién de las novelas incluidas en este estudio,
agrupadas conforme a la divisién del mismo.'
La historia en la novela histérica:
1492, vida v tiempos de Juan Cabezdn de Castilla, Homero
Aridjis, 198s.

Alas de Angel: Episodios tropicales de A. C. Roy, David

Martin del Campo, 1990.
Ascensidn Tun, Silvia Molina, 1981.
Campanas para llamar al viento, José Ledn Sanchez, 1987.
La campafia, Carlos Fuentes, 1990.
Como aqua para chocolate: novela de entregas mensuales
con recetas amores y remedios caseros, Laura

Esquivel, 1989.

De Los Altos: La gran novela de la cristiada, Guillermo

Chao Ebergenyi, 1991.
Los demonios de la lengqua, Alberto Ruy Sanchez, 1987.
En defensa de la envidia, Saltiel Altatriste, 1992.
Gonzalo Guerrero, Eugenio Aguirre, 1980.
Gringo viejo, Carlos Fuentes, 1985.
Imagen de Héctor, Silvia Molina, 1990.
La insdlita historia de la Santa de Cabora, Brianda

Domecqg, 1990.

'Algunas novelas se han colocado en mis de una
lista porgue segin nuestro criterio contienen
caracteristicas de diferentes grupos.



Legidén, Pablo Soler Frost, 1991.

La lejania del tesoro, Paco Ignacio Taibeo II, 1992.
Madero el otro, Ignacio Solares, 1989.

La mano derecha: Novela con fotografias, Pablo Soler

Frost, 1993.

Memorias del Nuevo Mundo, Homero Aridjis, 1988.

El México de Egerton (México 1831-1842), Mario Moya
Palencia, 1991.

El naranjo o los circulos del tiempo, Carlos Fuentes,

1993.

La noche de Angeles, Ignacio Solares, 1991.
Noticias del imperio, Fernando del Paso, 1987.

Los pasos de Lépez, Jorge Ibargliengoitia, 1981.

Una pifiata llena de memoria, Daniel Leyva, 1984.

Las puertas del mundo, Herminio Martinez, 1992.

La resurreccion de la Santa Maria, Mario Huacuja, 1989.

El secreto de Dios, Ikram Antaki, 1992.

Sed de mar, Esther Seligson, 1987.

Setenta veces siete, Ricardo Elizondo Elizondo, 1987.

Son vacas, somos puercos: filibusteros del mar Caribe,
Carmen Boullosa, 1991.

Valeria, Gerardo Laveaga, 1987.

La historia reciente en la novela histdérica:

Ahora gue me acuerdo, Agustin Ramos, 1985.

280



281

Al norte del milenio, Gerardo Cornejo, 1989.

Arrancame la vida, Angeles Mastretta, 1985.

Asalto al museo, Mariano Flores Castro, 1989.

Aver es nunca jamds, Vilma Fuentes, 1988.

Casas de encantamiento, Ignacio Solares, 1987.

Charras, Hernan Lara Zavala, 1990.

La “Flor de Lis", Elena Poniatowska, 1988.

La guerra de Galio, Héctor Aguilar Camin, 1991.

Guerra en el paraiso, Carlos Montemayor, 1991.

Hemos perdido el reino, Marco Antonio Campos, 1987.

Hijos del Aguila, Gerardo de la Torre, 1989.

Intramuros, Luis Ramos, 1984.

Morir en el golfo, Héctor Aguilar Camin, 1985.

Muertes de aurora, Gerardo De la Torre, 1980.

Pasaban en silencio nuestros dioses, Héctor Manjarrez,
1987.

Pasos de sangre, Eugenio Aguirre, 1989.

;Por qué no dijiste todo?, Salvador Castafieda, 1981.

Quemar los pozos, David Martin del Campo, 1990.

Semper Fidelis, Guillermo Quintero, 1993.

Tinisima, Elena Poniatowska, 1992.

Y apenas era miércoles, Martha Cerda, 1993.

La historia como estrategia narrativa: -

A pesar del oscuro silencio, Jorge Volpi Escalante, 1992.



282

Arco iris en el horizonte, S. Desval [Salvador Sanchez],

1988.

Las batallas en el desierto, José Emilio Pacheco, 1981.

La casa de las mil virgenes, Arturo Azuela, 1984.
Casas de encantamiento, Ignacio Solares, 1987.
Donde deben estar las catedrales, Severino Salazar, 1984.

El desfile del amor, Sergio Pitol, 1984.

Este era un gato . . ., Luis Arturo. Ramos, 1987.

La familia vino del norte, Silvia Molina, 1987.
El gran elector, Ignacio Solares, 1993.

La justa fatiga, Alejandro Sandoval, 1984.

Llanto: Novelas imposibles, Carmen Boullosa, 1992.
Los nifios de colores, Eugenio Aguirre, 1993.

La noche de Angeles, Ignacio Solares, 1991.

Los nombres del aire, Alberto Ruy Sa&nchez, 1987.
Ootilia Rauda, Sergio Galindo, 1986.

Una pifiata llena de memoria, Daniel Leyva, 1984.

La resurreccion de la Santa Maria, Mario Huacuja, 1989.

El secreto de Dios, Ikram Antaki, 1992.

El historiador como novelista:
Biografia de Moctezuma Xocoyotzin: E1 an calumniado,

Ootilia Meza, 1991.



283

Cémo conquisté a los aztecas, Armando Ayala Anguiano,

1990.

Malinalli Tenepal: “La Malinche” La gran calumnijada,
Ootilia Meza, 1985.

Miahuaxdéchitl, El gran amor de Cuahtémoc, Otilia Meza,

1982.



1980

1981

1982

1984

1985

1986

1987

Apéndice II

Lista de novelas en orden de publicacidén

Gonzalo Guerrero, Eugenio Aguirre.
Muertes de aurora, Gerardoc De la Torre.
Ascensidén Tun, Silvia Molina.

Las batallas en el desierto, José Emilio Pacheco.

Los pasos de ILdpez, Jorge Ibargliengoitia.

;Por qué no dijiste todo?, Salvador Castafieda.
Miahuax&échitl, El gran amor de Cuahtémoc, Otilia
Meza.

La casa de las mil virgenes, Arturo Azuela.

El desfile del amor, Sergio Pitol.

Donde deben estar las catedrales, Severino Salazar.
Intramuros, Luis Ramos.

La justa fatiga, Alejandro Sandoval.

Una pifiata llena de memoria, Daniel Leyva.

1492, vida y tiempos de Juan Cabezdn de Castilla,
Homero Aridjis.

Ahora gue me acuerdo, Agustin Ramos.

Arrdncame la vida, Angeles Mastretta.

Gringo viejo, Carlos Fuentes.

Malinalli Tenepal: “La Malinche” La gran calumniada,
Otilia Meza.

Morir en el golfo, Héctor Aguilar Camin.

Otilia Rauda, Sergio Galindo.

Campanas para llamar al viento, José Ledn Sanchez.



1988

1989

Casas de encantamiento, Ignacio Solares.
Los demonios de la lengua, Alberto Ruy Sanchez.

Este era un gato . . ., Luis Arturo Ramos.

La familia vino del norte, Silvia Molina.
Hemos perdido el reino, Marco Antonio Campos.
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