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ABSTRACT

Laura Lépez Fernandez, April 1997
University of Kansas
Director: Andrew P. Debicki

La poesia esencialista espafiola surge a partir de los
afios setenta, en un contexto posmoderno que problematiza
la crisis de representacién del signo.

El capitulo uno se dedica a la poesia de José Angel
Valente, iniciador de esta estética. Con él comienza una
corriente que sintetiza diversas précticas discursivas
como la mistica, el simbolismo y la poesia pura. En su
obra, experiencia estética y metapoética se funden para
lograr una nueva intuicién del verbo. Su poesia es una
poesia hacia dentro.

La poesia esencialista de Jaime Siles es el tema del
seqgundo capitulo. Siles depura el verso hasta el punto de
cuestionar la estabilidad referencial del signo. Uno de
sus mayores logros es la semantizacién ritmica y fonética
del poema.

En el tercer capitulo se estudia el esencialismo de
Pere Gimferrer. En Apariciones (1979), funde aspectos de

la estética simbolista y surrealista creando un texto
ontolégico y metafisico al mismo tiempo.

El capitulo cuarto muestra cémo en la poesia de
Andrés Sanchez Robayna el paisaje canario es utilizado
para meditar sobre el ser, lo poético y lo real sensible.
En el quinto capitulo estudio otros poetas que participan,
en diferente grado, de esta estética que expande los
limites semdnticos del signo. A ello me dedico en las
conclusiones.
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INTRODUCCION

La poesia espafnola de las Gltimas décadas ofrece un
amplio abanico de posibilidades tematicas y estilisticas,
producidas, en parte, por la caida del régimen franquista
(1975) y por la consiguiente entrada de Espafa en la
democracia. Pero el contexto politico no es la Gnica causa
de la apertura discursiva en las artes, pues ya a finales
de los afios sesenta los propios artistas se estaban
adelantando a los nuevos cambios estéticos. A partir de
esos afnos se percibe en poesia, un mayor interés en el
lenguaje que relativiza cualquier discurso totalizante y
problematiza la capacidad de representacién del mismo.
Dentro de este clima comienza a gestarse una de las
corrientes mds innovadoras de las Gltimas décadas, la
poesia “esencialista”, tema de este estudio. Y para
entender esta nueva manifestacidén estética hay que situarla
dentro de un contexto estético cultural mds amplio en el
que coexisten diferentes corrientes poéticas de tipo
culturalista, intimista, surrealista, feminista, homasexual
y neorroméantica.

Como es sabido, en la década de los setenta, los

novisimos comienzan a publicar una poesia culturalista y



metapoética.l! Pero esta poesia no fue la Unica alternativa
practicada desde entonces. En los ochenta comienza el auge
por la publicacién de poesia escrita por mujeres. Salen a
la luz no sélo libros sino antologias de poesia femenina
como Las diosas blancas: Antologia de la joven poesia
escrita por mujeres (1985) de Ramén Buenaventura o nimeros

monogréaficos como Litoral femenino (1986). Es una poesia

subversiva, intimista, subjetiva, erética, existencial y en
muchos casos feminista. Estas caracteristicas todavia
estdn vigentes en la década de los noventa y algunas
poetisas que participan de esta estética son Amparo Amords,
Blanca Andreu, Clara Janés, Maria Victoria Atencia,
Almudena Guzmén y Ana Rossetti.

Las nuevas libertades de expresién que reivindican una
nueva voz para la mujer, el arte y la cultura popular, se
ven reforzadas, como he dicho antes, por la entrada de
Espafia en la democracia y por la consiguiente
descentralizacién. Recordemos que en 1976 se reconoce la
Real Academia de la Lengua Vasca. En 1977 se crea el
ministerio de cultura y se suprime la censura
cinematogrdafica. En 1979 se aprueba en referéndum la
Constitucién espafiola y Catalufla y el Pais Vasco aprueban
sus respectivos estatutos de autonomia. En 1981 el
congreso aprueba la ley del divorcio. Y en el mismo afio

Espafia entra en la OTAN.2 Otro dato de interés es que



algunos poetas regresan a Espana del exilio como Jorge
Guillén en 1977 o Maria Zambrano en noviembre de 1984.

Ante tal apertura y ausencia de centros, algunos
poetas, gallegos, catalanes y vascos optan por escribir en
sus lenguas nativas, restaurando con ello una vieja
tradicién censurada en la época franquista. El poeta Pere
Gimferrer, por ejemplo, comienza escribiendo en castellano,

Arde el mar (1966) y a partir de Els miralls (1970) escribe

primero en cataladn. El poeta José Angel Valente también

escribe en gallego Sete cantigas de alén (1945) aunque el

resto de su produccién estd escrita en castellano.

Este nuevo ambiente cultural favorece el impulso
creador. Asi surge el esencialismo que al problematizar
muchas convenciones expande los limites de la poesia que se
venia haciendo hasta entonces y genera nuevas libertades
interpretativas. Estos poetas son conscientes de la
insuficiencia del arte mimético y no creen en la
originalidad. Por ello sintetizan estéticas previas e
intentan responder a un mundo plural de una manera
integral, sirviéndose de un lenguaje muy abstracto y
condensado. En su poesia utilizan recursos de la poesia
mistica y de la modernidad pero van mds allad de sus
predecesores presentando una estética cuyas esencias
residen en la cualidad dinédmica de significacién del

lenguaje. La idea de autor aparece diseminada pues el



autor es a su vez un lector mas, borrandose o extendiéndose
la idea de texto-autor-lector. Por estos motivos no
debemos entender el término esencialismo en el sentido
tradicional de la palabra, es decir, refiriéndose a una
realidad transcendente, sustancial, extratextual, fija o
inmutable, sino todo lo contrario, la poesia “esencialista”
se basa en la provisionalidad del signo como esencia. Lo
esencial no es un contenido estable sino abstracto y
metafisico compuesto de “vacios”, huecos o silencios dentro
del signo para sugerir nuevas percepciones.

Al ver en conjunto esta poesia, sobresale una gran
capacidad de sintesis. Debajo de un lenguaje aparentemente
sencillo se esconde una gran elaboracién tematica y formal
cuyas primeras intertextualidades son la mistica tanto de
Oriente como de Occidente. De los poetas esencialistas es
José Angel Valente quien mas estudia la mistica de todos
los tiempos, pero en general, toda la poesia esencialista
se compone teniendo en cuenta recursos y motivos de la
mistica. A este respecto hay que destacar la Guia
espiritual de Miguel de Molinos y la breve obra poética (22
poemas) de San Juan de la Cruz (1542-1591), de los cuales
los més importantes son Noche oscura del alma, (con dos

libros de comentarios), Céntico espiritual y Llama de amor

viva. En cuanto a la figura de Miguel de Molinos, mistico

heterodoxo, es Valente quien més atencién le ha dedicado,



escribiendo un Ensayo sobre Migquel de Molinos (1974) en el
que enfatiza su doctrina quietista. En este ensayo Valente
universaliza la experienca mistica y la relaciona con la
experiencia poética en el sentido de que ambas son
experiencias radicales:
La primera paradoja del mistico es situarse en
el lenguaje, sefalarnos desde el lenguaje una
experiencia que el lenguaje no puede alojar. . .
Cernido a un tamiz de fuego, el lenguaje del
mistico estd radicalmente determinado por sus
contenidos o por una experiencia cuyo contenido
Gltimo es el vacio en cuanto negacién. . .
Abolicién del discursus, ingreso del lenguaje en
una salida de si mismo. El proceso mistico es
siempre de naturaleza extatica. (11-14)
El camino a seguir exige un vaciarse de toda forma para que
el alma, ya de si salida, se llene de ese centro vacio con
la plenitud de lo que no tiene forma ni imagen y encierra a
la vez la potencialidad infinita de todas las formas de
creacién (16).

Otra nota pertinente de este ensayo sobre Miguel de
Molinos es la relacién que hace Valente entre mistica
occidental espanola (San Juan de la Cruz, Santa Teresa en
sus Moradas y Fray Luis como una figura espiritual mds que

mistica) y mistica oriental, refiriéndose al budismo zen, a



la mistica sufi y al tao. Como veremos, la poesia que
escribe Valente y los demds poetas esencialistas esté
imbuida de un espiritu mistico.

La relacién que existe entre la mistica universal y la
poesia esencialista espafola es una relacién motivada. E1
esencialismo extrae del discurso mistico recursos
estilisticos y sintacticos tales como la paradoja, el
oximoron, la retdérica negativa, el hipérbaton, los simbolos
de la luz y la oscuridad e imdgenes de adentramiento que
producen una poesia de cardcter intuitivo mas que racional.
Este énfasis en lo intuitivo les confiere a ambas poéticas
--mistica y esencialista-- una peculiaridad marginal y
subversiva. Y es a través del proceso de interiorizacién
que estos dos discursos se vuelven radicales y requieren un
acercamiento particular. Pero entre la mistica y el
esencialismo hay una gran diferencia y es una diferencia de
motivos e intenciones.

Como sabemos, el discurso mistico estad construido en
torno a la negacidén de los sentidos, lo que resulta en un
estado de oscuridad exterior, necesario para la unién final
con Dios y para acceder a la belleza y amor absolutos. En
cambio, la poesia esencialista no busca tal unidad con
Dios. La naturaleza de un texto esencialista no es divina
sino humana y dindmica y, por lo tanto, en constante

proceso de actualizacidén semantica.



Otra corriente poética retomada por la poesia
esencialista es la poesia pura. El término “poesia pura”
se refiere a la “poésie pure” iniciada por Edgar Allan Poe
y practicada por los poetas simbolistas franceses: Charles
Baudelaire (1821-1867), Stéphane Mallarmé (1842-1895), Paul
Verlaine (1844-1896) muy preocupado por la misica del
lenguaje poético y posteriormente Paul Valéry (1871-1945).
Como en el caso de la poesia mistica, la poesia pura
trabaja con absolutos. Uno de los primeros tedéricos de

esta poesia es Henry Bremond -- La poésie pure (1926)--

quien relaciona el simbolismo con la poesia mistica, frente
a Paul Valery para quien, al principio, la poesia pura debe
ser abstracta, intelectual, inmaterial y como un &lgebra de
las palabras. Una caracteristica formal de la poesia pura
era su brevedad y lenguaje condensado, rasgos que comparte
la poesia esencialista espanola. Para Baudelaire la
autonomia del lenguaje poético existe en la medida de sus
correspondencias con una realidad extratextual. Para
Mallarmé la poesia pura si podia ser auténoma
lingiiisticamente. De tal modo el lenguaje poético se
libera de las intenciones del autor. El poeta Paul Valery
va un paso mas alld enfocadndose mads en el proceso
compositivo del poema que en el poema en si.

Ademdas hay que sefalar la importancia que estos poetas

dieron al aspecto fonético del poema haciendo derivar de él



una validez semantica. Otro elemento muy importante
relacionado con lo anterior es el arte de la sugerencia.
Un poema debe sugerir y no decir. La evocacién, la
sugerencia y la ambigiiedad se convierten en tres elementos
imprescindibles de esta poesia. La poesia esencialista
también participa de estos rasgos pero sin crear un cosmos
poemdtico cerrado o con unas correspondencias exclusivas.
Como veremos los poemas esencialistas tienen un carécter
abierto y no obedecen a una intencién totalizante.

De la poesia pura espanola, teniendo en cuenta los
rasgos que la particularizan de la poesia francesa, debemos
destacar el seqgundo ciclo poético de la obra de Juan Ramén
Jiménez (1881-1958) --el que se inicia en 1916 con Diario

de un poeta reciencasado y continda en Eternidades (1916-

1917), Piedra y cielo (1917-1918), En el otro costado

(1936-1942) hasta llegar a Dios deseado y deseante (1949)--

y la obra poética de Jorge Guillén (1893-1987)
especialmente Cantico (1919-1950). Al ser un lenguaje tan
concentrado y subjetivo, no existe una Gnica definicién de
poesia pura pues cada poeta tiene su propio sentido de lo
que es el purismo. Por ejemplo, para Jorge Guillén que
sigue las ideas de Paul Valéry, la poesia pura es una
eliminacién de todo lo que no es poesia en el poema. Pero
si existe una serie de rasgos comunes de entre los cuales

participan los poetas, tales como la estilizacién de la



realidad, crear un estilo condensado y metaférico, la
creencia en la inefabilidad del lenguaje para expresar
ciertas emociones, la exaltacidén del presente, de lo
absoluto, de la perfeccién y de lo luminoso.

Los poetas “puros” espanoles buscan la met&fora
sustancial que sugiera un estado animico sublime. Valente
y los deméds poetas aqui seleccionados elaboran una estética
de lo luminoso pero no en el sentido guilleniano, para
decir que “El mundo estd bien hecho” --bien hecho por el
creador-- ni para contagiarnos una angustia temporal como
en el caso de Juan Ramén y su bisqueda de la palabra exacta
como en el poema 3 de Eternidades: ”iINTELIGENCIA, dame/el
nombre exacto de las cosas! /... Que mi palabra sea/ creada
por mi alma nuevamente”. Los poemas esencialistas nos
hablan de la naturaleza transitoria de la realidad sin
imponer un criterio moral o estético mostrando las
posibilidades del lenguaje sin producir una visién tdnica y
totalizante de la realidad.

En Cantico se detiene el tiempo y todo se
“presentiza”. En la poesia de Juan Ramén Jiménez también
existe un afén por fijar el instante. Es un deseo de
conciencia absoluta y de bisqueda de exactitud que se
traduce en una inefabilidad del lenguaje muy cercana a la
de la poesia mistica. Los poetas puros utilizan

estructuras nominales porque dquieren poetizar un momento en



su plenitud y estatismo. Este recurso sintdctico también
lo utilizan los esencialistas pero desde otro punto de
vista. Si en Guillén tenemos ciertas figuras geométricas
como el circulo que indica perfeccién, plenitud y presencia
en poemas como “Perfeccién”, “Las doce en el reloj” o “Cima
de la delicia”, los esencialistas en cambio, expresan la
plenitud en términos de ausencia y transicién, lo cual
contrasta con la presencia y plenitud del primer Guillén.
En la obra de Valente o de César Simén, por ejemplo, el
tiempo es una convencién de nuestra realidad que marca las
sucesivas muertes y ausencias del signo --significante y
significado--. En consecuencia, los esencialistas
enfatizan una conciencia de provisionalidad radical.

Tanto los poetas puros como los poetas esencialistas
son conscientes de la inefabilidad del lenguaje pero si
bien para Juan Ramén y para Jorge Guillén la transcendencia
opera fuera del nivel lingiiistico, en los esencialistas
opera dentro de los limites del lenguaje que se convierte
en el centro y el margen, en el punto cero, de partida y de
llegada activando las distintas dimensiones del poema.

Desde otra perspectiva, Andrew P. Debicki (1994)
también ha senalado diferencias fundamentales entre el
esencialismo contemporédneo y la poesia de Juan Ramén y
Jorge Guillén:

The new essential poetry does not arise in the

10



light of Jorge Guillén’s or Juan Ramén’s view of
the poem as permanent icon, but with a
consciousness of the text as evolving, as a
living process in which the reader can
collaborate. (190-191)

Algunas de las obras y autores mds representativos de esta

corriente son Material Memoria (1979-1989) del poeta

gallego José Angel Valente; Apariciones y otros poemas

(1982) del poeta catalan Pere Gimferrer; Midsica de agua

(1983) y Tratado de ipsidades (1984) del poeta valenciano
Jaime Siles; Palmas sobre la losa fria (1989) y Fuego
blanco (1992) del poeta canario Andrés Sanchez Robayna;
Sitio (1986) y Limites (1995) del canario Miguel Martinén;
Disparos en el paraiso (1982) y Muerte sin ahi (1986) del
canario José Carlos Catafno, Precisién de una sombra (1984)

y Quince fragmentos para un Gnico tema: el tema Gnico

(1985) del poeta valenciano César Simén; y referencias a la

poesia de Maria del Carmen Pallarés, Antonio Colinas, Maria
Victoria Atencia, Clara Janés, Luis Sufién y Amparo Amoros.
La poesia esencialista ha sido estudiada desde varias
perspectivas y acercamientos tedricos. Y debido a la
ambigliedad semadntica y a la polivalencia de sentidos que se
generan en esta poesia, la critica ha llegado a
conclusiones divergentes. Asi como para Andrew P. Debicki

el esencialismo no es un fenémeno ligado directamente a la
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modernidad de un Juan Ramén Jiménez o de un Jorge Guillén,
para otros criticos si lo es. Biruté Ciplijauskaité (1992)
ademds de ver esta poesia en un sentido continuista, habla
de que es un fendémeno que estd ocurriendo no sélo en el
ambito espafol sino también en el europeo. En Francia
nombra al poeta Yves Broussard y André Chedid. En Alemania
a Reiner Kunze y Elisabeth Meyer-Runge. En Lituania a
Jonas Mekas. En Italia a Mario Ancona y Ugo Stefanutti. Y
en Espana selecciona a José Angel Valente, Andrés Sanchez
Robayna, Maria Victoria Atencia, Luis Sufén, Jesis
Mundrriz, Jaime Siles, José Carlos Catafo y Pere Gimferrer.

El esencialismo es segin Ciplijauskaité (1992), una
concentracién en la bisqueda de esencias verdaderas y una
vuelta a la bisqueda de la palabra esencial en la que el
poema no se considera un mundo lingiiistico autosuficiente
sino que aspira a la transcendencia. Considerando la
transcendencia como algo que va mas alld de la palabra
escrita.

Otro estudioso de esta poesia es José Olivio Jiménez
(1985) quien en Canon (1973, de Jaime Siles) llega a
conclusiones similares a las de Ciplijauskaité, definiendo
su poesia como esencial al igual que en su dia habia
calificado Amado Alonso a la poesia de Jorge Guillén:
“penetracién incisiva de la palabra hacia las esencias que

sostienen el vivir y la realidad” (93).
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Por su parte, Jacobo Sefami (1993) al estudiar el
esencialismo de José Angel Valente, en vez de asociarlo al
grupo de poetas de su generacién, es decir, con los poetas
del cincuenta, Jaime Gil de Biedma, Claudio Rodriguez o
Francisco Brines, enfatiza el caréacter mistico de su poesia
emparentadndola con la obra de dos poetas judios, Paul Celan
(1920-1970) y Edmond Jabés (1912-1991). La razdén de esta
relacién es, en palabras de Sefami debido al afén
hermenéutico --cabalistico del libro y de la letra (Jabés)
o en la angustia por la desmembracién de la palabra suicida
(Celan).

La critica Maria del Pilar Palomo (1985) en su estudio

sobre Misica de agua de Jaime Siles enfatiza el aspecto

semdntico y la crisis de comunicacién del signo:
. . . la degradacién del signo, incapaz de
comunicar esencias, de desvelar identidades.
Bisqueda de luz, en el centro Gltimo del Ser,
punto final de transparencia; dramatismo de un
signo degradado, como las Ideas platdénicas en
contacto con la realidad; impotencia de ia
escritura. . . (102)

Otra critica de esta poesia es Amparo Amords quien
acuna el término de poesia del silencio y al igual que
Biruté Ciplijauskaité ve el “esencialismo” como un arte de

la modernidad. En su tesis doctoral: La palabra del
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silencio (La funcidén del silencio en la poesia espafiola a
partir de 1969) publiada en 1991, nos dice que es una
coordenada estética que se realiza en dos versiones: A) la
critica del lenguaje y B) la revalorizacién del silencio.
Segin Amords esta poesia resume las interrogantes e
insatisfacciones méds legitimas y auténticas de la creacidn
moderna (624-625).

Lo que indican las diferentes lecturas sobre esta
poesia es que existe, implicita o explicitamente, un gran
escepticismo, por parte de los poetas, con el medio que
utilizan: el lenguaje. Este es un tema que se vuelve
dominante en sus composiciones y se convierte
paradéjicamente en un otro, en una esencia, entendida de
una manera dindmica. Pero a diferencia de los poetas de la
modernidad, los esencialistas no crean poemas nostdlgicos o
angustiosos pues son conscientes de la inefabilidad del
lenguaje para expresar absolutos. Al contrario, juegan
precisamente con esa imposibilidad como valor estético y
presentan una realidad poematica sin enjuiciarla retrayendo
el yo lirico hacia una zona de indeterminacién semdntica o
punto cero.

Otro elemento destacable en el esencialismo es que al
no haber un orden formal o temdtico preconcebido los poemas
impiden una minimizacién légica de los mismos. En cada

instante existe un fluir de sugerencias que oscilan entre
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el plano referencial y el compositivo para desembocar en
una lectura meditativa o intuitiva. En muchas ocasiones la
poesia, la filosofia y la teoria se mezclan sin que haya
una dominante. Estos y otros rasgos, como veremos mas
adelante, son elementos distintivos de un contexto
posmoderno en el que no hay una dominante epistemolégica.
Es importante recordar que poetas como José Angel
Valente, Jaime Siles, Pere Gimferrer y César Simén,
comenzaban a escribir este tipo de poesia a finales de los
afios sesenta cuando al mismo tiempo se estaba produciendo
una crisis en el sistema de pensamiento estructural sobre
el lenguaje y la realidad. El filésofo deconstruccionista
Jacques Derrida en obras como De la grammatologie (1967) y

L'écriture et la différence (1967) cuestiona el sistema

logocéntrico occidental y comienza a revolucionar las
formas habituales de pensamiento. De acuerdo a este autor,
con el paso del tiempo la idea de centro ha recibido
diferentes nombres en Occidente: esencia, substancia,
existencia, ser, dios, hombre, presencia, transcendencia,
conciencia... Asi la historia de la metafisica como la
historia de occidente es la historia de esas metaforas y
metonimias que siempre han contado con una presencia. Si
tenemos en cuenta la ausencia de un centro u origen, todo
se convierte en discurso. En consecuencia, la no

existencia de un significado transcendente extiende el
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dominio de la significacidén ad infinitum.

A mi modo de ver, para entender esta poesia hay que
partir de este contexto postmoderno en el que se cuestionan
los valores seménticos tradicionales que estabilizaban
nuestra visién de lo real, lo estético y lo histérico.

Como dice Jean Baudrillard en Les Stratégies fatales
(1983), nuestra visién de lo real se ha convertido en
sinénimo de lo racional (102), y eso es lo que estos poemas
subvierten, borrando las tensiones que tanto abrumaban a
los poetas de la modernidad. Ahora el poema ya no
significa esto o aquello. El lenguaje poético se presenta
como un continuum de significaciones cambiantes y esta idea
entra en consonancia con los filésofos del lenguaje, como

Paul de Man quien en Allegories of Reading hace referencia

a Charles Sanders Peirce: “The interpretation of a sign is
not, for Peirce, a meaning but another sign; it is a
reading, not a decodage, and this reading has, in its turn,
to be interpreted into another sign, and so on, ad
infinitum” (9).

La idea de apertura semdntica del signo problematiza
nuestra forma convencional de percibir la realidad.
Aceptar esta interpretacién implica aceptar la condicién
provisional de todo significado. Implica concebir la idea
de tiempo como algo intrinseco al lenguaje cuya

esencialidad es su fluidez. Asi el objeto referencial deja
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de ser visto de manera estética y pasa a ser un componente
secundario. Se requiere del lector una percepcién dinamica
porque el poema es un todo en movimiento.

Este modo de creacién poética parece inspirarse, al
menos en parte, en ciertas filosofias orientales como el
budismo, por ejemplo, que es una filosofia dominante en
muchas partes de Asia y se remonta al siglo VI ac. Uno de
los principios (comunes a la poesia esencialista) en los
que se basa el budismo es la condicién ilusoria y dinamica
de lo existente. Lo que vemos no es lo real. Lo real es
un proceso y no un producto o resultado. La realidad no se
puede captar en su totalidad, de modo intelectual o
racional. Ademds los conceptos e ideas obstaculizan la
visién de lo real.

Siguiendo este modo de pensamiento, introspectivo y
meditativo, los budistas llegan a la conclusién de que la
naturaleza esencial de todas las cosas es el vacio, aunque
esta idea para el pensamiento occidental resulte una
paradoja porque estamos educados de una manera racional.
Los budistas ven la realidad en términos dinémicos y, por
lo tanto, lo “real” no se puede identificar con lo
“visible” ni con lo “racional”. Esta forma de percibir el
mundo estd en la base de la poesia esencialista. La verdad
estética de esta poesia reside en la expresién de ese vacio

y silencio.
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Otro aspecto paralelo entre el budismo y el
esencialismo es que rechazan la importancia del ego en la
visién del mundo. Si la realidad se intuye en términos
dindmicos, el yo no es el sujeto central de esa experiencia
sino parte de un fluir. En ese proceso de intuicién de lo
“real” los budistas buscan una armonia con el todo pero es
una armonia en movimiento. Los poetas esencialistas
también meditan en torno a esos valores, normalmente
descartados y responden al materialismo del mundo moderno
de una manera mas espiritual pero a la vez estética. Y
esta es una de las novedades que aporta la poesia
esencialista.3

Otra peculiaridad del esencialismo es que casi todos
estos poetas se acercan de una manera doble al lenguaje.
Ademds de ser poetas, son profesores y criticos literarios.
Al igual que ocurria con los poetas de la generacién del 27
nos hallamos ante un grupo de poetas muy conscientes del
medio que utilizan. Esto provoca una actitud méds reflexiva
e introspectiva hacia el lenguaje. Y no en vano se
manifiesta a través de una mayor condensacién, abstraccién,
refinamiento e intuicién sobre las potencialidades de la
lengua. Esa carga reflexiva e intuitiva proviene no sélo
de su conocimiento de ciertas filosofias orientales, del
misticismo y de la poesia pura sino también de su tarea de

poetas, profesores y criticos.

18



De este modo se presenta el poeta Valente quien no
s6lo hace explicito su interés por los misticos cristianos,
Juan de la Cruz, Miguel de Molinos, sino también por la

Cébala, como es el caso de Tres lecciones de tinieblas

(1980) libro estructurado en torno al alfabeto hebreo como
lenguaje simbélico y sagrado. Otra figura muy tenida en
cuenta por su obra escultérica es Antoni Tapies, a quien
Valente le dedicé unos poemas en prosa, “cinco fragmentos

para Antoni Tapies” que aparece en_Material Memoria (1979).

A Valente le interesa la obra de Tapies por ser un artista
heterodoxo y por expresar en sus obras una nueva forma de
percibir el mundo y otras culturas, entre ellas el budismo
zen y el taoismo. Valente es consciente de estas
filosofias e ideas y las utiliza en su obra poética para
crear desde una perspectiva nueva.

Jaime Siles es un poeta esencialista pero en otro
sentido. Sus poemas, en virtud de una minuciosa
elaboracién formal, logran producir un cambio de percepcién
en torno al objeto cantado. A veces el tema del poema es
una meditacién acerca de la idea del centro. En Biografia

sola (1970), pero especialmente en Misica de agua (1983),

se llega a tal proceso de reduccién y abstraccidén que se
logra una sintesis de vacio, esencia y transparencia. Las
esencias son, como para el budismo, ausencias.

La especificidad de la poesia de Siles, a diferencia
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de la poesia de Valente, es que trabaja estos motivos a
través de un culto a la forma, tanto en el aspecto fénico
como en el ritmico. Ambos poetas parten de procesos
estéticos diferentes pero para llegar a producir emociones
y percepciones similares. Si Valente utiliza referentes
religiosos, Siles emplea su capacidad de perfeccionamiento
fonético y sintéactico del lenguaje. Se producen dos
versiones de una misma estética, centrada en la dimensién
dindmica de significacién del lenguaje.

El poeta Pere Gimferrer, una vez se ha alejado de su
primera estética culturalista, se hace mas introspectivo y
llega a ser parte activa en la expresién de una poética

esencialista. Asi en Apariciones y otros poemas (1979)

crea una poesia de caracter revelatorio y visionario.
Utiliza el ambito de lo onirico para expandir los limites
del lenguaje y llegar a una expresién indeterminada del
amor y la poesia. En esos poemas que constituyen una
alegoria de la creacidén poética y del despertar de la
conciencia, se descubre un espacio apto para la meditacién.
Su poesia con cierto aire neorromdntico y simbolista, dice
por lo que sugiere. Las “apariciones” son el tema del yo y
el tema de la creacién poética. Asi se abre paso una
metafisica del ser dentro de la fisica del poemario (que
consta de ocho poemas con titulos en nimeros romanos). En

ese espacio metafisico, el mundo creado es un espacio
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ambiguo, indeterminado, sin centro ni origen, sin
finalidad, abierto y vivo en cada lectura.

En el capitulo dedicado a la poesia de Andrés Séanchez
Robayna, hay que senalar la importancia de los espacios
naturales, abiertos y desérticos como motivos que

condicionan una lectura esencialista. En Palmas sobre la

losa fria (1981) y en Fuego blanco (1992) Robayna elabora
una metafisica particular en la que lo esencial es un fluir
que se percibe a través de la luz y del silencio. Como en
los poetas anteriores hay un uso constante de la
luminosidad, de la retdérica negativa, de la condensacién y
de la abstraccién, asi como recursos estilisticos que
recuerdan la técnica del haikd (5-7-5). El poeta evita
hacer juicios de valor. Lo que le interesa es captar una
percepcién sin dar un significado concreto.

Si para Valente el lenguaje sagrado es un motivo de
reflexién poética, para Robayna (recordemos que es canario)
este motivo se consigue en virtud de la evocacién del mar,
del aire, de la arena, del sol y de las dunas. Las dunas
son un motivo andlogo a las palabras. Lo que las mantiene
vivas es el cambio de “forma” y significacién a lo largo
del tiempo. Texto y dunas son méviles. Se expanden y
crecen sobre si mismas.

Otro aspecto a destacar de la poesia de Robayna es la

identificacién del paisaje natural en sus cadencias
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ritmicas con el lenguaje. La caida del dia hacia la noche,
la intuicién de la primera luz del dia y su movimiento
ritmico anuncian una palabra que se alumbra y se apaga,
creando finalmente una palabra insular y epifdnica. Una
lengua que supera los mecanismos habituales de comunicacién
para entrar en una dimensién intuitiva (en su sentido
ciclico) de la existencia. Robayna es original en esa
recoleccién de motivos que nos conducen a un esencialismo
dominado por lo blanco y el silencio.

Otros poetas canarios directamente relacionados con la
estética esencialista son José Carlos Catano y Miguel
Martinén. Miguel Martinén escribié entre otros libros,
Sitio (1986) y Limites (1995). Es un poeta que por su
atencién al aspecto fénico tiene similitudes con la poesia
de Jaime Siles. A Martindén le preocupa como a Siles
provocar al lector desde la arquitectura externa del poema,
desde la forma y el sonido. Pero los juegos de palabras y
demds recursos estilisticos no impiden crear unos poemas
breves y condensados que son el motivo para meditar sobre
los limites del decir.

José Carlos Catano parte de una voz desarraigada para

enfocarse en un discurso lingliistico radical. Disparos en

el paraiso (1982) y Muerte sin ahi (1986) poetizan el vacio

desde distintos &ngulos y niveles lingiiisticos. Como sus

titulos indican, hay una violencia seméntica muy en
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consonancia con la ruptura de valores culturales y
estéticos que quiere producir el poeta a lo largo de su
obra. También se percibe una conciencia que rechaza ideas
provenientes del pensamiento judeo-cristiano. Lo que se
busca es, aunque de un modo méds violento que en los otros
poetas, una negacién de los sentidos externos, una negacién
del equilibrio y del centro al que estamos acostumbrados.

En este proceso de negacién de lo visible se niega la
idea de un “paraiso”. El final es el principio. El poeta
trabaja con una zona de convergencia neutra. Ese es su
punto cero, su espacio que ahuyenta a la mentalidad
burguesa para impactar en una “nada” poética. La realidad
que convoca con sus ausencias es una realidad desasida de
pilares convencionales.

El caso de la poesia de César Simén es diferente. Hay
menos violencia pero el sentido de soledad se presenta de
una manera muy intensa. Algunos titulos son muy
significativos: Pedregal (1964-1968), Erosién (1968-1971),
Precisién de una sombra (1977-1981). Desde esa conciencia
surge la expresién del vacio y la problemdtica de la
temporalidad. A su vez de manera similar al grupo de
poetas canario, el paisaje natural se ofrece como
inspiracién y puente para reflexionar sobre el ser y el
lenguaje.

Otros poetas que reflexionan en algunas de sus obras,
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en torno al vacio y al lenguaje en su dimensién filoséfica
y estética son Maria del Carmen Pallarés, Antonio Colinas,
Amparo Amords y Maria Victoria Atencia. Pero no es mi
intencién estudiar en detalle la obra de cada poeta. EI1
que haya tantos poetas que en un momento dado se muestren
interesados en estos temas indica que la corriente que aqui
llamamos “esencialista” no es tan minoritaria sino que se
ha convertido casi en un tema comin dentro de un contexto
estético plural y posmoderno.

Para concluir, he intentado sefialar cémo todos los
poetas de un modo u otro utilizan recursos de la poesia
mistica, de la poesia pura, de la filosofia budista y son
conscientes de las teorias posmodernas sobre el lenguaje y
la cultura. Las conexiones de esta poesia (que también se
da en el resto de Europa y en Lationamérica) con la
filosofia oriental y con el discurso mistico, asi como con
la poesia pura y de la modernidad, sugieren una reescritura
y una revisién de lo “sagrado” y de lo “poético” en
términos amplios y confirman una visién integral de la
palabra en la que la ausencia, el vacio y la nada adquieren
un valor estético dominante.

Esta poesia sintetiza de manera abierta y, por lo
tanto, no concluyente, una gran parte de nuestro pasado
histérico-literario y nos hace meditar sobre la gran

problematica de todos los tiempos; el ser y el lenguaje, en
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un contexto actual dominado por la crisis de representacién
del signo. Y es por su amplitud de temas y motivos, una
poesia temporal y atemporal. Temporal por ofrecer una
alternativa estética diferente a las ya existentes y
atemporal por su universalidad, por las reflexiones sobre
el lenguaje y por su visién dindmica de lo real. Ademas
debido a su caracter ecléctico e inclusivo, critico y
ontoldégico, estéd abierta a continuas lecturas y en
consecuencia tiene la capacidad de reescribirse y
expandirse sobre si misma respondiendo de una manera dnica
a la crisis de valores que estamos viviendo. En ello

reside su originalidad y su esencialidad.
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NOTAS

1. José Maria Castellet acuna el término de novisimos

en su antologia Nueve novisimos poetas espanoles (1970).

Los nueve poetas que selecciona son, Manuel Vazquez
Montalbédn, Antonio Martinez Sarridén, José Maria Alvarez,
Guillermo Carnero, Leopoldo Maria Panero, Pere Gimferrer,
Félix de Azda, Vicente Molina Foix y Ana Maria Moix. Estos
poetas no estaban tan interesados en escribir poesia social
como era la costumbre en los anos sesenta sino en hacer un
arte intertextual y metapoético. Es una poesia con muchos
motivos extranjeros, siendo los mas frecuentes, la poesia
de Ezra Pound y T. S. Eliot, y el cine norteamericano de
los anos cincuenta. Les atrae la novedad de las otras
artes y la inclusién de técnicas y perspectivas diferentes
a las que se venian haciendo en esa época. En este sentido
estaban escribiendo una poesia diferente e innovadora.

2. Esta informacién estd extraida de Historia de

Espana.X.Transicién y democracia (1973-1985).

3. Un libro pertinente sobre el influjo de Oriente en

la poesia hispana es Orientalism in the Hispanic Literary

Tradition, de Julia A. Kushigian, 1991.
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CAPITULO 1

El “ESENCIALISMO” EN LA OBRA DE JOSE ANGEL VALENTE

Cuando nos acercamos a la obra de un autor que ha
escrito de forma tan intensa como lo ha hecho José Angel
Valente (1929) y que ha superado las fronteras discursivas
y estéticas de su tiempo, cabe preguntarse si nos hallamos
ante una nueva dimensién de lo poético, ante una nueva
manera de trabajar con la palabra. Y digo con en el
sentido de “junto a” pues Valente toma una actitud de
escucha ante el signo. Esta actitud aparentemente pasiva y
“femenina” por estar basada en la contemplacién y en la
recepcién, crea una poesia de caracter inclusivo e integral
y, en este sentido, esencialista.!

En la mayoria de sus poemas y ensayos, la experiencia
creativa se convierte en el tema de sus representaciones.

En Material memoria nos dice que la experiencia de crear un

poema no comienza con el texto sino antes de su escritura
exterior. El poema nace con su gestacién, al igual que en
el Tao la gestacidén es ya el nacimiento del ser humano
(10). Esta nueva nocidén de la poesia, mds intuitiva e
integral, desafia los limites del lenguaje y del
pensamiento y transforma la nocién tradicional de
comunicacién poética (basada en la expresidén estética de un

contenido animico mds o menos estable) en una especie de
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punto cero de la lengua donde el poeta se convierte en otro
lector de su obra sin ejercer un control sobre lo que
escribe. Este angqulo perceptivo o “de escucha ante el
signo” lo expresa de distintas maneras a lo largo de su
obra, siendo en ocasiones, muy explicito: “La poesia no
s6lo no es comunicacién; es, antes que nada o mucho antes
de que pueda llegar a ser comunicada, incomunicacién, cosa
para andar en lo oculto.” (Mm 11)

El proceso de interiorizacién al que nos remite la
obra de Valente es el punto de partida para hablar de una
estética esencialista. Su poesia, vista desde esta
perspectiva, se aleja del Logos para enfocarse en el
silencio como signo cuya funcién es interrumpir el discurso
logocéntrico y producir una emocidén estética diferente.

El lector se halla de este modo ante una escritura
heterodoxa, intuitiva y paradéjica que desmitifica la idea
de un centro y de un origen.

Un aspecto que se deriva de lo anterior es que Valente
despoja de su palabra intenciones y discursos totalizantes.
La funcién de la palabra poética no reside en la
reescritura de la historia, personal o colectiva, ni
tampoco en el olvido, sino que surge de una visién
interiorizada de distintas manifestaciones de lo real que a
su vez es un todo en movimiento. Ni la historia ni el

tiempo es en sus poemas una categoria medible linealmente.
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Lo que interesa es crear vacios que posibiliten la
transformacién de un sistema semantico en otro. E1 poeta
crea con este procedimiento una estética visionaria que
tiene como origen y meta un “punto cero” en el que se
manifesta el lenguaje poético.

La actitud de dispersar la nocién de un centro
semdntico es una constante en la poesia valentiana que
problematiza cualquier lectura referencial. Ya en sus

primeros poemas escritos en castellano, A modo de esperanza

(1955), se observa un interés en la representacién de un
discurso que trata de lo ausente pero este procedimiento se

destaca sobre todo a partir de Treinta y siete fragmentos

(1972), cuando la dimensién social disminuye para dejar
paso a un predominio de lo metafisico y metapoético. Las
primeras implicaciones de este modo de operar, menos social
y mds abstracto, son que la palabra expande su horizonte
semantico y se encarama en lo deshabitado, en lo ausente,
en lo otro. La expansidn del signo no se cumple sin una
previa ruptura del lenguaje légico y lineal. De este modo
su escritura recorre simultaneamente espacios publicos y
privados creando una especial topografia que se distancia
de los discursos heredados y de la retérica convencional de
su tiempo para provocar una diferente recepcién ante las
realidades de la vida y del lenguaje.

Para una mayor aproximacién al estudio del
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esencialismo en la obra de Valente, es pertinente tener en
cuenta el momento en el que comienza a escribir, que es en
la década del cincuenta. Por este motivo a Valente se le
asocia a poetas de la talla de Angel Gonzdlez, Claudio
Rodriguez y Francisco Brines. Esta nueva generacién de
poetas ya no considera el poema como un artefacto
ideolégico. Y una de las primeras manifestaciones en este

sentido es la que hace Valente en Las palabras de la tribu

(1971), primer libro de ensayos, quien considera el poema
como un “conocimiento haciéndose” (“Conocimiento y
comunicacién” 7).2 Con este nuevo rumbo que adquiere el
poema, inicia Valente su carrera poética. Una carrera
notablemente iconoclasta no sélo con respecto a la poesia
social de los afios cuarenta sino también por abrir nuevas
dimensiones dentro de lo poético.

Debido a la larga produccién poética de Valente, es
necesario atender a ciertos aspectos que conforman su
evolucién hacia el esencialismo. Sus primeras
publicaciones en castellano son de mediados de los afios

cincuenta: A modo de esperanza (1955) y Poemas a Lazaro

(1960). Esta etapa ha sido considerada por la critica como
una etapa personal.3 Posteriormente, y relacionado con el
marco social de opresidén que se vive en Espafia (recordemos
la dictadura de Franco 1939-1975) Valente poetiza el tema

del exilio, la soledad, la opresién, la excentricidad, la
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ausencia, el desdoblamiento de un yo, el vacio y la muerte.
Siete representaciones (1967) pertenece a esta segunda
etapa en la que predomina lo social.

En su primera etapa sigue unas motivaciones personales
pero también sociales, aunque la experiencia estética y
metapoética es una constante en toda su produccién lirica.
En los afios setenta su obra evoluciona hacia una
integracién de todos estos motivos. En esta fase su modo
de diccién se hace mas abstracto y va incrementando los
vacios y silencios como una presencia cada vez mas palpable
a la vez que retrae la realidad referencial a un espacio
invisible y metafisico. Y a partir de finales de los
setenta se hace mucho mads explicito su esencialismo.

En A modo de esperanza (1955, premio Adonais del mismo

ano) el poeta se enfrenta a la muerte de su madre. Este
libro constituye una escritura inicial con un tono intimo y
declaratorio. Gira en torno a la experiencia del recuerdo
y de la muerte. Motivos que se refieren a lo ya
inexistente. La ausencia y el hueco que ha dejado la
experiencia del recuerdo y la muerte de una persona querida
como es el caso de su madre, Lucila Valente, es el pre-
texto que origina una primera escritura en la que predomina
la sencillez y la claridad expresivas. Pero debajo de esa
sencillez se presentan ya los primeros signos de una

estética esencialista en la que palabras como ausencia,
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muerte, eco, recuerdo, esperanza, hueco, dolor, soledad y
desierto, son las claves dominantes de un decir muy hondo
que se ird volviendo mas hermético y condensado en los
poemarios de la década de los setenta y ochenta. En esta
etapa surgen los primeros poemas de tipo esencialista:
“Epitafio”, “La rosa necesaria”, “El alma” en A modo de
esperanza o “El cantaro” y “Rotacién de la criatura” en
Poemas a Lazaro. Ese encuentro con lo otro se ird marcando
mads claramente a favor del lenguaje donde el signo se
expande rompiendo barreras temporales y discursos
convencionales.

En la década del sesenta, Valente sigue reelaborando
los motivos de la pérdida, de la ausencia, de la soledad,
de lo social e incorpora con mds frecuencia el elemento

metapoético. Esta etapa se inicia con La memoria y los

signos (1966), titulo que lleva implicitos los dos motivos
principales mencionados antes: lo social y lo metapoético.
Este poemario en el plano mas superficial contiene muchas
referencias culturales y sociales que forman un marco
inconfundible en torno a los efectos de la guerra civil
espafiola y de las dos guerras mundiales. Pero lo relevante
es, sin embargo, una voluntad de ruptura con respecto a
discursos y estéticas convencionales basadas en el recurso
de la imitacién. Asi surgen poemas cuyas esencias

consisten en una lucha por hacer que el “verbo” siga
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cantando, no en virtud de lo ya cantado sino en virtud de
la expansién del signo, generando una nueva visién de la
realidad poemética.

Tanto en su obra ensayistica como en su obra
poemdtica, Valente ha cultivado una gran diversidad de
temas y motivos, que van de experiencias intimas a la
denuncia de injusticias sociales y politicas, pasando por
la metapoesia y la experiencia mistica de la palabra. Y a
pesar de tal variedad existe una gran coherencia interna en
su obra. Incluso los temas mas dispares mantienen tal
conexién entre si, que dificultan un estudio completo de su
poesia por etapas. Como veremos, su obra forma un todo
integral. La idea de parte no es independiente al todo y,
en consecuencia, expresién y contenido, son contempladas
como una unidad. Su poesia es producto de una continua
labor de indagacién por lograr un enunciado que condense el
eje sintagmidtico y paradigmdtico en una misma diccién.

Ademds de la unidad interna de su obra, otro factor
del esencialismo valentiano es la meditacién en torno a lo
que se manifiesta en nuestra conciencia pero no es visible
o representable. Asi el poeta presenta el silencio, la
experiencia del vacio y de la muerte en un lenguaje
condensado pero lleno de sugerencias. Esto constituye la
particularidad esencial de su poesia, que se puede definir

como poiesis, fuerza creativa hecha verbo y verbo que
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privilegia dentro de si una capacidad engendradora.
Veamos como punto de arranque “Un canto”, poema

representativo de La memoria y los signos:4

UN CANTO.

Quisiera un canto
que hiciera estallar en cien palabras ciegas
la palabra intocable.
Un canto.
Mas nunca la palabra como idolo obeso,
alimentado

de ideas que lo fueron y carcome la lluvia.

La explosién de un silencio.

Un canto nuevo, mio, de mi préjimo,

del adolescente sin palabras que espera ser
nombrado,

de la mujer cuyo deseo sube

en borbotén sangriento a la palida frente,

de éste que me acusa silencioso,

que silenciosamente me combate,

porque acaso no ignora

que una sola palabra bastaria

para arrasar el mundo,

para extinguir el odio
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y arrasarnos. . . (Pc 227-228)
El “canto” de Valente persigue la proclamacién de una
explosién interior que materialice una mayor justicia en el
mundo y expanda los limites del lenguaje poético. Para
ello el poeta funde la nocién de originalidad con lo
originario. La originalidad es expresada en sintagmas
desiderativos como: “Mas nunca la palabra como idolo
obeso,/ alimentado/ de ideas que lo fueron y carcome la
lluvia/” o en el sintagma: “Un canto nuevo”. Lo originario
se manifesta en la expresién: “una sola palabra bastaria/
para ...” que tiene ecos biblicos: “Sefior no soy digno de
que entres en mi casa pero una palabra tuya bastard para
sanarme. "

Esa palabra, ausente y presente en lo que es sugerida,
enfatiza una visién experimental del lenguaje que se
resuelve en una exploracién y en una lucha radical --en el
sentido etimolégico de raiz-- por salirse de si y comunicar
plenamente. En este sentido es pertinente recordar algunas

palabras de José Olivio Jiménez en Diez afos de poesia

espafnola:
Asi Valente, al trazar en La memoria y los
signos, con la mayor fidelidad, la trayectoria
de una a otra de las dos disposiciones
insinuadas --duda y fe en la palabra poética--

cuenta la historia de una grave lucha interior,
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y esboza todo un programa de salvacién por y

para la poesia. (227)
Otro poema representativo es “Como una invitacién o una
siplica” de La memoria y los signos. En este poema se
problematiza la naturaleza comunicativa del lenguaje pues
las palabras llevan dentro de si una bisqueda constante de
ex-istir. En el fragmento siguiente esta cualidad de ex-
istir del signo se convierte en el tema del poema:

En vano vuelven las palabras

pues ellas mismas todavia esperan

la mano que las quiebre y las vacie

hasta hacerlas ininteligibles y puras

para que de ellas nazca un sentido distinto,

incomprensible y claro

como el amanecer o el despertar.

Acuden insistentes como sordos martillos

nombrando lo nombrado

lo que tal vez nosotros

estdbamos llamados a hacer vivir . . . (Pc 230)
Como diria Maria Zambrano en “La mirada originaria: “El
existir es ante todo, voluntad de ex-istir, de salirse de”
(42). En el poema en cuestidn, existir, implica salirse de
la vieja moralidad: “para que de ellas nazca un sentido

distinto” o “el son indtil de la letra muerta/ y de la
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vieja moralidad”. El ex-istir es una ley del signo y
constituye una clave de la creacién del mundo a través del
lenguaje. En la estética valentiana este ex-istire implica
una comunién del signo con lo ausente, con la potencia de
lo no idéntico a si mismo que todo simbolo y metédfora
albergan dentro de si. E1l ex-istir significa movimiento,
salir de un estado presente o de si mismo. También se hace
sinénimo de ex-centricidad con lo cual indica salirse de su
centro destruyendo lo presente como condicién previa de la
nueva existencia.

Entender la creacién a través de una previa
destruccidén y de un des-centramiento es sinénimo de
creacién poética para Valente. La poiesis o fuerza
creativa surge de las plurivalencias del signo. Y una de
las posibilidades del signo mds potenciadas por Valente es
la autodestruccién semantica con el fin de generar nuevos
modos de interaccidén con la realidad. Para que surja un
nuevo sentido es necesario que se dé la confluencia de una
apropiada actitud por parte del que escribe y del que lee.
Se requiere de un acercamiento contemplativo que esté
dispuesto a “ver” con otros ojos las posibilidades de lo
poético.

Esta apreciacién es una constante en toda la obra de
Valente. Y es una actitud que ve en lo receptivo una clave

del “despertar” de lo poético. En ese despertar no es
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preciso un entendimiento sino una visién de elementos, a
veces, contradictorios. La poesia valentiana es aceptacién
de los contrarios, es un fenémeno de fondo, un sumergirse
en lo oscuro, en lo oculto de la significacién para asi
captar en profundidad, la esencia de lo poético: la
poiesis.

En el Gltimo poema de La memoria y los signos: “No

inGtilmente”, la voz lirica establece un didlogo consigo
misma o con un otro que puede ser el lector, para responder
al insistente dilema acerca de la posibilidad del canto o
la palabra. En este poema hay una clara resolucién a favor
de la palabra en su potencialidad. De nuevo, podemos
observar esa ley inherente del signo que es, el ex-istir,
es decir, des-centramiento y atemporalidad. Veamos un
fragmento del poema “No indtilmente”, pertinente, por
reflejar esta actitud que serd mas frecuente en poemarios

posteriores:

Te respondo
que todavia no sabemos
hasta cuando o hasta dénde
puede llegar una palabra,
quién la recogerd ni de qué boca
con suficiente fe

para darle su forma verdadera.
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Pues mas alld de nuestro sueno

las palabras, que no nos pertenecen,

se asocian como nubes

que un dia el viento precipita

sobre la tierra

para cambiar, no indtilmente, el mundo. (Pc 236)
Del titulo y de una lectura del poema se infiere que la
transformacién del signo no serda indGtil. El mundo un dia
cambiard y serd en virtud de una nueva “visién” de la
palabra. Para ello la palabra tendrd que ser entendida en
su totalidad cambiante, como un liquido que toma la forma
del recipiente que lo contiene. Pero también como
receptdculo o “céantaro” conteniendo el recipiente o
“lector”. Es en este sentido doblemente compleja pues se
presenta como recipiente y receptédculo, como continente y
contenido. Asi es como Valente dirige su mirada hacia la
plenitud del verbo y adopta una actitud no pasiva sino de
escucha atenta ante el signo.

A partir de los afos setenta y ochenta, con la

publicacién de obras como El inocente (1970), Treinta y

siete fragmentos (1972), Interior con figuras (1973-76),

Material memoria (1977-78), Tres lecciones de tinieblas

(1980), Mandorla (1982), El fulgor (1984) Al dios del lugar

(1989), No amanece el cantor (1992) encontramos una poesia
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hermética protagonizada por la condensacién y la sintesis.

El signo se aprieta hasta la designificacién y crea en
el poema su propio ritmo de lectura y su propio tiempo,
visualizable solamente a través de una lectura meditativa e
intuitiva. El poema esconde bajo sus palabras, mundos
simultdneos que rompen cualquier vinculo con las leyes de
la légica. Son palabras que provienen del mundo
experiencial aunque no necesariamente del mundo externo.
Léase, por ejemplo, el poema “A los dioses del fondo” de El
inocente:

LO QUE dije no sé.

La cifra mayor del llanto o de la vida

de quién la podria tener.

Hay un lenguaje roto,

un orden de las silabas del mundo.

Descifralo.

Porque algunas de sus palabras
asaltaran tu sueho, Agone,
para no gemir

eternas

en lo oscuro. (Pc 343)
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Este poema parte de una motivacién que no se resuelve pues
lo que importa no es describir una anécdota ni expresar una
realidad causal. El texto es en un canto a las palabras,
que surgirdn “eternas/ en lo oscuro”. El interlocutor
silencioso del poema es Agone, quien reaparecera en No
amanece el cantor (1992). El1 titulo del poema: “A los
dioses del fondo” funciona como una dedicatoria pero
inconvencional porque el receptor “los dioses del fondo” es
el propio lenguaje. El poema y sus palabras o dioses del
fondo, configuran un todo inseparable que se activa en una
lectura meditativa. La esencia a la que se refiere el
poema es saberse perdidos en nuestra lucha por dominar y
ordenar la realidad a través del lenguaje pues este tiene
su propia forma de manifestarse y muestra su misteriosa
capacidad de (in)comunicar saliendo a nuestro encuentro
cuando menos conscientes estamos, en el suefio, por ejemplo:
“porque algunas de sus palabras/ asaltardn tu suefo”. Las
palabras tienen un orden secreto y son eternas. En ese
sentido nos crean.

En “Ceramica con figuras sobre fondo blanco” de
Interior con figuras, la voz poética se despersonaliza y se
produce una meditacién sobre lo blanco y el vacio. Ambos
motivos actdan a modo de esencias, por su caracter
abstracto y potencial, lo cual permite al lector una

lectura en miltiples direcciones, teniendo en cuenta que no
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hay un dnico centro fijo en torno al cual podamos asegurar
nuestra lectura:

Cémo no hallar

alrededor de la figura sola

lo blanco.

Dragén, rama de almendro, fénix.

Cémo no hallar

alrededor del loto

lo blanco.

Del murciélago al pez o a la rama o al hombre,

el vacio, lo blanco.

Cémo no hallar
alrededor de la palabra tnica

lo blanco.

Fénix, rama, raiz, dragdén, figura.

El fondo es blanco. (Pc 408)
En este poema se privilegia el eje paradigmatico de
produccién de sentidos. El1 nimero de asociaciones que se
pueden establecer con lo blanco y el vacio casi no tiene

limites. E1l poema nos invita a meditar sobre el lenguaje
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en virtud de lo blanco y el vacio. Si atendemos al titulo
del poema, observamos que se refiere a una representacién
verbal de una representacién visual, es decir, el titulo
tiene una naturaleza ekfrastica que nos inclina a pensar en
un poema descriptivo. El lector tiene en la mente la idea
de una presencia: una ceréamica, pero en la lectura del
poema, la voz lirica se desvia del motivo descriptivo para
enfocarse en lo no visible, en lo blanco que estd rodeando
a la fiqgura de ceramica, al loto y a la palabra. Ese
blanco que posibilita la visualizacién de las figuras
referidas es, sin embargo, una ausencia, un marco
invisible.

Lo blanco y el vacio vienen a ser espacios de la
creacién que operan en virtud de la interaccién de
distintas realidades, unas visibles y otras casi
desapercibidas. Entre la cerémica y lo que no es cerémica
existe “lo blanco”, espacio que simboliza la posibilidad de
la forma y la materia. Sin la existencia de ese vacio no
existiria la posibilidad de contemplacién de una figura de
ceradmica sola o la contemplacién del loto o la creacién del
lenguaje. El vacio es pues un elemento significante.

La voz lirica se centra en lo ausente para hablar del
lenguaje, de la ceramica y del loto. La idea de creacién
se hace visible a través de la retdérica negativa utilizada

a lo largo del poema, lo cual en términos légicos es una
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paradoja. Se habla de la existencia de algo usando la
negacién: “Cémo no hallar ...”. Pero en virtud de la
litotes, figura préxima a la ironia, el poeta se distancia
de la palabra, entendida como una forma fija y estable,
para identificar el vacio o lo preverbal, como espacio
creativo y visionario.

Se trata de un poema representativo del quehacer
poético de Valente en los anos setenta y ochenta. Y para
crear un mundo perceptivo mas amplio, Valente se sirve,
ademds del recurso de la litotes, de la nominalizacién y de
la repeticién léxica y sintagmdtica. Al no haber verbos de
accién y al aislar y repetir palabras como “lo blanco, el
vacio” o sintagmas “Cémo no hallar” se privilegia un tono
meditativo.

Otro recurso utilizado en este y otros poemas que
amplia la percepcién sensible y no sensible, es el lenguaje
simbélico. En este poema, lo blanco, el vacio y el ave
fénix, funcionan simbdélicamente como mecanismos de apertura
a nuevas formas de percepcién que no son posibles a través
de un lenguaje totalmente referencial. Sirven de puente
entre lo presente y lo ausente.

El poema funciona como un todo pero sus partes
también. Estd formado por simbolos que sintetizan en una
palabra el significado global del texto. La misma idea de

produccién de sentido, de generacién de formas estéa
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implicita en cada estrofa y simbolo del poema. Cualquiera
de los simbolos del poema semantiza la idea de creacién.
La figura mitica del ave fénix, muy repetida en la poesia
valentiana, simboliza el proceso de autodestruccién previa
a toda creacién. La posibilidad de renacer de sus cenizas
a través de la médula de sus huesos es andloga a la
capacidad de la palabra de generar significados diferentes.
El color blanco, por su parte, deja de describir la
cualidad de un color para evocar pureza, un estado inicial
y al mismo tiempo atemporal, representando lo
irrepresentable. El blanco como suma de los tres colores

primarios, dice Juan-Eduardo Cirlot en el Diccionario de

simbolos: “simobliza la totalidad y la sintesis de lo
distinto” (10l1). En este sentido, es pertinente prestar
atencién al sintagma final del poema: “el fondo es lo
blanco”. E1l articulo neutro “lo” confiere una cualidad
indeterminada a “blanco” otorgando al lector su propia
lectura. La naturaleza semantica del sintagma es
extremadamente condensada e indeterminada y esto
problematiza una descodificacién racional y referencial.
El fondo es lo blanco sugiere, entre otras cosas, que la
esencia es una ausencia portadora de significacién.

El vacio poético al que nos remite Valente no es
sinénimo del término “vacio” en nuestro lenguaje cotidiano.

El vacio no es literalmente ausencia sino espacio de la
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potencialidad para generar nuevos semas, nuevas formas de
vida y nueva materia. Con esta acepcién se amplia el
universo signico de esta palabra y se apunta a la creacién
en un aspecto mds integro. El vacio de “Cerémica...” puede
ser asociado a centro, a plenitud en movimiento. En el eje
sintagmatico, vacio se identifica con “lo blanco” generando
un universo virtual y potencial. Desde esta perspectiva el
poema de Valente afirma el cardcter eternamente creativo
del lenguaije.

Otra figura esencial y simbélica en la estética de
Valente es el dragén. Se trata de un animal mitoldégico de
miltiples acepciones y de un arquetipo tanto en las
culturas orientales como en las occidentales. Las
acepciones més comunes asociadas al dragén son la de un
enemigo que hay que combatir. En China es un emblema del
poder imperial. Pero en el poema de Valente me parece mas
adecuada la lectura del dragén como simbolo césmico de la
vida ritmica porque aparece asociado al elemento tierra:

raiz, rama y fénix. En el Diccionario de simbolos de

Cirlot se nos dice:
Esétericamente hay dragones chinos asimilados a
los colores: el dragdén rojo es el guardian de la
alta ciencia; el dragén blanco es un dragén
lunar . . . En la Edad Media y en Occidente,

los dragones tienen el busto y las patas de
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dguila, el cuerpo de serpiente, alas de
murciélago y la cola terminada en dardo y vuelta
sobre si misma. Estas partes significan la
fusién y confusién de todos los elementos y
posibilidades. (177)
Convencionalmente vinculado al fuego, el dragén se asocia
al principio del caos y la disolucién. Lo que hace Valente
en este poema es utilizar ese sentido simbélico para
generar una visién integra del proceso creativo: después
de una destruccién por las llamas viene la regeneracién.
Al igual que el ave fénix, la figura del dragén simboliza
el estado motriz de las formas.

El poema “Ceréamica con figuras sobre fondo blanco” no
es Gnico en su produccién poética. Como he sugerido antes,
es representante de un modo de hacer y ver la poesia, el
lenguaje y la creacidén, en general. Desde esta 6ptica, se
puede decir que Valente recupera un sentido integro de la
creacién desmitificando el mito del origen y
problematizando la nocién de centro.

El poemario Tres lecciones de tinieblas (1980), es
otro ejemplo de lenguaje esencialista cuyas esencias se
manifiestan en las letras. El primer poema inicia una
entrada en el mundo del lenguaje y en la representacién de
lo irrepresentable:

Aleph
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En el punto donde comienza la respiracién, donde
el aleph oblicuo entra como intacto relampago en
la sangre: Adan, Adan, Oh Jerusalem. (Mm 53)

La primera letra del abecedario hebreo, “aleph”, marca
simb6élicamente, el comienzo de una apertura en lo no
discursivo. La primera letra entra oblicuamente en la
sangre y se (con)funde con la materia.5 De esa entrada en
la materia surge Adén, el primer hombre creado, hijo del
lenguaje. Y, posteriormente, Jerusalén, el espacio sagrado
por excelencia. En estos versos, que son un lenguaje
simbélico creado sobre un lenguaje alegérico (el antiguo
testamento) Valente recrea la experiencia de entrada en el
lenguaje y en el conocimiento de lo real.

Las letras adquieren metonimicamente una fuerza
condensadora de la historia de la humanidad y de la
imaginacién. Los mundos no existirian sin el lenguaje que
los crea, es decir, el texto nos escribe, el lenguaje nos
crea. Se invierten las leyes de la légica. El motivo de
la primera letra del alfabeto de la lengua sagrada,
“aleph”, el motivo del primer hombre, “Adan” y de la
primera ciudad santa, “Jerusalén” no deben malinterpretarse
como un discurso totalizante y que mitifica un origen. Lo
que se propone en este poema es una actualizacidén del
lenguaje simbdlico, una nueva interpretacién de los mitos

sobre el origen que descarta la nocién de un centro fijo.

48



Y eso lo encontramos en todo el poemario. En este libro la
verdadera esencia de los signos es la rotacién. Todo es
porque su esencia es el movimiento. Los signos son signos
porque fluyen.

Detrds de este pensamiento subyacen las huellas de la
filosofia griega clésica encarnada en la figura de
Herédclito para quien el universo no es sino un continuo
devenir, es fuego. Para este fildésofo la armonia que
caracteriza el universo no es una armonia estadtica sino que
proviene de un equilibrio diné&mico de tensiones entre los
contrarios. Es una armonia tensa “como ocurre con el arco
y la lira” tan bien estudiada por Octavio Paz en El arco y
la lira.

Otra fuente de inspiracién de Valente, al igual que
para Octavio Paz, es la filosofia y la religién orientales
entre las que destaca el budismo y el zen para quienes el
“vacio” es la fuente de la vida y la esencia de todas las
formas. Lo esencial del lenguaje poético es la fluidez de
los signos. El poema no es un cosmos cerrado y esto se
manifiesta en la composicién de un poema o en la
estructuracién de todo un libro. De este modo, “Nun”
dltimo poema de Tres lecciones de tinieblas no es el final
del libro sino el principio, constatédndose asi una de las
esencias del lenguaje valentiano que es la manifestacién

del eterno fluir de la materia verbal, proceso andlogo a la
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creacién:
Nun
Para que sigas, para que sigas y te
perpeties: para que la forma engendre a la
forma: para que se multipliquen las especies:
para que la hoja nazca y muera, vuelva a nacer y
vea la imagen de la hoja: para que las ruinas de
los tiempos juntos sean la eternidad; para que
el rostro se transforme en rostro: la mirada en
mirada: la mano al fin en reconocimiento: oh
Jerusalem. (Mm 71)
Esta interiorizacién del lenguaje y del mundo se produce a
través de una progresiva condensacién semantica e
indeterminacién. Se acerca lo invisible a lo visible a
través de los signos. Se presenta lo irrepresentable. Y
todo va adquieriendo un valor altamente simbélico. Esto
produce una estética visionaria que se escapa a las reglas
de diccién y de andlisis. Se transciende la dimensién més
externa de la comunicacidén poética para entrar en otra
dimensién mds unitaria, interna e integral.
El poema citado, “Nun”, tiene un cardcter invocatorio
y reiterativo. Estd escrito en segunda persona del
singular pero se utiliza una técnica especular en la que el
pronombre “ti” se aleja de su valor referencial

convencional para identificarse con un todo innombrable
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negandose asi una lectura unidireccional y lineal. En su
caracter invocatorio se canta a la continuidad de la
materia y del espiritu a través de la muerte de las formas.
La hoja, el rostro, la mirada, la mano, son metonimias de
la creacién cuya esencia es la muerte y regeneracién. Lo
que persiste es el movimiento. Ese taG silenciado al que se
dirige la voz lirica es, en Gltima instancia, la vida
entendida en todas sus manifestaciones posibles. La forma
y la materia son, en esencia, un referente irrepresentable,
vistas desde una perspectiva dinémica.

Otro elemento importante en el estudio de este poema
es que al anularse la referencialidad temporal y pronominal
--ni el presente de subjuntivo ni los pronombres personales
tienen un referente concreto y Gnico-- se refuerza el poder
simbélico del lenguaje. Este efecto se produce a través de
la creacién de imédgenes de adentramiento, de la
condensacién y de la abstraccién, tres constantes en la
produccién valentiana. Asi la capacidad representacional
del lenguaje, la imagen, pierde el sentido inicial de
“imagen” que es el de representacién y se libera de esa
responsabilidad, descondiciondndose del mundo
fenomenolégico y abriendo una nueva recepcién ante la
realidad poematica.

En este libro Valente crea una estética que se aleja

de lo representable y se concentra en lo irrepresentable.
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El lenguaje o las letras nombran y crean el mundo y sus
silencios se convierten en el otro cantado. Ese otro es
alégico e intuitivo y adquiere la fuerza simbélica de la
creacién. Todo converge en una multiplicidad de sentidos y
tiempos negdndose de este modo, los mecanismos de
aprehensién habituales. Este especial procedimiento que
provoca en el lector una suspensién de la razén y una
activacién de la imaginacidén es la estrategia mds utilizada
por Valente y que mejor define su esencialismo.

Otro poemario representativo del lenguaje
esencialista es Mandorla (1982). Como sugiere A. P.
Debicki, este libro tiene textos condensados que se
reflejan en la forma, creatividad y modelos de vida
(1994,195). Valente busca la expansién de los distintos
centros. Y esto es lo que sugiere Mandorla que se abre con
un epigrafe de Paul Celan: “In der Mandel -was steht in der
Mandel?” Das Nichts.

El recuerdo de Celan, poeta rumano judio (1920) que
silencia su vida a los cincuenta afios, es muy significativo
tematicamente con respecto a esta poesia, pues ambos
artistas trabajan desde una experiencia interior. Celan ha
poetizado el dolor, la soledad, la intimidad, ha trabajado
con la metdfora de la luz y la noche y ha dialogado con lo
oculto. En sus poemas, herméticos y experienciales, Celan

trabajé la palabra a través del silencio. Es un poeta que
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penetré mundos invisibles y ayudé a renovar nuestro sentido
de percepcién siendo mas consciente de las posibilidades
pictérico-expresivas de la palabra que adquiere en su obra
un gran poder. En este sentido no es extrano que Valente
lo evoque.

Mandorla consta de cuatro secciones. En la primera
seccién, los poemas destacan por su fuerza erdtica y
seductora. La palabra revive a través del cuerpo femenino.
La encarnacién del sentido viene mediatizada por el cuerpo.
Mandorla y mujer parecen identificarse como objeto de
seduccién que, abre centros de energia y provoca un estado
alterado de conciencia: “Estds oscura en tu concavidad/ y
en tu secreta sombra contenida,/ inscrita en ti. /. . . Me
entraste al fondo de tu noche ebrio/ de claridad.//
Mandorla.” (Mm 81)

El espacio poético y sus silencios son los del cuerpo
encarnado en las letras. El lenguaje se ha erotizado. El
lugar del canto es en esta primera seccidén, el vientre
vacio y a su vez pleno en estado latente. El vientre de la
mujer es andlogo a la mandorla pues es el punto de
interseccién de dos mundos (uno inferior y otro superior).
Materia y espiritu son, de nuevo, los elementos en fusién
previos a toda creacién. Y ambos necesitan del vacio para
existir.

De las cuatro secciones de Mandorla, la tercera es la
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mas hermética y en la que mas seriamente se representa su
estética esencialista. El autor crea una retérica de la
desposesidén, una antirretérica, que se convierte en un
discurso logofédgico. Leamos a este respecto “Poema” el
primer poema de esta seccién:
Poema

Cuando ya no nos queda nada,

el vacio de no quedar

podria ser al cabo inidtil y perfecto. (Mm 113)
“Poema” nos invita a meditar sobre la estética de lo
residual. Lo marginal se vuelve central. También es un
poema metapoético en el que los signos se escriben e
inscriben a si mismos. A medida que se habla de la
creacién poética se va creando el poema. El texto parece
apuntar hacia una visién simultdnea de comprensién y
produccién de lo poético. El conocimiento se crea a medida
que se va haciendo el poema. No es previo al poema. Las
palabras se encuentran consigo mismas y se convierten en el
sujeto de la representacién. El resultado de este
adentramiento en las posibilidades del signo provoca que
reflexionemos sobre lo irrepresentable. El signo no sélo
se vuelve sobre si mismo sino también contra una parte de
si mismo, pues es en el vacio del no quedar, en la nada
donde surge la posibilidad del poema. Es en este sentido

similar al motivo del dragén y del ave fénix.
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El poema no representa nada pero sugiere una
meditacién sobre la representacién que rompe los limites
racionales de conocimiento. Paradéjicamente, los tres
versos en los que domina una retérica “negativa” (“no”,
“nos”, *“vacio”, “no quedar”, “indtil”) hablan de la
creacién. En este poema Valente escribe una ars poetica,
basdndose en una retérica de la desposesién y en la nada y
el silencio como fuentes generadoras del poema.

El poeta presenta en otro poema de esta colecciédn,
otra meditacién sobre la experiencia poética que se
complementa con la visién anterior:

MOMENTOS privilegiados en los que sobre la
escritura desciende en verdad la palabra y se
hace cuerpo, materia de la encarnacién.
Incandescente torbellino inmévil en la
velocidad del centro y centro mismo de la
quietud. (Mm 119)
En esos momentos fugaces,la verticalidad simbdlica del
conocimiento y la imagen del torbellino incandescente,
sugieren una explosién de sentidos que no caben en el
lenguaje. El verbo se hace carne al ser leido. EI1
lenguaje es un centro de energia que se encarna en la mente
del lector en una de sus posibles manifestaciones. La
palabra mandala y mandorla sugieren esta confluencia de

fuerzas que provocan una expansién de la conciencia. En
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este sentido ni el autor del poema ni el poema en si
contienen o controlan todas las posibilidades de lectura de
un texto sino que este estd abierto semdnticamente.

En el mismo libro tenemos otro poema que maximiza los
poderes del lenguaje utilizando el recurso de la
personificacién:

AGUARDABAMOS la palabra. Y no llegé. No se
dijo a si misma. Estaba alli y aqui ain muda,
gravida. Ahora no sabemos si la palabra es
nosotros o éramos nosotros la palabra. Mas ni
ella ni nosotros fuimos proferidos. Nada

ni nadie en esta hora adviene, pues la soledad
es la sola estancia del estar. Y nosotros
aguardamos la palabra. (Mm 114)

Con el paso del tiempo la poesia de Valente se va
haciendo mds abstracta y hermética pero también més
integral con el fin de englobar lo representable y lo
irrepresentable. Entramos de esta manera en una estética
que privilegia no tanto el poder de representacién del
signo sino su poder generador. Esto es importante en el
sentido de que su estética va mas alld de lo metapoético y
adquiere connotaciones especiales que sobrepasan el mundo
fenomenolégico.

En la bisqueda de una expresién poética mas integra,

Valente utiliza muy a menudo el motivo de la luz. La luz
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dispersa la idea de un yo y de cualquier otro centro
estable. Ademds lo luminoso y lo fugaz, asociados con el
mundo espiritual sirven de metonimias de la creacién. La
luz es una clave de lectura no sélo porque nos remite a
poetas como Lezama Lima y mds indirectamente a Borges o a
textos misticos y religiosos sino también porque constituye
una esencia del mundo y del lenguaje.

La creacién es nombrada en términos de luz.
Recordemos el verso de Lezama Lima que abre el poemario

Material Memoria (1979): “La luz es el primer animal

visible de lo invisible.” Entramos con la palabra en el
mundo de las percepciones intuitivas e irrepresentables.
Por ello el poeta trabaja con simbolos, con la
condensacién, con la indeterminacién, con la ambigiiedad,
con la reiteracién y con estructuras oximorénicas. La luz
es fuerza creadora, iluminacién fisica y simbélica,
irradiacién, sintesis del ser y el mundo, de la forma y la
materia. Es la esencia por excelencia. La luz es ademés
un simbolo inicidtico, es lugar de la aparicién, espacio
apto a lo revelatorio pero también espacio y tiempo de lo
fugaz, de ahi su poder indestructible. La luz es muerte y
vida del ser y la palabra. La luz estéd asociada a la
concavidad, a lo oscuro, al hueco, al eco, a la noche, al
residuo, a lo oculto. Es desde ese espacio aparentemente

vacio desde donde surge y germina la creacién.
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El poemario E1 fulgor (1984), explora las
posibilidades de la creacién de significados a través del
simbolo de la luminosidad. El1 fulgor consta de 36 poemas
cuya titulacién en numeros romanos nos hace prestar mayor
atencién al poema en si y al titulo sintético del poemario.
El epigrafe que inicia tales textos es un extracto de
Vetera fragmenta (la idea de origen estd implicita en el
adjetivo latino vetera que significa viejos, antiguos) y
habla de la constitucién del pneuma como una “materia que
se hace propia del alma.” El lector entra en un reino
invisible a los ojos humanos. Esencias que tienen en comin
el tréansito de lo luminoso: cuerpo, palabra, alma, vida,
muerte, dia, noche. Esta motivacién guia la composicién de
El fulgor que en una serie encadenada de imagenes nos
remite en Gltima instancia a la captacién de lo visionario.
La unidad temporal con la que trabaja el poeta es interior
y apenas perceptible. Es el fulgor, simbolo de aparicién.

El primer poema se abre con una voz impersonal que
predomina en todo el libro. El primer motivo del poema es
la idea o el pensamiento del suicidio, es decir, la muerte
del cuerpo, la cesacién del didlogo del alma con el cuerpo:
“En lo gris,/ la tenue conviccién del suicidio” (149). Las
implicaciones de esta muerte se extienden a la nocién de
subjetividad y lenguaje. La fuerza motivadora del poema es

una fuerza disolutoria del yo a miltiples niveles. Este

58



motivo unido a un discurso erético crea a lo largo del
libro un ritmo ondular de idas y venidas de la conciencia.
La voz del poemario se disocia de su cuerpo, de su yo, y se
hace eco de un ritmo instintivo y preldgico.

El dltimo poema resume el deseo de la voz lirica de
fundir su cuerpo en una explosién de luz: “Y todo lo que
existe en esta hora/ de absoluto fulgor/ se abrasa, arde/
contigo, cuerpo,/ en la incendiada boca de la noche.” (184)
Desde el primer poema que se inicia con la aparicién de la
idea del suicidio hasta el Gltimo poema se ha cumplido un
ciclo vital medido en términos de luz y silencio. Se
problematiza el mundo de las formas. El lenguaje del deseo
protagonizado por el cuerpo es identificado con lo oculto,
con la luz, con un t4 a descubrir. Asi tenemos el poema XV

de Material memoria: “Cuerpo, lo oculto/ el encubierto,

fondo/ de la germinacién,/ la luz/ delgados hilos/
liquidos”. . . (1l63)

Se desnaturaliza la nocién de cuerpo, en virtud de una
asociacién paraddéjica: “cuerpo, lo oculto”. E1 cuerpo, lo
visible, es visto como el fondo de la germinacién. Lo
visible es lo oculto. La forma es el fondo. Estas
identificaciones paradéjicas implican nuevamente un
lenguaje meditativo. Lo que la voz poética nos dice no
reside en las palabras presentes sino en lo que esas

palabras sugieren. Se pide una lectura meditativa que vaya
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mas alld de una mera aceptacién o rechazo 1l6gico de las
identificaciones propuestas. En el poema X que confirma
esta lectura, se pide una “extensién del vacio” (158), es
decir, una ampliacién del universo referencial conocido.
De este modo, el signo no responde a un deseo de
reconciliacién con la forma visible ni con el mundo de los
sentidos.

Después de leer el poemario y fijadndonos en el titulo
y la imaginacién simbélica utilizada, nos queda
paradéjicamente, el aspecto misterioso del deseo, el
espacio ausente, la concavidad, el hueco, la ruptura de los
limites; no es en vano que la primera palabra del poemario
sea “el fulgor”, y la Gltima “la noche.” El texto creado
es un texto paradéjicamente abierto y significativo. Se
abre la noche incendiada como misterio y como entrada al
lenguaje en su estado previo a la forma. Y no se trata de
un lenguaje mistico en el que la noche en llamas es
sinénimo de un estado espiritual de unién con Dios. La
noche valentiana no es el estado final sino el estado
inicial en un universo lingiiistico pleno de
potencialidades. En El1 fulgor la tensidén entre el lado
visible y el invisible no se resuelve sino que se propone
como motivo reflexivo para el lector. Este lenguaje més
que remitirnos a la mistica tradicional nos remite al

hermetismo lezamiano sobre la luz: “primer animal visible
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de lo invisible”.

Otro poemario en el que la luz se convierte en un
simbolo plurivalente es Al dios del lugar (1989). Veamos
dos poemas significativos:

FORMO
de tierra y de saliva un hueco, el tdnico

que pudo al cabo contener la luz.

(Materia)
(Mm 191)
QUEDAR
en lo que queda
después del fuego,
residuo, sola
raiz de lo cantable.
(Fénix)
(Mm 195)

Ambos poemas presentan la idea de la creacién en términos
esencialistas. Es solamente después de una previa
destruccién que se crean nuevas formas. La voz de estos
poemas es una voz de lo residual. La forma y el sentido
surgen de una ausencia, de un espacio vacio, de un hueco,
de las cenizas, del polvo. Notemos a este respecto que en
Valente a diferencia de Quevedo, palabras como el polvo y
la nada son metonimias afirmativas de la creacién. La

escritura valentiana estd marcada por un signo de
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afirmacién de lo vital en su estado completo de nacimiento
y muerte. La nueva forma es una materia que contradice una
dimensién puramente referencial. Esa forma que surge de la
nada produce una nueva perspectiva del lenguaje y de la
creacién.

Al dios del lugar (1989) y No amanece el cantor (1992)
forman una variante de reescritura esencialista. El
primero tiene poemas dedicados a Paul Celan, a Antoni
Tapies, a Blas de Otero y un epigrafe en el que se citan
Los Cantos de Ezra Pound. Ademads de las intertextualidades
explicitas este poemario explora en versos muy condensados,
los limites de la receptividad de lo poético y en general
de la creacién de mundos, basdndose en motivos ya

conocidos: la luz, el vacio, la sombra, la muerte, la nada.

En No amanece el cantor reaparece el tema elegiaco,
estableciéndose una vinculacién de motivos con su primer
poemario A modo de esperanza. Al ser tan constante, la
figura de la muerte, se convierte en una voz enigmatica y
al mismo tiempo inspiradora. La muerte, desde su primer
poemario se convierte en un espacio simbélico en torno al
cual se expresa la voz lirica. La muerte es el espacio de
lo oculto, de la noche, de la “llama” y de la “llamada”,
del amor y de la creacién, de la disolucién o separacién,
andloga al vacio y a lo blanco. Es el punto cero de la

creacién. Es la vuelta a lo primordial informe. Muerte es
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sinénimo de ausencia pero esta ausencia no debe
confundirnos pues sigue generando nuevas formas.

El titulo del libro No amanece el cantor convierte el
motivo de la ausencia en sinénimo de silencio pero también
de un conocimiento que va mas alla de las palabras
entendidas como significantes con un solo significado. Se
trata de un conocimiento intuitivo en el que la muerte es
interrupcién de una forma pero posibilita el nacimiento de
otras formas. Esa ausencia ha generado el poemario.

Si hacemos una lectura retroactiva, en términos
riffaterianos, podemos decir que, en virtud de las muertes
iniciales, --fisicas, de amor, de dios, del discurso, de la
palabra-- nace poéticamente el autor y también su
esencialismo, intimamente ligado a la experiencia del
dolor, la tristeza, la soledad, la memoria y la
conciencia.®¢ En virtud de una serie de ausencias es como
se genera el poder verbal de su escritura. Una escritura
en la que el lenguaje se convierte en el otro seducible y
seducido.

Valente habla de la necesaria relacién “carnal” del
poeta con la poesia. Pero esta relacidén constituye en
Valente un camino divergente de muchas poéticas
contemporaneas que proyectan un discurso ideolégico
concreto, léase poesia feminista, poesia homosexual, poesia

comprometida politica o ideolégicamente, poesia formalmente
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experimental. Su poesia es dificilmente clasificable ya
que confronta la problemdtica del ser y del lenguaje en un
lenguaje simbélico actualizado. El poeta es consciente del
poder evocador y condensador de ciertos ritmos y palabras.
Asi, convoca a la palabra en actitud meditativa, para que
esta nos nombre y nombre el mundo que habitamos.

La poesia debe reinventar el mundo y para ello el
poeta debe entrar en una comunicacién integra con el
lenguaje. Esta interaccién del ser con el verbo es
personal y a la vez universal. Las ausencias motivadoras
de su poesia, la “muerte”, la “palabra”, el “silencio” son
el punto cero de su escritura que se puede definir como una
escritura estdtica y extdtica pues sus palabras han surgido
en un estado de quietud. No hay un punto de origen y una
meta final. Lo que surge se crea en un punto cero del
lenguaje que requiere del lector una actitud de escucha,
andloga a la del poeta. Las ausencias del poema crean un
topos o ambito revelatorio en el que una de las esencias
del signo es su rotacién. Y lejos de estar ante una
mitificacién de la ausencia, nos hallamos ante una
verdadera poiesis, una poesia creativa y profundamente
(auto)critica.

Recordemos a este respecto las palabras de Octavio Paz

en El1 arco y la lira:

Poema critico: si no me equivoco, la unién de
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estas dos palabras contradictorias quiere decir:

aquel poema que contiene su propia negacién y

que hace de esa negacién el punto de partida del

canto, a igual distancia de afirmacién y

negacién. (271)
Uno de los ejemplos mds visibles y a su vez mds herméticos
de esta estética en la que rotan los signos y sus midltiples
sentidos, es el poemario Tres lecciones de tinieblas
(1980), visto anteriormente. En este texto la eternidad
del lenguaje nos precipita a una meditacién sobre el vacio
como espacio de la potencialidad y la continuidad:

Jhet

Deja que llegue a ti lo que no tiene nombre: lo

que es raiz y no ha advenido al aire: el flujo

de lo oscuro que sube en oleadas: el vagido

brutal de lo que yace y pugna hacia lo alto:

donde a su vez seréd disuelto en la Gltima

forma de las formas: invertida raiz: la llama.

(Mm 63)

El uso de simbolos andlogos al ave fénix es constante. En
este poema como también en “Zayin” o “Yod” cuya voz
experiencial nos recomienda una actitud de espera, se
perciben ecos de una sabiduria ancestral, que cree en el
poder autorregenerador de la materia. La letra es la forma

en perpetua transformacién. Del mismo modo opera el
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simbolo purificador y regenerador de la llama: ”“la dltima
forma de las formas”, alumbrando una nueva visién de lo
“real”.

Con el mismo fin de liberar a los lectores de su
sistema de comunicacién habitual, se puede activar una
conciencia etimolégica de las palabras para facilitar la
entrada en un proceso indirecto y diferido --en términos
derridianos-- de significacién. Esa manera diferida de
comunicar se complica al tener en cuenta el aspecto de lo
inefable y de lo irrepresentable que sugiere el lenguaje
valentiano. En este sentido, la poesia de Valente intenta
superar varios puntos de tensién con los cuales opera: la
presencia y la ausencia, la sincronia y la diacronia.
Estas asociaciones son problemdticas en términos légicos
pero en el campo semantico en el que trabaja Valente son
condiciones secundarias pues se exige que el lector acepte
posibles contradicciones para captar los distintos niveles
de sentido que alberga un texto.

Al sugerir distintos niveles de significacidén en un
mismo modo de expresidén, el lenguaje muestra su capacidad
de generar sentidos pero también su insuficiencia en su
caracter lineal y sucesivo. Sin embargo, esa “cortedad del
decir” es el Gnico medio verbal de que disponemos para
comunicar y generar las experiencias. En el ensayo “La

hermenéutica y la cortedad del decir” recogido en Las
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palabras de la tribu, Valente se refiere al aspecto de la
comunicacién:

En efecto, la cortedad del decir, la
sobrecarga de sentido del significante es lo que
hace, por virtud de éste, que quede en él alojado
lo indecible o lo no explicitamente dicho. Y es
ese resto acumulado de estratos de sentido el que
la palabra poética recorre o asume en un acto de
creacién o de memoria.

La fraccién sumergida o no visible del
significante reclama un lenguaje segundo, una
hermenéutica . . . (67)

El poeta es consciente de la problematicidad del signo. E1
lenguaje no es transparente ni inocente sino que esté
compuesto de una serie de “celadas” o capas de
significados, inherentes a cada palabra, que forman de
manera invisible un lenguaje. Se requiere del silencio
para captar los diferentes niveles semdnticos que alberga
la poesia.

Esa cortedad del decir nos hace pensar en la poesia

mistica. En la coleccién Material memoria (1979-1989)

Valente indaga sobre la naturaleza creadora y experimental
del lenguaje. El discurso poético se vuelve mds y més
radical (en el sentido etimolégico de ir a la raiz) lo cual

nos hace pensar en la poesia mistica. Si comparamos ambos
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lenguajes --mistico y poético-- vemos que comparten
radicalidad, arreferencialidad, iconoclastia, condensacién,
abstraccién y un pensamiento paradéjico. Valente como
estudioso de los misticos es un gran conocedor de las
peculiaridades de este lenguaje pero una diferencia
fundamental entre ambos modos liricos es la naturaleza
abierta del signo en Valente frente a la univocidad del
lenguaje mistico. Sirva a modo de ejemplo el “Ensayo sobre
Miguel de Molinos”:
La primera paradoja del mistico es situarse en
el lenguaje, senhalarnos desde el lenguaje y con
el lenguaje una experiencia que el lenguaje no
puede alojar. . . la experiencia del mistico
se aloja en el lenguaje forzandolo a decir lo
indecible en cuanto tal. Tensidén entre el
silencio y la palabra.
(La piedra y el centro 73)
La voz que inspira la poesia de Miguel de Molinos, de San
Juan de la Cruz o de Santa Teresa es una voz “divina”,
paradigmdtica y exterior al sujeto pensante. Valente no
utiliza la poesia para hablar de una experiencia alienante
cuyo centro es Dios. Su centro de atencién es la propia
materia que utiliza, el lenguaje, cuya peculiaridad es su
constante movimiento. Las voces que inspiran a Valente no

tienen la misma naturaleza ni llevan el mismo propdsito,
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aunque ambas poéticas comparten recursos y modos expansivos
y arreferenciales del signo.

Tanto los misticos como Valente son conscientes del
medio que estédn utilizando, el lenguaje, y ambos entran en
las paradojas de la légica impuesta por los sentidos. E1
lector debe, en los dos casos, suspender el conocimiento
racional y dejarse llevar por lo que sugieren las palabras.
No importa que no tengan un sentido légico sino que
sugieran. Es a través de la sugerencia como se activa la
plurisignificacién. En los dos casos se puede hablar de
una comunicacién no convencional. Recordemos las palabras
del autor con respecto a la poesia: “La poesia no es sélo
comunicacién; es antes que nada o mucho antes de que pueda
llegar a ser comunicada, incomunicacién.” (Mm 11)

En su escritura, Valente acude una y otra vez al vacio
como punto de encuentro entre lo ya sido y lo por venir.

Es en esa interaccién previa a la materializacién del verbo
donde se sitda el poeta, porque el proceso creador se gesta
antes de la creacién. El ser nace ahi, no en su
manifestacién externa. Por ello es tan importante
considerar la ausencia o el vacio como un signo pleno de
sentidos. En el proceso poético, el poeta -- primero
receptor y luego productor-- pasa por una fase de entrega
hasta desdibujarse en la experiencia creativa. El signo

crece hacia dentro y se expande en nosotros, lectores. En
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este sentido, se puede decir que el poeta entra en una
mistica de la poesia. Mistica en el sentido mas
iconoclasta de la palabra.?

Recordemos que la experiencia mistica, motivo de
incomodidad para las autoridades religiosas, que con
frecuencia la han considerado una transgresién de los
limites aceptables, era censurada con algin tipo de
silencio, a veces, la prisidén o la muerte. A causa de sus
visiones, los misticos eran sospechosos de atentar contra
la espiritualidad convencional de la cristiandad y por lo
tanto eran perseguidos. Un ejemplo es el caso del
heterodoxo espafiol, Miguel de Molinos (1628 -1696)
condenado en Roma por proponer una doctrina herética,
sospechosa, escandalosa y ofensiva.

Un punto en comin a ambos modos de expresién es que el
radicalismo del lenguaje mistico comparte con el lenguaje
de Valente una experiencia de pérdida del sujeto, entendido
este en términos convencionales. En ambos lenguajes
desaparece la oposicién sujeto/objeto. Para los misticos
que ansian la unién con Dios se establece una comunicacién
de total alienacién del sujeto pensante. En Valente el
proceso de indagacién en el pre-texto también implica una
progresiva desaparicién del sujeto pensante racional.
Interesa sumergirse en la inmensidad de lo desconocido y de

lo sugerido. Esta atraccién por experimentar con los
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limites semdnticos del lenguaje, era un motivo utilizado ya
por San Juan de la Cruz aunque con diferentes propdsitos:
“Nunca te quieras satisfacer/ en lo que entendieres,/ sino
en lo que no entendieres” (Céntico espiritual I, 12). En
el caso de los misticos la meta es la unién con Dios. En
los textos de Valente la entrada en un vacio implica la
desaparicién de ciertas fronteras. Implica una muerte del
entendimiento 1l6gico que, paralelamente al discurso
mistico, es el signo de entrada en la nada.

La nada aparece en muchos poemas de Valente porque
para que se dé un cambio en la recepcién del lenguaje
poético es necesario este elemento. En “Cinco fragmentos

para Antoni Tapies” de Material memoria, dice el autor con

respecto a la Nada:
En el espacio de la creacién no hay nada (para
que algo pueda ser en €l creado). La creacién
de la nada es el principio absoluto de toda

creacién:

Dijo Dios: - Brote la Nada.

Y alzé la mano derecha

hasta ocultar la mirada

Y qued6é la Nada hecha. (Mm 41)

Es una nada que evoca la teologia mistica de San Juan de la

Cruz y también la Guia espiritual de Miguel de Molinos
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quien alude en su doctrina de la nada, (Capitulo XX), a un
lenguaje y una vida de desposesién como via auténtica de
llegar a Dios:
El camino para llegar a aquel alto estado del
dnimo reformado, por donde inmediatamente se
llega al sumo bien, a nuestro primer origen y
suma paz, es la nada. Procura estar siempre
sepultada en esa miseria. . . Vistete de esa
nada y de esa miseria y procura que esa nada y
esa miseria sea tu continuo sustento y morada,
hasta profundarte en ella. . . Entrate en la
verdad de tu nada y de nada te inquietards, antes
bien te humillards, te confundirds y perderéds de
vista tu propia reputacidén y estima. (169)
Valente en su escritura poética también prefiere un
lenguaje descontaminado de los discursos dominantes para
entrar en contacto directo con la experiencia creativa.
Asi emplea una retérica nominal, atemporal y aespacial, en
la que las experiencias interiores crean un ritmo y tiempo
propios. En este aspecto radical, Valente como mistico de
la palabra, se sirve del uso de una retérica negativa y de
la desposesién. En sus poemas y versiculos proliferan
adverbios de negacién, sustantivos y adjetivos oximorénicos
que anulan una légica de los sentidos, “no supe el limite”,

“lo que es de tiempo no es de tiempo”, “oscura espera de la
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luz”, “antorcha de oscura luz”, “no hay memoria ni tiempo”,
“NADA QUEDABA de la misica”, “YA nunca”, *“oscura
transparencia”, “las palabras escritas en la noche”, “con
las manos se forman las palabras”, “me respiraste en tu
vacio lleno”.

Expresiones que provocan fdcilmente un estado de
salida, andlogo al que atraviesa el mistico en su proceso
de unién con Dios. Pero, como he dicho anteriormente, a
pesar de que existen analogias externas en ambos lenguajes
--mistico y poético--, la poesia de Valente problematiza
cualquier descodificacién literal. En los poemas de
Valente no se busca la unién con “Dios” en el sentido
convencional sino que se produce un desplazamiento de un
centro fijo, visible o invisible, identificable con
cualquier discurso de poder, ya sea religioso, estético o
ideolégico.

Ese desplazamiento opera en la interaccién entre la
fuerza que preexiste a la palabra y la palabra en si. La
comunicacién en un sentido holistico o integral implica la
aceptacién de la plurisignificacién. Se acepta el caos y
como tal el silencio y la plétora seméantica del verbo. En
este sentido su escritura no dice, no denota, no constata
ni refleja. Su escritura es resultado de un proceso de
escucha atenta a los posibles sentidos de las palabras y su

interaccién entre ellas y el lector o lectora. Y por ello
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el silencio es un imdn de conocimiento. De ese silencio se
configura el lenguaje en Valente. El silencio es un
recurso necesario en la configuracién de la “salida”.s8

Ya en Las palabras de la tribu se manifiestaba esta fe

en lo invisible, en el vacio, conjuncién de materia y

espiritu. Veamos un fragmento del ensayo La hermenéutica y
la cortedad del decir:
Al decir de un antiguo Midrach, el que lee
durante todo un dia el versiculo: “Y Tamna era
hermana de Lot&n” (Génesis, 36-22), que -segin
comenta Scholem- sorprende por su falta de
contenido, alcanzard igualmente la eterna
beatitud. Es decir, la plétora de sentido del
lenguaje alcanza a las que podrian parecer capas
mas superficiales del significante. (69)
Una de las implicaciones de esta meditacién sobre el
lenguaje y sus limites es que nos remite a una otredad
arreferencial que reduce la palabra poética a su “esencia”.
Se trata, sin embargo, de una esencia problemdtica en
términos 1légicos porque la descodificacién semédntica de los
conceptos poetizados no tiene una tnica lectura posible
sino varias. La palabra poética en Valente se gesta desde
una sensibilidad fiel a una realidad intuitiva. Su
estética es afin a una visién radicalizada del signo y

conviene por ello prestar atencién al momento --enfatizado
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por el poeta-- en el que la palabra se encuentra consigo
misma.

Conviene detenerse en zonas del signo, oscuras al
sentido comin, en espacios aparentemente vacios, en huecos
semanticos en los que confluyen varios sentidos. Nos
hallamos ante una estética inclusiva en la que lo
contradictorio deja de ser contradictorio y lo ausente o lo
inefable se convierten en motivos dominantes. Motivos que
afiadidos a un énfasis en lo incompleto, en lo inasible, en
lo no representacional, condicionan al lector en un proceso
de indagacién y meditacién sobre temas tales como los
origenes del ser y del lenguaje y los limites de la
realidad verbal y fisica. Asi palabras como arena, sol,
linea, espacio, cuerpo, luz, fénix, vacio, dios, crean una
cosmogonia Gnica y se hacen eco de una realidad in-visible
en la que lo inefable estd presente. Materia y espiritu
son un motivo constante en la obra de Valente. Asi en
“Cinco fragmentos para Antoni Tapies”:

Un simbolo mayor, que reaparece constantemente
en su obra y con el que tiende a fundirse la T
inicial de su apellido: el simbolo de la cruz.
Arbol axial, eje de la extensidén y de la altura,
la cruz es el simbolo unificador de la materia
viva del mundo. . . simbolo precristiano y

supracristiano.
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(Mm 44)

En la seccién “Cinco fragmentos para Antoni Tapies”
explicitamente intertextual y metapoética, entramos en
contacto con una mistica y con una metafisica de la palabra
poética que invierte el lenguaje denotativo modificando
nuestros cénones de receptividad sobre poesia y arte en
general. Asi, leemos en el primer fragmento:

Mucha poesia ha sentido la tentacién del

silencio. Porque el poema tiende por naturaleza

al silencio. O lo contiene como materia natural.

Poética: arte de la composicién del silencio.

Un poema no existe si no se oye, antes que su

palabra, su silencio. (177)
El “silencio” que reclama Valente como poeta, entra en
dialéctica con la idea logocéntrica de “presencia”. E1
silencio asociado a plenitud semantica es el pre-texto
necesario del poema. De este modo, el contenido primero y
primario no se ubica en la presencia o visibilidad del
poema sino en su ausencia, con lo cual se estd atacando la
tradicién que considera al lenguaje un producto de la
l6gica como Gltimo criterio en busca del signficado. La
presencia no es sinénimo de objetividad, de conocimiento,
de comunicacién ni de sustancialidad. El sentido no existe
en el significado provisional y particular de cada palabra

sino en una miltiple relacién de las partes combinadas
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entre si. Y en la relacidén paradigmatica que se puede
establecer debido al poder sugestivo de cada palabra en el
contexto del poema.

En “Cinco fragmentos para Antoni Tapies” el silencio
se resuelve referencialmente. Es una obra no figurativa,
abstracta y casi monocromdtica. Pero esta aparente
solucidén comunicativa es diferida pues el lenguaje de
Tapies es bastante hermético y problematico. Este pintor
apenas trabaja con mas de dos colores y casi siempre son
negros y marrones. La ausencia de cromatismo y de motivos
referenciales es andloga a la poesia mas hermética de
Valente. Los cinco fragmentos dedicados a Tapies también
son intertextuales por ir encabezados con el epigrafe
horaciano: “Ut pictura” (poiesis). Lo que hace Valente es
diferir la comunicacién a través del recurso de la
intertextualidad. Al mismo tiempo crea su propio lenguaje
definido como “arte de composicién del silencio”.

Un motivo de inspiracién posiblemente comin a Tapies
y a Valente es negar toda ruptura entre materia y espiritu.
La pintura de Tapies practica a su vez una retérica de la
desposesién. En esto muestran su afinidad ambos lenguajes.
Lo que se ha dado en llamar “poor art” del cual tenemos
muestras en la obra de Tapies, obedece a esa retdérica de la
desposesién, del despojamiento de lo superfluo. Se trabaja

con una economia voluntaria de medios para experimentar mas
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de cerca con el vacio como forma, con el silencio y con la
negacién. Lo mismo podemos decir de la misica minimalista
que esta pensada a través del ritmo y no de la armonia.
Las composiciones de Phillip Glass, por ejemplo, se crean
en virtud de variaciones de un mismo ritmo. Se produce un
nuevo fendémeno que amplia la concepcidén de lo musical.

La voluntad de “pobreza” existente en estas
composiciones, que también evoca en ciertos aspectos la
poesia de Fray Luis de Ledén, como, por ejemplo, ”“Cancidén de
la vida retirada”, nos remite a una manera sencilla y
meditativa de captar la esencia de lo artistico. Esta
manera de trabajar con la palabra, entendida en su forma
presente y en su vacio, configura un modelo de comunicacién
que desafia la nocién tradicional de poesia y de lenguaje
desfigurando una manera racional de entender el mundo y la
realidad. Los simbolos de Valente pertenecen a un sistema
semiético de significacién que desmantela cualquier
estructura discursiva basada en una légica cartesiana.

En Valente el cogito ergo sum deja de tener sentido.
Las implicaciones de esta visién heterodoxa del lenguaje
poético son revolucionarias pues en Occidente, debido a
factores histérico-culturales, estamos acostumbrados a
buscar un significado racional a la realidad y vemos el
lenguaje como un medio. Valente nos hace ser mas

conscientes de esta falacia y nos muestra a través de sus
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textos el mismo lenguaje visto de una perspectiva inherente
al signo. En esta metafisica del lenguaje poético es més
importante la actitud de escucha atenta que la actitud
racional de descodificacién de sus significantes. El
poeta, en calidad de poeta y hacedor de mundos, actda sin
actuar, mira sin ser mirado, escucha sin ser escuchado.
Esta comunicacién nos lleva a incluir la meditacién sobre
aspectos tan abstractos y arreferenciales como el vacio, la
nada, lo blanco, la ausencia, el hueco, los ecos, la vida,
la muerte. Estos y otros conceptos designifican para
volver a significar de una manera diferente, mds inclusiva.
Valente deconstruye semdnticamente estos conceptos,
generalmente no problematizados en nuestra poesia y los
convierte en signos clave de su poiesis. Su poesia existe
ante todo y antes de todo en virtud de las distintas
manifestaciones de la ausencia. Esto marca la peculiaridad
de su esencialismo.

Como he dicho antes, la escritura de Valente
evoluciona hacia una poesia mds condensada en la que los
significantes se vuelven contra si mismos y problematizan
la univocidad del signo y de lo real. La cosmogonia creada
en su obra poética no dispone de un correlato referencial
objetivo en el cual apoyarse sino que tiende a ser
atemporal y aespacial. Esta especial poiesis es el

resultado de un trabajo austero en el que ha existido una
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lucha por alejarse de un sistema convencional de recepcién
impuesto por una comunidad de hablantes establecida dentro
del pensamiento racional occidental. Esta voluntad de
alejar a las palabras de sus vinculos referenciales provoca
una poesia comprometida con una realidad interior que va
mds alld de los limites del “yo”. Su poesia es un trabajo
de reflexidén y de toma de conciencia de la constante
movilidad semdntica del signo, de la ausencia de un dnico
centro. En este sentido la obra de Valente acerca al ser
humano hacia su vida interior y hacia una mayor percepcién
de la existencia y del lenguaje. Para ello un signo
imprescindible es el silencio. Y una de las implicaciones
a las que se llega con la expansién del signo es la

reinvencién del lenguaje.
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NOTAS

1. El término escritura femenina es problemdtico per
se. Pero a pesar de su problematicidad, detrds de los
diversos intentos de definicién de lo “femenino” (la
critica feminista francesa de finales de los sesenta, el
psicoandlisis, las Gltimas interpretaciones sobre la
cuestidén del género, etc.) se propone siempre una mayor
receptividad con respecto a la relacién de género sexual-
textual y su valor de subversidén de la categoria de lo
masculino y lo femenino. En este sentido, Valente no es
una excepcidén. Sus poemas denuncian cualquier légica
patriarcal y proponen una conciencia inclusiva.

En este sentido es Gtil el estudio de Jonathan Mayhew
“El signo de la feminidad: Gender and Poetic Creation in
José Angel Valente” (1991) segin el cual su poesia se
contradice, pues en la primera etapa, mds directamente
social y que va hasta los anos setenta, el poeta acude a lo
femenino pero desde una mirada masculina que toma como
objeto de deseo el cuerpo femenino. A partir de los 70
hay una progresiva pérdida de interés en lo politico y en
el rol masculino de sus primeros poemas y este cambio de

actitud, segin Mayhew, se corresponde con una postura mas
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receptiva y un interés creciente por la mistica.

A mi modo de ver, la presencia de lo femenino en la
obra de Valente hay que entenderla simbélicamente, como
parte de un lenguaje plurivalente en el que la nocién de lo
femenino y lo masculino sirven de mascaras para referirse a
un lenguaje que va mas alléd de la cuestién de género. La
identificacién de poesia femenina con la poesia valentiana
resulta inadecuada porque nos condiciona hacia una légica
binaria que nos desvia de las posibles otras lecturas. En
su obra no domina una légica binaria sino un
pronunciamiento estético que supera la nocién ideoldégica de
género, al menos a partir de la década del setenta.

Cuando en “Cinco fragmentos para Antoni Tapies”
escribe: “Crear no es un acto de poder (poder y creacién se
niegan); es un acto de aceptacidén o reconocimiento. Crear

lleva el signo de la feminidad.” (Material memoria, 41) el

poeta se estd refiriendo al proceso de creacién artistica
no al producto ni al autor. Creo que es importante
seflalar esta distincién. La creacién artistica no es un
acto controlado conscientemente por el yo del poeta sino
que tiene lugar en un momento de quietud, de receptividad o
de contemplacién. Y este proceso es independiente del
género que tenga quien escribe.

2. Con respecto a la idea del poema como conocimiento

haciéndose o la visidén del poema como proceso léase el
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articulo de Margaret Persin: “Jose Angel Valente: Poem as
Process” (1980).

3. Se han hecho diversos estudios clasificatorios de
la obra poética de José Angel Valente. No todos coinciden
en la clasificacién de las etapas poéticas ni en los
poemarios que marcan un cambio de temas y estilo, lo cual
demuestra, entre otras cosas, que la poesia de Valente no
es facilmente clasificable. Ver el estudio de Santiago

Daydi-Tolson: Voces y ecos en la poesia de Jose Angel

Valente (1984). También es Gtil el estudio de Sara Lépez-

Abadia Arroita, La génesis del universo poético de Jose

Angel Valente (1975) para quien la muerte de la madre

motiva A modo de esperanza. La autora ve la muerte o la

ausencia como un motivo constante pero expresado de manera
diferente a lo largo de su obra. Teresa Herndndez
Fernandez también estudia esta ausencia en “Una traza
indefinida: la elegia en la lirica de Valente” y Paolo
Valesio en “El contorno de la ausencia (Reflexidén sobre la

poesia valentiana)”. Ambos estudios estdn en El silencio y

la escucha: José Angel Valente (1995). Por su parte, Sara

Lépez-Abadia comenta que, en su primera etapa, la palabra
poética se identifica con absoluta radicalidad con la
muerte fisica pero que esta seria una etapa de aprendizaje,
recordando el hecho significativo de que hasta su segundo

libro no encontramos un poema titulado “Primer poema”. Su
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primera etapa culminaria, de acuerdo a este estudio, en La
memoria y los signos y a partir de ahi comienza una etapa
mas social. Pero Valente sigue evolucionando y de hecho a
finales de los afos setenta su poesia se ha vuelto méas
mistica. Para este tema véase el Gtil acercamiento de
Jacobo Sefami en “Leer a Jose Angel Valente” (1993). Otros
estudios Gtiles a este respecto son “El cuerpo viviente de
la letra” de Edmond Amran E1 Maleth recogido en El silencio

y la escucha: Jose Angel Valente (1995) y, de manera

indirecta, El1 fulgor o la palabra encarnada de Eva

Valcarcel (1989).
Pero también hay que tener en cuenta otros
acercamientos, como el de Juan Goytisolo “Experiencia

mistica, experiencia poética” en El silencio y la escucha:

José Angel Valente (1995) que rechaza el estudio de la

poesia valentiana en etapas y prefiere una lectura
unitaria. Otra lectura igualmente ilustrativa y Gtil es la

de Miguel Mas, La escritura material de José Angel Valente

(1986). La variedad de acercamientos a la obra de Valente
nos muestra que es una poesia de gran intensidad vy
complejidad.

4. Las obras y poemas que voy a utilizar aparecen
reunidas en el segundo libro de Punto cero (1953-1979) y en

Material memoria. Trece anos de poesia 1979-1992. Punto

cero incluye diez poemarios: A modo de esperanza (1953-
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1959), Poemas a Lazaro (1955-1960), La memoria y los signos

(1960-65), Siete representaciones (1966), Breve son (1953-

1968), Presentacién y memorial para un monumento (1969), El

inocente (1967-70), Treinta y siete fragmentos (1971),

Interior con figuras (1973-1976), Material memoria (1977-

1978). Material memoria consta de seis poemarios: Material

memoria (1979), Tres lecciones de tinieblas (1980),

Mandorla (1982), El1 fulgor (1984), Al dios del lugar

(1989), No amanece el cantor (1992). El poemario Material

memoria recogido en el seqgundo libro consta de “Cinco
fragmentos para Antoni Tapies” a diferencia del primer
libro de Punto cero en el que no se incluyen. Cuando cite
poemas utilizaré las iniciales del poemario
correspondiente.

5. Sobre este poemario se han hecho diversas
lecturas. De acuerdo a Christine Arkinstall en El sujeto

en el exilio. Un estudio de la obra poética de Francisco

Brines, José Angel Valente y José Manuel Caballero Bonald,
Tres lecciones de tinieblas: “narra la creacién de la vida,
una evolucién vital también sinénima del proceso poético. .
. La primera de las tres secciones o “lecciones”,
subtitulada “Primera leccién”, consta de cinco poemas
dedicados a las primeras cinco letras del alfabeto hebreo.”
(109) La autora ejemplifica su lectura con la de Barnatan y

Jacques Ancet quienes ofrecen la doble significacién:
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sexual y lingiistica, fusionadas. Asi por ejemplo, Jacques
Ancet dice del “Aleph”: “entra como intacto reldmpago en la
sangre”: “esa” [p]otencia de la letra que fecunda . . . no
puede menos que evocar al esperma que se aloja en la matriz
materna, simbolo de la padgina o mente en blanco del poeta
en estado de maxima receptividad” (109).

6. M. Riffaterre en Semiotics of Poetry habla de

que la lectura de la poesia se establece en dos fases. En
la primera lectura o mimética que va linealmente de
principio a fin y estd regida por el eje sintagmético,
existe todavia una posibilidad de referencialidad. Pero en
la segunda lectura que es retroactiva se establece la
semiosis. Los signos ya no son referenciales y la
poeticidad es una funcién coextensiva al texto entero. En
mi opinién, Valente trabaja con un lenguaje simbdélico
secundario que precisa de una lectura retroactiva para que
se active su potencial semadntico. En relacidén a este tema
ya el profesor Andrew P. Debicki en Poesia del
conocimiento, “José Angel Valente. Lectura y relectura”
habla de la necesidad de una relectura en la obra de
Valente. Asi afirma que ”Para entender este proceso
creativo de la poesia de Valente, debemos llevar a cabo por
lo general una segunda lectura del texto, orientada a
percibir signos y cédigos lingliisticos que no resultan

evidentes a primera vista, pero que no obstante contienen
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su pleno significado. . . Nuestra segunda lectura no borra
o cambia el primer nivel representacional. . . sino que
ofrece una nueva perspectiva y significados nuevos.” (171)

7. Para Luce Irigaray el discurso mistico constituye
el dnico lugar de la historia occidental en el que la mujer
habla y actida de forma piblica. Véase a este respecto la
obra Spéculum de l’autre femme (1974). Yo no creo que el
misticismo de Valente desemboque en una afirmacién
exclusiva de lo femenino pero si aporta una nueva
percepcién del lenguaje a través de su propia mistica
verbal.

8. Con respecto al silencio en la poesia de José
Angel Valente es imprescindible leer la tesis doctoral de

Amparo Amords, La palabra del silencio (La funcién del

silencio en la poesia espafola a partir de 1969). Es un
estudio comparativo muy ilustrativo en el que estudia a
diferentes poetas en relacién con otras artes como la
pintura, la escultura y la misica. La escultura de Eduardo
Chillida, la pintura de A. Tapies, las composiciones de
Anton Webern, “el verdadero compositor del silencio”, de
Erik Satie, John Cage, Federico Mompou, son leidas como un
arte del silencio del mismo modo que el lenguaje poético de
Paul Celan, de José A. Valente, y otros poetas espafoles.
Este arte que enfatiza el silencio tiene antecedentes

remotos no sélo occidentales sino también orientales,
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incluida la mistica sufi y la filosofia zen. En este
complejo y abarcador estudio, el silencio significa una

reaccién a la crisis actual de comunicacién del lenguaije.
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CAPITULO 2

EL MUNDO POETICO ESENCIAL DE JAIME SILES

El mundo que Jaime Siles (1951) presenta en su

escritura poética en el periodo que va de Génesis de la luz

(1969) a Poemas al revés (1986), se caracteriza por la

autorreflexivad del signo y por la semantizacién del
cardcter ritmico y fénico del lenguaje, a la vez que
cuestiona la capacidad representativa del mismo.

El interés de Jaime Siles, asi como el de José Angel
Valente, en la exploracién de una escritura metapoética y
metafisica, permite estudiarlos dentro de una estética
esencialista cuyos rasgos dominantes son la inclusividad y
la reflexién. Este procedimiento creativo que no es
exclusivo en ninguno de los dos poetas genera un nuevo
acercamiento al texto que relativiza la nocién de
percepcién y de representacién y problematiza sus limites.

La produccién poética de Siles que va de 1969 a 1986
no se puede estudiar desde un Unico punto de vista pues se
trata de una escritura miltiple y desigual en la que
existen cambios cualitativos importantes.l Sin embargo,
pese a los cambios existentes, se pueden ver algunas
constantes que permiten identificar un incipiente
esencialismo que se hace mas evidente y dominante en Mdsica

de agqua (1978-81) y Columnae (1982-85), de los cuales se
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hablard posteriormente.

Algunos de los rasgos constantes que marcan este
esencialismo son la ambigiiedad expresiva, el
descondicionamiento del signo en su naturaleza referencial,
una estética de contrastes, la conciencia de la mediacién
del lenguaje en la construccién de una realidad, la
tendencia a la sustantivizacién, la representacién de un td
impersonal y velado, mds importante que el yo, la
representacién de la palabra en estado de formacién, una
mirada interna que invita a la reflexién y la abundancia de
recursos estilisticos que sustentan una lectura a distintos
niveles.

En este capitulo se estudiaran los ejes sobre los que
gira la poética esencialista de Siles. Para ello se
tendrdn en cuenta poemas que pertenecen a los siguientes

libros: Génesis de la luz (1969), Canon (1969-1973),

Biografia sola (1970), Alegoria (1973-1977), Midsica de agua

(1978-81), Columnae (1982-85), Tratado de ipsidades (1984)

y Poemas al revés (1986).2 El libro posterior, Semdforos,

semaforos (1987-90) no participa de la misma estética
esencialista. Representa un cambio de tono y motivacién en
el que se enfatiza una temdtica urbana y anecdética. Al
ser producto de un cambio de postura ante lo poético
Seméforos... no serd incluido en este estudio.

El esencialismo de Siles se produce sobre todo por su
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formacidén cléasica y su gran sensibilidad artistica. En sus
textos existe una gran conciencia lingiliistica y una aguda
percepcidén pictérica y musical. Esto produce una escritura
sintética que da pie a lecturas meditativas sobre conceptos
de orden ontoldégico. En este nuevo mundo de conceptos y de
signos visuales y auditivos, categorias como el tiempo y el
espacio dejan de ser funcionales en un sentido convencional
para enfatizar una naturaleza abstracta y arreferencial.

El cromatismo y la musicalidad de estos poemas sirven de
puente entre distintos lenguajes y sugieren un fondo
invisible o una estética visionaria que legitimiza una
nueva discursividad fundada en la ausencia, en meditaciones
sobre lo intangible.

En el aspecto estilistico, el autor se sirve de
aliteraciones, paralelismos, anadiplosis, epanadiplosis,
anadforas, epiforas, calambur, derivacién, sinestesias,
paronomasias, poliptoton y de la técnica de contrapunto que
funcionan en nuestra lectura creando un determinado ritmo y
provocando estados de &nimo propicios a la meditacién sobre
el lenguaje poético, el ser, la nada o el vacio. Otro
recurso es el lenguaje sinestésico que ayuda a crear una
escritura “expansiva” la cual se extiende en varias
direcciones e intensidades y provoca una fuga espacio-
temporal dejandonos a solas con el signo. Véanse dos

ejemplos de Misica de agua: “Silencio de color en una
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lamina” (132), “Liquida luz” (138). El mismo efecto tiene
la personificacién del lenguaje: “Y, entre la nada, tG,/
limbo o idioma/ desierto todo ” (149). En este poema el
otro es el propio lenguaje, lo cual crea una realidad
invisible, un lenquaje dentro de otro lenguaje. Esta
caracteristica motiva que su esencialismo sea de orden
metalingiiistico. Por otra parte hay que sefialar que si
bien Siles utiliza muchos recursos estilisticos, el efecto
que produce la lectura de sus poemas no es recargado, sino
todo lo contrario. Siles trabaja con la ausencia, con la
ambigiiledad. Como veremos, sus textos impulsan a la
meditacién sobre motivos muy diversos.

En la produccién anterior a Semdforos. . ., Siles

demuestra una gran conciencia lingliistica, literaria y
filos6fica. Para ello se apoya en autores de todos los
tiempos: Séfocles, Parménides, Berceo, Mallarmé, Unamuno,
Leopardi, Dario y otros. Las intertextualidades,
explicitas o implicitas, operan a distintos niveles en los
textos de Siles. 1Indican una voluntad de didlogo con la
tradicién literaria, pero a su vez funcionan en un nuevo
contexto que desemantiza el original y ayuda a caracterizar
indirectamente a la voz lirica cuya subjetividad al ser
minimizada se transforma en una especie de trans-
subjetividad radical. El texto no es emblemdtico de una

ideologia dada ni porta un contenido animico determinado
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sino que necesita del lector o lectora para ser activado
semanticamente. En ese sentido opera la trans-subjetividad
y no la subjetividad. Y esta es una constante de la
estética esencialista. Todos los poetas seleccionados
retraen el “yo” lirico y la voz poética a un punto cero de
tensidén entre el yo del poema y el del lector.

Un elemento que ayuda a crear esta escritura tan
concentrada es una equilibrada diccidén que se basa en la
tradicién por una parte y en las técnicas experimentales
por otra parte. El poeta se hace eco de una tradicién
filos6fica, especialmente explicita en el libro Alegoria,
en poemas como “Hypnos y Thanatos” y “Parménides”, que se
convierte en retdérica retrayendo los grandes temas del ser
y el lenguaje a un arte de la persuasién. Esto contribuye
a crear un lenguaje poético atemporal que afadido a la
impersonalidad de la voz lirica tiende a expandirse
indefinidamente.

La recontextualizacién de conceptos filoséficos
tradicionales es una estrategia muy utilizada por el autor.
Esto provoca el efecto de generar una escritura expansiva
que niega la reduccién semédntica del signo a una simple
evocacién de la tradicién filoséfica. Detrds de la
evocacién a los clasicos y detrds del gran virtuosismo
formal que crea una atmésfera acabada o casi perfecta en la

que parece no faltar ni sobrar nada, se generan vacios
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semanticos. En consecuencia, el sentido de estos textos se
revierte sobre si mismo en una especie de danza de ritmos
concéntricos que parecen no dar cabida al lector.

Al leer muchos de los poemas, surgen preguntas
indirectas que no tienen una respuesta concreta debido a la
naturaleza abstracta del poema. Esos vacios deberéan ser
llenados de diferentes maneras por el lector, quien penetra
en un ambito verbal autorreflexivo e intenta la apertura y
la expansién de ese universo signico previo.

Debido al caracter abstracto de muchos de sus versos y
al extremo cuidado de la forma, en los poemas de este
periodo (1969-1986), se crea una tensién entre el plano
externo, “perfecto” y el plano de la recepcién del poema,
“imperfecto”. Esta caracteristica nos habla de la
naturaleza ambiguamente abierta de sus poemas. Para ello
el poeta se sirve de un lenguaje onirico en el que
predominan palabras como las aguas y la noche que
nuevamente nos remiten a un lenguaje conocido, el
surrealista, pero a diferencia de que en este nuevo
contexto la noche y el agua no giran en torno a un yo sino
que sirven a un propdsito mds amplio y problematico: el
lenguaje en su condicién generadora de sentidos.

Esta poesia manifiesta, en mi opinién, una
preocupacién latente por encontrar nuevas vias de

comunicacién entre el autor, la obra y los lectores. Es
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una poesia que responde en gran medida a una sensibilidad
letrada pero al mismo tiempo legitimiza una crisis de los
discursos burgqueses y establecidos. Frente a ellos
responde el silencio, la luz, el aire, voces sin limite, la
nada. Véanse poemas como “Génesis de la luz” y “Obertura y
silencio” de Génesis de la luz y “Grafemas”, “Totalidades”,

“Arena” y "El centro de la luz” de Misica de agua.

En la poesia de Siles se evocan poéticamente los
viejos didlogos sobre el ser, el tiempo y la finalidad del
lenguaje. El ejemplo mds representativo es la seccién
“Parménides” de Alegoria (1973-1977):

Parménides es la experiencia de un
pensamiento incontestable, que se anula en el
rumor de cada una de sus voces. Es la ilusién
del suefio diluida en el eco interior de una
memoria. Es un exilio de presencias, en
plenitud de olvidos, que buscan el principio de
su unidad final. Es un lenguaje que se sabe la
negacién de si y se desdice. Es un temblor
disperso en el sonido, por el que el magma de un
hombre no transcurre. Es el acto de una duda,
dicha desde el silencio, al que una sombra
presta su identidad. (81)

Este lenguaje, paraddéjicamente de apertura y didlogo entre

el Ser y Parménides, actla con el fin de explorar en las
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profundidades del ser y del pensamiento. A los lectores se
nos invita a ser testigos de un juego de ausencias --ecos y
no voces, exilios de presencias, plenitud de olvidos,
ilusiones de suenos, silencios, sombras, dudas--. La voz
del poema desafia y desconfia de la légica racional de las
presencias y nos induce a formar parte activa de un
lenguaje de ecos y rumores. La ausencia de movimiento, la
ausencia de diversidad evoca el pensamiento monista del
filésofo griego Parménides para quien la realidad es unica,
compacta, esférica e inmévil y el ente es ingendrado,
indestructible e inmutable. Asi dice el SER: “iRealidad!,
iRealidad!/ iOh, cué&nto de mi no en mi/ Parménides evocal!/Y
por sus ojos soy. Y en su palabra./ Y ya no soy de mi,
sino que suyo/ las notas de su voz en mi repito.” (85)

Siles, al evocar temas que debatian los filésofos en
la Grecia clésica sobre la identidad de lo real o el
movimiento, nos hace volver sobre nuestra historia e
identidad creando un efecto atemporal al unir pasado y
presente. Nos involucra en un nuevo replanteamiento sobre
discursos fundacionales.

Este interés en poetizar las dimensiones de lo real y
del ser en el tiempo a través del lenguaje artistico ya
habia sido despertado en autores de la talla de Octavio Paz
tanto en El1 arco y la lira como en su obra poética,

especialmente en el largo poema “Piedra de sol”, o en Ramén
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Xirau y su interés en el silencio, o la filésofa Maria
Zambrano en su visién metafisica del ser y la historia en
El suefio creador, o el poeta José Angel Valente en Tres
lecciones de tinieblas y en general en su obra ensayistica.
Interesa en ellos captar el tono de misterio y el gesto de
admiracién ante la existencia del pensamiento y el lenguaje
a través del cual vemos el mundo y nos vemos. Para ello se
dirigen al ritmo interior del pensamiento poético y lo
recrean en palabras y estilos que si bien son diferentes
convergen en una diccién que tiende a unificar este tipo de
experiencia. Se trata de motivos sobre lo comin e
universal mediatizados por la fuerza genésica del lenguaje
poético.

Lo original en la poesia de Siles sobre el ser y su
representacién, es la conciencia metapoética. De este modo
se crea un efecto de extranamiento que genera un nuevo
espacio de significaciones siempre dentro del lenguaje pero
a su vez utilizando los espacios no fijados y no visibles
del idioma. Veamos, por ejemplo, lo que dice el SER en la
primera estrofa: “El fuego me envolvié como una lenta
lagrima/ y abandoné el sonido para rozar el eco” (Alegoria
83).

El eco es un signo privilegiado en su poesia y
funciona cuestionando su propia naturaleza. El eco difiere

del signo convencional porque no es una presencia sino una
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huella y forma un lenguaje a su vez de caracter diferido
pues se deriva del signo. El eco son las distintas
posibilidades de representacién del ser en cada lectura.
De este modo Siles estd creando un lenguaje paradéjico que
utilizard como modelo en los libros inmediatamente
posteriores. En este sentido Siles elabora una estética de
la ausencia en la que se enfatiza una realidad virtual y
trans-subjetiva.

En 1980 aparecen dos antologias de poesia espafiola,
Joven poesia espafola de Concepcién Moral y Rosa Maria

Pereda y, Las voces y los ecos de José Luis Garcia Martin,

quienes extienden la nocidén de Castellet sobre la poesia
novisima. Es en estos momentos que la poesia de Siles es
incluida en una nueva lista de novisimos y se considera un
miembro de la segunda época de los novisimos. Considerada
desde este punto de vista, podemos decir, que su poesia se
aleja de la préactica metapoética de la primera fase de los
novisimos, en la que utilizaban motivos de los mass media y
se inspiraban en autores extranjeros como T. S. Eliot, Ezra
Pound, Yeats y poetas como Octavio Paz. Como sugiere Andrew
P. Debicki, en la sequnda fase de los novisimos se inicia
un proceso de profundizacién e interiorizacién.

La poesia de Siles es mads moderada y profunda que la
primera poesia de los novisimos. Véase, en contraste, Arde

el mar (1966) o La muerte en Beverly Hills (1968) de Pere
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Gimferrer o Dibujo de la muerte (1967) de Guillermo
Carnero, por poner solamente dos ejemplos representativos.
Como en el caso de la poesia de Valente, en la poesia de
Siles existe un sentido metafisico del ser. Incluso cuando
ambos poetas usan un lenguaje erético como en Mandorla de
Valente o Génesis de la luz y Canon de Siles, no se quedan
en la superficie sino que intensifican los temas tratados.
No es pues innovacién formal ni temdtica lo que pretenden
en su diccién tan condensada sino una mayor interaccién
entre palabra y pensamiento. En esto consiste su
peculiaridad de poetas esencialistas.

Si atendemos a los titulos de los poemarios publicados
por Siles en las décadas del setenta y ochenta vemos que

predominan motivos metafdéricos como en Génesis de la luz,

Alegoria o Columnae, motivos musicales como en Canon y

Misica de agua y motivos metapoéticos como en Poemas al

revés. Hay que sefalar, sin embargo, que esta triple
directriz (metaférica, musical y metapoética) anunciada en
los titulos de los libros no se manifiesta por separado
sino simulténeamente, lo cual aporta a los poemarios una
gran complejidad estructural.

En el titulo Génesis de la luz (1969) que apunta a un

doble discurso, los origenes y la luz, se manifestan los
primeros motivos de un lenguaje esencialista. Aunque hay

que precisar que lo que predomina en sus poemas es un
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lenguaje surrealista y erético. Lo que interesa destacar
de este libro es la metafora de la luz pues se convierte en
una metdfora predominante en su poesia posterior. También

se observa, como afirma Andrew P. Debicki en Spanish Poetry

of the Twentieth Century. Modernity and Beyond una poesia

con metaforas visionarias:
Génesis de la luz contains some visionary
metaphors that may recall surrealism. But it
also uses words and visual images with
precision, reflecting its speaker’s attempts to
define himself and his surroundings. (159)
Un poema representativo de este libro es “Génesis de la
luz” que se puede leer desde distintas perspectivas. Una
lectura es la erético-amorosa en la que dos cuerpos se
buscan y se aman en la noche. Otra lectura mas abstracta y
simbélica es percibir cémo se elabora el motivo de la luz
en relacién con el ave fénix. Este es un motivo similar
visto en la poesia de Valente. En el primer verso de
dicho poema, “La luz es un ave que se quema”, se presenta
la idea de transformacién de todas las formas, de lo real
sensible. En los siguientes versos se complementa esta
idea: “. . . se nace/ del carcaj de la noche,”. Y
posteriormente, se recrea el motivo del origen de lo real:
“un pajaro se engendra/ de plumaje de fuego y pico de

bengala/ que va ardiendo los aires, que deja tras de si/ un
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tumulto de lava, de bella, pura, ancestral,/ lava, lava,
lava” (15).

Al utilizar la palabra “lava” en sus dos acepciones,
como sustantivo que se asocia a fuego y al mismo tiempo
como verbo “lavar”, estd reforzando el significado de
purificacién, de renacimiento después del amor, después de
las cenizas, después de la noche. El poema nos habla de la
gestacién de las ideas en lo oscuro, alejado del mundo
externo y del poder de transformacién e indecisién en el
lenguaje. En el proceso de creacién o ”"génesis de la luz”
estd implicita la ausencia de un centro y la ausencia de
control racional. No es el pensamiento légico el que
domina sino el lenguaje del cuerpo en su instinto
generador. Este motivo reaparecerd en libros posteriores.

En el poema “El falso muro quebrado ya en mis ojos” el
poeta insiste nuevamente en la luz como punto revelador: “.
. . Y fuiste td, oh luz, / mar encendido de pronto y para
siempre,/ la pura ley, el orden, el abrazo/ del amante y la
amada en soledad, . . .”(18). La personificacién de la luz
se convierte en un signo revelador de las emociones del yo.
En otros poemas del mismo libro también se utiliza el
motivo de lo luminoso, como en el poema “NO” en el que
aparece la luz de los astros dormida. La negacién apoya el
proceso de descontextualizacién y diferenciacién exigido

para significar.
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El sequndo libro, Canon (1969-1973), como su nombre
indica, apunta a una escritura ritmada y contrapuntistica.
Es importante notar que se reestablece una muerte del
discurso analitico y una semantizacién del ritmo y la
musicalidad. El poema “Contrapunto” basado en el contraste
silencio y sonido, vida y muerte, comienza con la metéfora
de la luz: “Una sierpe de luz redonda cifie/ la piedra al
aire” (60). El1 poeta no abandonard el espectro luminoso
aun cuando se detenga en aspectos opuestos de una misma
realidad. En este libro, Siles comienza a enfatizar

motivos que serdn constantes en Misica de agua y en

Columnae. Me refiero al “hueco” y al “silencio” que crean
una retérica evasiva y eliptica y se imponen sobre el plano
externo.

El largo poema “Espacio Gltimo” consta de catorce
cuartetos de versos irregulares pero mayormente
endecasilabos. Utiliza el motivo de la luz, el eco, el
circulo y la noche en diversas formas. En la primera
estrofa, tres de sus cuatro versos se refieren directamente
a lo luminoso:

Ojos para guardar la oscuridad entera,

manos para romper la luz del dia,

dientes para quebrar cuellos sonoros

donde constelaciones ebrias se derraman. (69)

Sobresale en esta primera estrofa una gran cantidad de
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recursos sintdcticos y estilisticos que crean un marco
primeramente referencial y luego evanescente. Los tres
primeros versos se inician con una mencién corporal:“ojos”,
“manos”, *“dientes”. Por otra parte existe un lenguaje
metdforico y abstracto: “la oscuridad entera” que contrasta
con ”"la luz del dia” y con la sinestesia “cuellos sonoros”
la cual junto a “constelaciones ebrias” evoca un lenguaje
surrealista. A medida que progresa el poema se estiliza el
tiempo: ”“bajo un espacio céncavo el presente se alarga”
(III, v. 1). Finalmente la idea de tiempo se diluye en la
de espacio: “S6lo el espacio mismo se prolonga” (XIII, v.
2). E1l lenguaje, magistralmente concentrado, se articula
en una disposicién ritmica que permite la confluencia de
sentidos y contrasentidos. Pasamos de un juego de luces y
sombras, que evoca los claroscuros barrocos, en las
primeras estrofas, a una especie de silencio de contrarios
en las Gltimas estrofas, para terminar con el
derrumbamiento del ser y del centro, (en su realidad fisica
y conceptual) en torno al cual se ha constituido la voz
eliptica del poema. La Gltima estrofa opera a modo de
conclusién del universo creado a lo largo del poema:
XIV
Si nada fui, perdurard mi nombre.
Tal es la arquitectura del olvido.

Ya mi presencia mineral resbala.
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Redondo palpitar, a ti confluyo. (72)

La designificacién no es mas que el primer paso dentro de
una cadena de transformaciones continuas inherentes al
signo. Y como ejemplo condensado de estas dobleces tenemos
el sintagma “la arquitectura del olvido”. Arquitectura
sugiere solidez y presencia y olvido sugiere evanescencia y
ausencia. El nombre es la armadura de un ser que nada mas
empezar a ser y a amar estd dejando de ser y de serse.
Recordemos a este respecto la nocién de Maria Zambrano
sobre la naturaleza del signo como un ex-istir. A la
manera existencialista barroca el nombre es el lenguaje en
su dimensién méds externa que perdura sobre la persona pero
siendo s6lo un eco. En este sentido actda uno de los
principios poéticos con los que trabaja Siles: la negacién.

Tanto en Valente como en Siles se da una concordancia
de actitudes ante la palabra poética y el ser. Los dos
crean un esencialismo metafisico y al mismo tiempo
metapoético. En el poema antes citado, el “redondo
palpitar” es ese espacio ritmico y preverbal en el que
confluye el ser. El redondo palpitar es sinénimo del
espacio Gltimo, la tierra, la nada, la eternidad, el
vientre. Es la vuelta del ser a su destino primigenio. La
tierra crea en su redondo palpitar, un proceso
ininterrumpido de nacimientos y muertes, de presencias y

ausencias. Y bajo ese espacio redondo que palpita se crea
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una misica callada, un lenguaje invisible hecho de ritmo.
Si atendemos al titulo de Misica de agua (1978-1981),
observamos de nuevo un énfasis en el ritmo.3 La misica que
es un arte temporal, al ir asociada al agua, sugiere
doblemente un ritmo que se diluye, que se escapa de nuestra
capacidad de aprehensién. En este libro Siles experimenta
con la nocién de signo, ritmo y tiempo. El motivo central
del canto es la metadfora del agua que tiene la doble
funcién de hacer transparente las formas pero también de
borrarlas. Similar al signo, el agua presenta y oculta.
Esta doble dimensién metaférica del signo nos induce a
pensar que la esencia del lenguaje poético es la
transformacién y la expansién. En sus poemas el poeta crea
constantemente un vacio sensible, deconstruyendo el
significado 1lé6gico e introduciéndonos en un lenguaje
doblemente metaférico que se expresa “negativamente”.
Veamos algunos fragmentos pertinentes a esta doblez del
signo: “lo que el agua aqui oculta no es un rostro,/ ni lo
que abajo suena, su presencia:/ es otra identidad,. . .”
(122); “Tras esa luz de frondas por las jambas/ no hay otra
luz, ni suenan otras voces, ni crece en el interior otro
murmullo/ que el de la misma voz en sucesién” (125); “
Liquida luz./ Memoria./ S6lo algas” (138); “Sdélo el
eco/puede llenar/. . .”(140); “Extensién sin extensién/ que

crece” (141); *“Piedra pulida/ donde la luz/es un silencio/
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a gotas” (149).

Misica de aqua es uno de los textos méas
representativos del esencialismo. En este libro se muestra
la capacidad de destruccién creadora del lenguaje. Por una
parte se destruye la posibilidad de un significado simple y
referencial, por otra parte se crean nuevos valores
semanticos. Para ello se concentra el autor en provocar
una recepcién inusitada sobre motivaciones de caréacter
impersonal tales como la luz y la musicalidad. Véase, por
ejemplo, el poema “El centro de la luz”:

Nada conforma el centro de la luz,

sino el vacio que en ella misma crece.

Sonora orquestacidén de las palmeras.

Cimbalo idéntico al eco de la luz.

Qué cantidad de espacio en transparencia.

Masa, volumen, linea, espesor.

Materia sida

no en ritmo: en voz, en mar, en movimiento.

(133)

Estructuralmente el poema muestra un gran equilibrio. Los
cuatro primeros versos ademds de introducirnos en el tema,
aumentan la tensién alejandose gradualmente del mundo
referencial hasta llegar al verso quinto: “Qué cantidad de
luz en transparencia”, en el que la voz poética comunica un

momento de placer y tensién maximos. Nos hallamos ante el
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momento mds dlgido o tenso del poema facilitado por el
crescendo progresivo de los cuatro primeros versos. A
partir de este verso, ubicado en el centro del poema, se
produce un descenso de la tensidén que es una constatacién
del motivo inicial.

Existe en este intenso texto una doble orientacién e
intuicién del verbo. Por una parte, se puede leer el
motivo de la luz como metafora de la vida y del lenguaje.
Por otra parte, el titulo del poema, “El centro de la luz”
se niega ya en el primer verso: “Nada conforma el centro de
la luz”. A su vez esta negacién es una afirmacién del
movimiento. Esta sucesién encadenada de metéaforas,
producida a través de un lenguaje casi sinestésico “sonora
orquestacién de las palmeras” y de una similitud fonética
entre las palabras, crea un lenguaje visionario en el
sentido de que no es un vehiculo racional sino analégico.
El centro de la luz, el vacio que crece, el cimbalo
idéntico al eco de la luz, se convierten en sinénimos de un
lenguaje paradéjicamente afirmativo y al mismo tiempo
eliptico. El centro de la luz puede tomarse como una
metdfora del conocimiento que se niega en la enunciacién
del poema.

Lo que no vemos, el centro de la luz, y lo que no
oimos, los silencios del final explicitos en las comas y

los dos puntos, son las presencias privilegiadas del poema.
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La naturaleza arreferencial y metafdérica del texto
desmitifica la nocién de centro como una categoria
epistemolégica. La verdad del poema no reside en las
presencias de las cosas sino en sus ecos. Siles utiliza el
motivo de la negacién de la materia, de las presencias, de
la referencialidad, creando un lenguaje casi inefable.
Liberandose del mundo referencial hace significar los
silencios y la propia imaginacién personal del lector. De
este modo expande el texto indefinidamente en cada lectura.

La metafora de la luz se expande creando diferentes
voces y niveles receptivos. Es una metdfora que significa
en virtud de la designificacién. Y debido a ello y al
caradcter abstracto del poema, lo poético se identifica con
la retraccién. Esta es una actitud comin en la poesia
esencialista de Valente y de Siles. Persiste una voluntad
antidenotativa y una potenciacién de la sugerencia.

Otra estrategia que crea unos versos esenciales en
Misica de agua es la confluencia de diversos lenguajes. En
“Grafemas”, por ejemplo, cuyo motivo central es la
escritura poemédtica, confluyen un lenguaje musical,
pictérico, poético, metalingliiistico y metafisico. Leamos
un fragmento del poema:

El dibujo sonoro de la linea

es anterior al tiempo de lo blanco.
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El tiempo de la linea
-como el espacio y el ritmo de la pagina-

es anterior al ritmo del color.

El espacio y el tiempo de la linea

son interiores al blanco de la pagina.

Cuerpo textuado, la escritura
es un ritmo de espacios de color:
.. . (150)

Este poema proyecta uno de los motivos centrales de la
poesia de Siles escrita en los anos setenta y parte de los
ochenta: la naturaleza del lenguaje poético. Para hablar
de su complejidad y de su necesidad, Siles utiliza la
sinestesia “El dibujo sonoro de la linea” y la metafora “El
tiempo de la linea”. Crea una estética de adentramiento
progresivo alejandonos de una légica externa.

En Mdsica de agua, la luz “es un silencio a gotas” y

el signo insiste en el silencio. La noche es sinénimo de
silencio, vacio, nada y de lo inefable pero al mismo tiempo
es fertilidad, simiente y simboliza lo receptivo. En este
sentido Siles crea una poética receptiva similar a la
poesia valentiana. El espacio intermedio entre una poesia
metafisica y una poesia del lenguaje y metapoética es el

espacio de tensién requerido para entrar en comunicacién
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con esta escritura. No nos hallamos ante una poesia
metapoética ni ante una poesia de la transcendencia sino
ante una escritura en la que convergen diversos lenguajes
que forman un metalenguaje. Tampoco se presenta una
solucién a los motivos en conflicto expuestos en estos
poemas. Estamos en un mundo esencialmente ambiguo y
resbaladizo, no apto para la critica positivista. Es una
escritura paradéjica que trata de responder de manera
abierta y miltiple al discurrir de los tiempos. La
ambivalencia y la indeterminacién, la designificacién y la
resemantizacién de signos como el centro, el vacio, la
noche, es un instrumento funcional en la estética
esencialista. Estos rasgos temdticos no son negativos sino
afirmativos de una nueva disposicién ante la poesia y el
lenguaje. Lejos de encontrar una respuesta a los dilemas
planteados por el propio lenguaje y la historia, Siles y
también Valente, optan por la abstraccién y crean un arte
caracterizado por la retraccién y el silencio.

El esencialismo al que me refiero no significa
transcendencia o misticismo en el sentido tradicional de la
palabra, ni tiene una ubicacién fuera del texto. Es un
esencialismo verbal que utiliza una voz casi impersonal y
modifica el acercamiento del lector ante lo que se
considera poesia generando un espacio de caréacter

inclusivo. En este sentido es pertinente asociar ciertas
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ideas que expone Gonzalo Navajas en “Una estética para
después del posmodernismo:4
Tal vez la nueva afirmacidén mds comprensiva es
que es posible postular una naturaleza humana
comin a todos los sujetos mds alla de sus
diferencias circunstanciales: todo ser humano
tiene un mismo horizonte existencial . . . Podria
llegarse al establecimiento de valores
compartidos. (140)
Esta idea es pertinente a la poesia esencialista por
afirmar valores universales y no personales. Esta poesia
nos remite a una esencialidad primaria, a unos signos
universales como la luz, el agua, el vacio, la nada, cuyos
efectos més visibles son situarnos en una realidad en la
que las fronteras externas se borran. Asi sucede con el
lenguaje en su capacidad de abstraccién. Esta idea no sélo
se ve en la poesia de Siles y Valente sino también en la
pintura de Antoni Tapies quien cree que existe una unidad
original o una realidad auténtica, no necesariamente
transcendente sino inmanente, que compartimos con el
universo y con todos los seres humanos. La abstraccién y
la retraccién son medios necesarios en el devenir poético
de estos artistas los cuales trabajan directamente con la
idea de vacio semdntico. Esto crea una escritura que pide

del lector una nueva actitud ante el signo. No sdélo se
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deben tener en cuenta las relaciones sintagmaticas y
paradigmdticas de las palabras del poema sino también los
huecos semanticos del signo. La contemplacién del vacio o
de la nada son dos estrategias que operan tanto en Siles
como en Valente. En ambas poéticas existen campos
semdnticos similares: la metadfora de la luz, la idea de
centro, el ser, el silencio, lo oculto, la noche, la nada.
. . Se trata de motivos abstractos propicios para lecturas
meditativas. Recordemos a este respecto la nota de Siles a
su coleccién Poesia (1969-1980):
Toda obra es, necesariamente, supresién.

Y, también, negacién. Y, sobre todo, historia.

El conjunto de signos que se retne aqui no

constituye un texto: configura una des-

significacién. No es lo que el lenguaje da,

sino lo que el silencio niega. (7)
La idea de Siles de que toda obra es supresidén, negacién e
historia tiene su justificacién a distintos niveles. Es
negacién de un tnico contenido lingliistico o filoséfico
previo. El contenido del poema se crea al ser leido. Y al
tiempo que es leido se vuelve historia. La supresién y la
negacién son elementos potencialmente afirmativos de un
nuevo proceso de escritura que no es precisamente negativo.
Dicho de otro modo, estas tres cualidades de lo poético,

supresién, negacién e historia, aluden al proceso formativo
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del poema y a una reaccidén contraria a las convenciones
literarias del momento asi como también subvierten la
nocién lineal y progresiva de historia.

En Tratado de ipsidades (1984), que consta de cinco
secciones cuyos poemas llevan las letras como titulos, el
autor incide en la naturaleza reflexiva del signo: “El
signo, que se escribe, no se escribe: se borra” (33). E1l1
poeta hace explicita su batalla con una realidad
problemdtica pero abierta a nuevas recepciones. Es
consciente de la amplitud abarcadora del lenguaje poético y
por ello utiliza el silencio y las voces implicitas en el
lenguaje pronominal como artificios pero también como
artefactos semanticos. Veamos, por ejemplo, algunos
fragmentos del poema “H” de la seccidén “El signo como
totalidad”:

TODO signo insiste en el silencio. Pero no lo
desvela: lo produce. Porque el silencio es voz,
es un lenguaje, donde las cosas dicen lo que son.
Pero lo dicen sélo a ellas: se lo dicen, pero no
nos lo dicen. Su silencio es nuestra negacidn:
niegan su estar-nos, sin afirmar su ser-nos. Y
nos ocultan el ser de su pensar. . . El signo es
una transferencia -pero no transparencia- de
aquello que es pensable, es decir, silenciable.

Y, como tal, frontera del ser-se y del estar. . .
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Espacio de la nada- eso es en si el signo.
(41-42)

El silencio en su designificacién pasa a ser la materia
prima de una nueva dimensién de la realidad ficcional. Los
pronombres personales entran a formar parte del juego de la
ficcién. E1 yo y el nosotros ya no son entidades fijas e
identificables sino movibles y, por lo tanto,
provisionales. Recordemos, en este sentido, a Rimbaud: “Le
je est un autre”. Uno de los efectos de esta estilizacidén
es la apertura semantica del texto de modo que se resalte
el mayor numero de lecturas posible. Esta apertura sigue,
sin embargo, un proceso antitético. Tiende al silencio
para poder sugerir mads. Se trata en un sentido, de una
democratizacién del otro que en términos receptivos es el
lector. De este modo la naturaleza del texto estd abierta
a una gran variedad de lecturas.

Tratado de ipsidades es un libro sistemdticamente
asistematico, como se afirma en la nota del autor: “Retino
aqui, de modo asistemdtico, el resultado de una
sistematizacién, tal y como aparece en la continuidad de
su emergencia: con vacios al lado, que subrayan la textura
de su magma interior.” El principio organizador del libro
resulta ser un problema central y apoya la idea de una
dialéctica del decir y del ser. E1l hablante en cada una de

las cinco secciones de las que consta el libro entra en
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polémica con la naturaleza comunicativa del signo y de la
obra. “El signo como totalidad” y “la obra como negacién”
(titulos que corresponden a las secciones 3 y 4
respectivamente) en su hermenéutica recuerdan a algunos
textos de Valente ya comentados y a algunos cuadros de
Tapies y evocan la doctrina de la nada de Miguel de Molinos
y textos de Santa Teresa de Jesis o San Juan de la Cruz en
el uso de la via negativa.>

En Siles también hay noches y silencios, pero estos no
son signos misticos. Siles convoca el signo y le exige una
extrafa transparencia y libertad en sus carencias. El
lenguaje que surge de esta lectura es altamente personal y
paradéjico y s6lo en este procedimiento evoca el lenguaije

mistico. E1l epigrafe de Tratado de ipsidades es de Santa

Teresa: “Esto no entiendo como es: y el no entenderlo, me
hace gran regalo”. Esta apertura funciona como pre-texto,
como punto de partida para meditar sobre la escritura
poética y sus limites, el silencio, la nada, el vacio.

El hecho de utilizar el vacio, la nada, el silencio y
la negacién en sus distintas expresiones, en relacién con
el ser y con el signo, nos conduce a plantearnos preguntas
que ponen en duda la naturaleza del proceso comunicativo.
Si la nada es lo que refleja el signo o como nos dice Siles
en el poema “A” de “Fragmento interrumpido”: “. . . SE abre

la nada en ser y se cierra en lenguaje” (21), écudl es el
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espacio abierto a la significacién?, éen qué sentido
podemos hablar de interpretacién?, écudl es la funciédn
semdntica del signo?, ¢el signo nos crea?, ¢la realidad es
siempre una realidad verbal?, {dénde comienza y dénde
termina el poder de (re)presentacién del signo?. Estas y
otras preguntas de indole metalingiliistico comportan un
sistema de pensamiento creativo y subversivo y crean un
lenguaje dentro de otro lenguaje que impide el acceso
directo de la informacién a través del intelecto.

En el siguiente libro, Columnae (1982-1985),
observamos como se dice en la nota del autor, un mayor

énfasis en el aspecto fénico. También hay una continuidad

de los temas tratados en Misica de agqua:

Si Misica de agua cerraba en su silencio, un
ciclo anterior, Columnae abre en su sonido,
otro: el siguiente. A nadie extrafard que --
viviendo, como vivo, desde hace anos, en un pais
germadnico-- me haya visto forzado a intensificar
la fonacidén, que es la tnica forma en que, en el
exilio, un idioma puede preservarse. Los temas
no han variado mucho, y enlazan con las claves y
registros de mi mundo anterior. . . (178)

El motivo del exilio, personal y poético, es importante en

la poesia esencialista. En Valente lo habiamos visto

relacionado con el motivo de la muerte. La poesia de Siles
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se sitda conscientemente en las fronteras del lenguaje
haciendo significar al nombre desde un territorio ajeno y
“marginal”. E1l signo significa saliéndose de si mismo.
Para apoyar esta idea, Columnae presenta intertextos que
funcionan directamente en el texto de Siles. Asi tenemos
el epigrafe de Pedro Salinas “La noche era una prisa/ por
salir de la noche”, o el de Fray Luis de Leén “colunas do
la tierra esta fundada”.

Otro factor a tener en cuenta es el nivel estructural.
La organizacién externa del libro se divide en cinco partes
tituladas: 1. Hortus conclusus, 2. La voz hacia su forma,
3. Columnae, 4. Fonaciones, 5. Lo azul y lo lejano. La
organizacién y el orden sistemdtico de lo escrito es un
factor constante en toda su produccién. Intensifica la
creencia en un corpus unitario al tiempo que condiciona
nuestra lectura de los poemas.

Si leemos el primer poema de este libro nos percatamos
de que utiliza la misma retdérica negativa que ha venido
utilizando en otros libros. Quizds en este poema sea mas
explicito este rasgo que en libros anteriores:

Nin estrument, nin lengua
Gonzalo de Berceo
Sin l&pices ni paginas no habia
en ti, mi oscuridad, sino la noche.

S6lo la noche, tnica grafia
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de negacién, de nadas y de noche.

S6lo lo que no es, es lo que habia:

negaciones y nadas, nos y noche. (183)
En virtud de una estructura paralelistica “Sélo . . .” y de
una retdérica negativa y paradéjica que nos recuerda al
lenguaje de los misticos San Juan y Santa Teresa, construye
el poeta un lenguaje del deseo o, lo que es lo mismo en
este caso, un lenguaje marcado por la ausencia. Las
grafias no alcanzan a expresar mas que el deseo. De esto
se constituye el poema. De negaciones y nadas, nos y
noche. Estos términos negativos y paradéjicamente
afirmativos de la existencia del poema y del pensamiento
poético nombran el “exilio”, el limite del signo. Se
construye ante el lector una poética visionaria que en su
carencia de referentes concretos se vuelve universal,
dandole la posibilidad al lector de llenar con su propia
experiencia los vacios que faltan confirmadndose el caracter
inclusivo de su poesia. El nombrar en vez de evocar o
sugerir destruiria el sentido dltimo del poema y lo
limitaria a una situacién y a una lectura méds reducida.

Otro poema igualmente representativo del esencialismo

de Siles es “Columnas del lenguaje” (que lleva un epigrafe
de Fray Luis: “Colunas do la tierra estd fundada”). Su
estructura paralelistica es un homenaje a la capacidad de

la lengua para “sostenernos”, nombrarnos. Leamos un
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fragmento representativo del mismo:

A vosotras, frontera

del abismo insalvable,

columnas del lenguaje

en las que me sostengo,

perdido yo también. (205)
El poema consta de cuatro estrofas que forman a su vez una
columna visible. Una de las dicotomias que se plantea en
este texto es la existencia de la realidad y del ser a
través del lenguaje. Existimos bajo el poder del nombrar.
El nombre hace existir al hombre y a la vez, el nombre nos
limita: “en las que me sostengo,/perdido. . .” En el nombre
nos perdemos y nos sostenemos.

El dGltimo libro esencialista de Siles hasta el momento
es Poemas al revés (1986). Al igual que los anteriores
tiene una gran complejidad estructural, siendo visible el
recurso de la inversién del orden de las palabras pero sin
distanciarse de los motivos que habia elaborado con
antelacién. Asi el primer poema: “Ipsa, sed altera;
altera, sed ipsa” es una reflexién metapoética sobre la
circularidad del discurso:

Todo discurso es circunferencia
del discurso, que siempre es referencia
a la lengua que ese discurso es.

De manera que toda referencia
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al discurso serd circunferencia

del discurso en que esa lengua es. (243)
La negacién se ha convertido en un modelo operativo para
producir des-significaciones y vacios que cuestionan el
orden en que vivimos y vemos el mundo. Las palabras en
forma de discurso se vuelven espejo de nuestro pensamiento.
La idea del centro se desemantiza en la palabra
circunferencia. El poema habla de la imposibilidad de
nombrar el mundo en términos discursivos. Siguiendo esta
lectura se niega la discursividad como modelo
epistemolégico.

En virtud de la circularidad a la que nos conduce todo
discurso, el poema multiplica paradéjicamente sus lecturas
invitandonos a tener en cuenta varias perspectivas:
filoséfica, social, metaférica y lingliistica. Esta
estrategia expansiva implica una afirmacién productora de
lo poético.

En el contexto poético esencialista, el placer
estético surge de la superacién de las fronteras entre lo
racional y lo irracional. En este aspecto se produce una
poesia aparentemente similar a la de los poetas puros. La
diferencia es que en la poesia esencialista de Siles y
Valente, el yo se retrae casi totalmente y da un mayor
protagonismo al signo, dejandonos a solas con el problema

de la interpretacién.
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Rimbaud en Une saison en enfer “Délires II. Alchimie

du verbe” escribia de una forma clara su propio sistema de
representacién, su cédigo de interpretacidén: “J’inventais
la couleur des voyelles! A noir, E blanc, I rouge, O Dbleu,
U vert. Je réglais la forme et le mouvement de chaque
consonne, . . . J’écrivais des silences, des nuits, je
notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges.” (32)

Por su parte Mallarmé opina que las cosas estén en la
poesia por su ausencia. Esa es su esencia. Segin Paul
Valéry, la poesia es algo ideal, una esencia, unitaria como
todas las esencias y, por lo tanto, un problema. Esta
esencia ha de dejarse captar por aproximacién. En este
contexto es mas importante el sugerir que el nombrar o el
decir. De ahi la importancia de la poesia. Este control
del autor en la invencién de un sistema de correspondencias
no existe en los poetas esencialistas. Pero si existe un
sentido “esencial” de la poesia que se prolonga en Valente
y Siles, aunque de forma menos dramdtica y menos optimista.

Ambos poetas son conscientes de la problematicidad del
signo y parten de ahi tomando una actitud mé&s humilde ante
la consideracién de la poesia “pura”. Las esencias de lo
poético no residen fuera del poema sino dentro de un
sistema comunicativo en el que se da prioridad a la
ambigiiedad del signo.

Los poemarios de Siles y Valente evocan discursos
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predominantes en la Modernidad, como la idea de poesia pura
y la inefabilidad mistica. De ambos discursos interesa el
motivo del otro porque crea una escritura limite. Tanto la
experiencia mistica como la experiencia poética simbolista
son experiencias marginales en las que se explora la
capacidad de representacién y evocacién del signo. La
poesia esencialista comparte esta perspectiva radical del
signo pero enfatizando elementos que pertenecen al mundo
poético creado en el poema.

Tanto a Siles como a Valente les interesa el signo “a
oscuras” para decir desde dentro. Esto les permite crear
un lenguaje de lenguajes que nombra sin nombrar y dice sin
decir, evocando a los misticos y a los poetas puros. Ellos
traen a esta época finisecular y dominada por el
escepticismo la vieja idea de la poesia como expresién de
lo inefable y la recrean desde un a&ngulo no ético.

Elaboran sus poéticas en torno al vacio creando un efecto
transsubjetivo y dindmico en el que la voz poética habla
menos que el lenguaje mismo. Aunque hay que sefialar que
Siles presta mds atencidén al aspecto ritmico y fonético del
lenguaje que Valente, méds preocupado por la bisqueda de una
creatividad interior.

En su impersonalidad el lenguaje esencialista intenta
que el signo se autoexprese. La esencia del lenguaje es

semiética y no mimética. La voz lirica se crea a través de
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la experiencia poética, lo que condiciona la ontologia del
texto. La descripcién del lenguaje necesita de la
participacién del lector. Sin esta participacién el poema
no genera la suficiente significacién. Pero, al mismo
tiempo, la carencia de marcas objetivas multiplica las
posibles lecturas que se hagan del poema. Una lectura
denotativa nos dice que el lenguaje en si mismo no es una
unidad independiente.

En la historia de la poesia espanola del siglo veinte
no se habia experimentado tan sistemdtica y analdgamente
con términos tan problemdticos como el silencio, el vacio,
la nada, y, por lo tanto, debemos preguntarnos en qué
manera (des)significan en nuestro contexto.

La idea de que el vacio, el silencio, los huecos, los
ecos contengan diversas posibilidades de lectura indica que
detrds del sentido convencional de estas palabras persiste
un lenguaje que proyecta una realidad interpretativa en
constante cambio. En este sentido se crea un discurso
poético alternativo al discurrir de los tiempos, del cual
se infiere que el poder del poema no reside tanto en la
denuncia, descripcién o andlisis de una realidad
referencial como en la exploracién del poder creativo del
signo. Este poder reside como hemos visto en una zona
radical e invisible marcada por la ausencia y los

silencios. La poesia esencialista de Siles tematiza estos
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vacios y nos involucra en un sentido ritmico e interno del
verbo y de la voz poética creando una experiencia receptiva
no lineal sino recurrente. Con este procedimiento el verso
y el poema se vuelven sobre si mismos y desafian la
transparencia del lenguaje asi como generan un nuevo
encuentro y una nueva experiencia del lector con la poesia

y con el pensamiento.
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NOTAS

1. La critica ha visto, en general, diversas etapas
en la poesia de Siles. De acuerdo a Maria del Pilar Palomo
en La poesia en el siglo XX (desde 1939), a partir de
Columnae (1987) se inicia un nuevo ciclo afirmado en la
existencia y en el sonido que habia llevado al silencio en
su etapa anterior. Aunque en realidad, afirma la critica,
“este cambio, no es sino un nuevo caminar en otra
perspectiva de la indagacién en el lenguaje”. Para Amparo

Amords (1991) Masica de agua, “es el primer texto que lleva

la poética del silencio a sus Gltimas consecuencias” (583).
Segin Andrew P. Debicki (1995) la poesia que Siles escribié
en los anos ochenta se puede calificar de “esencialista”:
“. . . striving for concision, for exact form, and for the
reduction of expression to pure sign that had already
appeared during the second phase of the 1970s (Siles 1990)
and was best illustrated by Siles’s verse” (182). En
Misica de agua, Siles: “had reduced reality to sign and had
privileged the word over the referent” (183). En cambio
Columnae (1982-85) “presents a more affirmative view of the

relationship of life to verbal expression” (183). Para

Guillermo Carnero (1985), la poesia de Siles “se va
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definiendo por una progresiva erradicacién del yo explicito
en el texto y una renuncia cada vez mayor a la expresién
visible de lo emocional inmediato.” Con Biografia sola
“empieza una segunda y mas permanente etapa. El poema es
generalmente corto... la expresidén se hace menos abundante
y mas selectiva, potencia la sugerencia y el intento de
condensar en pocas imagenes la materia constitutiva del
poema... En Canon “las emociones se han intelectualizado y
enhebran excursos que habria que llamar metafisicos” (82-
84). Segin este critico la obra de Siles aparece como un
caso aislado en la trayectoria poética de esta Gltima
época. José Olivio Jiménez (1985) por su parte ve en la
poesia de Siles de estos anos una voluntad de renovacién de
la poesia espafiola actual. Califica esta poesia como
poesia esencial al igual que Amado Alonso habia calificado
en su dia la poesia de Jorge Guillén por “penetracién
incisiva de la palabra hacia las esencias que sostienen el
vivir y la realidad.” (93)

2. Todos los poemas que se citen, a excepcién de
Tratado de ipsidades, serdn extraidos del libro Poesia
(1969-1990).

3. Este libro originariamente era mds breve y se

titulaba Lectura de la noche.

4. Si bien Navajas estudia la novela, apunta a una

orientacién Gtil al quehacer literario en general, ya sea
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novela, poesia o teatro, en referencia al marco ético.

Esta orientacién parte de un posthumanismo en el que el
hombre ya no ocupa el centro del universo. Los avances de
la tecnologia provocan que nos veamos en perspectiva ya no
con nosotros mismos sino con respecto a un todo
inabarcable, a un universo que nos acoge del cual no
sabemos si tiene limites o no. Quizds esta nueva
conciencia permee las principales motivaciones de la poesia
esencialista.

En mi opinién, la poesia aqui estudiada no presenta
una nostalgia por el pasado ni es negativa en sentido
estricto. Se trata de una poesia que actualiza
poéticamente al ser y el lenguaje y nos hace reflexionar
sobre los “silencios” y las palabras sin oponerse entre si
sino implicadndose mutuamente. Esta nueva puesta en accién
de lo poético confiere una universalidad al texto pero sin
transcender el lenguaje del poema.

5. La diferencia entre la poesia de Siles y los
textos misticos de Teresa de la Cruz o los textos mistico-
eréticos de Juan de la Cruz es que en Siles el “otro” es el

lenguaje y no una entidad extratextual como en el caso de

la mistica.
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CAPITULO 3
LA EXPERIENCIA ESTETICA Y METAFISICA DEL YO EN APARICIONES

DE PERE GIMFERRER

La materia es la forma del tiempo.

-Aurelio Asiain-

Algo mads que el don de sintesis:
ver en la luz el transito de la luz.

-Arte Poética, Pere Gimferrer-

La poesia de Gimferrer, escrita primero en castellano
hasta los afos setenta y luego en catalan, no obedece a un
modelo dnico de diccidén sino que sufre cambios a lo largo
de las décadas. Asi va despojandose de la retérica
altamente metafdérica e intertextual de su primera fase
novisima para adquirir un tono mas metafisico e intimista a
partir de los afios setenta.l! Es en esta segunda etapa
cuando se conecta con el esencialismo de Valente y Siles
aportando a dicha estética su visién particular de lo
poético. Al igual que los otros poetas esencialistas,
Gimferrer cuestiona la estabilidad del signo y su capacidad
representativa. Y, a diferencia de los poetas citados, su

esencialismo enfatiza, como veremos, un espacio onirico que
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actda como signo iconoclasta y desplaza las nociones
convencionales de subjetividad y poesia para ubicarnos en
una zona marginal.

Con la publicacién de Los espejos o Els Miralls (1970)
comienza el inicio de esta nueva etapa que tiene su punto

culminante en Apariciones (1978). Los espejos funciona a

modo de transicidén entre su primera etapa novisima

constituida por Arde el mar (1966),2 La muerte en Beverly

Hills (1967),3 y De “Extrana fruta y otros poemas” (1968-

1969) y el esencialismo de Apariciones (1978).

Los espejos, consta de trece poemas de extensién

variable, sin rima pero con una cuidadosa elaboracién
formal. Participa de las tendencias culturalistas de la
primera fase novisima, en las que se incluyen epigrafes
procedentes de la poesia simbolista francesa y de la poesia
surrealista. Pero al mismo tiempo, es un libro
autorreflexivo con una retérica que apunta a la crisis de
representacién del signo.4 El1 motivo del espejo funciona
como tropo emblemdtico de tal crisis haciendo que el signo
se vacie de su contenido previo para reflejar las lecturas
de cada lector. De este modo, los espejos o signos son
trampas que nos tiende el propio lenguaje en nuestro
proceso de interpretacién. No en vano el primer poema
“Celadas” estd encabezado por una cita de Wallace Stevens

“la poesia es el tema del poema.”
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La utilizacidén del motivo de los espejos como clave
metapoética es una constante que reaparecerd en libros
posteriores aunque con un cambio de tono.

Después de Los espejos, aparece Hora oscurecida u Hora

Foscant en 1971. Esta obra consta de siete poemas y su
titulo, que proviene de una obra de Fontanella, es muy
significativo dentro de la estética esencialista, porque
utiliza el motivo de la luz y el fuego como emblemas de una
transformacién perceptiva en el campo de las artes. Las
llamas (conjuncién de luz y fuego) son un signo clave en

toda la obra de Gimferrer. Desde Arde el mar, pasando por

Los espejos, Hora oscurecida, Fuego ciego, Espacio desierto

y Apariciones el poeta elabora un discurso simbélicamente

explosivo. El fuego simboliza el amor pasional y oculto y
quema lo viejo para convertirse en un aliado que renace de
sus cenizas como el ave fénix. Este proceder ya lo hemos
visto en la poesia valentiana y tanto en Valente como en
Gimferrer muestra un deseo por quemar las “antiguas naves”
o vehiculos de comunicacién, encarnados en el lenguaje.

Fuego ciego (1973), se abre con un epigrafe de Ausias

March “de aquel fuego ciego en el que se inflaman los
amadores” y consta de once poemas compuestos en virtud de
metaforas igneas. E1l cuerpo de la letra persigue una
explosién de los sentidos al igual que el cuerpo que

encierra a los amantes. Esta interaccién erético-textual
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va abriendo el paso hacia una poesia cada vez mas

metafisica y esencial.

El siquiente libro de poemas es Tres poemas (1974).

Como su titulo indica, consta de tres poemas y es
pertinente indicar la influencia de la poesia de Octavio
Paz en su imagineria erética. El primer poema “Visidn”
evoca al gran poeta mexicano en versos como “. . . decir tu
cuerpo es decirme. Decir tu cuerpo/es decir lo no dicho.

Tu cuerpo dice siempre lo no dicho. . .” No en vano el
segundo poema “Unidad” va dedicado a Maria José y a Octavio
Paz. Nuevamente tenemos un acercamiento a la poesia
esencialista en el sentido de que el signo es un querer
“salirse de si”, que sugiere, a su vez, el discurso
mistico.

En 1976 Gimferrer publica El espacio desierto o

L’espal desert. Este libro funciona como antesala de

Apariciones. El poema X es representativo porque retoma

los motivos empleados a lo largo del poemario desplazando
la nocién logocéntrica de sujeto para ser sustituida por un
discurso imaginario que es el “espacio vacio”. Asi tenemos
sintagmas tan significativos como “el hoyo del ser”, “el
fondo del hoyo del ser”, “el espacio sin claridad ni
oscuridad”, “el espacio en el que no hay espacio”, “el
espacio que es todo espacio”, etc. En virtud de un

referente tan problematico como es el vacio, se semantiza
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la pérdida de sujeto y de significacién.

Apariciones (1978), consta de ocho poemas sin titulo.
Es una obra que continda en la misma linea de los libros
anteriores pero haciendo mds explicita la idea de
diseminacién y designificacién recreando el discurso de los
limites de manera mds radical. En esta obra asi como en la

siguiente que se titula Como un epilogo (1980), su

escritura tiende hacia el esencialismo verbal que tiene sus
origenes en Mallarmé, Rimbaud, Verlaine y en algunos poetas
surrealistas como Louis Aragon, André Breton y Garcia
Lorca. Se trata de una poesia introspectiva en la que
destacan motivos ya vistos como el del fuego, las llamas,
la noche, la oscuridad, el agua, que diluyen la experiencia
cognoscitiva para operar en un espacio cada vez mas
enigmatico.

Algunos rasgos formales que facilitan el carécter
reflexivo y metafisico de su obra son la longitud de sus
versos, la ausencia de rima aunque no de ritmo, y la
ausencia de estrofas fijas. Asi, por ejemplo, podemos leer

los diez poemas de El espacio desierto o los ocho poemas de

Apariciones como un largo poema en cada caso. Se facilita
de este modo la proyeccién de ideas de contenido
existencial y filoséfico. A este respecto, Goytisolo
(1993) habla de este libro como un libro filoséfico pues se

insertan reflexiones en el propio poema. Otra constante de
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estos poemas es el alto tono dramdtico que ya desde Arde el
mar forma parte integral de su estilo. En este sentido
podemos decir que es una poesia de cardcter inclusivo que
participa en distintos grados de los distintos géneros
literarios, ensayo, drama y poesia.

Pero ademds hay que mencionar que, con la publicacién

de Apariciones, se abren nuevos paradigmas de lectura

debido a la presencia de una nueva subjetividad fundada en
una bisqueda metafisica. En los ocho poemas que componen el
libro, se presenta un yo, una identidad en formacién
signica. Este yo se convoca a través de la experiencia
imaginaria u onirica. Sus ocho poemas sin titulo y la
continuidad tematica y formal, facilitan una lectura
unitaria pero la relacién entre la parte y el todo no
siempre es necesaria. Cada poema puede funcionar como un
todo. Esta flexibilidad compositiva e interpretativa apoya
la idea de expansién del signo, provocando que la
conciencia de nombrar prevalezca sobre la propia
experiencia y cuestionando de este modo la linealidad del
lenguaje.

Un elemento mds a destacar en el esencialismo de
Apariciones es el cultivo de un arte de la contencién que
se manifiesta en el tratamiento del tema del amor y de la
muerte, en las preguntas retéricas y en la dilatacién de 1la

experiencia onirica. Esta estrategia ayuda a que no se
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desarrollen los motivos utilizados sélo que se planteen.
Esta contencién apunta hacia una ontologia del signo y deja
en un segundo orden el proceso de significacién
cuestionando el papel definidor del lenguaje. Veamos un
ejemplo en el poema VI: “Qué habla de tal modo que decimos
‘soy eso’?"” (245). La voz lirica cuestiona su identidad en
virtud del lenguaje. El tono de desconfianza ante el signo
provoca que reflexionemos sobre el lenguaje. Se ha perdido
la capacidad de representacién y se ha establecido un
distanciamiento entre la identificacién del sujeto y del
objeto.

En Apariciones el yo se sabe perdido en su batalla con
el signo. Por ello se invierte el proceso de
representacidén y se privilegia una lectura que es una
metafisica del signo. No importa transmitir conocimiento
ni tampoco una experiencia racional sino proyectar estados
de conciencia en la que ésta es registro y no reflejo de 1lo
imaginado o sofado. Se trata de una poesia
fundamentalmente ontoldégica. Ya en Los espejos se
enfatizaba el carécter ontolégico e indefinido del signo
(Margaret Persin 1992). En el poema “Celadas II” leemos
“Este poema es/ una sucesién de celadas: para el/ lector y
para el/ corrector de pruebas/ y para el editor de poesia”

(Los espejos 17). El poema “Sistemas” del mismo libro,

también reitera el motivo del arte como un fin en si mismo
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“La poesia es/ un sistema de espejos/ giratorios, que se
deslizan con armonia” (20).

El yo experiencial de Apariciones nos recuerda una y
otra vez, el alto grado de relatividad del signo, al tiempo
que proyecta su deseo de liberarse de las viejas
correspondencias significante-significado y de la
diferenciacién entre experiencia vivida y sonada. En
Apariciones, el signo extiende sus limites fundiendo el
plano referencial al plano onirico y visionario, de tal
modo que no es pertinente delimitar la procedencia de las
experiencias del yo. Es mds, el yo es resultado de una
construccién verbal y no viceversa: se ha dejado atrés el
sujeto cartesiano.

En este proceso hay que partir de que el pensamiento
metafisico del yo se deriva del encuentro con la verdad del
poema que es la palabra en cuanto signo poético, lo que
produce una conciencia autorreferencial y metadiscursiva. Y
aunque Apariciones siga siendo un poemario altamente
metaférico y visual, como lo eran sus primeras obras
liricas, la iconicidad de las imdgenes se crea aqui, en
virtud de metédforas elusivas que apoyan una estética de la
contencién. Ya no se trata solamente de una representacién
sobre la representacién sino que ahora se incluye la
reflexién sobre la propia representatividad del signo.

Esto produce un mayor distanciamiento que es clave en la
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lectura del poemario. Veamos un fragmento del poema IV:

Porque el mundo sin centro tiene otro centro.

El sueno

acalla los resortes de la vida,

Todos estos impulsos, ya sin centro,

desquiciados, girando, rechinando en lo oscuro,

han de llegar tal vez al silencio total.

Sin centro, ya no viven, y ahora la palabra

no es saber, ni es querer, ni desear:

es existir tan sélo, como zarzal o pefa,

. e . (227)
Teniendo en cuenta que en los primeros libros, Gimferrer
utilizaba imdgenes que procedian en su mayor parte del
mundo cinematografico y de otras artes visuales como la
pintura, la escultura y la misica, en su segunda etapa, las
imdgenes méds frecuentes se derivan de una reflexién directa
con el signo: “. . . y ahora la palabra/ no es saber”.
Este factor unido al uso reiterado de una especial
iconicidad verbal, convierte las imdgenes del poema en un
instrumento de la visién alegérica. Si en sus primeros
poemarios teniamos poemas con imdgenes visuales de gran
plasticidad, poemas ekfrasticos en su mayoria, (como los

poemas IV, V y VI de La muerte en Beverly Hills) ahora el
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ékfrasis, representacidén verbal de una representacién
visual, ha dejado paso a una representacién metafisica en
la que lo icénico se convierte en instrumento de lo
alegérico. Ya desde la primera palabra del libro que es
“Apariciones” hasta la Gltima que es “amor”, lo icénico se
convierte en un medio para reflexionar acerca de la
naturaleza misma del lenguaje.

El espacio de representacién de estas experiencias se
ubica en un plano semiético, anterior a cualquier espacio
objetivable. Los signos no comunican directamente ninguna
experiencia sino que el proceso de significacién es
diferido. De este modo, se desmitifica cualquier lectura
univoca y, en general, se desmitifica el lenguaje mismo.
No hay significaciones fijas, objetivas ni directas sino
imdgenes en las que se priman relaciones entre
significantes y significados derivados del mundo indirecto
construido en el poema. Asi, en vez de la relacién lineal
significante/significado, tenemos un proceso encadenado de
significaciones que constituye el proceso imaginario en
Apariciones: ste/sdo(l)--ste/sdo(2)--ste/sdo(3)--ste/sdo
(n).

En este proceso diferido de significacién, el lector
ya no va a encontrar referentes que procedan directamente
del mundo artistico como sucedia con Arde el mar y otros

libros de su primera etapa sino del propio mundo del poema
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que ofrece un universo signico abierto. Y esta es una
tendencia que ya habiamos visto en la poesia esencialista
de Valente y de Siles, aunque cada uno con sus rasgos
peculiares. Las implicaciones de esta retdérica que se
puede reescribir indefinidamente sobre si misma son
producir un impacto en la mente pragmitica y racional.

Al desestabilizarse nuestra nocién de lo literario y
lo real, nos queda pensar en el vacio y en el silencio como
signos generadores de sentidos. E1l proceso légico de
pensamiento se depura y pasamos a un espacio cuyas imégenes
funcionan como ecos, huecos y ausencias mas que como
presencias: “Porque el mundo sin centro tiene otro centro”
(Poema IV). Recordemos que el mismo sentido tiene el Arte
Poética: “Algo mds que el don de sintesis/ ver en la luz el
transito de la luz.” Se niega toda consolidacién
semantica. La alegoria en su sentido etimolégico de un
discurso que implica otro discurso, funciona en Apariciones
como una técnica de representacién de un imaginario que es
el del lector en cada lectura.

Esta es la estrategia central de la intuicién
alegérica en esta obra. A diferencia de una lectura
simbélica tradicional que exige una correlacién lineal
entre significante/significado, lo que nos propone el
texto, es una lectura alegérica en la que no existe una

légica ni una relacién analdégica ste(l)/ste(2). Esta
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correlacién existe en los poemas ekfrasticos.

La verdad de estos poemas se oculta en imagenes de
adentramiento, en un sentido aldégico e intuitivo del verbo,
en una inmanencia mistica mds que en una objetivizacién
artistica o del mundo extraliterario. La alegoria
gimferreriana nos sitGa en una lectura que se engendra en
el propio texto, remitiéndonos a la escritura misma.
Apariciones, ya sea leido como un largo poema O cCOomoO una
serie de ocho poemas independientes, es una suerte de
creacién onirica pero a la vez autorreflexiva.6é La
voluntad creativa del poeta privilegia un sentido nuevo de
la imagen onirica en el que se superan técnicas
surrealistas como la libre asociacién de ideas y practicas
simbolistas como el poder evocador y revelador del signo.

Los poetas simbolistas querian reasociar la
sensibilidad disociada de los romanticos y como
consecuencia, el mundo interior adquiria una nueva
legitimizacién. Los poetas surrealistas, por su parte, no
reconocian fronteras en sus percepciones conscientes o
inconscientes. Suefio y realidad objetiva pasaban a formar
parte de un mismo universo. Y como ha dicho André Breton,
el primer tebérico del surrealismo, en 1935:

la problematicidad del objeto proviene, en
primer lugar, de “una crisis fundamental del objeto”

Y, en segundo lugar, de la modificacién de 1la
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percepcién fisica y mental del objeto en las
condiciones del mundo moderno. El surrealismo,
continda Breton, surge del intento de expresar la
auténtica relacién percepcién-objeto, desde el punto
de vista artistico. La crisis del objeto constituye
una crisis de los medios de representacién artistica,
y el surrealismo capitaliza dichas crisis. (1973,53)
El surrealismo implica entrar en nuevas dimensiones de
percepcién. Los surrealistas lo denominaron el espacio de
la “irracionalidad concreta”: la violacidén instanténea de
la legalidad objetiva y subjetiva. Se niega la objetividad
racional como modelo de representacién. Esto unido a la
utilizacién de insélitos procedimientos expresivos, condujo
a los surrealistas a un replanteamiento de la experiencia
perceptiva. En el mundo poético gimferreriano, existe esta
problemdtica, la cual unida a una especial discursividad
produce un texto alegdérico en un sentido etimolégico de ser
un discurso que versa sobre lo otro.

En Apariciones ocurre un fenémeno muy particular y es

que, contrariamente a lo que se suele pensar con respecto a
simbolismo y surrealismo como corrientes opuestas, se funde
la subjetividad simbolista (Baudelaire, Mallarmé,
Rimbaud,Verlaine) y la irracionalidad practicada por los
surrealistas (Breton, Louis Aragon, Lorca y otros). El

poema I nos introduce en las distintas posibilidades de lo
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onirico, problematizando la experiencia de la memoria y la
experiencia creativa. El yo poético borra las fronteras
entre lo vivido y lo sofiado, entre lo intuido y lo
manifiesto, entre la experiencia directa y el recuerdo de
dicha vivencia. Este poema de apertura explora, en virtud
de una original correlacién entre la imagen del suefio, del
agua y de lo luminoso, la experiencia de dichos limites en
un plano metafisico.

La recreacién de una experiencia pasada, “el suefio de
anoche”, que es el motivo generador del poema I, se
problematiza debido a un afan progresivo de desrealizacién:
“Queria decir esto: esa clase de estado,/ sin saber si se
vive o se recuerda/ aquel momento mismo en que vivimos. .
.” Al hablante lirico le interesa rescatar un estado
especial de la conciencia, en el que se diluye la
experiencia vivida y el recuerdo de dicha experiencia. Ese
estado de indiferenciacién donde se borran los limites es
el que se intenta rescatar en el poema.

Un recurso sintéctico del cual se sirve el poeta para
crear esa especial ambigliedad temdtica, es el uso de una
retérica negativa, presente en toda la obra. La continua
serie de adverbios de negacién permite al hablante el
necesario distanciamiento para crear un signo
autorreflexivo. Veamos algunos ejemplos: “No siempre el

suefio tiene color ni movimiento”. . . “Era un estado el
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suefio de anoche. No era el centro sino la orilla, vecindad
del mundo”. . . “Nada podria alGn arrebatarme/ porque yo no
era adin un ser: era tan sélo/ un estado, una espera. . .”
(Poema I).

La experiencia onirica, que es el primer motivo
generador del poema, se desfamiliariza en virtud de un
proceso descriptivo autoconsciente que se encuentra con lo
marginal: “. . . Era un estado el suefio de anoche. No era
el centro sino la orilla, vecindad del mundo.” La
experiencia de lo marginal no debe ser interpretada
literalmente como algo peyorativo sino como una categoria
diferencial, con su propia especificidad. Es el espacio
previo a la manifestacién del poema, identificado con el
“suefio”. Al igual que en la poesia de Valente, ese estado
pretextual en el que se genera la escritura del poema, crea
un yo lirico dividido en varias conciencias en las que se
privilegia la conciencia verbal.

Hay que sefialar que la estética imaginistica del texto
se va fundiendo paulatinamente a una temdtica existencial
(que no existencialista) con lo cual la experiencia del
recuerdo y el motivo del suefo de anoche pasan a ser un
pre-texto del poema que expande su universo seméntico.
Leido de este modo, el poema surge como resultado de una
reflexién acerca de la experiencia creativa generada en las

relaciones verbales que presentan un proceso de
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desrealizacién. El1 final del poema I es esclarecedor en
este sentido:

. . . Porque el tema del sueno

es la idea del yo. Senti, confusamente,

que en aquel resplandor inmévil y verdoso

proyectaba unos actos, la sombra del que soy.

(215)

Tanto la experiencia estética de creacién del poema como la
experiencia del yo se unifican y desrealizan en un deseo de
alcanzar lo luminoso, que junto con el agua y el sueifo,
ayudan a definir un estado previo a la manifestacién
estética: “Luz de agua confundida con luces de metal:/. . .
una luz desprendida de ser luz,/ una idea de luz. . .”
(Poema I). Es pertinente sefalar el final del poema I,
porque es ahi cuando la experiencia estética se diluye en
experiencia metafisica. Los versos finales, ya citados,

denotan un intertexto borgiano (Las ruinas circulares)

introduciendo con ello la metafisica de la experiencia
estética. En esta idea, el suefio que es el objeto de
representacién del poema, crea al yo, sujeto de
representacién, y no viceversa. El proceso estético define
al ser, es decir, el objeto representado crea al sujeto y
lo define. Se ha invertido el proceso de representacién.
Es importante notar que la aparente divisién entre el

YO, que proyecta su sombra, y el suefio, no tiene existencia

143



fuera del lenguaje. Lo que tenemos es un proceso diferido
de representaciones que nunca llegan a ser el correlato
total de un yo corpéreo. Es por ello que en mi lectura
hablo de inversién en el proceso de representacién del yo.
El sujeto de representacién de Apariciones: el yo y sus
apariciones, es una construccién lingiliistica diferida y no
referencial.

El suefio que aqui se describe tiene caracteristicas
ideales que evocan el proceder surrealista: “como el agua
era verde y silencioso/ y como el agua oscuro”. . . “una
idea de luz.” Esta imaginistica subraya el estado
presimbélico, en términos lacanianos. Este es un estado
previo a la configuracién del lenguaje, un estado en el que
la experiencia creativa ain no se ha materializado y su
ubicacién se confunde. De modo similar procede Valente en

su poesia esencialista. En Apariciones el poeta ha

estilizado lo onirico, en virtud de una metafisica previa a
la existencia pues le interesa representar una realidad en
su proceso de gestacidén. Este proceso es mds radical en
los dltimos poemas en los que se hace mds explicito el
discurso de los limites utilizado como seduccién para crear
una nueva versién del lenguaje poético.

Como podemos ver, hay una gran similitud entre la
escritura esencialista de Gimferrer, la de Valente y la de

Siles. Estos poetas cuando escriben en un tono meditativo,
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ubican el yo y la experiencia poética dentro de los
margenes del lenguaje. Son poetas conscientes de que el
sentido de su poesia es la ausencia de un sentido previo al
poema. En la escritura de estos tres poetas, el tema del
yo se agota en su encuentro con la realidad verbal en la
que predomina una retérica negativa. La creacién de
cualquier identidad desaparece o se disemina una vez
nombrada porque solamente en esa carencia de un sentido
dltimo se cumple la esencialidad de la creacién poética que
es interior y ontolégica. Por ello, el espacio al que nos
remite la voz poética de Apariciones es un espacio
invisible, interior y subjetivo. Es un espacio emancipado
de la servidumbre logocéntrica y cartesiana de
conocimiento. El mundo representado vive en lo incorpéreo,
en la paradoja, en el des-encuentro entre materia y forma,
entre realidad sensible y espiritual. Bajo esa singladura
creativa, Gimferrer crea una poética paraddijica y
metafisicamente afirmativa. El yo, producto verbal,
creacién y recreacién del verbo, fluye en torno a ciertos
ndcleos tematicos, vida, amor y muerte, que entran en
tensidén para resolverse en el silencio.

El esencialismo verbal de Apariciones desemboca en el
silencio como forma sublime de lo real. Un ejemplo es el
poema IV: “Pero este silencio es un escuchar.” “. Calla

aquel yo engreido y locuaz, mds de la cuenta hinchado/ por
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la fruta marchita de algdn conocimiento.” (227) En este
proceso, existe desde el comienzo una estética del
claroscuro, un juego de voces y de espejos en la que el
signo se mueve indefinidamente porque esa es su realidad,
recorrer espacios vedados al ojo humano. En el poema I
podemos leer: “. . . Antes de haber objetos, sustentando el
objeto;/ antes de existir yo, antes de aquel instante/ en
que diré “yo soy”, y sera ain un suefio, pero sintiendo en
suefios que, cuando abra los ojos,/ al recordar aquello,
sabré que ya existia” (213). En el poema IV el yo nos
remite nuevamente a una experiencia de adentramiento en el
que la 1lé6gica externa ha perdido su poder: “Porque el mundo
sin centro tiene otro centro. . .” (227).0tro ejemplo es el
del poema VII donde hay un proceso de progresiva
desrealizacién en el que los reflejos borran al yo: “. . .
Reflejos te devoran” (251).

El yo en esta obra se ha despojado de ataduras
racionales y emprende un viaje no epistemolégico sino
ontolégico. El ser se construye por el signo que lo
nombra. La subjetividad se ha disuelto y todo intento de
bisqueda de conocimiento por la via racional produce
extrafiamiento y vacio: “Libres del sentido,/ fuera del
mundo, en un centro del ser/ que no es centro de impulsos:
es fuego vivo y claro/ de la ausencia de toda compulsién”

(poema IV, 229). Se ha dejado atras el sujeto cartesiano
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cogito ergo sum que fundaba su existencia a expensas de la
razén. El yo de Apariciones no se ubica en un espacio
referencial sino en las entrafas mismas del signo.

El viaje que se inicia en el poema I y se cierra en el
poema VIII, es un viaje por las regiones del lenguaje y de
la poeticidad del signo. Esto justifica que en todo el
poemario exista una continuidad formal y tematica. Los
problemas que se plantean a lo largo de ese recorrido son
relaciones de significacién producidas dentro del lenguaje.

En el poema II se continda el estado de introspeccién
iniciado ya en el primer poema. Y el yo poético reflexiona
sobre ese estado:

No era que me viese a mi mismo; era ser
algo que existia y era yo.

Porque el tema de las apariciones

es el tema del yo. Pero esa vez

no vi ninguna identidad concreta:

no se me aparecidé ninguna imagen.

No hubo desdoblamiento ni hubo mirada. Era
el negativo de la vida, estado nulo,

el silencio del rio despoblado de agua,

y la claridad de un cielo que desviste su azul
y es cielo ain: fulgores invisibles,

que siento en un vacio de visibilidad.
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Asi el lecho de un rio; tierra, piedra, reposo,

agua ya liberada de ser agua, pesando

en el lecho del rio. . . (217-219)
En ese intento de definir y meditar sobre las posibilidades
del material poético, se llega a una metafisica de la
presencia que nos remite a la escritura misma y a la
filosofia deconstructiva del lenguaje, estudiada por
Derrida en La dissémination (1967) entre otras obras. E1l
poema opera en virtud de una retdérica negativa y la tnica
légica es la que paradéjicamente nos remite a la
introspeccién, al estado presimbélico y estéd operando como
una estrategia de afirmacién de la imagineria irracional.

El poema III continGa esta retérica negativa unida a
una descripcién de elementos contradictorios: “Alli no
estaba el mundo,/ y estaba mads que nunca: era un cuerno de
caza/”". Los dos Ultimos versos dicen asi: “No engullido: a
distancia, suspendido, sin centro/saltar fuera del centro,
ver respirar el mundo” (223). Se permea con mas claridad
la visién radical del yo que adquiere la capacidad de ir
mas alla del “mundo”, mads alld del espacio exterior. Los
contrarios empiezan a encontrarse y a complementarse.
Actda una légica ildgica.
El poema IV prosigue la légica espacial del poema

anterior: “El sentido del espacio exterior,/ del todo fuera
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del espacio en que movemos/ nuestro cuerpo, y también fuera
del otro espacio/ que nos cierra y rodea:”, “. . . No el
mapa de la nada./ Ni la pizarra nula de una noche de
harina./ No un vacio mental, no lluvia lenta/y callada en
lo oscuro, que nos amansa el alma”(225).

Esta retérica negativa crea una especial discursividad
centrada en lo imaginario y problematiza todo intento
delimitador y definidor del signo. La crisis del objeto y
del concepto nos deja en un vacio vertiginoso. Al lector
s6lo le queda la via intuitiva para aprehender el contenido
plurivalente del texto. Es el estado puro y depurado de
toda légica. El viaje alegérico hacia las regiones de lo
inefable se lleva a cabo a pesar del signo y con el apoyo
del signo. La relacién centro-margen problematiza la
relacién ste/sdo porque el yo poético privilegia un proceso
de adentramiento subjetivo y arreferencial. Veamos a este
respecto, algunos fragmentos del poema IV:

El espacio exterior no tiene centro.

Pues ¢éviviriamos

sin saber que tenemos un centro?

Es este el gran regalo del suefio; peligroso

y radiante,. . .
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El sueno es hallar centro en este mundo,

desde la oscuridad del exterior.

No atraccién o vinculo: mas bien

desprendimiento. Libres del sentido,

fuera del mundo, en un centro del ser

Si queréis un ejemplo, como, al cerrar los ojos,

se esfuman los contornos de las formas visibles,

y hay un espacio oscuro de luz imaginaria

con formas no visibles, imagenes mentales

sin peso ni volumen: ni objetos ni personas,

nada dicho en lenguaje material,

ni tampoco conceptos. . . (227)
En el poema V se continda el viaje hacia lo innombrable.
Se sigue hablando del centro en términos contradictorios y
de formas invisibles de existencia. Entramos en el reino
de lo alegdérico (un discurso que implica otro)
directamente. Tenemos el pensamiento del pensamiento, es
decir, un proceso de depuracién del sentido similar al de

Siles en Misica de agua. La paradoja es que el viaje

alegérico se ha construido a través del lenguaje y a la vez
es su propio fin. EIl mundo creado se convierte en un mundo
esencial, en el sentido de que poesia y lenguaje, estética
y metafisica, revelan una nueva dimensién de la creacién

lirica:
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Todo se vuelve luz: palpita el aire
Luz sdélida, de cal y diamante y roca,
luz liquida, de arena y sal evaporada,
porque el blanco es el centro del blanco de la
[luz. . .
(233)
A partir del poema V se presenta el motivo amoroso.
El yo lirico provoca un replanteamiento del discurso
fundacional sobre la creacién. Este motivo no se descarta
hasta el final del poema VIII fundiéndose con el motivo de
la muerte: “la reina del tiempo” y cuestionando los
fundamentos basicos del lenguaje. E1l signo se vuelve
carnal y a la vez semidético. Se ha creado un nuevo espacio
autorreflexivo. En este poema V tenemos:
. « . ¢En qué espacio mental viven
los cuerpos de los amantes? Se enlazan
golpeando los dientes, jadeando
y relinchando como la yeguada
... (235)
A partir de este poema se recrea irdénicamente el discurso
fundacional de la creacién del lenguaje y de la humanidad,

dos grandes pilares o centros sobre los cuales se ha
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escrito la historia. El locus idilico del jardin en el que
los primeros padres, Adan y Eva, fueron creados, se
desmitifica. Esa muerte del lenguaje originario desemboca
en el silencio como sistema esencial de significacién. En
este proceso de des-significacién la paradoja se convierte
en una estrategia semiolégica. De este modo el poema VII
deconstruye espacios semdnticos tradicionales como “el
jardin”, “la mirada”, y “el yo” para pasar a formar un
metalenguaje en el que los significados se transforman en
significantes:

¢Depredaré el jardin? éDepredado el jardin,

¢depredard la casa? En un mundo de imégenes

no hay mas ley de los reflejos:

mirar es devorar y ser mirado,

ser devorado. Mira tu reflejo:

devérate en un acto compulsivo,

en el hambre insaciada de la imagen

que devora a la imagen. A ti mismo,

para existir, para decir: “Yo soy”,

éno te hace falta estar viendo tu imagen

en los ojos? Reflejos te devoran.

(251)

La voz lirica presenta una muerte de la capacidad de

representacién del lenguaje y, al mismo tiempo, una pérdida
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del yo. Ya no expresa una unidad entre la funcién
representativa y la funcién semantica del lenguaje. La
relacidén entre signo y significado es discontinua y
dindmica y por ello imposibilita la analogia como modelo de
conocimiento.
El poema VIII se inicia de manera diferente al resto

de los poemas. Se nombra una amplia variedad de arboles y
arbustos que nos remiten a un paisaje vegetal o de
naturaleza primaria. Pero simultédneamente se hace
referencia al discurso biblico sobre los origenes:

El encinar, la madreselva,

el sidral poderoso,

la reverberacién de la mirada,

la iglesia del manzano verde,

la palabra del lodo y la marisma,

... (253)
Después del jardin al que se alude en el poema VII, esta
técnica de catalogacién resta importancia a las
descripciones simbélicas tradicionales tales como la
manzana verde, fruta prohibida. La “manzana” biblica era
el objeto del deseo de Eva que al probarla cometié el
pecado original. Este fragmento ironiza la lectura biblica

que a su vez era un texto simbélico. El verso “la iglesia
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del manzano verde” presenta una inversidén sintactica del
sintagma “el manzano verde de la iglesia”. El poeta
utiliza una agramaticalidad discursiva que sugiere una
contralectura al discurso catélico sobre el tema de la
creacién y los origenes.

Otro verso que invierte las convenciones cristianas
sobre la creacién es “la palabra del lodo y la marisma”
aludiendo a la creacién de Adan del barro y de Eva con una
costilla de Adan. EIl barro, es decir, la materia
originaria seqgin la cual fue creado Adan, se transfiere al
orden del lenguaje desacralizando el sentido originario
simb6lico y por extensién cualquier discurso fundacional y
totalizante. Se estd cuestionando la vieja tradicién
judeo-cristiana del pensamiento occidental en la que el
significante operaba simbélicamente de acuerdo a unos
postulados fijos.

Pero este mismo poema VIII, es revelador también en
el aspecto ritmico. Se trata de un poema con versos
encadenados que producen un ritmo que recuerda a Piedra de
sol de Octavio Paz. Si leemos en voz alta el poema nos
sentimos obligados a contener la respiracién y a recordar
las imdgenes iniciales pues el poema estd compuesto con
imagenes encadenadas que utilizan la técnica del catédlogo.
Es un poema muy largo y sélo tiene dos pausas. Esto

provoca un ritmo casi mantrico. Se maximiza la contencién,
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llegando a ser una epifania final del viaje emprendido en
el primer ‘suefio’ o poema. El ritmo reiterativo aumenta la
tensidén entre imagen y contenido resolviéndose en un
discurso tanatolégico que evoca el viejo lugar comiGn de
Eros y Thdnatos. Eros se disuelve en un rumor que es eco
de nuestro pasado y futuro y Thanatos permite, al igual que
el ave fénix, la regeneracién de nuevas formas y sentidos,
la reescritura del mismo texto.

La continuidad formal y tematica del poemario produce
una lectura abierta, circular si se quiere. El dltimo
poema, a partir de la segunda pausa retoma el motivo
inicial del suefio de anoche y con él termina:

Ayer vi una aparicién:

de noche bajo el pértico, la reina de los

[campos,

y los frutales, reina de los dones y de las
[ofrendas. . .

y la hoz hiere un aire liso como un anillo,

va llegando la reina

de las hogueras y de los cantones,

reina de las gquirnaldas y la savia,

Reina del tiempo y reina de comarcas,

Este rumor, tan palido
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que ya ni es rumor,

suave como la piel de la magnolia,

es esta luz umbria,

eso que suena al fondo, la sombra de un jardin,

como algo que después de vivir, recordamos,

lo que acaso seremos, un rumor de agua quieta,

la llama oscura que nos llena el pecho,

Gnico don que da esta vida: es péalido

y es quebradizo, pero le llamamos amor. (259)
Con la alegoria de la muerte, la reina del campo y del
tiempo que viene con su hoz y hace desaparecer toda forma,
se mata metaféricamente no sélo el poema porque ahi acaba
fisicamente sino también la realidad del mismo: la visién o
aparicién. Y lo ha creado a expensas de la creacién. El
yo lirico se ha enmascarado en el mundo del suefio para
jugar a ser sabiéndose perdido en las trampas del lenguaje.
En consecuencia, no hay sintesis sino una serie de lecturas
que tiende hacia el infinito: (ste/sdo(l)--ste/sdo(2)--
ste/sdo(n).

En conclusién, podemos decir que en Apariciones, la

materialidad del signo es de naturaleza metarreflexiva y se
crea en virtud del propio signo.? Y es tarea del lector

actualizar los significados en potencia del texto, que a su
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vez nos remiten al texto mismo. La alegoria que entreteje
este largo poema es de naturaleza metafisica y
autorreflexiva. En ese proceso el signo crea una otredad
sin centro y sin consistencia que permite los
desdoblamientos del yo, la desmitificacién del signo bajo
el motivo de lo onirico y una lectura que se resiste a la
funcién semantica del lenguaje y que propone la ausencia de
centro como estrategia de seduccién y acercamiento a un
modo de creacién que afirma un sentido interno e
indeterminado de conexién con lo poético.

A diferencia de la escritura esencial de Siles y de
Valente, la de Gimferrer se basa mds en una fusién de la
estética simbolista y surrealista creando una originalisima
visién del poema. Del mismo modo poetiza el vacio y los
huecos del signo para dar un espacio protagonista al lector
e involucrarlo en el proceso de creacién de significados.
Por otra parte, los tres poetas mencionados creen en la
reescritura del material creado y eso democratiza la imagen
del poema y de la poesia en general. En este sentido
contindan la tradicién de la vanguardia y activan los
margenes discursivos sobre temas tan cruciales como el del

ser, el lenguaje y la realidad.
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NOTAS

1. Utilizo la palabra intertextualidad, no como
influencias de otros textos y autores sino como
transposicién de uno o mads sistemas de signos en otro
sistema, acompafado por una nueva articulacién de la
posicién enunciativa y denotativa. Véase para ello La

révolution du langage poétique de Julia Kristeva.

2. Para un estudio de la estética de Arde el mar,

véase Andrew P. Debicki “Arde el mar como indice y ejemplo

de una nueva época poética” Anthropos 140 (1993):46-69, en
el que la autoconciencia y la intertextualidad producen
experiencias méds abiertas y menos controladas que las de
los textos de la modernidad. Otro estudio es la
introduccién a la edicién de Céatedra (1994) de Jordi Garcia
y el articulo de Timothy Rogers “Verbal collage in Pere

Gimferrer’s_Poemas. 1963-1969) Hispania LXVII (1984):207-

213. El articulo de Julio Lépez “Gimferrer, punto y
referencia de una época” Insula 39 (1984) califica Arde el
mar como un libro decadente y culturalista afirmando que el
poeta ejerce en esa época un papel similar a Azorin, de
conductore de lectores. Guillermo Carnero (1992) estudia

en profundidad un poema representativo “Cascabeles”.
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En general, Arde el mar, es visto por la critica como

inaugural en la lirica espafola del siglo XX porque
instaura un nuevo concepto del texto poético y desorienta
el horizonte de expectativas de los lectores. De acuerdo a
Carnero, la poesia anterior a los 70 privilegiaba el uso
directo del yo confidencial y confesional, el cual se
deriva del concepto de lenguaje como comunicacién entre
autor y lector. En esta poesia el texto se convertia en
vehiculo de transmisién de mensajes critico-sociales. La
poesia de los novisimos puso en crisis este concepto al
adoptar una visién de la poesia sin propdsitos
extraliterarios. De modo que el valor poético de estos
poemas es incompatible con el uso funcional, referencial y
realista del lenguaje.

3. Julia Barella ha sintetizado muy agudamente esta
obra:“largo poema en el que las imdgenes, como en el
cine,se suceden con rapidez, y reproducen lo que es la
muerte y el amor en la pantalla”(1993,52).

4. A partir de Els Miralls (1970) se hacen visibles

ciertos cambios de orientacién que segin Margaret Persin se
inclina hacia una perspectiva filoséfica y lingliistica. E1
propio autor confirma esta visién: “Els Miralls es un libro
de replanteo; es, casi, un ensayo o discusién tedérica sobre
la poesia; se trata al mismo tiempo de un libro de poemas y

de una indagacién sobre el sentido de la poesia. Lo que he
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escrito después también es distinto. Existe, pues, una
ruptura mds profunda que un mero cambio de idioma.”
(1992,110).

Christopher Chilanda en su tesis doctoral divide la
poesia de Gimferrer en dos etapas. La primera iria hasta
1977. En L’espai desert o El espacio desierto (1976) se
llega a un mayor equlibrio y armonia en el cuestionamiento
metafisico. También destaca la importancia de Marx Ernst,
Antonio Tapies y Joan Miré en la escritura de Gimferrer.
Por su parte, Luisa Campechi en “El romanticismo expresivo.
. ."” destaca que el poeta ha fundido el abandono sensitivo
con la reflexién imaginativa.

6. Para estudiar la obra poética de Gimferrer
posterior a los afnos 80, véase el estudio de Juan A.
Massoliver Rédenas que hace un rédpido recorrido por toda su
produccién destacando los aspectos mads significativos, asi
por ejemplo, dice del libro La luz (1992) “la poesia ya no
es el tema del poema, como queria Wallace Stevens y, con

Stevens, el Gimferrer de Los espejos, sino que la poesia es

fertilizadora del poema.” De El vendaval (1982) afirma que

“es como si se tratase de penetrar, a través del sonido, en
el interior del lenguaje, en la energia o dindmica del
significado. . . paradéjicamente las imdgenes en La luz no
tratan de revelar presencias sino ausencias (1993, 14).

7. Después de la publicacién de Apariciones, el
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libro A modo de epilogo (1980) sigue elaborando esta

alegoria metafisica pero en poemas més individualizados y

con titulo propio.
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CAPITULO 4
EL ESPACIO ESENCIAL EN LA POESIA DE ANDRES SANCHEZ

ROBAYNA

La practica de la poesia requiere abandono,
renunciacién del “Yo”.

-Octavio Paz-

Como hemos venido observando a lo largo de este
estudio, algunas de las constantes discursivas practicadas
por estos poetas son, la concisién verbal y el silencio, el
abandono del “yo” y la identificacidén del signo dentro de
una zona marginal y limitrofe que dice por lo que sugiere o
calla. Esa marginalidad del signo con la que trabajan se
ve apoyada a otro nivel. La mayoria de estos poetas son
poetas de la periferia, José Angel Valente (gallego), Jaime
Siles (valenciano), César Simén (valenciano), Pere
Gimferrer (cataldn), Andrés Sanchez Robayna (canario),
Miguel Martinén (canario), José Carlos Catafio (canario).
Estos poetas adoptan en algunos de sus poemarios una
actitud de retraccién y distanciamiento ante lo exterior
sensible creando una diccién condensada, de caréacter
eliptico y de gran intensidad.

La poesia de Andrés Sanchez Robayna (1952), se

presenta en la peculiar situacién de estar marcada por el
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signo de lo insular. Pero esta insularidad va méds alla de
un mero referente geogrédfico y funciona como apoyo a su
propuesta estética de una estilistica del vacio. Debemos
entender este vacio como un vacio poético, necesario para
establecer un rompimiento radical con los canales de
percepcién habituales. Vacio, silencio y ausencia son
signos esenciales en su estética. Y al igual que en la
poesia de Valente, en la de Robayna hay una intencién de
suspender el conocimiento intelectual a través del
lenguaje. En su discurso, lo insular dramatiza cualquier
caracterizacién de un sujeto o voz poética. Ademas de
poeta, Robayna es critico y traductor, elementos que
enfatizan una mayor conciencia lingiiistica, lo cual unido a
la utilizacién del espacio insular sirve de motivo de
apertura y reflexién ante el lenguaje, el ser y la
naturaleza.

En su primera etapa poética, que comprende casi dos

décadas: Dia de aire (1970), Clima (1972-1976), Tinta

(1978-1979), y La roca (1980-1983), la naturaleza es el
texto original que sirve de modelo para su escritura. Aqui
se manifiesta el primer distanciamiento del “yo”, la
primera sefial de un progresivo abandono de ideas
preconcebidas y centrales. Basandose en el viejo topos de
la naturaleza como lenguaje, pero invirtiendo cualquier

analogia que tenga caracter didactico o determinante,
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Robayna crea una escritura que es una reescritura, un texto
abierto y dispuesto a ser reescrito en cada lectura. Si
atendemos a los titulos de sus libros vemos que casi
siempre hay una referencia a la naturaleza. Asi, por

ejemplo, tenemos Dia de aire, Clima, La roca, Palmas sobre

la losa fria (1989), Fuego blanco (1992). Sélo Tinta
(1985) y Triptico (1985), no se refieren a a la naturaleza
pero se refieren explicitamente al arte, escritura y
pintura, respectivamente, enfatizando en el caso de Tinta,
la idea de la escritura como algo fluido, como reescritura.
Sus motivos siempre apuntan a un signo abierto,
indeterminado, y que evita la cerrazén seméntica.

En su obra poética hay una atencién constante a la
luz, al igual que el resto de los poetas esencialistas. Se
podria decir que todo converge y surge de la luz, referente
evanescente e imposible de aprehender, de controlar, de
tocar. Como en la palabra “tinta” lo liquido asociado a la
escritura, sugiere la idea de diseminacién. E1l signo no
aporta un sentido fijo, Gnico y estable sino todo lo
contrario. Algunos de sus textos son una epifania de lo
luminoso, como veremos mas adelante. En este sentido,
debemos mencionar la relacién que existe, aunque a
diferentes niveles, con la poesia de Jorge Guillén, de
Octavio Paz, de Lezama Lima y con los poetas misticos

espafioles. Pero ademds, esta luz, en el caso de la poesia
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de Robayna, proviene de un contexto insular. Es una luz
insular en un doble sentido, geografica y poética. Dos
poetas canarios, uno de cufio simbolista y modernista, Tomas
Morales (1884-1921) y el otro un poeta surrealista como
Agustin Espinosa (1897-1939) le ensefharon, como dice

Robayna en Poesia y poética la “teleologia de lo insular”.

Esa luz que también puede ser leida como la experiencia de
la palabra poética, tiene lugar en un exilio personal.
Este exilio evoca la figura de Maria Zambrano cuando dice
que poesia es “un abrirse del ser hacia dentro y hacia
fuera, al mismo tiempo. Es un oir en el silencio y un ver
en la oscuridad” (Poesia 206).

Para estudiar la escritura poética de Robayna hay que
partir de una tradicién que denota y connota lo insular
como punto de convergencia de miltiples sentidos siendo uno
de ellos la identidad. Se trata de una escritura que
radicaliza el yo hasta el punto de su disolucién. Un poeta
canario que ha iniciado esta discursividad, aunque desde
una estética diferente, es el poeta modernista Tomas
Morales (1885). En su poesia descriptiva se evita el yo y
la naturaleza es una presencia constante. En la poesia de
Robayna, lo insular dramatiza la crisis del yo, la crisis
de representacién del ser. Veremos que hay una atencién

casi absoluta al paisaje mientras el yo estéd casi ausente.

En Dia de aire (1970) su primer poemario, muy breve,
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pues se compone de un sé6lo poema dividido en nueve
estrofas, se ve la incidencia del paisaje. Ya en el titulo
se invita al lector a una imagen de caréacter revelatorio.
El elemento visual de “dia de aire” nos suspende en un tipo
de percepcién que, sin embargo, nada tiene de visual. Se
trata de una percepcién que recuerda a las que nos ofrecen
los haikis donde se presenta el resultado de una
contemplacién directamente, sin intervencién del yo o del
estado emocional del poeta. La experiencia estética de ese
breve sintagma nos hace participar directamente en la
naturaleza del objeto poetizado que es en este caso el dia.
Es una experiencia de la cualidad del objeto ante la cual
el yo del poeta se somete y desaparece.

Dia de aire es un canto a la luz y a las fuerzas

naturales de las cuales surgimos. Este poema, en la
mayoria de las estrofas, utiliza la segunda persona del
singular: “El sol toma tus ojos que se asoman”, “Naces, y
es un presentimiento,” “Cruzas los claros médanos de
junio”, “Mudo, caminas bajo el dia de aire”, “Te buscaste
en las piedras y en las aguas”. Pero se trata de un td que
va mds alld de su nocién referencial y personal. El poema
tiene un cardcter impersonal. Esa segunda persona es una
estrategia que da relevancia al objeto mas que al sujeto.
El “tG” del poema nace con el sol y se oscurece con la

noche: “Naces, y es un presentimiento,/ como el
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presentimiento de la luz/cuando sales del suefio” (1l1). La
naturaleza se animiza y se vuelve cémplice de la palabra
poética y del ser. Asi vemos en la estrofa V: “Mudo
caminas bajo el dia de aire./ Excavas en la orilla la
palabra/ que dice el mar soplado./ La palabra que late
desde el fondo de la roca” (12). Hay en esa dificil
conjuncién, un elemento mds que destacar. Hay un “éxodo de
sal y dunas”, un “éxodo de arenas”, “un tiempo/ de sol
abierto entre las redes, astro/ matinal que se esconde en
la palabra/ bajo la luz, bajo los centelleos” (12).

El paisaje y la palabra poética forman una conjuncién
esencial que se va a repetir en obras posteriores. Y esa
combinacién estd marcada por la experiencia del “éxodo”,
del exilio, de lo insular, de la ausencia. Es una fusién
de caréacter radical. Ni el paisaje ni la palabra adquieren
al fundirse una presencia sino que se salen de su esencia,
dejan de representar entidades separadas para presentar una
sintesis que es resultado de una experiencia estética.

El mismo procedimiento opera en Clima (1972-1976), su
segundo libro, del cual dice Jorge Rodriguez Padrén: “los
tres elementos (yo, paisaje y palabra) se hacen uno (el
poema)”. 1 En mi lectura, el yo no es tan esencial como el
paisaje y la palabra. Creo que el yo puede ser un td y un
otro y, en ese sentido, la primera persona pierde su

funcién principal de representacién. Se borran las
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fronteras subjetivas. No hay un centro o conciencia
preestablecida. Es en este sentido, una escritura
transitiva que enfatiza la ausencia y la provisionalidad
semantica del signo.

De todos modos, es importante destacar esa fusidn
entre el paisaje, el ser y la palabra, porque produce un
sentido orgadnico de la obra de arte que también se ve en la
obra pictérica de Tapies, obra muy tenida en cuenta por los
poetas esencialistas y con la cual sienten una gran

afinidad. En La luz negra, libro de ensayos, Robayna

escribe:
En Tapies todo se vuelve signo -consagracién de
signos . . . Mismidad, ocultacién es
mostracién. . . Revolucién de la mirada tanto
como transformacién del espacio visual.
Descomunales dimensiones para un signo infimo,
dilatacién del entorno para revelar un brevisimo
instante visual. (163-164)

En signos como la cruz, los numeros, las cuatro barras
del escudo cataléan, los nombres propios o el propio texto,
Tapies intenta una des-representacién, es decir, una
presentacién de los objetos por si mismos. Esa “dilatacién
del entorno para revelar un brevisimo instante visual”
recuerda nuevamente el haikGi. Me interesa destacar este

comentario porque la poesia de Robayna busca la revelacién
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de breves instantes visuales que suceden a un estado de
previa contemplacién.

En general, en toda su poesia, el autor sintetiza una
experiencia contemplativa. Pero esa sintesis no es un
universo cerrado sino abierto. Un verso como “la extensa
fabula del mar, la aurora” de Dia de aire produce un efecto
de expansién y de continuidad en el lector. Robayna lee en
la naturaleza, que es un libro abierto, lleno de signos, de
los cuales nosotros somos parte infima. Otros versos, casi
escogidos al azar pero que ejemplifican esta idea y
provienen del poema “A una roca”, son: “Pero ti quedas.

Pero ta4, visible/ y secreta, te yergues nuevamente.”

(Palmas sobre la losa fria 23). Su escritura tiene siempre
un sentido de reescritura. Y al reescribir, el poeta, crea
metdforas internalizadas que se alejan de un espacio y
tiempo urbanos y encuentran su sentido artistico en el
lenguaje de la luz.

Clima, consta de dos secciones tituladas: “Escena” y
“Climas del mediodia”, siendo esta Gltima seccién mucho més
experimental que la primera. La voz lirica se disuelve en
la superficie de las olas, se funde en las arenas y en la
isla. Los espacios naturales son un lenguaje en si mismos.
El poema “Médano” de la primera seccién, se abre con un
epigrafe de Haroldo de Campos: “Sintaxe e / dunas:” Como

vemos, persiste la idea de la naturaleza como escritura
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primera sobre la cual se reescribe constantemente. Pero en
“Osario” va mas alla de esa visién, radicalizando la
metdfora, como en: “Quemar los astros/ que escriben el
silencio” (24). Estos versos pueden ser entendidos como
una escritura que se reescribe a si misma siendo una
condicién esencial que la primera escritura se borre para
sequir significando. Lo que se enfatiza no es una
presencia, un signo fijo, sino el silencio o el acto de
desaparicién como esencia de esa escritura. Y al final de
la primera seccién se cita a Mallarmé con la misma idea:
“1’oeuvre écrite sur le papier du ciel”. Existe siempre un
sentido de escritura sobre otra escritura que estéd en
constante metamorfosis.

Esos signos en constante cambio también se reflejan en
el espacio fisico de la pagina a través de la técnica de la
fragmentacidén semantica y sintdctica. Los espacios en
blanco evocan varias experiencias vanguardistas de los afos
veinte y treinta. Véanse los poemas: “Cuerpos marinos”,
“Cita”, “Escena (II)”, “En las rocas de Heredia” o “El
sentido del poema debe ser destruido”. Este tipo de
experimentacién a diferencia de las vanguardias, sirve para
crear un nuevo sentido del espacio vacio. Y esta idea la
confirma el propio Robayna como critico en: “Deseo, imagen,
lugar de la palabra” cuando habla de la palabra poética

como expresién de conocimiento y no conocimiento al mismo
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tiempo:
Tal vez la palabra de la poesia no sea, en un
sentido estricto, una palabra de conocimiento
(pues, también, y en no menor medida, lo es del
no-conocimiento); ni su sentido venga dado, en
gran parte por el silencio; ni la defina
Gnicamente ser expresién de interioridad.
Conocimiento y no-conocimiento, palabra y
silencio, interioridad y exterioridad: la
palabra de la poesia se sitda tal vez en los
vertiginosos intersticios que, en efecto, se
abren entre cada uno de esos planos (de esas
polaridades), o acaso en sus relaciones o en sus
entrecruzamientos. (42)
La idea de que la palabra se sitda en los “vertiginosos
intersticios” indica una actitud diferente a la nocién de
poesia practicada por los poetas de los afos cincuenta,
para quienes la poesia era un medio de conocimiento. Hay
que sefialar que la poesia esencialista de Valente se
inscribe dentro de esta actitud de concebir el poema como
un conocimiento y un no conocimiento.
Una caracteristica de Clima pero también del resto de
su obra poética es la personificacién de la naturaleza.
Las rocas hablan, el viento huye, el mar y el cielo dicen.

Son signos de un gran texto que se escribe y se borra sobre
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si mismo. Asi se va escribiendo una poesia que utiliza la
metamorfosis como proceso esencial de comunicacién. Veamos
el poema “Ausencia” de Clima:

A un lado

frutos secos

Del otro nubes blancas

En la isla desierta

pasta el no ser

Alla lejos

arden los taginastes. (74)
Es un poema que tiene un caréacter elusivo. Los elementos
descriptivos no nos informan de una manera convencional.
“Frutos secos”, “nubes blancas”, “isla desierta”, “el no
ser”, “arden”, son signos que semantizan ausencia. EL
silencio y la ausencia al modo de los poetas de la nueva
lirica italianos, como Giusseppi Ungaretti (1888-1970),
constituyen un camino de exploracién de lo poético. En
Robayna existen coincidencias de motivos y técnicas con la
poesia de Ungaretti. En su interés por renovar el lenguaje
poético italiano de los afios veinte y treinta, Ungaretti
recurrié a la utilizacién de pausas y silencios, a la

disposicién vertical de los poemas y a una fragmentacién
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léxica y sintdctica. Los dos poetas, cada uno en su época,
se alejan de una vieja retérica y escriben poemas que son
resultado de una meditacién acerca de la palabra poética,
del ser, de la muerte, de la naturaleza. Es el caso de

Sentimento del tempo (1933) de Ungaretti y de Palmas sobre

la losa fria (1989) y Fuego blanco (1992) de Robayna.

En “Sentidos del sol” otro poema de Clima, leemos:
“Existimos/ sobre el calmo desierto/. . .Claman/ ahora/
en su vacio los golpes/ de la luz/ alrededor de un espacio
de nada” (78). La voz poética, en este caso un “nosotros”,
se borra en el desierto, en la nada como esencia. En “Para
el desierto” el poema se cierra en un mismo tono: “Dices la
palabra/ para el desierto/ y el desierto devuelve violento
su grito arrancado al no ser” (79). En “El sentido del
poema debe ser destruido”, el espacio fisico de la p&agina
es andlogo al movimiento de las olas. El mar es el espacio
en blanco de la pagina. Las olas son las palabras del
poema que nos llevan finalmente: “contra el acantilado
blanco” (99). Ese acantilado blanco es una ausencia que
esta operando como categoria funcional en el discurso
poético. El color blanco es junto con el negro la gama
cromdtica més utilizada en su escritura. Ambos colores son
signos del todo y la nada. Asi son sinénimos de desierto,
mar, rocas, arenas, dunas, viento, sol, hueco, el no ser,

el vacio.
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La inmensidad de los espacios naturales y la idea de
lo absoluto ya la habian cantado otros poetas como Juan
Ramén Jiménez. Acordémonos, por ejemplo, del poema en
prosa poética: Espacio. Pero esa invocacidén o sed de
absoluto toma un tinte diferente en el caso de la poesia de
Robayna. En Juan Ramén, fiel a la estética de la
modernidad hay una comunicacién cognoscitiva entre un yo y
su entorno. En los poemas de Robayna la voz poética es
deficiente y no cognoscitiva. No existe una relacién
univoca yo-mundo porque el yo tiende a diluirse en los
elementos naturales. Y la esencia de estos elementos
naturales es la metamorfosis. Es decir, el lenguaije
poético en Robayna es expresién del vacio, de la nada, del
silencio, entendiendo por vacio o nada en un sentido
dinémico.

La relacién entre materia y vacio cobra desde una
perspectiva cientifica, ya desde el atomismo de Demécrito,
pasando por Newton y Einstein con su teoria de la
relatividad, una nueva dimensién. Materia y vacio ya no
son vistos como dos conceptos separados y opuestos sino
como partes interdependientes e inseparables de un todo
dnico. Y este es un sentido que se propone en la poesia de
Robayna al usar el espacio en blanco o el motivo del
desierto o la nada. El lenguaje comienza a liberarse del

lenguaje como pedia la filésofa Maria Zambrano para la
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poesia. Robayna, retomando el pensamiento de Zambrano en

su obra Claros del bosque, dird en La luz nedra que el ser

y la existencia yacen en ese vacio total, en una nada que
anonada o nadifica (42).

En “Entre el fragmento” ensayo incluido en La luz
negra (1974-84), Robayna afirma que la poesia sélo puede
proponerse como fragmento, como prisma del lenguaje y que
la esencia del fragmento es la negacién. Y en ese sentido
es que: “En el poema, la caida al lenguaje no es a la
significacién, como casi hace caer por paradoja, sino a la
evanescencia” (128). Me interesa tener presente este
motivo de reflexidén por ser similar al pensamiento de José
A. Valente, al de Jaime Siles y a la Gltima poesia de
Gimferrer. Estos autores han trabajado explicitamente con
una idea nueva de vacio y silencio en la creacién poética.
En la poesia de Robayna hay una convergencia hacia una
poética del “fragmento”. En el caso de Apariciones de Pere
Gimferrer, el silencio y el fragmento estédn presentes en el
discurrir de la voz poética que nunca halla su centro o
correlato objetivo.

Tomando la idea de que la esencia del fragmento es la
negacién, la escritura de Robayna se crea en virtud de un
sentido de marginalidad ontolégica. La voz poética se
esconde detrds de una escritura impersonal. Y aqui lo

insular tiene sentido mds alld de una visidén descriptiva.
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Entra en el mundo poematico y refuerza la disolucidén del yo
que se expresa en virtud del ocultamiento. La experiencia
de insularidad penetra el horizonte de lo poético y la
lleva a decir lo indecible sin decirlo.

El libro Tinta (1978-79), se estructura en dos partes

subtituladas “Lectura” y “Tinta”. Esta Gltima seccidén se
subdivide en cuatro partes. “Lectura” se compone de poemas
muy breves y bastante experimentales. La segunda seccién
“Tinta” se abre con un epigrafe de Géngora: “en el papel
diadfano del cielo”. Es una seccién escrita en forma de
versiculos que continda con la animizacién de la
naturaleza. Cada poema escrito en prosa poética acusa una
fragmentacién sintdctica que viola una continuidad
semadntica. Hay cortes en el proceso descriptivo y
metaférico. El1 lector asiste a un espectdculo de frases
que parecen ir a ningin sitio. Hay un flujo de ideas
vertiginoso pero la intencién es la misma que en los poemas
anteriores. El autor ha creado una estética de la
percepcién en la que se ha desplazado el yo, sujeto
perceptor para ser sustituido por el objeto percibido, como
los arboles, el agua, etc.

Tinta es un libro que evoca a Haroldo de Campos
(poeta concretista brasilefio) en su radicalizacién del
discurso poético. Y en la idea del espacio compositivo, en

crear nuevas relaciones con y entre los signos. En Xadrez
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de estrelas. Percurso textual 1949-1974, Haroldo de Campos

trabaja con el contraste de paginas blancas con palabras en
negro y también paginas negras sin texto. En un epigrafe
de Tinta, Robayna cita a Mallarmé: “l1’homme pursuit noir
sur blanc”. En estas evocaciones Robayna continda el
didlogo creativo de estos grandes poetas de la modernidad.
Tinta se abre con el arbol como figura central del
discontinuo correr de la pluma: “GIME. la masa de los
arboles gime. En el barranco, sacos, un circulo de
piedras, el sol de las seis, la perfecta inmovilidad, el
pinar en la linea curva de las Gltimas montafas, los ojos
amarillos del gato negro. . . (115).

El poema “Tinta” que consta de tres partes y va
dedicado a Haroldo de Campos ofrece al lector la idea del
texto como forma cambiante: “oscuro reposa sobre si mismo
reaparece cada noche ese texto se engendra cada noche y en
la muerte baldia ulula fijo falda negra y desierta y exacta
sobre si misma inscrita escrita . . .” (135). La
ausencia de puntuacidén y el continuo flujo de ideas nos
precipita en un lenguaje aparentemente surrealista. E1
texto es forma en metamorfosis. El texto es engendrado
cada noche. Se llega a concebir la escritura como ex-
critura. E1l prefijo ‘ex’ borra el caradcter fijo e
implicito en la palabra escritura.

El poema citado nos ofrece una danza de significantes
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que se mudan cada noche. En el silencio y en la oscuridad
nace el poema pero para morir. La esencia es el movimiento
de sentidos, el fragmento y no una totalidad semdntica. EI1
segmento “liquida padgina de oscuridad” del mismo poema
alude a lo escurridizo y provisional de lo escrito. E1
adjetivo “liquido” presenta la cualidad de fragilidad y la
metdfora “pagina de oscuridad” afiade la idea de
desconocimiento sobre lo escrito, y la idea de misterio.

El tercer fragmento se inicia contrastando el
simbolismo plurivalente del negro y del blanco elogiando en
esa evocacién la poesia de Haroldo de Campos: “el cielo
negro y su escritura blanca cerrados sobre el paseo de
palmeras se vierten se tienden se escriben. . . la noche-
/ la tinta-"”" (136). El poema se ha cerrado sobre si mismo
y como en un circulo ha dibujado el objeto de su escritura.

El siguiente libro de poemas, La roca (1980-83), se
compone de cinco partes tituladas: “Pruebas”, “Travesia”,
“La retama”, “Tromba” y “La roca”. Los versos de estos
poemas son muy breves. A veces constan de una sola
palabra. En consecuencia, el plano léxico es més
importante que el sintdctico. Pero esta brevedad no
disminuye el nivel de abstraccién de los versos que carecen
de una resolucién final o conclusién. El sentido del
poema, como se habia dicho en el titulo de un poema de

“Clima”, debe ser destruido.
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El poema “Pruebas” se cierra con la luz como
antesala de la muerte: “como la luz se extiende/ para la
prueba de la muerte” (163). En el poema siguiente, “La
ventana: Estrellas”, la luz negra es el reverso de la luz:
“alcanzame/ alcanzame/ 1luz/ negra” (165). Es un proceso
de desvinculacién del sentido. Se quiere destruir todo
sentido para que se engendren otros a través de la
sugestién. De ese modo la luz ilumina y es negra. La
palabra poética es conocimiento y no conocimiento al mismo
tiempo. Esta es la idea de base. Robayna incluye el
silencio en el proceso creador escribiendo unos poemas
diferenciales para que en virtud de la sugestién se
engendre una nueva escritura en el lector. De ahi que el
caracter provisional y de fragmento sean esenciales en su
poesia.

La seccién “Tromba” consta de ocho poemas de versos
de una sola palabra en su mayor parte, lo cual produce
poemas estructurados verticalmente. El cuerpo, la mano, la
mina, se combinan para sugerir y no para significar. La
abstraccién sigue operando como un arma contra el
significado denotativo del lenguaje. Se trata de poemas
andlogos a cuadros abstractos.

En la siguiente seccién, titulada “La roca” que
consta de doce poemas, se repiten motivos anecdéticos como

el banista en la playa, la barca, la roca o el vaso de
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agua. Una de las figuras mas utilizada es la sinestesia,
cuya intencién es maximizar un sentido nuevo de la
percepcién, como en el poema “Fases”: “el ruido blanco/
brilla/ oye/ el ramo de la luz/” (207), que sugiere una
via de percepcién diferente a la racional. E1 dltimo poema
de este libro es “El vaso de agua” donde se asocian objetos
como el vaso y sensaciones como la sed y el deseo pero
dando prioridad al objeto.

Otro poemario igualmente esencialista es Triptico
(1985), que estd compuesto de tres poemas: “Muro”, “Escrito
en provenza” cuyo tema es el lenguaje poético y “Elogio”
dedicado al lenguaje de la pintura. Estos tres textos
adquieren una disposicién vertical pues los versos constan
de una palabra o a lo sumo de tres, que afecta al tipo de
percepcién que se quiere proyectar. También se utiliza
reiteradas veces la luz y la piedra como signos no verbales
sobre los que se lee. La luz permea casi todos los poemas
y se convierte en una especie de signo revelatorio.

La luz en Robayna es, como ya se ha dicho, simbolo de
conocimiento y de no conocimiento al mismo tiempo. Es una
luz que evoca un discurso mistico y que también se hace eco
de la poesia simbolista y de la poesia pura. No en vano se

cita a San Juan de la Cruz y a Mallarmé en Palmas sobre la

losa fria (1989). Hay, sin embargo, una variante

significativa con respecto a los discursos evocados. Como
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en la poesia de José Angel Valente, la de Robayna es una
reescritura consciente del pasado literario pero lejos de
imitar lo ya escrito, contindan aportando su propia
historicidad y estilo a un debate o didlogo acerca de la
experiencia estética, iniciado involuntariamente por los
poetas misticos.

Una estrategia utilizada por Robayna, al igual que en
la poesia de Siles, para enfocarse mds en el objeto es, el
calambur, figura retérica que se produce cuando hay un
reagrupamiento y redistribucién de una o mas palabras con
un sentido diferente. Asi se quita énfasis en el referente
y se pone en el lenguaje, haciendo que el lector baraje por
si mismo los significados del texto. Estas combinaciones
de palabras, en ocasiones, se vuelven mas significativas
que el poema en si. Por ejemplo, en el tercer poema
“Elogio”, se juega con la palabra luz, mina y astro: “luz
tras-minada”, “minero/ luz mineral”, “minero oscuro/ lo
mineral” y “alabastro/ astro/ blanco”.

El poema “Elogio” dedicado a Eduardo Chillida es un
elogio al arte escultérico de Chillida. Los signos que
protagonizan el poema son la piedra, el marmol y la luz.
El artista es comparado a un minero que baja a trabajar en
la piedra o mineral. Pero esa bajada es en el poema una
bajada a lo alto. El oximoron es muy significativo:

“bajas/ a lo alto”, “bajas/ minero/ en la uniforme luz”
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(230-31). Es un proceso conceptual que nos recuerda al
periodo barroco. La estructura vertical del poema “Elogio”
se convierte en otro signo significante del poema. La
verticalidad estéd asociada con el conocimiento. Siempre se
ha puesto la luz o el conocimiento en lo alto. E1l autor en
este poema invierte esa convencién en virtud del oximoron:
bajar a la luz.

El siqguiente libro de poemas, Palmas sobre la losa
fria (1989) se estructura en cinco secciones y una nota
aclaratoria. La Ultima seccidén retoma el titulo del libro.
No se observa una gran experimentacién con el espacio en

blanco como ocurria en Climas del mediodia. En cambio si

se explora semdnticamente con el motivo de la luz y la
creacién. Las primeras palabras que leemos después del
titulo son las de San Juan de la Cruz: “Su claridad nunca
es escurecida,/ y sé que toda luz de ella es venida”. Esa
luz mistica de San Juan se convierte en un signo
plurivalente en la poesia de Robayna. Ademds hay un motivo
de elogio hacia el lenguaje pictérico en poemas como: “El
nombre de Virgilio” y “Para la llama de una vela”. Ambos
poemas son un homenaje al pintor Cy Twombly y a Luis
Fernandez, respectivamente. Otro motivo de luminosidad es
la luz de un paisaje natural como en el poema: “Luz de
Fuerteventura”, la isla mads “africana” (la mas cercana al

desierto del Sahara) de las islas canarias, famosa por la
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luz fuerte sobre el mar y la arena.
Pero esa luz es también sed de conocimiento que

desemboca en la palabra como esencia dentro del poema.
Este es un modo diferente de experimentacién en comparacién
con los libros anteriores que mostraban un mayor énfasis en
el uso del espacio fisico de la pagina. El primer poema,
"Estrofa”, ejemplifica este cambio:

El viento en las palmeras de la playa

abre los ramos silenciosos. Viste

el centelleo junto a las laderas,

el aire ardiente en bévedas de luz.

Adénde, brisa negra,

aguas resplandecientes,

soplo de octubre, adénde,

cavada luz que es todo nuestro rostro. (13)
El titulo, “Estrofa”, indica un acercamiento metonimico y
metalingiiistico al texto. Se enfoca en el fragmento,
“estrofa”, que sustituye al todo o “poema”. Esa especial
atencidén a la estructura externa de un poema, implicita en
el titulo, se desplaza en la primera estrofa hacia una
representacién casi humanizada de un paisaje. Si
comparamos el titulo del poema con la primera estrofa del
mismo vemos una convergencia de distintas voces y motivos.

En la segunda estrofa del poema la voz poética formula
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la primera parte de una pregunta retdérica utilizando una
palabra antigua “Adénde”. El poema se cierra con un
oximoron: “cavada luz que es todo nuestro rostro”. La voz
poética se pregunta por la identidad de “nuestro rostro” es
decir, del ser. Y se responde a si misma con la expresién
“cavado rostro” resaltando el silencio como respuesta. Las
expresiones, “cavada luz” y “bévedas de luz” en su decir
sin decir evocan el discurso mistico por el cual el
lenguaje se tornaba insuficiente al expresar un éxtasis
mistico. En general, el poema esencializa la idea de
fragmento.

En el segundo poema “Luz de Fuerteventura” el poeta
utiliza la personificacién y la yuxtaposicién de imégenes:
"El sol se precipita: mudos,/ estupor de celajes
arrasados,/arena azotadora” (14) para crear un efecto
visual y antiexpresivo al tiempo que dota de intensidad a
las imagenes, provocando un momento de climax. Este
proceso de representacidén que sugiere mds que expresa se
deriva del simbolismo. Acordémonos de la visién del
simbolo para Mallarmé: “Nommer un object, c’est supprimer
les trois-quarts de la jouissance du poéme. . . ; le
sugerer, voila le réve. C'est le parfait usage de ce
mystére qui constitue le symbole: évoquer petit a petit un
object pour montrer un état d’ame” (869).

Mas adelante el mismo poema nos dice: “¢(Fue el suefio
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de una tierra herida, luz/disipada de pronto para ver/tras
la luz el sentido de la luz?” . . . (15). En estos versos
se evoca el “Arte poética” de Gimferrer: “Algo mas que el
don de sintesis:/ ver en la luz el transito de la luz”.
Ambos poetas proponen muy sintéticamente una nueva
percepcién de la escritura poética. El texto ya no es fijo
sino mévil. Se trata de una escritura que se expande y
crece sobre si misma. Y para anunciar la muerte y continua
regeneracién del universo semdntico toman el signo de la
luz y en otras ocasiones el fuego. La nocién de identidad
de la escritura sufre un cambio radical. La idea de autor
y de lectura se diseminan en un proceso continuo y diferido
de significantes y significados. Asi, en vez de una
escritura tenemos como fundamento una reescritura que, a
veces, es identificada como un texto blanco y luminoso y a
veces como un texto negro. En la obra poética de Robayna,
la reescritura niega un origen y un centro semantico fijos
y se instala en pleno centro de la experiencia poética.

Del mismo modo dindmico opera el motivo de la luz,
provocando una dialéctica de la imaginacién al dotar a las
palabras de conciencia ignea. Hay muchas palabras que
refuerzan esa atmésfera “encendida” tales como, hoguera,
mar rojizo, llamas, tierra quemada, arder, latir la luz...
Siendo lo esencial de esta escritura, un continuo

escribirse y borrarse del texto que posibilita nuevas
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formas de percepcién alejadas de una légica temporal y
espacial. Se trata de un espacio radical y activo que
mantiene de esa manera su mas alta intensidad que es
conjuncién de midltiples visiones.

El origen de la conciencia ignea de las palabras se
expresa en “Para el acantilado” de Palmas sobre la losa
fria, que consta de nueve poemas. En el poema III, la voz
poética nos habla del origen de la “losa fria“: “éSaben/
que las rocas brotaron de un antiguo incendaje2/” (41).
Ese antiguo incendaje evoca el volcén activo y el magma
dispersandose sobre la tierra. El magma es un signo que
invoca los origenes y constituye la primera materializacién
del ritmo creador. El magma al enfriarse crea rocas,
“losas frias”, palabras con un origen liquido y ardiente.
Estos versos confirman una estética que esencializa la
metamorfosis como origen. Lo esencial es precisamente el
movimiento, la metamorfosis del objeto y del sentido. Y
para ello el poeta se ha servido de la geografia insular
nuevamente, caracterizada por ser una tierra volcénica.

Los titulos y el contenido de la mayor parte de los
poemas de Palmas sobre la losa fria utilizan directa o
indirectamente una imaginacién ignea compuesta con
percepciones visuales y reflexiones sobre el objeto
cantado. Veamos, por ejemplo, los siguientes titulos de

poemas: “Para la llama de una vela”, “La estrella”, “La
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hoguera”, “De una hoguera”. La quinta seccidén de este
poemario, que consta de cuatro poemas, muestra de un modo
particular esa conciencia ignea de la palabra poética. El
primer texto es un poema epifénico lleno de intensidad y
emociédn:
I
Ven entonces, palabra,
silaba negra.
Te esperaba. Ven

como un cuerpo hasta el borde.

Nace, y hazme

nacer, como las alumbradas

aguas abajo que una luna toca

trémula hasta su linde ahora visible

mientras miro su luz bajo las parras. (68)
En los cuatro primeros versos y en los Gltimos cinco versos
de este poema, la voz poética se dirige a la palabra como
si fuera un ente vivo. Esta personificacién del lenguaje,
tratado como un td activo que tiene poder sobre el yo
lirico, caracterizado como un ente pasivo y a la espera,
constituye una sublimacién de la experiencia estética que
recuerda el proceder de los misticos en su unién con Dios.
Esa actitud pasiva del yo es similar a la actitud de la

persona poética en algunos libros de Valente, como por
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ejemplo, en Mandorla: “Escribir es como la segregacién de
las resinas; no es acto, sino lenta formacién natural. .
. Escribir no es hacer, sino aposentarse, estar” (115).

Si bien la actitud de la voz lirica en el poema de
Robayna es més apasionada que en el poema de Valente, ambos
textos evocan en esa espera y actitud de aparente
pasividad, un discurso mistico pero que ha desplazado el
deseo de unién con Dios por el placer estético de la
palabra. Los dos textos aludidos crean, a diferencia de un
texto mistico, un discurso autorreflexivo y metapoético que
explora las posibilidades semédnticas de lo poético. Y
tanto Valente como Robayna han creado una escritura que
pide ser ex-critura, es decir, un renacimiento de y por la
palabra que no se funda en un origen y en una meta
preconcebida sino en un fluir de sentidos sugeridos por el
texto. Se busca dar cabida a un espacio otro que no esté
presente externamente pero que se deriva del texto escrito.
Es por ello que la escritura pide una ex-critura para ser
méds escritura. El espacio significativo que se crea es un
espacio de convergencias habitado por un deseo de
transitividad, entendida a la manera de Jakobson, como una
especie de puente conector que abre las redes asociativas
del poema.

Por otra parte, el caracter desiderativo del poema III

se puede leer como una meditacidén acerca de la escritura
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poética contemporédnea. Se pide un nuevo acercamiento, mas
auténtico y natural, hacia la escritura poética y el poema.
Hay un deseo de abandonarse a la constante sugestién de las
distintas realidades corporales y a los distintos ritmos y
frecuencias de la naturaleza. En ese sentido, se busca una
ampliacién de los limites ya conocidos. El1 poeta que ya
desde un principio de su obra poética habia establecido un
didlogo entre el lenguaje natural y el lenguaje verbal pide
una regeneracién casi mistica del verbo. En el poema IV de
“Palmas sobre la losa fria” la voz poética espera la
muerte: “Te espero, si,/ cuerpo sumergido. Oh muerte,/ que
entregas s6lo oscuridad” (71).

En la escritura de Robayna la devocidén al paisaje se
funde con la devocién a la palabra poética. Ambos motivos,
la naturaleza con sus cuerpos en constante cambio y la
palabra con su historia y su futuro, forman un todo de luz,
entendido no solamente como presencia sino también como
ausencia y desconocimiento. Un ejemplo muy sintético y
condensado de esta mezcla oximorénica de presencias y
ausencias lo constituye el verso: “silaba negra” del dltimo

poema de Palmas sobre la losa fria. La cualidad del color

negro connota ausencia y opacidad y de manera similar pero
opuesta al color blanco, estd al final de la escala
cromdtica. Ambos colores contienen en si mismos una

plurivalencia de sentidos. El negro anadido a “silaba”
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invoca todo lo nombrado e innombrado. La palabra “silaba”
significa un fragmento de un todo m&s grande que es la
palabra y esta a su vez, metonimicamente invoca al
lenguaje. Podemos pensar entonces que “silaba negra”
condensa cualquier lenguaje o cédigo semiolégico. Todo
estd presente y ausente. En este proceso hay un didlogo
que va mas alla del logos y que supera las limitaciones de
nuestra visién temporal. También supera la idea de
metapoesia pues abarca el todo como elemento de lenguaije.
El misticismo de esta poesia es de tipo panteista,

pero de diferente matiz al de la Gltima poesia
juanrramoniana. En el Juan Ramén de Espacio (1941-1942,
1954) por ejemplo, el todo opera en funcién de un eje
central que es el yo y sus tribulaciones. La diccién
verbal es menos condensada que en los poemas de Robayna.
El hecho de estar escrito en prosa poética ayuda a que se
desarrolle el pensamiento metafdérico. Veamos el comienzo
del primer fragmento de Espacio:

Los dioses no tuvieron mds sustancia que la que

tengo yo. Yo tengo, como ellos, la sustancia de

todo lo vivido y de todo lo porvivir. No soy

presente sélo, sino fuga raudal de cabo a fin.

Y lo que veo, a un lado y otro, en esta fuga

(rosas, restos de alas, sombra y luz) es sélo

mio, recuerdo y ansia mios, presentimiento y
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olvido. (121)
En esta poesia el yo se diluye y es un signo menos
importante que la propia palabra. En Juan Ramén ese yo o
identidad vital es un eje vertical en torno al cual gira su
pensamiento poético.

En el siguiente libro de poemas, Fuego blanco (1992)
Robayna considera lo luminoso como base de su
experimentacién metafisica y metapoética. E1 blanco y el
fuego del titulo son dos asociaciones que anulan una
percepcién estatica de la identidad de un objeto y de un
signo. E1l fuego y el blanco crean una doble connotacién de
pureza. El autor ha estilizado el mito clésico y
regenerador del fuego y lo ha radicalizado hasta el punto
de que suspende las trampas de la interpretacién utilizando
una combinatoria de signos que significan designificando.

El blanco parece borrar lo escrito, lo vivido. Actida
como el fuego haciendo desaparecer toda forma seméntica.
Significa des-significando. Pero no sélo en “fuego blanco”
sino también en sintagmas como “silaba negra” --que
aparecié en la dltima seccidén de Palmas sobre la losa fria-
- el poeta semantiza una nueva percepcién del vacio poético
dando mas importancia a la transformacién de las formas que
a su presencia. No se canta al ser de las cosas sino el
llegar a ser. El proceso en virtud del cual cada forma

encierra lo que no es. Recordemos que uno de los
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antecedentes modernos es Rimbaud y en su poesia el yo es un
otro. Este discurso nos conduce a hablar sobre el tema de
la identidad de la escritura y de los cuerpos. Estos
textos se abren a una continua diseminacién de una esencia
originaria y final. El vacio poético al que llegamos es el
espacio fecundo de creacién sobre el que trabaja Robayna y
en general, todos los poetas esencialistas.

Fuego blanco se inicia con un epigrafe de Novalis
(1772-1801) que hace mencién a la luz como hacedora del
fuego: “Licht macht Feuer” y se cierra con un fragmento
eliptico de Juan Ramén:

un dios en ascua blanca

en la manana oscura

.o .es cee .ee (61)
La progresién de este fragmento cambia, significativamente,
de un “ascua blanca” a una “manana oscura”. A Robayna le
interesa crear un vacio esencial, un espacio transitivo en
el que converja una amplia gama de sentidos. Si atendemos
a la apertura y al final de este libro, vemos que se abre
con la luz y se cierra con la noche. Se inicia con un
texto romdntico y se cierra con la escritura metafisica de
Juan Ramén Jiménez. Una de las obras mads conocidas del
poeta romdntico alemdn es Himnos a la noche (1800) en el

cual existe un doble simbolismo de la muerte como fin y
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como regeneracién. Robayna parte de esa noche de Novalis y
crea un nuevo texto en el que se articula la misma idea
pero con diferentes connotaciones. La meta final de este
recorrido que se inicié en la noche romantica de Novalis
termina en el espacio abierto a infinitas posibilidades de
Juan Ramén. Nuevamente el blanco, las ascuas, el dios y la
oscuridad configuran en el texto de Robayna una relacién
diferente entre centro y margen. El dios o el todo, estéa
en ascuas, es decir, el centro no significa mas que des-
significando. E1l blanco en su connotacién de ausencia
apoya esa idea. Y no es exactamente la idea nietszcheana
de que dios ha muerto. El conocimiento no estd muerto,
estd presente de otro modo, confundido con el misterio y el
desconocimiento.

Cada objeto, cada signo, portan en si mismos una
porcién de lo conocido y de lo desconocido. Asi tenemos un
texto que habla y calla al mismo tiempo. Existe una
interaccién dindmica y simulténea entre la idea de conocer
y desconocer. Fuego blanco, enfatiza esta interaccién
aprovechandose de las técnicas del haikG.2 Podemos ver

como ejemplo el primer poema “A una rama”:

Secreta, en otro albor,

treme la rama fria, iluminada.
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La hermana de la noche
también la sumird en la tierra oscura.
Luz,

incendaje terrestre. (15)

Los haikis clésicos utilizan la técnica de presentacién
directa del objeto y un lenguaje que no juzga lo que
escribe. En el poema citado, tenemos que destacar un
lenguaje condensado y eliptico, la animizacién de la
naturaleza que se ve en el tremer de la rama, y la
reconfiguracién de un espacio protagonizado por la luz y la
noche. Otro motivo que vuelve a aparecer es el del fuego.
El dltimo verso: “incendaje terrestre” muestra una
conciencia ignea de las formas vitales. En unos pocos
versos el poeta ha desnaturalizado la idea de tiempo y
espacio en unas pocas palabras.

Otro tema relacionado con la desnaturalizacién del
tiempo es la disolucién del yo. Los viejos modelos de
conocimiento sobre una identidad o definicién del ser ya no
operan como tales centros de saber. En este poema, el yo
se ha retraido. No se habla del yo sino de una identidad
en transformacién que es la de la rama. Y la rama a su vez
es una parte de un todo que es un &rbol pero que funciona
auténomamente. Esa rama es un signo en si misma. Habla

por si misma en el poema. Es un lenguaje que tiende al
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silencio al igual que el haikG. Pero ese silencio que
surge de una extrema sintesis es un silencio que habla.

El resto de la obra Fuego blanco sigue la misma linea

protagonizada por un espacio natural y enigmatico. Los
signos méds repetidos son la hoguera, la llama, la nube
roja, la casa y la piedra o roca. La inclusién del poema
en un tiempo concreto, en una estacién natural, estructura
tipica de los haikis, es muy frecuente en este libro de
poemas. Podemos ver, por ejemplo, el Gltimo verso del
poema: “Una piedra, memoria”: “A., septiembre, los soles,
sobre una piedra extrema” (26). O el poema “La espera” que
ubica la noche en el mes de enero: “No es nada, solamente
es una noche/clara de enero. . . . “ (27).

En otros poemas se menciona el invierno, febrero, la
estacidén de las lluvias, etc., pero esta inclusién de un
tiempo concreto en el poema no es un concepto Gtil en torno
al cual organizar la experiencia. Cuando el poeta se
refiere a un mes del afio o a una estacién especifica no se
estd refiriendo a un tiempo histérico ni a un tiempo
subjetivo. El poeta extrae momentos concretos de una
secuencialidad temporal para intensificar un momento
especifico en el presente de la lectura. Esta dislocacién
temporal opera en funcién de una estructura espacializada
de la realidad. La experiencia estética de estos poemas

resalta la plenitud del instante de la lectura. El autor
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presentiza la experiencia estética en un ahora que no es un
ahora para dar mas intensidad y amplitud al poema.

En toda la obra de Robayna la absorcidén de referentes
césmicos en un espacio “insular” es un motivo recurrente.
Si a la desnaturalizacién del tiempo le afiadimos la técnica
de la yuxtaposicidén de imdgenes tenemos una poesia de tono
revelatorio cuya esencia es una nueva percepcién del vacio,
del silencio y de la oscuridad generados por las palabras.
Por ello sus versos suelen ser cortos y de motivos diversos
como el padjaro, la rama, la piedra, la llama. . . Y para
producir un nuevo sentido esa palabra poética busca su
espacio fuera del tiempo lineal y fuera de una sensibilidad
convencional, requisito este Gltimo de toda gran poesia.
Asi se crea un signo que impone su propia fuerza de
comunicacién, estando mds cerca de la intuicién que del
andlisis. A pesar de estar préxima, a veces, a la
abstraccién intelectual de un Jorge Guillén, sus imagenes
se alejan de un modelo interpretativo de la realidad
explicdndose a si mismas puesto que poseen su propia
dinadmica, fuera de nuestra conciencia objetiva y subjetiva
de ver el mundo.

En este proceso se ha descartado la dicotomia
cartesiana cogito ergo sum desplazando el centro que
constituia la actividad intelectual del logos por la

intuicién del espacio como forma revelatoria. En la poesia
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de Robayna no es el logos sino el espacio desértico, el
vacio, la nada, la luz, la “silaba negra”, los signos que
esencializan el discurso. En esa naturaleza espacial del
lenguaje sintetiza el conocimiento y el no conocimiento al
mismo tiempo. Ya hemos visto ejemplos similares como
“silaba negra” donde se intuia esta idea pero también
podemos constatar esta discontinuidad semantica en muchos
otros poemas como en “Las primeras lluvias” cuyos tres
Gltimos versos dicen asi: “Saber de un no saber, ni
siquiera el sentido/ de la ignorancia, ahora que las gotas
resbalan/ sobre el cristal, sobre la transparencia” (36).
Estos versos diseminan la idea de un centro interpretativo
o logos en torno al cual gira su poética. Lo que quiere
evitar el poeta es esa concepcién cartesiana del mundo y
del yo como una estructura légica y explicativa de la
existencia.

En consecuencia, podemos advertir que en la poesia de
Robayna se descarta la dominante epistemoldégica que
caracterizaba a la estética de la modernidad pero ademas se
desnaturaliza la dominante ontolégica. Esta dicotomia que
es un fundamento critico a través del cual se ha
diferenciado la modernidad (caracterizada por su dominante
epistemolégica o de conocimiento del mundo representado),
de la posmodernidad cuya dominante ontolégica presenta el

mundo sin afdn de controlarlo.3
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En su poesia, Robayna parte de lo ontolégico y crea,
como he dicho antes, una escritura que se escribe y se
borra sobre si misma tantas veces como lecturas haya. El
texto tiene en sus raices la metamorfosis del sentido. Las
palabras no cambian pero el sentido si. Es asi que podemos
decir que sus poemas son una especie de palimpsestos del
sentido. Al no haber un significado fijo ni trascendente
del ente per se, el propio texto extiende al infinito las
posibilidades de comunicacién.

En L’écriture et la difference y, en general, en toda

su obra, Derrida cuestiona el sistema logocéntrico
occidental. De manera andloga, Robayna en su poesia
infiere una differance (con “a”) como base semantica,
eliminado un centro légico e ideolégico exterior a la
experiencia estética de cada lectura.

Podemos decir asi que, Fuego blanco es esa esquina de

sentido, ese juego con los margenes que apenas tocados o
vislumbrados se escapan a cualquier imposicién seméntica.
El autor crea una poética de la intensidad basada en una
percepcién dindmica de la escritura en la que convergen mil
sentidos. Un mismo poema engendra miltiples poemas que a
su vez son borrados por lecturas sucesivas. De este modo,
el autor atribuye a la palabra poética un sentido
indeterminado y miltiple que desemboca en lo revelado y lo

revelatorio como forma de conocimiento y no conocimiento.
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El espacio es engendrado por un vacio y este es a su
vez, el medio potenciador de futuros sentidos. Asi en el
origen tenemos un “fuego” que quema un sentido fijo para
hacer renacer otro. Con esta idea se cierra el texto
escrito por Robayna: Fuego blanco siendo fiel a una
dindmica contradictoria y al mismo tiempo expansiva:

La casa

Salir hasta la casa, entrar

hacia afuera, a la luz, hasta las aguas

en la espesura adentro en las arenas

de adentro de esta casa en que morir. (60)
Pero no olvidemos que el libro se abre y se cierra con la
escritura de dos autores de diferentes épocas: Novalis y
Juan Ramén Jiménez. Esta inclusién niega la idea de cierre
semantico y subordina la idea de autor y autoridad
confirmando la metdfora del titulo: Fuego blanco. Por otra
parte, si observamos el Gltimo poema de Robayna en Fuego
blanco,“La casa”, vemos que se basa en una intuicién del
espacio personal, vital y estético. La casa es el yo en
sus distintas manifestaciones. Es una mezcla de espacios
interiores y exteriores que se necesitan hasta desaparecer.
Si atendemos a las imdgenes del poema vemos que el primer
verso se abre con el verbo salir y se cierra con el verbo
entrar. Hay dos verbos que se oponen juntos en un mismo

verso. Se imita con ello la idea de “un saber de un no
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saber”, de “una cavada luz”, de un conocimiento y un no
conocimiento. En el sequndo verso hay un salir a la luz,
en el tercero hay un entrar en las arenas, y en el dltimo
verso hay un adentro en el que morir. Este continuo
movimiento contrasta con el titulo del poema: “La casa” que
denota una construccién fija. La palabra final, “morir”,
implica desaparicién de una forma viva y connota un
lenguaje existencial que se interroga acerca del destino en
un sentido ciclico producido por el continuo entrar y salir
(de la casa, de la vida) hasta morir.

Por otra parte “esta casa” produce una inminencia
tdcitamente conocida por el yo lirico que es un yo. Yo que
no se nombra y que pudiera ser el mismo yo del lector.

Algo similar ocurre con el deictico “esta” que no se
refiere a un significante determinado sino que hace
presente una experiencia generalizable a todo lector.
“Esta casa” es un aqui y un ahora que implican al lector,
es decir, un td. Renunciando a la funcién referencial del
lenguaje, el autor ha expandido la gama de significados
potenciales del texto. Esta es una de las estrategias mas
comunes y significativas de la poesia de Robayna.

El autor ha desnaturalizado la categoria temporal en
favor de la espacial y ha hecho que la naturaleza espacial
del discurso poético sea el fundamento integral de la

percepcién estética. Acordémonos que el espacio “insular”
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es un signo central en su poesia. Lo insular constituye
una mezcla de diferentes momentos y espacios y su verdad es
miltiple y dindmica. Por eso lo central, que he
identificado como espacio insular, connota lo marginal y
viceversa. Tales categorias al hacerse sindénimas
deconstruyen una lectura univoca y provocan que la verdad
del texto sea un conocimiento y un no conocimiento al mismo
tiempo, es decir, un centro y un no centro, un margen y un
no margen.

Robayna en su uso estético del espacio produce un
discurso alternativo a otros discursos poéticos coetéaneos
centrados en la cuestién del género sexual o la identidad.
En virtud de la espacializacién del tiempo ha creado un
tipo de percepcién que precede a cualquier formulacién
abstracta o simbélica del universo. Y al utilizar el
espacio --en sus dimensiones fisicas y verbales-- como una
entidad autosuficiente y dinémica, le estd confiriendo una
categoria estética privilegiada. Espacio viene a
significar revelacién pero no una revelacién de carécter
mistico. Es un “saber de un no saber”, una “cavada luz”,
una “noche engendrada por la luz”, o una luz que abreva en
lo oscuro. El sentido de estos versos no es localizable en
un espacio o un tiempo determinados.

Una lectura de esos versos, nucleares en toda la obra

de Robayna aunque provengan de su Gltimo libro, nos dice
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que la voz poética estd privilegiando una crisis del yo en
su “visién” del mundo. Esto produce un sentido incompleto
y puede enojar mucho a un lector “alondra” --famosa
acepcién de Cortézar en el fragmento 112 o morelliana de
Rayuela--. Lo que no se busca en estos poemas es una
lectura espejo con la cual el lector se sienta identificado
o una lectura que controle todos los posibles sentidos del
texto. Un buen texto siempre va mds alld de su autor y de
sus lecturas, de su tiempo y de su ideologia si es que la
hay.

Otra lectura de esos versos, polémicos pero muy
acertados, sugiere que ese “un saber de no saber” es
resultado de un acto contemplativo ante el cual el lenguaje
y el ser es insuficiente. Con este acercamiento se hace
constancia de una pérdida, de una carencia propia del
lenguaje sin tener que identificarse esto con un discurso
mistico.

En Robayna la experiencia estética surge como el
espacio de una conciliacién imposible que tanto el lector
como el autor aceptan de antemano. Es necesario suspender
el proceso mental de descodificacién de un texto para
aumentar en la lectura el placer estético. No habra placer
estético sin esa previa suspensidén. Ya Roland Barthes
habia teorizado sobre el placer del texto y creo que en la

poesia de Robayna el placer estético es un hecho
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diferencial que no proviene de la simple descodificacién de
sus significantes sino de la corporeidad de las palabras-
objetos que pretenden hablar por si solas. La poesia de
Robayna se erige como un mundo aparte en el que hay una
consciente vocacién fronteriza que ronda lo marginal y que
utiliza la categoria de lo insular como una esquina del
sentido que contiene en si cada palabra.

La poesia de Robayna, especialmente Fuego Blanco,

sintetiza de manera magistral el devenir continuo del
proceso creativo que se basa en significar des-significando
y para ello utiliza las metdforas de la insularidad fisica
y verbal, de la ausencia de sujeto, de la luz, y del fuego
dandole a la palabra una corporeidad ignea dificilmente
aprehensible desde una perspectiva racional.

Al leer esta poesia se advierte que nunca el “todo”
estuvo tan cerca de la “nada” y esta interaccién dindmica
quizds constituya una reaccidén a los signos culturales de
los nuevos tiempos marcados por la crisis de
representatividad del signo. La poesia de Robayna y, en
general, la nueva poesia esencialista, intenta a través de
la presentacién, de la intuicién y de la revelacién,
ampliar los limites discursivos y estéticos ya conocidos y
traducir una nueva percepcién del silencio o silencios que

palpitan en cada palabra y en cada poema.
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NOTAS

1. Jorge Rodriguez Padrén es uno de los criticos que
mds ha estudiado la obra poética de Andrés Sanchez Robayna.
En su articulo “Andrés Sanchez Robayna. La palabra insular”
Insula (1979) se estudia Clima. Posteriormente en Insula
“Andrés Sanchez Robayna: La escritura como
experiencia”(1981) Rodriguez Padrén califica Tinta como el
libro mds osado de Robayna.

2. Como sabemos, el haiki clasico se compone de tres
versos de 5-7-5 silabas. Son famosos los haikis del poeta
japonés Bashd y en nuestra lengua el poeta mexicano J. J.
Tablada es el iniciador del haiki a principios de siglo.
Otro inspirador de una poesia sintética es Paz. Robayna
escribe poemas mds extensos que los haiklis pero presenta
ecos de estos poetas.

3. Véase Brian McHale, Postmodernist Fiction. En la
ficcién posmoderna no hay una Gnica dominante. De hecho,
en el mismo texto podemos ver cémo operan diversos modos de
significacién que se activan dependiendo de las preguntas
que hagamos al texto. Este nuevo proceso semiético desvia
la idea de epistemologia enfocandose en la ontologia del

texto. Esto se hace presente en la poesia de Robayna asi
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como en la estética esencialista.
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CAPITULO QUINTO

OTROS POETAS DE CUNO ESENCIALISTA

El tema del esencialismo no se restringe a los poetas
seleccionados en esta tesis sino que supera las
limitaciones fisicas de estas pdginas. Por motivos de
tiempo y espacio, en este capitulo se estudiaréd el
esencialismo de Miguel Martindén, José Carlos Cataflo, César
Simén, y, en menor amplitud, se hard referencia a una
tendencia general, en poetas como Maria del Carmen
Pallarés, Antonio Colinas, Maria Victoria Atencia y Clara
Janés.

Ademé@s de Andrés Sanchez Robayna hay otros poetas
canarios de cufio esencialista, como Martinén (1943) y
Catafio (1954). Estos poetas expresan un gran interés por su
geografia insular, motivo que les sirve de apoyo para
escribir una poesia de cardcter meditativo. Si bien el
“esencialismo” poético de las lltimas generaciones es una
manifestacién estética producida, en su mayor parte, por
figuras individuales que pertenecen a distintos contextos
culturales y geograficos, en el caso de los poetas canarios
se podria estudiar como un fendémeno sincrénico y colectivo.

Miguel Martindén cursé estudios de Filologia Roménica
y de Filosofia y es profesor de literatura espafola en la

Universidad de La Laguna. A la vez es critico de
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literatura. Como critico se ha dedicado especialmente a las
vanguardias histéricas y ha publicado La poesia canaria del
mediosiglo (1986) y La isla sin sombra (1986) entre otros.
Ademéds fue cofundador y codirector de la coleccidn
literaria Espacio El1 Mar (Tenerife: 1982-1983) y secretario
de redaccién de la revista Syntaxis.

Es pertinente observar que estas actividades a las
que se dedica Martinén son similares a la mayoria de los
poetas “esencialistas”. Casi todos ellos son profesores de
literatura en alguna universidad a la vez que criticos y
colaboradores en revistas literarias. Esta es una situacién
paralela a la que estaban viviendo los poetas de la llamada
generacién del 27. Y este doble acercamiento a la poesia -
-como profesor y como critico-- ademds de ser poetas, los
hace ser mds reflexivos e introspectivos hacia la palabra
poética. No en vano el lenguaje esencialista es un lenguaje
depurado, condensado, abstracto y con una gran carga
intuitiva.

Los libros de poesia publicados por Martinén son

hasta el momento, Comidn historia (1975) y Estancias (1977)
que se incluyen en Sitio (1986). Luego sale a la luz Actos

(1988), Por esta claridad (1990) y Limites (1995). De

todos ellos, Sitio es su libro més experimental en cuanto

al aspecto formal. En Sitio, como en Misica de agua y en

Columnae de Jaime Siles, hay una gran atencién al aspecto
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fénico. Debido a ello, el lenguaje de estos poemas tiene
una gran musicalidad. Algunos de los recursos expresivos
utilizados son, la paronomasia, el calambur, el poliptoton,
la sinestesia, los neologismos creados de la composicién de
dos o mas palabras, la nominalizacién expresiva y las rimas
internas. También se semantizan espacios en blanco, recurso
que evoca experimentos vanguardistas de la década de los
veinte y treinta. Aunque en esta poesia el espacio en
blanco forma parte de una bisqueda de expresién y no es un
fin en si mismo como pudiera serlo en la época
vanguardista.

Los juegos de palabras dejan de ser meros juegos de
palabras cuando se analiza el poema entero. Todos los
recursos estilisticos, léxicos o sintacticos, son
funcionales semdnticamente. No son elementos decorativos o
huecos sino que dan una mayor riqueza al texto. El autor ha
activado todos los posibles mecanismos de expresidn
haciendo que el poema signifique estéticamente a miltiples
niveles. Los neologismos, por ejemplo, crean un lenguaje
condensado en el que funcionan varios sentidos al mismo
tiempo. Sin esa composicién de palabras el lenguaje
significaria de manera sucesiva y temporal como ocurre en
el lenguaje conversacional. La constante atencién a los
efectos que produce una determinada combinacién de palabras

es una de las peculiaridades méds visibles del esencialismo.
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En estos poemas los neologismos funcionan como una
camara de cine captando varias imagenes al mismo tiempo:
#librazul”, “evanesfera”, “plenijunio”, “orbicular”,
“claricentro”, “transparecer”, “undisono”, “primaverde”,
“textensién”. Las sugerencias de cada neologismo son
miltiples. Por ejemplo en “librazul” se sugiere que la
naturaleza, el mar, el cielo es un libro en si mismo. El1
yo lirico se ha retraido para dejar que el lector reciba
por si mismo distintas percepciones. Ademads el azul
asociado a mar nos sugiere otro sin fin de posibilidades
simbélicas; el agua como origen del conocimiento y de la
creacién. Origen que se niega paradéjicamente por el
sentido de fluidez del elemento agua. Estas ideas ya
habian aparecido en otros poetas esencialistas pero estaban
expresadas de otro modo. Una peculiaridad de la poesia de
Martinén es la elaboracién formal del poema. De ahi su
originalidad y su similitud con los poemarios ya citados de
Jaime Siles. Ambos son los poetas esencialistas que més
indagan en los valores estilisticos del lenguaje.

En cada poema hay una cuidadosa reiteracién de
sonidos que enfatizan el sentido principal del texto. Un
ejemplo es el poema “Librazul”: “azul, trasluz, olas y
horas: “trasluz/ de las olas/ de las horas” (13). En
estos tres primeros versos, la paronomasia --dos palabras

préximas en el texto, fénicamente parecidas pero
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semanticamente diferentes-- azul y trasluz, olas y horas y
la rima interna a-u y o-a, producen un sentido de
repeticién y monotonia que refuerza la idea de continuidad
y expansién, inherentes al motivo del libro y el mar. El
azul del mar sugiere expansién, espacio extenso, detencién
del tiempo en la repeticién de las olas. Asi la idea de
espacio y tiempo confluyen como la idea de libro o
conocimiento y azul.

Al autor no le interesa emitir una sola idea. Se va
mas alla de una linealidad semantica y esto es un elemento
constante en su diccién poética. Otro ejemplo en el que el
aspecto formal es semantizado es el poema “Esplendor:
Variaciones” cuyo lenguaje condensado requiere del lector
un pensamiento sintético no analitico: “Avido &pice liba/
la via/ de la vida. . .” La reiteracién del fonema “i”
apoya el sentido de agudeza de “dpice” y estiliza la idea
de esencia al maximo. El verbo “libar” en su significado
de extraer, absorber, asociado a via y vida nos indica que
la esencia de las cosas estd condensada, o que es apenas
visible. Aqui también parece apuntar la idea de que el
lenguaje esencial tiende al silencio en su condensacién.
Pero silencio no es sinénimo de vacio, sino de plenitud
potencial, como en estos tres breves versos condensados. Un
valor de esta poesia es que las sugerencias son miltiples.

No hay una resolucién, no hay una Gnica posibilidad de
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lectura y en eso reside la calidad estética de estos poemas
que estéan siempre significando, sugiriendo.

En Limites (1995), su Gltimo poeamario, hay menos
juegos de palabras y mas sensualidad que en los libros
anteriores, pero ésta se traduce en una mirada interior en
bisqueda de luz. E1l poeta fusiona a través de una
naturaleza personificada, espacios e instantes, creando
escenas calladas y blancas que se universalizan por no
tener un correlato objetivo concreto. En Limites pese a la
aparente sencillez léxica hay una gran elaboracién y
condensacién verbal y visual. No en vano las palabras mas
recurrentes de este poemario son luz, silencio, mas alla,
mirar, la isla, la voz, el mar, la sombra, el vuelo.

El autor trabaja, especialmente en este libro, la
técnica del claroscuro. En sus juegos de luces y sombras
no hay accién pero tampoco pasividad, sino un espacio
creado para la contemplacién. La sintaxis suele ser nominal
porque no importa tanto una sucesién de hechos como
poetizar desde distintos angulos la intensidad de un
momento. Un ejemplo de esta estética de claroscuro que nos
invita al recogimiento, es el poema “y 5 ”: “En el aire/
callado/ subo/ voy ciego/ sobre el negro fulgor de la
lava// Camino/ mds allad de esta hora/ y entro en la luz/ en
su oscura extensién/que me traspasa/vacia” (41).

Pero en esta poesia el contexto geografico insular
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también forma un elemento fundamental, y al igual que en la
poesia de Andrés Sanchez Robayna, se presenta un
vocabulario similar que procede del mundo canario:
“jables”, “tarajales”, “tilos”, “palmeras”, “luz”,
“silencio” “la isla”, “el blanco”, “el alisio”. Ambos
poetas se sirven de la sinestesia: “verde/ temblor (40)
,"el silencio azul” (57), y de la personificacién: “la
tarde el mar/ azul echado/ extendido sin limites/” (29),
“azul mudo de abril” (40), para (re)presentar el paisaje
islefio como un signo limitrofe en el que se inserta lo
paradéjico. En el encuentro de lo concreto con lo
abstracto opera el lenguaje radicalizdndose hasta llegar al
limite del decir. Se trata de una poesia que desafia la
capacidad representativa del lenguaje y su linealidad.
Veamos el primer poema de Limites:
I
madre del aire
madre del aire

visién sin fondo del verano
creciendo en su vacio
naciendo de las frondas

de los adlamos luminosos

desde las hojas todavia tiernas
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que la mirada reconoce

que hoy vuelven a tocar mis manos. (13)
El complejo uso de la luz: “visién sin fondo del verano”,
“dlamos luminosos”, “mirada”, produce una sublimacién tal
que dificulta la aprehensién concreta de un tema. Los
referentes concretos se vuelven ambiguos temdticamente. EI1
poeta nos comunica algo irrepresentable, pero en su
imaginacién simbélica, el poema nos invita a revivir cierta
experiencia estética. Como vemos, el lenguaje comunica a
través de lo que no dice. Estos son los limites explorados
en la poesia de Martinén. La ausencia de puntuacidén que es
una constante en todo el libro es un recurso que ayuda a
dar mds libertad de sugerencias.

En el poema citado, el motivo del “aire” es muy
diferente del “aire” en la primera poesia de Jorge Guillén.
En Cantico, el aire es una presencia luminosa y plena que
otorga conocimiento: “Respiro,/ Y el aire en mis pulmones/
Ya es saber, ya es amor, ya es alegria,/Alegria entrafnada”
(“Mientras el aire es nuestro” 13). Las esencias de la
poesia de Guillén tienen un caracter afirmativo y
totalizante. No ocurre lo mismo en los nuevos poetas
esencialistas.

La estructura externa de Limites consta de siete
partes: ”"Memoria del aire”, “Cinco dias de diciembre”,

“Morada”, “Lugar interior”, “A todas luces”, “Trazos” y
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“Confluencia”. En este libro el poeta resalta la
ambigliedad referencial para sugerir que la abstraccién es
casi una necesidad para comunicarse a un nivel mas profundo
que las palabras en su uso convencional no logran. Desde la
abstraccién se puede representar una experiencia profunda
sin nombrarla, y de manera mds rdpida que del modo
convencional puesto que no interesa tanto la simple
descripcién de un paisaje como una sugerencia que abra el
campo de significacién al infinito. Tanto Martinén como el
resto de los poetas aqui seleccionados niegan la
posibilidad de un sentido Gnico o de un centro desde el
cual se explique el mensaje del poema.

La indeterminacién se convierte en un valor estético
en la lectura de esta poesia. Para ello, los poetas
canarios se sirven de la simbologia de la isla y de los
espacios abiertos como el mar o el desierto, que por su
inmensidad provocan un estado de emocién interior. EI1
aire, la espuma blanca y otros signos nos predisponen hacia
la meditacién sobre el ser, el tiempo y el lenguaje. En la
poesia de Jorge Guillén, por el contrario, se presenta una
armonia total entre la voz poética y el lenguaje o el
tiempo.

Los nuevos poetas esencialistas establecen analogias
implicitas entre esas palabras y el poder contradictorio

del lenguaje que, por una parte nos aprisiona en su
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referencialidad y, por otra parte tiene una capacidad
liberadora. Siendo conscientes de ambas direcciones
implicitas en el lenguaje, los poetas “esencialistas”
procuran mads una liberacién que una limitacién semantica y
por eso se sirven de espacios abiertos y del vacio como
centro paradéjico de creacidén por excelencia. El nuevo
esencialismo poético se caracteriza por crear en virtud de
espacios abiertos, un espacio pre-verbal y semiético
(Kristeva). Un espacio interior y anterior al propio
significado de las palabras. La mecanica constructiva de
estos poemas acusa esa particularidad que es comin a todos
los poetas esencialistas. Veamos el Gltimo poema de
Limites:

DE MAS ALLA

del mar

sobre la montana venia

la brisa

frente a los montes

sobre las huertas

resuena
ya baja hacia la playa
donde la ola rompe blanca

muda raya en lo azul (67)
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La brisa, o el aire que ya aparecia en el primer
poema, es un motivo constante en todo el libro. El aire
traspasa (los) Limites y produce la primera nota de
vaguedad, de entrada en el “vacio”, en la ausencia. La
brisa no tiene corporeidad y tampoco limites. Su
naturaleza es extenderse por todas partes. El aire surge
como signo de recepcién y también se sitda en los margenes
discursivos del lenguaje ubicéndose en lo intangible, en lo
arreferencial. El aire en Limites es el motivo por
excelencia. La experiencia estética, en consecuencia, se
estiliza en grado sumo. Ya en Sitio (1986) el poeta estaba
interesado en la presencia de elementos naturales tan
sutiles como el aire. Como se ejemplifica en el dGltimo
poema de Sitio titulado “Lanza de plata” donde la gaviota
encuentra su sitio: “va/ a su destino/busca su/sitio/ en el
aire ” (74).

Tanto en Limites como en Sitio el autor ha logrado una
expresién original que estd orientada hacia los mérgenes
del lenguaje. Se trata de poemas abiertos al espacio sin
nombre y al poder de asociacién del lector. En gran medida
se trata de un lenguaje que tiende a significar a través de
lo que no dice pero sugiere.

Con respecto al grupo de poetas canario, tenemos que
mencionar ademds a José Carlos Catano (1954), quien a nivel

profesional presenta un recorrido similar a Sanchez
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Robayna, en el sentido de que ademds de estudiar en las
Islas Canarias se ha formado en Barcelona. Es licenciado
en Filologia Hispédnica en Barcelona y ademds es critico y

narrador. Como novelista destaca De tu boca a los cielos,

novela sefardi, y como poeta hay que sefialar Disparos en el

paraiso (1982) escrito entre 1975 y 1979 y Muerte sin ahi

(1986) escrito entre 1980 y 1985. En 1986 salié una

publicacién de prosas titulada El1 Cénsul del Mar del Norte

y en general escribe articulos de critica literaria en las

revistas Insula, Quimera, Literradura, Papeles de Son

Armadans y Papeles invertidos. Uno de sus temas de

investigacién es el desarraigo del pueblo judio.

En su poesia se manifiesta el aislamiento y hasta
cierto punto el desarraigo del ser. Como resultado ante
ese desasosiego ontoldégico se erotiza el paisaje natural:
“el océano es el cielo/ De fibrosas emociones/ Establecidas
hacia lo profundo” (Disparos en el paraiso, 14), para
convertirse en una metafisica que intenta llenar los huecos
o vacios inevitables. Jorge Rodriguez Padrén dice de este
libro que el autor:

. . . opta por una poesia del riesgo;(...) Su
poesia quiere fundar un espacio libre y
sugerente (paraiso) que, poco a poco, sera
abolido por la conciencia de la imposibilidad de

abarcarlo y por el vértigo de la muerte
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(disparos).! (588)
La carga ontolégica y gnoseoldgica estd paradéjicamente
presente en todos sus poemas: “De lo que dudo/ Es del mundo
mismo, mads alld de mi, existiendo/Con tal fiereza/ Que me

hurta” (Disparos en el paraiso, 40). El autor, al igual

que los otros poetas canarios, utiliza los motivos del mar
y el aire como entrada hacia el vacio. En el mismo libro
leemos: “Tanto al cielo como al infierno/ Los actos se
devoran/En penosa reconstruccién// En una habitacién
vacia” (24). Palabras como hurtar, beber, silabas secas,
vacio, hueco, devorar, infierno, son frecuentes en su
poesia y manifiestan distintos niveles de ruptura y
violencia que forman el esencialismo particular del poeta.
En el proceso de crear una nueva receptividad ante la
poesia y ante el mundo representado, Catano se apoya en
frecuentes signos de violencia sintédctica y seméntica. E1

primer ejemplo aparece en el titulo Disparos en el paraiso.

El contraste entre “disparos” y “paraiso” no puede ser
mayor. Con la palabra “disparos” se rompe la armonia de un
mundo ideal y utépico, “paraiso” cuyas raices provienen de
un discurso religioso judeo-cristiano (véase también la
seccidén V: “Concédenos, oh sefior”).

Otro rasgo de estilo que produce violencia es la
confluencia en un solo poema de diferentes voces y tiempos

verbales. Es frecuente que el poema comience en primera
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persona y se pase a la sequnda persona o tercera. También
un mismo poema puede presentar diversos tiempos como el
futuro de subjuntivo, el presente de indicativo, el
presente de subjuntivo, el condicional -tiempo hipotético-,
el imperativo. Los efectos de tener varias voces en un solo
poema como: “La ciudad en la noche” o “Estas son mis
almadrabas” es diseminar la idea central del yo y proyectar
una visién descentralizada. Y la mezcla de tiempos
verbales desestabiliza las distintas unidades de tiempo de
tal modo que pasado, presente o futuro, adquieren un valor
secundario en el conjunto del poema.

Una palabra central en el uso de la violencia, ademéas
de disparos, es la sangre, que en este libro actda en su
doble sentido de flujo vital y mortal indicando la
intensidad y a la vez la urgencia de un cambio de visién:
“Mi sangre es la sombra de una inmensa ruina/ Que resiste
disiparse en los resuellos del sol” (39). Estos contrastes
son un rasgo peculiar de su estilo poético. La esencia
liquida vital es definida como la “sombra de una inmensa
ruina”. Esta metdfora destruye una representacién central
y unitaria sobre el tema del ser y del yo. Ese “yo” no es
una presencia, es una sombra y una sombra de una inmensa
ruina. El poeta en este verso niega la imagen convencional
del yo como una unidad y nos presenta una imagen

desnaturalizada, haciendo del yo un signo doblemente
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diferido. Lo esencial de ese “yo” es la sombra, es decir,
la ausencia. Y la sombra de una ruina, es decir, el poeta
borra la nocidén de un origen para escribir desde los
bordes, desde un espacio ontolégicamente marginal.

La violencia también se consigue a través de una
sintaxis y de un léxico fragmentado. En el poema “Disparos
en el paraiso” tenemos una primera estrofa con una sintaxis
muy fragmentada: “Sus ojos/ Despacio a los mios/ No sea tan
repentino/ Inconmensurable su mirar-/ Como si quedos/
Volviesen” (78). La primera agramaticalidad es “despacio a
los mios”. El adjetivo “despacio” significa “lentamente”
pero asociado a “a los mios” sugiere: “junto a los mios”,
“cerca de los mios” o “lejos de los mios”. No interesa
representar una linealidad o una causalidad de
acontecimientos sino una yuxtaposicién de sentidos sin que
uno domine sobre otro. El lenguaje se vuelve mads dindmico
y traspasa nuestras fronteras légicas de comunicacién.

El largo poema “Disparos en el paraiso” se compone
de seis partes que versan sobre el deseo amoroso de un yo.
Pero la representacién del deseo amoroso se hace de manera
fragmentada. La violencia sigue operando. Las partes mas
representativas son la voz y la mirada, que se convierten
en sinécdoques de un yo y un ella: “Con mis ojos de ella
plenos/Yo su voz sea” (78). Hay un deseo de traspasar el

lenguaje corporal y penetrar en el “otro” para cantar a
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través del otro. Este salirse de uno para ser el otro
tiene ecos misticos pero en este caso el deseo amoroso es
humano no divino. Lo que importa seflalar aqui es que de
una u otra manera se estd deconstruyendo la imagen
convencional de un yo.

En este poema los signos de violencia se presentan
desde distintos &ngulos. Un rasgo visible es la analogia,
de tradicién medieval, del hombre como cazador y la mujer
como la presa cazada: “La distancia el salto el silencio
toman cuerpo/ Y se desvanecen/ En la voz del cazador” (81l).
En la sexta parte de este poema el deseo llega a su punto
final. Hay una resolucién pero lo que se revela es la
ausencia de la amada: “La voz y la mirada se despefian/ En
el mismo abrazo/ Abro los ojos y no hay nadie” (83). En
virtud de la voz y la mirada se enfatiza la ausencia y se
anula la construccién discursiva del sujeto en su bisqueda
de un otro. Sdélo al final se revela la nada y con ella el
tema de la soledad y del suefio. ¢El1 yo lirico ha estado
sofiando? El poeta parece enfatiza la ambigiliedad
referencial igualando el plano onirico al plano de la
vigilia. La esencia es la ausencia nuevamente. Este

proceso es andlogo al que ocurre en Apariciones de

Gimferrer.
Como he dicho anteriormente, este poemario gira en

torno al motivo de la violencia en sus distintas
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manifestaciones. En virtud de la estrategia de ruptura de
modos semédnticos y de estructuras de pensamiento habituales
se abren nuevos espacios significativos. Por ejemplo, en
la sexta seccién del libro “La presa que se esconde”
compuesta de fragmentos en prosa, se desafia la metafisica
tradicional en torno a la figura de Dios:

De existir, la eternidad no tendria
sentido. Siempre es esa hermosa posibilidad, la
del que caza, de atrapar la pieza que se
esconde.

Un dios escondido se pierde en la eternidad
para

quebrarla. La presenta como terreno de
juego, por donde corretean las posibilidades:

de quién y como esconderse, los
escondites, las posesiones, las
revelaciones, los alumbramientos, las
perpetuaciones,
las
ocultaciones. (65)
El autor estd situando al mismo nivel tres categorias
seménticas diferentes, Dios, presas y cazadores, y los
verbos ocultar y revelar. Esta confluencia violenta de
sentidos subvierte el discurso religioso tradicional en el

que Dios era el centro por excelencia y el lenguaje mistico
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en el que el yo, en virtud de una experiencia
transcendente, se alienaba y pasaba a entrar en unidad con
un todo de caracter sagrado. La funcién de Dios en este
poema es “quebrar la eternidad”. Esta representacién
deconstruye la visién tradicional del dios cristiano y nos
deja en el vértigo de la provisionalidad. Ya no hay un
centro intangible y poderoso al cual podamos acudir. Por
otra parte, la manera en que estos fragmentos se presentan
sin seguir un margen ordenado apoya la zozobra y el estado
de provisionalidad del ser, que aparece y desaparece sin un
conocimiento o control de su existencia.

Los distintos elementos de ruptura que hemos visto en
estos poemas problematizan estructuras profundas del
pensamiento occidental y producen una poesia articulada en
torno al “vacio” o a la ausencia como espacio creador a
partir del cual surge una nueva forma de ver el mundo. La
violencia no es el tema final de este libro sino el
pretexto para ir méds alld de la presencia externa de las
cosas y del lenguaje. El sentido de aniquilacién de las
formas visibles produce una mayor introspeccién en el
lector. En este sentido estos poemas adquieren un tono
afirmativo y abren nuevas posibilidades de interpretacién
ante fendémenos tan amplios como las miltiples posibilidades
de significacién del lenguaje y de la existencia.

En Muerte sin ahi (1986), el autor sigue utilizando
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agramaticalidades pero rebajando la violencia que habiamos
visto en el poemario anterior para enfocarse mis en el
lenguaje en si mismo escribiendo poemas mds breves y
condensados. El ritmo de estos poemas crea movimientos
ondulantes y contradictorios y se manifiesta en ciertas
agramaticalidades como la del titulo, en la que la palabra
“muerte” va unida al adverbio de lugar “ahi” que a su vez
estd negado por la preposicién “sin”. Ya en el titulo se
prepara al lector para aprehender el contenido estético de
una manera no légica al desintegrar los mecanismos
habituales de comunicacién.

En este libro, el motivo de la luz, central a la
estética esencialista, se presenta a través de una retdérica
negativa, como en los demds poetas esencialistas. La
diferencia es que en la poesia de Catafo hay mas violencia:

Tanta luz no revela nada

Ni tan siquiera

El otro dorso de la nada.

Luz, yo mismo, luz

En la sonémbula

Lengua del miedo. (34)
Se niega la posibilidad de conocimiento. La luz no revela
nada. La luz es opacidad, oscuridad, misterio, lo mismo
que el yo. La retdérica negativa se muestra en tres versos,

con los adverbios de negacién, “no”, “ni”, “nada”, y con
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las palabras “sonambula” y “miedo” que niegan la “luz”, el
“yo” y el “lenguaje”. El efecto que produce es
contradictorio, pues en virtud del lenguaje se cuestiona la
capacidad comunicativa del mismo. El poema parece
autodeconstruirse pero es justo en ese movimiento de
retraccién del verbo, en el proceso de borrarse a si mismo
cémo comunica. Y lo hace de una manera, yo diria, opuesta a
la primera poesia de Guillén, --la anterior a Clamor-- en
la que tantas veces el yo se identifica de manera absoluta
y “positiva” con la luz, con el todo. Veamos, por ejemplo,
la estrofa 11 del poema “Mas alla” de la seccién “Al aire
de tu vuelo”:

Ser, nada mas. Y basta.

Es la absoluta dicha.

iCon la esencia en silencio

Tanto se identifica!. (Cantico, 80)
En esta estrofa, representativa del esencialismo de
Guillén, el ser estd en total armonia con el lenguaje y el
mundo. Hay una total comunicacidén. Este no es el caso de
los poetas esencialistas que estoy tratando. E1 poema que
acabamos de ver, “Tanta luz no revela nada”, responde de
modo alternativo a los absolutos guillenianos negando esa
identificacién y armonia entre el yo y el lenguaje o entre
el yo y el mundo.

Para los nuevos poetas esencialistas el lenguaje no
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es un medio de unificacién incuestionable, ni el mundo, la
luz o el ser, son presencias que adquieren un valor
afirmativo. En estos poetas hay siempre conciencia de algo
inacabado e incompleto y los absolutos funcionan para negar
tales absolutos. Siempre hay un lenguaje dentro del
lenguaje, una “lengua del miedo”, un no ser, un no saber,
una ausencia, un vacio, una nada . . . que producen otro
tipo de actividad estética més dinadmica e indeterminada que
la poesia de Guillén para quien la luz, el todo, la
belleza, el circulo, el mediodia, las doce en punto, el
esplendor, son figuras de perfeccién y armonia, es decir,
presencias totalizantes.

En el nuevo esencialismo, y mds concretamente en la
poesia de Catafo, ademds de las palabras ya citadas, actdan
palabras como miedo, mar, aguas, que forman parte del
lenguaje simbélico personal del poeta. Pero este lenguaje
simbélico no funciona para establecer, como deseaba
Baudelaire, un sistema de correspondencias fijado
previamente, ni tampoco para “dar un sentido mds puro a
las palabras de la tribu” en el sentido mallarmeano, sino
para sugerir nuevas percepciones del mundo en su
indeterminacién. Estos poetas llevan el lenguaje a una
zona limitrofe. Le hacen hablar desde el silencio, desde
la paradoja, desde la negacién, desde lo oculto, desde la

ambigiiedad, anunciando que no todo estad dicho y que los
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signos nos pueden comunicar involuntariamente emociones,
ideas, sugerencias, asociaciones, experiencias estéticas
metafisicas.
Un poema de Catano en el que se radicalizan los

mecanismos comunicativos de la lengua es:

Mar de los Néctares

Que las cafas cimbren mi inquietud

Pues su dictado ha sido

Habitaras el miedo,
La
nebulosa
Y la espina fésil

Junto a los surcos.

Semillas de yuntura
Tibias las cendras
En el cruce borrado.
Esta es su luz

El rocio sobre el hueso sepulto.

Que las canas cimbren mi inquietud
Laguna de los Suefos
Pues su dictado fue

Seras el miedo

Y el agua amarga
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Para que yo habite

La letra, matriz de mi extravio. (51)
En este poema metapoético pero también de tono reflexivo,
la conjuncién copulativa “y” niega un comienzo o un origen
y nos remite a una imaginacién ciclica y eterna de la
creacidén y de lo creado. Nuevamente tenemos el extravio, la
falta de control y de conocimiento. Y los movimientos
“cimbreantes” de las cafias, del ser. En este proceso de
movimientos ondulantes se enfatiza explicitamente el
imaginario femenino con palabras tales como las “canas”,
“La” (en mayusculas y formando un solo verso) “nebulosa”,
“semillas”, las “cendras”, la “luz”, “laguna de los
Suenos”, “La letra” y la “matriz”. Vemos que “letra” y
“matriz” se vuelven sindénimas, porque ambas son espacios
potenciales donde se origina una nueva forma. El
esencialismo lingliistico de este poema se proyecta en el
poder que tiene el lenguaje desde su interior. Y es un
poder que extravia al ser: “La letra, matriz de mi
extravio”. La letra y la matriz son centros de revelacién
del ser pero también de extravio.

Es importante notar la analogia entre lenguaje,
creacién y lo femenino, que ya habiamos visto en la poesia
de Valente. Pero lo que se enfatiza no es tanto la idea de
lo femenino sino la receptividad comunmente asociada con el

aspecto femenino. Y relacionado a la palabra “matriz”, estéa
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el agua, simbolo que abre y cierra el poema pero para
borrar un principio y un fin. Todo queda enmarcado en un
espacio interior y liquido. Nada adquiere solidez sino
fluidez, movimiento. Lo mismo ocurre con el Gltimo poema

del libro que niega la posibilidad de conocimiento del ser

a través del lenguaje:

Aqui se desparrama el ser

se disemina el se
sed, sed el

deserto (59)

El juego de palabras entre sed, desierto y deserto connota
ausencia y es, en torno a este tema que se nos invita a
meditar a lo largo del poemario. La palabra “sed” funciona
como sustantivo relaciondndose a desierto pero también es
imperativo del verbo ser, y se dirige a un nosotros,
lectores del poema, expandiendo el misterio de la linea
negra.

Los margenes del lenguaje han llegado a su maxima
exponencialidad en las lineas negras que sustituyen a los
signos lingiliisticos y desplazan el papel central asignado
al lenguaje verbal y multiplican las posibilidades
semanticas. El autor deja de ejercer un control sobre lo
que escribe y el lector es quien tiene que darle un sentido

al poema pero a sabiendas de su provisionalidad. En
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realidad lo que se estd produciendo es una
desestabilizacién del lenguaje como medio de comunicacién y
una expansién de los limites de significacién. Ademas de
esta expansién creada por las lineas negras, el verbo en
primera persona “deserto” al final del poema y del poemario
radicaliza doblemente la experiencia del yo en su
(des)encuentro con el lenguaje.

En la poesia de Catano se utilizan estrategias de
descentralizacién y lo ontolégico adquiere un nuevo
cardcter que se escapa a una lectura unilateral. La
esencia de esta poesia estd marcada por la ausencia de un
mensaje o contenido estético tGnico. Como en el resto de los
poetas canarios hay una especial atencién al aislamiento de
ciertas palabras que connotan singularidad, ausencia, vacio
e indeterminacién. La escritura esencialista canaria, con
diferencias de estilo en cada poeta, como hemos visto,
explora mds que ninguna otra, la analogia del espacio
natural desértico y el espacio verbal, llegando a inscribir
una de las corrientes mads radicales de la poesia de estos
momentos .

Otros poetas que cultivan el esencialismo y que
merecen especial atencién por su originalidad estética son
el valenciano César Simén y la madrilefla Maria del Carmen
Pallarés. César Simén pertenece cronolégicamente a la

segunda generacién de posguerra, es decir a poetas como
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Francisco Brines,Valente, Gil de Biedma, etc. Su obra, sin
embargo, adquiere el sello de la individualidad acercéandose
en su dimensién existencial al esencialismo de Valente.

A la poesia de César Simén se le ha prestado muy poca
atencién pero el valor estético de su obra es innegable y
es una figura que no debe pasar desapercibida en el ambito
de la poesia espafiola contempordnea. Empieza a publicar a
finales de los afios sesenta y si bien no es catalogado
dentro de la generacién de los novisimos por aportar un
estilo muy diferente, si se puede estudiar desde una
perspectiva esencialista.?

En sus obras hay una constante indagacidén ontolégica y
metafisica. Ademds estd abierto a los margenes a los que
nos conduce el lenquaje explorando las posibilidades del yo
en circunstancias extremas. En sus libros, Pedregal (1964-
1968) premio Ausias March en 1970, Erosién (1968-1971),

Estupor final (1971-1977), Precisién de una sombra (1977-

1981), y Quince fragmentos sobre un dnico tema: el tema

dnico (1985) explora la problematica del ser y el tiempo.
Lo hace en distintos grados de profundidad y a veces con
cierta ironia. De este modo su discurso no se ve afectado
o influenciado por los grandes misticos espafioles ni por
Antonio Machado o Juan Ramén Jiménez, dos poetas dedicados
al tema del ser y el tiempo.

Su estilo estd marcado por una aguda intuicién de la
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palabra exacta. En general es una poesia sencilla, desnuda
de ropajes decorativos, intimista e introspectiva.
Sobresalen palabras como la casa deshabitada, el tren, 1la
sombra, la mantis, la noche, la arena, el mar, el viento,
el yo, que sirven para enfocarse en una temdtica que
adquiere un tono metafisico y de ensimismamiento ante la
incompresién final del mundo. Esa incomprensién se expresa
en tono de sorpresa ante la existencia.

El primer poemario Pedregal (1968), compuesto de
poemas de variada extensién es un intento de entablar
conversacidén con los elementos de la naturaleza. Abunda la
personificacién del mar, pero también del tren como
vehiculo del ser. El titulo “Pedregal” es significativo
porque connota escasez y ausencia y es un marco propicio
para la reflexidén interior. Las piedras, simbolo tan
querido por José Angel Valente y los poetas canarios, son
ya un lugar comin dentro de esta poética esencialista que
nos invitan al recogimiento, al aislamiento, a la quietud.

En el poema “El tapiz mitico” el yo se dirige al mar
como un td silencioso que guarda una historia, un pasado
del cual es testigo y al mismo tiempo borra dicha historia.
El yo contempla el mar en silencio pero también le exige
que le hable: “Quiero ver esos cuerpos/andénimos,
perdidos, /caminar por tu orilla, entre la niebla” (31).

Pero el yo no encuentra respuesta, s6lo se encuentra
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consigo mismo. Ante la conciencia de soledad y de
impotencia el yo finaliza el poema de manera desconsolada:
“Mar, yo pienso en vano,/actdo, vivo y obro en vano”. (32)

César Simén rescata el silencio o la parada en el
correr de la vida cotidiana, y no por ello se evade de la
representacién de una problemdtica cotidiana. Al
contrario, estd tan comprometido como los poetas que
escriben una poesia mds denotativa, pero lo hace situéndose
desde una esquina no siempre visible, desde unos margenes
no siempre populares. En este poemario, el mar no es una
evasién sino un otro con el cual se mira, se interroga y se
poetiza el yo. El poeta detréds de una aparente sencillez
léxica, estd proyectando una inquietud, una emocién intensa
e irresuelta con el fin de presentar una nueva voz para ser
oida e intuida en nuestro mundo.

El segundo libro Erosién (1968-71) estd& compuesto de
cuatro partes tituladas respectivamente: “el hombre”, “el
muro”, “el tren” y “el aire”. El poeta acude a ciertos
elementales como el aire y también a identidades concretas
pero ante ese mundo domina la sorpresa. El yo ve objetos,
situaciones, y paisajes que lo conmueven, provocando un
movimiento de introspeccién. El primer verso del poema
“Los pasos” dice esto de manera condensada: “Mas noche que
en las calles cabe en uno/ cuando pasa. . . .” (41). Se

pasa de lo visible a lo invisible. Se desfamiliariza el
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objeto referencial sorprendiendo al lector en la variedad
de sentidos que se ofrecen.
En el poema “Meditacién” la voz poética en un intento
de autonombrarse expresa su sentido de extrafieza:
Extrano es esto: yo.
-La magica parada

en plena noche-.

Tocar es la verdad. No son las luces
de abajo, ni el acero

que aidlla,

ni lo bueno o lo malo.

No es este ruido, en fin.

Pararse, de improviso.
Tocar: yo, todo. Ser. Morir.

Ver lo curvo del aire.

Mirar el pozo. Y avanzar al borde.

Oir el hormigueo universal.

Ser el hueco del mundo,

lo decisivo: intacto. (66)
La primera estrofa nos impacta de tal modo por su
condensacién y plenitud de sentidos que sélo ella podria

ser un poema. En todo el poema el ser no nos es revelado
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de una manera afirmativa convencional. Lo que surge es una
sensacién de vértigo y asombro ante la existencia. E1 tono
narrativo y metafisico del poema unido a imdgenes de
adentramiento tales como “ser el hueco del mundo”. . .
esencializa el tema del ser y su destino. Pero esta
esencializacién no es afirmativa como lo es en la primera
poesia de Guillén, ni tampoco adquiere la sustancialidad
del yo en los Gltimos poemas de Juan Ramén. El espacio en
Juan Ramén ejerce una otredad incuestionable. En Simén la
ausencia y la muerte estén mas presentes.

Ya hemos visto que los poetas esencialistas no
expresan una armonia del yo con la naturaleza sino que se
retraen ante ella y no intentan limitar el objeto estético
a una idea sino desplazar el significado convencional sobre
los referentes utilizados y crear un nuevo espacio signico
que debe darle el lector en cada lectura. En el poema
“Meditacidén” observamos una estrategia tipica de la poesia
esencialista y es la produccién de imdgenes de
adentramiento e introspeccién: noche, morir, pozo, borde,
hormigueo universal, ser el hueco del mundo. La sensacién
de vértigo y ausencia que nos produce el poema
desestabiliza el yo y su relacién temporal con los objetos
que le rodean.

En “Meditacién”, el yo se disemina pero de un modo

diferente al que hemos visto en el Gltimo poema de “Muerte
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sin ahi” de Catano. §Si en el poema de Catafio son las
lineas negras las que provocan en primera instancia tal
diseminacién del yo y del lenguaje, en el poema de César
Simén son las palabras “pozo” y “hueco” que al ser
identificadas con el yo lo revelan como una ausencia. De
este modo la ambigiiedad referencial y la abstraccién del
poema hace que la idea de yo se disemine. La palabra
“hueco” connota desaparicidén y ausencia y se convierte en
una clave temdtica para entender el tono meditativo del
poema.

Al autor, como hemos visto, le interesa problematizar
la idea de ser y de tiempo. Ya en la primera estrofa la
nocién de tiempo finito se borra para enmarcar al ser en
una noche, en una oscuridad, en una ausencia, en una nada.
Esta “noche”, alejada de la noche mistica de San Juan, es
otro signo similar a “hueco” y a “pozo” que el lector debe
captar en sus varias acepciones. Ese caracter abierto y
de obra inacabada supera los limites de la pagina para
dirigirse al lector en su realidad corporal deshabitada. El
lenguaje y no dios, actda como metafisica del ser. E1 ser
del poema y del lector, se encuentra y se desencuentra en
el lenguaje, marco de contencién.

El lenguaje en Precisién de una sombra (1977-81), su
cuarto libro, adopta una mayor variedad de estilos y

retérica. El libro se compone de cuatro partes: “Diario de
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Santa Pola”, “El viaje”, “Un alto en el camino”,
“Prosecucién del viaje”, “Santuario” y “La respiracién
monstruosa”.

En la primera parte del libro elige la forma de
diario y un tono abiertamente narrativo. En la segunda
parte titulada “El viaje” continda el tono narrativo pero
en poemas de verso libre, mds o menos convencionales. En
la tercera parte “Un alto en el camino” dedicada
explicitamente al tema amoroso, se limita a narrar
acontecimientos en un tono nostdlgico sobre un ella ausente
y deseado. Destaca en esta seccién el juego de diferentes
voces poéticas. En la cuarta parte “Prosecucién del
viaje”, la mds breve, se presenta la conciencia de
escritura como un proceso, como un viaje que en ocasiones
sirve para meditar sobre lo narrado. La quinta parte
“Santuario” presenta poemas reflexivos y meditativos. Y la
Gltima parte “La respiracién monstruosa” estd estructurada
como un drama con escenas y personajes como la silla, el
arca y el jarro, el hombre y la mujer. Esta quinta seccién
tiene ecos beckettianos. Se explora lo irracional pero con
una intencién reflexiva.

El propésito de mezclar distintos géneros --diario,
poemas, drama-- en un libro fundamentalmente poético, es
una afirmacién del caracter inclusivo que le confiere el

autor al poema. Lo lirico se evade de una forma especifica

237



y sin embargo no deja de ser lirico. Asi tenemos en su
diario ejemplos de poemas escritos en forma epistolar:
“Lunes, 18 de Mayo, 23,41”
Luna llena, vertical sobre el mar.
Todo huele a inflorescencias: las acacias del
paraiso,el azahar de los limoneros.
Y él1 permanece de pie, junto al balcén, fijo en
el cabrilleo
de las aguas, en la verdad mas verdad que
conoce, que es este silencio de la carne.
(128)
Lo metafisico y las meditaciones sobre el ser presentan el
silencio como respuesta a la bisqueda de conocimiento. La
intensidad del amor se expresa en “este silencio de la
carne”. El poeta logra tal condensacién que expresa més en
la contencidén y en la retraccién que en las palabras. Otro
elemento a sefialar es que la forma de diario no ha impedido
que este fragmento sea altamente lirico.

Lo mismo podemos decir del juego de voces presente en
todos sus poemarios. Por ejemplo, la segunda persona del
singular muy utilizada en la poesia de Simén cumple una
funcién especular y se expande al yo lector. La segunda
persona del plural también actda como fuerza expansiva. En
el poema “Meditacién del cuarto”: “No es este vuestro

reino: vida y muerte” (157), el vosotros es un nosotros, es
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un td, es un yo, es un él. La primera persona poética se
descentra de la idea misma de yo para pasar a ser cualquier
persona.

En estos desplazamientos hay un sentido profundo de
soledad y de desasimiento del ser que pierde su batalla
ante el lenguaje y el mundo. Este escribir desde los
vértices y no desde un centro como ocurria con los poetas
canarios quienes utilizaban el motivo de la isla en sus
distintas variantes naturales, el mar, el cielo, las dunas,
la arena, produce en la poesia de Simén una constante
interrogante. En sus poemas no sélo es el mar un signo
metafisico sino también el polvo, el pozo, el hueco y el
aire como presencias de vida y a la vez de muerte.

Su poesia sugiere la existencia humana como un viaje
de la nada a la nada, del polvo al polvo. Lo que el poeta
nos ofrece es una entrada en ese reino hecho de palabras y
a la vez de materia. En esta poesia esos motivos se
esencializan hasta el punto de que condensan significados
profundos aunque no se resuelvan las interrogantes.

Simén ha escrito poemas originalisimos sin un sentido
mistico o existencialista. Por ejemplo, en el poema
“Viento” de la seccién “El viaje” ha creado una epifania de
la muerte simulténeamente afirmativa y negativa:

Ah, si, el viento, esa d6pera del campo,

éxtasis de lo seco,
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serpiente en los desvanes,

portazo irremediable,

requiem aeternam de quien se va para siempre,

que no es morir, sino mas lejos,

por cuyo embudo ascienden los papeles locos,

los cardos ciegos,

silbo de afilador en los riscos,

cabellera de jardin boténico,

cuando por un momento surges, y ocurre algo,

y pasa algo,

y no era nada el viento! (133)
Se trata de un poema muy condensado que parte del motivo de
la accién del viento sobre el paisaje y los objetos. Como
vemos, el aire al igual que la luz, son signos clave en el
nuevo esencialismo. El poema comienza con una serie de
identificaciones metaféricas en las que el viento es una
“6pera de campo”, un “éxtasis de lo seco”, una “serpiente”,
y un “portazo irremediable” para dar entrada al tema de la
muerte, es decir, la ausencia por excelencia. Aundque este
sentido de ausencia ya se enfatiza desde el primer momento:
“éxtasis de lo seco”, “cardos ciegos”, “serpiente en los
desvanes”, “silbo de afilador”.

A medida que avanzamos en la lectura, la nocién de

una anécdota concreta,--un portazo debido a la accién del

viento-- (verso final) coexiste con un sentido atemporal de
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la existencia (versos 5 y 6). Lejos de ser este un poema
anecdético, hallamos en é1 una intuicién del devenir, un
sentimiento de miedo, de misterio y de absorcién en una
nada que se sugiere a través de imdgenes de adentramiento
tales como “éxtasis de lo seco”, “embudo”, para finalizar
en el desconcierto y asombro final: “y no era nada el
viento”.

En Quince fragmentos sobre un Gnico tema: el tema

dnico (1985), el poeta sigue escribiendo poemas de tono
meditativo. En palabras de Fernando Operé: “en el dltimo
de sus libros publicados, alcanza César Simén una madurez
como poeta a través de una perseguida coherencia muy en
linea con sus primeros libros ” (1991,44).

En este libro se adentra mds y mas en una metafisica

del ser y del lenguaje. En el poema XIII, se nos dice:

Vivir, me he preguntado;

me he preguntado muchas veces: vivir.

He sentido lo que era separarse de todo magma

[sucio,

he logrado reducirme a lo fundamental, yo mismo.

Y me he preguntado con precisidén -y no sin
[emocidén-:

vivir;

con extrafeza suma, totalmente.
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Porque es alta la vida y es extrana:

.. (46)
En este fragmento del poema XIII el viaje continda a pesar
de la sorpresa y de la extrafieza de ser y de estar vivo.
El poeta no se cansa de cantar la sorpresa del hecho de
vivir pero se canta el cémo mds que el qué. Ya desde el
primer poemario se inicia el camino hacia dentro. El yo se
descentra, se expande, se desplaza de sus marcos externos y
se encuentra en un espacio indefinible. El mismo espacio
que han cantado desde otro modo todos los poetas
esencialistas aqui seleccionados. Desde lo mas alto del
ser que es un mads alld que supera cualquier intento de
comprensién l6gica, César Simén ha escrito una poética
desde un tono personal y enigmdtico. El lector es en este
viaje el viajante involuntario que se suma por el simple
hecho de haber nacido a la interrogante planteada por el
poeta: Vivir.

Desde estas esencias inabarcables pero inevitables se
erige una poesia intimista, metafisica, meditativa,
condensada, depurada y que desestabiliza cualquier nocién
clasista y limitante sobre el ser y el lenguaje. Estas
palabras son claves por su apertura, no por sus cargas
semadnticas convencionales. De todos los poetas
esencialistas aqui tratados, César Simén es el poeta que

canta mas directamente aunque cante la sorpresa.
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Otra poeta que se adscribe a esta tendencia
esencialista es la madrilefia Maria del Carmen Pallarés
(1950). Uno de los efectos que provoca la lectura de sus
poemas es la serenidad. Es una voz poética plenamente
madura que comparte con los poetas ya citados el ejercicio
de la condensacién y la reflexidén en torno a los contornos
mas oscuros del ser y la palabra. También hay que senalar
el importante papel que tiene la memoria y la nostalgia de
la infancia, revivida desde la imaginacién. Los limites
entre la realidad y lo fantdstico se rompen y forman un
todo lleno de alusiones y elusiones. Es una poesia de
ritmo lento y pausado que nos inclina a detenernos ante
cada combinacién léxica, ante cada asociacién tUnica de
palabras. La poeta no se detiene solamente en la
personificacién del mar o de los objetos seleccionados sino
que los hace ser el centro intencional de su escritura. De
este modo se convoca al lector a que visualice un mundo sin
principio ni fin y un mundo lleno de pequenos detalles.

En los libros publicados, Del lado de la ausencia
(1979), Molino de agua (1980), La llave de grafito (1984),

El hallazgo de Agrigento (1984), Caravanserai (1987) hay

una gran exquisitez en el vocabulario elegido. Y su
estrategia de focalizacién en un objeto la hace ser una
poeta muy diferente a los poetas ya vistos. Pallarés canta

desde la l6gica ilégica del objeto, desde sus cualidades e
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imperfecciones y de ahi se extrae una verdad estética, una
posible emocién o reflexidén que traspasa el propio objeto.3
La introspeccién surge de la observacién en el detalle. Por
ejemplo el poema “La lagrima”:

Con segura alegria, sociable

y aficionada a las bromas de largo aliento,

bajo forma de lagrima, la sombra

ha tocado los ojos

de la anciana que sube esa cuesta,

y la detiene,

como lo haria el hacha de un verdugo,

el hacha de un antiguo Acariciador.

Fulmina luego un bosque

y lleva a dos amantes

a las mas venerables y abandonadas perspectivas.

Ella posa sus huesos sobre los huesos

de las cosas. Es

una flechadora muy sabia.

(Caravanserai, 31)

La palabra adquiere una fuerza que supera al objeto. El
poder de evocacién de una lagrima se explota al maximo.
Importan los contornos y los seres alrededor de esa
lagrima. En virtud de un detalle como una lagrima se
representan diferentes escenas humanas. Hay un juego de

perspectivas sabiamente conjugadas para producir un
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complejo acorde de tonos, sonidos, sensaciones y, a la vez,
una nocién de la realidad en su aspecto mds desolador:
“Ella posa sus huesos. . .”. La lagrima ha completado su
viaje. Esa lagrima es andloga a la palabra en su deambular
por la pagina, transportando un universo de mensajes.

El esencialismo de Pallarés es menos explicito que el
esencialismo de César Simén pero igualmente introspectivo y
metafisico. La poeta no juzga lo que ve, sb6lo presenta las
cosas produciendo en el lector un espacio para meditar
sobre lo leido. El ser, el destino, el tiempo, estén
implicitamente presentes en su poesia a través de
diferentes percepciones que provienen de su gran capacidad
asociativa. En su poesia se esencializa el detalle pero
también lo abstracto, produciendo una poesia esponténea y
visionaria que desafia los principios de la légica
cartesiana y nos deja a solas con la palabra y sus
silencios que son nuestros silencios.

Otros nombres que se pueden integrar en la estética
esencialista son el poeta leonés Antonio Colinas que, con
Sepulcro en Targuinia recibié el premio de la critica en
1975, y el premio nacional de literatura en 1982 por su
libro Poesia (1967-1981). En toda su obra la noche aparece
como un simbolo que nos conduce a la soledad, a la
eternidad, al silencio, es decir, al gran misterio del ser

y del signo, al desconocimiento como fuente de placer y de
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creacién. De ahi que evoque, pero no imitando sino
humanizando, la noche callada de San Juan de la Cruz, o el
silencio mistico universal (Tratado de armonia, 1991). En

Noche més alld de la noche (1982) pero especialmente en

Tratado de armonia (1991), que consta de fragmentos en
prosa poética que el propio autor califica de
“contemplativos” se explora el caracter revelador del
lenguaje. En este aspecto su orientacién estética es

similar al Valente de Tres lecciones de tinieblas (1980),

Mandorla (1982) o de E1 fulgor (1984). Ambos poetas rondan

lo sagrado desde un ambito profano pero como reaccién al

pensamiento racional:
“Y a donde no hay amor, ponga amor, y sacara
amor” (carta del 6 de julio de 1591). Mantra
perfecto de Juan de la Cruz. En él se dan las
caracteristicas esenciales de toda palabra que
pone en comunicacién al hombre con lo superior:
vocalizacidén, repeticién, ritmo, misica, armonia.
Aunque algo mas seco de tono, todo esto se repite
también en aquel otro mantra que Juan escribe en
uno de sus dibujos: “Nada nada nada nada nada
nada y aun en el monte nada”. Es curioso que en
esta frase aparezca el vocablo aun, pronunciacién
de la silaba mistica oriental OM.

(Tratado de armonia 124)
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Otra poeta de cufio esencialista es Maria Victoria
Atencia. Sobresale por las imdgenes visionarias de su
poesia, aunque estas aparecen dentro de un universo
simbélico muy personal. También es destacable su aguda
percepcién del vivir que se traduce no en ver la rama sino

en verla crecer (Cuatro sonetos, 1956), no en ver el mar

sino en imantarlo con su presencia (Los suefios, 1979). En
su obra hay un sentido de inminencia y lucidez, un reposar
del verbo y de las cosas que nos prepara para escuchar en
el silencio y ver en la oscuridad.

En estos poetas el acercamiento al esencialismo viene
dado por su interés en lo impersonal, lo que provoca un
extrafamiento con respecto a la idea misma de
representacién. Las palabras albergan dentro de si méas
intenciones que las que el propio poeta y lector pueden ver
en un momento dado. Y todos estos poetas son conscientes
de ello. De ahi su canto a la potencialidad del verbo, a
la presencia de lo “otro”.

Se podrian sequir citando otras figuras, tales como,
Clara Janés en Lapidario (1988) y Kampa (1986), Luis Sufién
especialmente en E1 ojo de dios (1992), Amparo Amords en
Ludia (1983), La honda travesia del &guila (1986) y Arboles
en la misica (1993) pero no es el tema de esta tesis
estudiar el esencialismo de todos los poetas. Si es

pertinente sefalar que el esencialismo en la poesia
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espanola contempordnea no es una tendencia tan minoritaria
como pudiera parecer a simple vista sino que se extiende en
distintos grados a lo largo y ancho del territorio
peninsular e insular e incluso se advierte el mismo interés
en muchos poetas lationamericanos posteriores a Octavio
Paz. En México es el caso, por ejemplo, de las poetisas

mexicanas Elsa Cross en Canto malabar (1987) o Elva Macias

en Circulo del suefio (1975) e Imagen y semejanza (1982).

Pero en un estudio especifico por paises encontrariamos
muchos poetas que estdn trabajando con las mismas
inquietudes.

El esencialismo que aqui acabo de estudiar presenta la
nota comin que ademds de rescatar aspectos de la mistica de
todos los tiempos tiene un gran interés por (re)-presentar
ideas de ciertas filosofias y religiones orientales tales
como el budismo. Todos los poetas esencialistas trabajan
conscientemente con categorias irrepresentables dandole un
sentido nuevo al lenguaje poético y al mundo, a través de
palabras como el vacio, el no ser, la muerte, el lenguaje,
el tiempo. Esta nueva intuicién del decir mas abstracta,
sintética y meditativa que nunca, tiene la capacidad de
hablar desde el silencio, es decir, desde lo que no dice,
interrumpiendo cualquier discurso logocéntrico, y de
comunicarse activamente con el lector desde una perspectiva

miltiple y sin dominantes semanticas.
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Es una poesia que suspende los mecanismos habituales
de comunicacién para alcanzar poéticamente (no
misticamente) la plenitud de la “nada”. Y es radical en el
sentido de que nos desarma intelectualmente y nos activa
emocionalmente llevandonos a intuir la potencialidad de las
formas, ya sea del lenguaje o de los cuerpos.

En este capitulo he seleccionado un grupo de poetas
que comparten entre si diversos recursos expresivos,
intenciones, motivos e inquietudes. El grupo de poetas
canario ha trabajado con su paisaje mas cercano que es el
de las islas, haciendo del mar, el cielo, la luz y la arena
sus elementos centrales. Los otros poetas aqui expuestos
han partido de otra experiencia de “insularidad”, es decir,
de sus propias “islas” personales para llegar a producir
una poesia igualmente meditativa e intuitiva del ser y del

lenguaje.
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NOTAS

1. Referencia extraida de la tesis doctoral de Amparo
Amordés Moltd “La palabra del silencio.(La funcién del
silencio en la poesia espafola a partir de 1969)” (588).

2. En el articulo de Fernando Operé: “César Simén: una
voz poética entre generaciones” Ojdncano (1991) se sefiala
la injusticia que se ha hecho por parte de la critica al
silenciar a este poeta y a la vez se hace una defensa de la
calidad estética de su obra.

3. Para un acercamiento a la obra de Maria del Carmen
Pallarés véase el interesante estudio de Margarita Santos
Zas en el prélogo a la Antologia (1979-1986). Por su parte,

Joaquin Sueiro en la presentacién de Caravanserai en la

coleccién Eesquio, ve que: “poesia y vida se funden en una
bisqueda -dolorosa en ocasiones- de sentidos mas alla de
los significados y simulténeamente en un intento altivo de
conjurar los vértigos que ello le produce. (...)

Caravanserai es algo mads que una obra de madurez, es un

atrevido canto a la vida entendida como limite”.
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CONCLUSIONES

La poesia “esencialista” espafnola surge a partir de
los anos setenta, en un contexto posmoderno que
problematiza la crisis de representacién del signo.

José Angel Valente es el iniciador de esta estética.
Con él comienza una corriente que sintetiza préacticas
discursivas de diversas épocas, como la mistica, el
simbolismo y la poesia pura. En la obra poética de
Valente, experiencia estética y metapoética se funden para
lograr una nueva intuicién del verbo. Su poesia es una
poesia hacia dentro.

La especificidad de la poesia “esencialista” de Jaime
Siles es la atencién al aspecto formal. Siles depura el
verso hasta el punto de cuestionar la estabilidad
referencial del signo. Uno de sus mayores logros es la
semantizacién ritmica y fonética del poema.

Pere Gimferrer escribe una poesia “esencialista” a

finales de los setenta. En Apariciones (1979), el poeta

cuestiona discursos logocéntricos como el tema central del
“yo”, discurso dominante en el Romanticismo, y funde
aspectos de la estética simbolista y surrealista creando un
texto ontolégico y metafisico al mismo tiempo.

En la poesia de Andrés Sanchez Robayna, el paisaje

canario es utilizado como modo radical de comunicacién para
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meditar sobre el ser, lo poético y lo real sensible. En su
poesia, al igual que en toda la poesia “esencialista”, se
enfatizan motivos como el aire, la luz, el agua, el
desierto, etc.

Teniendo en cuenta las diferentes versiones del
esencialismo, vemos que éste exige un ritmo especial para
ser escrito y leido, pero es un ritmo interno y requiere
del silencio, de los huecos que contiene cada signo. Para
que se dé lo poético, no se necesita un esquema métrico o
formal dado sino la inclusién de distintas estéticas y
géneros. Cada poeta tiene su propio estilo pero todos ellos
convergen en una misma intuicién del verbo. Incluso los
mas radicales, como son los poetas canarios, Andrés Sanchez
Robayna, Miguel Martinén y José Carlos Catafo, en su
discurso de lo insular, producen una escritura de tono
meditativo, reflexivo y de caracter abierto. La poesia
esencialista espafiola surge como un intento de renovacién
de lo poético, no sélo como proceso creativo, sino también
como acto de lectura. Ambas préacticas, escritura y
lectura, necesarias en la configuracién de esta estética,
se instauran en un contexto posmoderno caracterizado por la
crisis de representacién del signo. Los poetas aqui
seleccionados parten de esa “crisis” estética marcada por
la ausencia, la indeterminacién y la diseminacién del

significado para crear una escritura de caracter
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metapoético y metafisico.

Estos poetas proponen una visién de la poesia y del poema
como fragmento. Descartan la idea del todo y de un
discurso totalizante y comienzan a trabajar desde un punto
cero, problematico, en el sentido de que no hay un mensaje
dnico sino varios que coexisten en igual medida. Esta
poesia estd elaborada desde una estética de lo residual, de
modo que la escritura se convierte en sinénimo de ex-
critura. El signo, al expandir sus sentidos, tiene que
salirse de si mismo y para ello los poetas explotan su
estado potencial. Las palabras significan des-
significando. Sélo se crean nuevos sentidos en virtud de
una muerte previa del significado.

La peculiaridad de esta corriente poética es que se
mantiene en ese punto de especial tensién comunicativa que
nos obliga a leer el poema no s6lo sintagmiticamente sino
también paradigmidticamente. Las ausencias semanticas, lo
que no se dice pero se sugiere, son un valor con el que
trabajan estos poetas. De este modo se puede decir que la
poesia es conocimiento y a la vez no conocimiento. Todo
depende de donde situemos nuestro nivel perceptivo del
texto.

El lenguaje no opera sélo linealmente, en su sincronicidad,
sino de manera miltiple. Cada palabra sugiere una variedad

de sentidos que actGan desde su provisionalidad y
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fragmentacién. Asi, no se puede hablar de una dominante
epistemoldgica sino ontoldégica. El signo se crea a través
de sus respectivas muertes (de lectura). Esa explosién
interior que se le exige al poema por parte del poeta que
es a su vez otro lector, es una particularidad de esta
estética finisecular.

Las inquietudes estéticas de estos poetas los conducen a
escribir una poesia que es poiesis, escritura que se
engendra a si misma y se reescribe en cada lectura. Asi,
el propio poema nos ofrece un palimpsesto de sentidos
extendiendo sus posibilidades significativas al infinito,
porque en el fondo, subyace la idea de que el lenguaje
inventa el mundo. Esta poesia esencializa esa invencién en
sus silencios, en su manera de callar, de decir sin contar.
Esta especie de paradoja es necesaria en el proceso
creativo y por ello se sirven tan reiteradamente de motivos
como el vacio, el silencio y la luz, que cuestionan la
estabilidad del signo.

La especial sintesis de éticas (budismo, mistica) y
estéticas previas --mistica, simbolista y surrealista-- con
las que se componen estos poemas, produce una escritura
alégica, pero no ilégica como era el caso de la poesia
surrealista. Los esencialistas no privilegian tanto el
inconsciente como la intuicién.

De la intuicidén y los procesos de adentramiento se deriva
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lo visionario de esta poesia. Y quizds esta sea la mejor
manera de reaccionar estéticamente ante un mundo tan
centrado en lo visible y externo. El efecto de un poema
esencialista no es impactar por unos segundos, como si
fueran anuncios publicitarios sino reflexionar sobre la
gran capacidad interna de significacién que generan los
signos cotidianos, el lenguaje y el ser. También sugiere
que la esencia del poema no existe de manera estdtica sino
dindmica y provisional. La palabra, utilizando la analogia
del agua, motivo frecuente en esta poesia, es como un rio
de significaciones que convergen en el silencio, en la
ausencia, en la muerte, para seguir viviendo. Existe pues
un proceso interno que da vida al signo pero para ello debe
ser activado en una lectura intuitiva, no racional. No
podemos exigir control sobre lo escrito. Sélo de este modo
es como se puede aceptar la paradoja, la retérica negativa,
la abstraccién, la ausencia de un yo, el vacio, la nada y
el silencio.

Esta estética al enfatizar el misterio mismo de lo poético
supera las modas circunstanciales de su época, al tiempo

que se ofrece como alternativa a otras poéticas vigentes en

la actualidad.
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