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ABSTRACT 

Orden y desorden: La condici6n posmoderna 

en la poesia de Francisco Brines 

Elsy Cardona-Johnson 

Francisco Brines, generacionalmente ubicado dentro 

de la segunda posguerra, es considerado un clasico de la 

poesia espafiola contemporanea. Los poetas de esta 

generaci6n, llamada del 11 conocimiento, 11 empiezan a 

escribir alrededor de 1956 y publican hacia la mitad de 

los afios sesenta. 

Por estar ubicada hist6ricamente en la mitad del 

siglo, esta poesia manifiesta conexiones con el mundo y 

la estetica anterior como posterior a ella. Las primeras 

han sido ampliamente estudiadas por los criticos. Sin 

embargo, las conexiones con el mundo y la estetica 

posteriores a ella apenas empiezan a ser exploradas. Es 

el prop6sito de este trabajo investigar las 

manifestaciones que del mundo y la estetica posmoderna se 

hallan presentes en la poesia de Brines. Para tal 

estudio se ha tenido en cuenta la definici6n que hace 

Katherine Hayles de la cultura y la estetica postmodernas 

como una lucha constante entre orden y desorden, 

manifiesta en la desnaturalizaci6n de los conceptos del 

tiempo y lo humane, el contexto y el lenguaje. 



El primer capitulo estudia la ruptura del sistema 

temporal y la fragmentaci6n de la voz poetica en Las 

brasas (1960) como manifestaci6n de la condici6n 

esquizofrenica de la vida contemporanea. El segundo 

capitulo investiga la reescritura de diferentes contextos 

hist6ricos en Materia narrativa inexacta (1965) como 

manifestaci6n de la tendencia en el arte posmoderno a 

borrar las diferencias entre arte culto y arte popular. 

El tercer capitulo explora el problema de la ambiguedad 

referencial en el hablante de Palabras a la oscurirad 

(1966) como manifestaci6n del indeterminismo y la 

pluralidad del significado que caracteriza a la cultura 

posmoderna. El cuarto capitulo estudia la creciente 

presencia de la autorreferencialidad y de la pregunta 

ret6rica en el hablante de Aun no (1971) para sefialar su 

necesidad de revisar viejos valores culturales y, asi, 

enfrentar su realidad hist6rica presente. Finalmente, 

el capitulo quinto investiga el uso del lenguaje como 

tema y como arte (metalenguaje) en Insistencias en Luzbel 

(1977) para revelar la intima conciencia que tiene el 

individuo posmoderno acerca del engafio de su propio 

sistema epistemol6gico. 
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INTRODUCCION 

Entre las desastrosas consecuencias que tuvo la 

Guerra Civil (1936-1939) para Espafia se cuenta el haber 

interrumpido violentamente el desarrollo normal de la 

literatura en las ultimas generaciones (del Rio 520). 

Cerca de medio mill6n de espafioles tuvo que emigrar al 

termino de la guerra, entre ellos muchas de las grandes 

figuras poeticas del modernismo y de otros movimientos de 

la entre guerra. 1 Juan Ramon Jimenez, Jorge Guillen, 

Rafael Alberti, Luis Cernuda, y Pedro Salinas, entre 

otros, optarian por el exilio (Jimenez 1992, 15-16). 

Otros moririan: Miguel de Unamuno en el 36, Antonio 

Machado en el 39; Federico Garcia Lorca, asesinado por 

Nacionalistas en el 36, se convertiria en una de las 

primeras victimas de la falange franquista; en 1942, 

Miguel Hernandez, joven poeta de origen campesino, 

moriria en prisi6n victima de una tuberculosis causada 

por el frio y el hambre (del Rio 520). Espafia qued6, 

asi, huerfana de mentores que pudieran guiar a las nuevas 

generaciones (Jimenez 1992, 15). 

La poesia era, pues, un lujo dificil de justificar 

en estos mementos. La escasa producci6n poetica de la 

epoca, como podria esperarse, era de caracter 



2 

nacionalista y buscaba elevar la moral de los espafioles 

(Debicki 1994, 55). A pesar de esta tendencia general 

hacia el verso social, prevaleciente durante los afios de 

la guerra y los inmediatamente anteriores a ella--y que 

en efecto se extenderia hasta los afios 50--se dieron 

algunos ejemplos de revistas que buscaron compensar la 

falta de figuras lideres y mantener viva la poesia en la 

decada del 40 al 50 (Debicki 1994, 55; Jimenez 1992, 16). 

Asi, la revista Garcilaso (1943-46), editada por Jose 

Garcia Nieto, publicaba, entre otras, la obra de un grupo 

de poetas auto-denominados "Juventud Creadora" cuyo 

postulado era regresar a un formalismo neoclasico al 

estilo de Garcilaso de la Vega, en oposici6n a la 

escritura de vanguardia ya la Generaci6n del 27. La 

actitud de deliberado desconocimiento de los desastres y 

el terror de la guerra en estos poetas, unida a un 

lenguaje elegante, y al regreso a una ret6rica y formas 

clasicas que no cabian dentro del contexto hist6rico del 

memento, provoc6 su rechazo, y rapida sustituci6n por 

otras tendencias literarias (Debicki 1994, 58; Jimenez 

1992, 16) . 

Surgi6 entonces un grupo de poetas de tendencia 

modernista, que pretendi6 dar continuidad a la obra de 

Ruben Dario ya la de la generaci6n del 27, especialmente 

a la de Guillen, rememorado en el nombre de la revista, 
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Cantico (1947-49), alrededor de la cual se consolid6 el 

grupo (Debicki 1994, 58). Bernier, Garcia Baena, Molina, 

Julio Aumente son algunos de los nombres asociados con 

esta tendencia. 

Otro grupo paralelo al de los Garcilasistas y al 

grupo Cantico, fue el formado alrededor de la revista 

Espadafia, fundada en 1944, con Eugenio de Nora y 

Victoriano Cremer a la cabeza. Este grupo dio expresi6n 

poetica al sufrimiento individual ya la sentida 

preocupaci6n por los problemas del memento. Asi, la voz 

poetica de un Eugenio de Nora seria de tono 

existencialista y solidario mientras que la de Victoriano 

Cremer seria de caracter tremendista y mucho menos formal 

(Garcia de la Concha y Sanchez Zamarrefio 1987, 71). Su 

protesta en contra de la tirania formal del soneto era, 

para ellos, tambien una manera de protestar contra la 

tirania del regimen de Franco (Jimenez 1992, 17-19). La 

abierta posici6n politica de este grupo daria origen a lo 

que se conoci6 poco despues como "poesia social" y que 

habria de dominar el panorama de la poesia espafiola 

durante la decada de los cuarenta (Jimenez 1992, 18; 

Debicki 1994, 59). 

Otro grupo de poetas, llamados con reservaciones la 

"generaci6n del 36" o las "poetas de la Republica", 

estaba compuesto por Juan Gil-Albert, Luis Felipe 
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Vivanco, Leopoldo Panero, Luis Rosales, Dionisio 

Ridruejo, Carmen Conde, German Bleiberg, Idelfonso Manuel 

Gil, Jose Luis Cano (Jimenez 1992, 19). Estos poetas 

habian sido actives durante el breve periodo de la 

Republica (1931-1936). Su poesia quiso recuperar, de 

cierto modo, el espiritu noventaiochista que habia sido 

callado por la generaci6n del 27. Sus preocupaciones 

eran pues la patria y la religion; sus temas eran la 

intimidad amorosa y los sucesos cotidianos y familiares 

(Jimenez 1992, 18). El peruano Cesar Vallejo, en su fase 

social, sirvi6 de inspiraci6n a estos poetas que buscaban 

un lenguaje abierto, menos metaf6rico para expresar sus 

intereses (19). 

Por su parte, Damaso Alonso y Vicente Aleixandre--

dos importantes poetas de la generaci6n del 27 que habian 

decidido quedarse en Espana despues de la guerra--

contribuyeron significativamente al desarrollo de la 

poesia social, introduciendo en esta una atm6sfera de 

realismo, conciencia existencial e historicismo (Jimenez 

1992, 17). Rijos de la ira: Diario intimo, de Alonso, y 

Sombras del Paraiso, de Aleixandre, ambos publicados en 

1944, encarnaron la nueva misi6n de la "poesia como 

comunicaci6n 11 que le atribuyera Victoriano Cremer, en la 

declaraci6n que hiciera de su poetica para la Antologia 

consultada de la joven poesia espafiola de Francisco Ribes 
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(1952, 65). En 1955, Aleixandre anuncia memorablemente 

que la poesia" ... es el cantico del hombre en cuanto 

situado, es decir, en cuanto localizado; localizado en un 

tiempo, en un tiempo que es irreversible, y localizado en 

un espacio, en una sociedad determinada, con unos 

determinados problemas que le son propios" (1955, 8). 

Esta poesia, motivada mas por el contenido (dilemas 

personales, problemas sociales) que por la forma, tiende 

al verso libre de caracteristicas narrativas y de ecos 

biblicos, a la anecdota, a una forma directa de hablar, 

al lenguaje cotidiano (Debicki 1994, 60; Jimenez 1992, 

17; Bousofio 1966, 551-76). Es la epoca de la 

11 rehumanizaci6n 11 de la poesia, de la poesia hecha para la 

"inmensa mayoria", segun lo enuncia Blas de Otero: 

"demostrar hermandad con la tragedia viva, y luego, lo 

antes posible, intentar superarla" (Ribes 1952, 179). 

Gabriel Celaya, otro poeta social, enfatiza sobre la 

necesidad de cantar a lo inmediato: "Cantemos como quien 

respira. Hablemos de lo que cada dia nos ocupa" (43). 

Jose Hierro, a su vez, se adhiere a este principio 

testimonial de la poesia: "El poeta es obra y artifice de 

su tiempo. El signo del nuestro es colectivo, social. 

Nunca como hoy necesit6 el poeta ser tan narrative, 

porque los males que nos acechan proceden de los 

hechos" (107). Aunque Hierro reconoce la importancia de 
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la forma, el tono y la rima, y la necesidad de coherencia 

de la obra poetica, s6lamente Jose Maria Valverde y 

Carlos Bousofio--quien ayudara a teorizar el moto de 

"poesia es comunicaci6n 11 lanzado por Aleixandre--

reconocerian la naturaleza estetica de la poesia (Debicki 

1994, 61; Jimenez 1992, 20-21). 

Muches poetas sociales, sin embargo, abusaron del 

moto "poesia es comunicaci6n," llevando el lenguaje al 

extreme de consigna politica. 2 La poesia realista y 

comprometida se convirti6 en un dogma que censuraba a 

todos aquellos que nose opusieran al Regimen franquista, 

silenciando de esta manera otras formas de expresi6n 

poetica (Debicki 1994, 88; Jimenez 1992, 21). A pesar de 

la censura dominante, hubo algunos casos de 11 oposici6n 11 a 

la dictadura de la poesia social. El mas ingenioso de 

ellos, a mi parecer, fue el del postismo, surgido en 

1945--un afio posterior a la fundaci6n de Espadafia--y cuya 

voz mas original estuvo representada por Edmundo de Ory. 

A traves de la experimentaci6n artistica estilo 

vanguardista, y de un saludable ejercicio ludico, este 

movimiento alcanz6 a sacudir un poco--aunque sin mayores 

consecuencias en el momento--el estancado ambiente 

poetico en que estaba sumida la poesia espafiola de la 

inmediata posguerra (Garcia de la Concha y Sanchez 

Zamarreno 1987, 73; Jimenez 1992, 21). 
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Hacia los afios cincuenta el panorama econ6mico 

espafiol empez6 a mejorar sustancialmente. Se abrieron 

las fronteras de Espana al turismo internacional. Se 

permiti6 a muches espafioles viajar a otros paises 

europeos en busca de oportunidades de trabajo. Estos 

trabajadores emigrados enviaban dinero a los familiares 

que habian dejado en Espana. El dinero extranjero 

proveniente del turismo y de los espafioles emigrados 

contribuy6 grandemente a la recuperaci6n econ6mica de 

Espana (Ugarte, Ugarte y McNerney 1992, 177). Hubo un 

creciente interes de inversionistas extranjeros, 

especiamente de los Estados Unidos. Junto con la 

recuperaci6n econ6mica se introdujeron tambien nuevos 

gustos y costumbres extranjeras, como el cine y la musica 

popular, cuyo impacto fue aun mayor dado el crecimiento 

de una clase media industrial y el desarrollo de centres 

urbanos (Debicki 1994, 98). 3 

La censura del Regimen bajo Manuel Fraga Iribarne, 

queen 1966 asumi6 el cargo de Ministro de Informaci6n y 

Turismo, tambien se suaviz6 (Ugarte, Ugarte y McNerney 

1992, 177). Las nuevas leyes de prensa permitieron la 

importaci6n de literatura extranjera y el acceso a la 

obra de autores espafioles emigrados o a la de aquellos 

cuyas obras habian sido censuradas antes (Debicki 1994, 

98-99). La creaci6n de premios literarios como el Premio 
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Adonais, institufdo en 1943, y cuyo prestigio aument6 con 

el tiempo, ofrecfa un incentive a los escritores j6venes 

(ibid. 99) . 

En esta nueva atm6sfera crecieron los poetas que mas 

tarde vendran a formar la multifacetica generaci6n del 

cincuenta. 4 La tendencia ha sido a agrupar a los poetas 

de acuerdo con su fecha de nacimiento. Asf, esta 

generaci6n la compondrfan aquellos poetas nacidos entre 

1924 y 1939 (Debicki 1992, 99). A pesar de que la poesfa 

social segufa vigente en la decada del SO, los crfticos 

ya percibfan un cambio de rumbo en la estetica de este 

grupo naciente de poetas (Debicki 1982, 16). Fue 

necesario entonces agrupar a estos poetas en antologfas y 

estudios. En 1972, Jose Olivio Jimenez ofreci6 una 

posible lista de nuevos poetas en su libro Diez afios de 

poesia espafiola, 1960-1970, basandose en tres importantes 

antologias del memento para elaborar su lista. La 

primera de ellas fue la publicada por Francisco Ribes en 

1963 bajo el titulo Poesia ultima y que incluye solamente 

a cinco poetas (Eladia Cabafiero, Angel Gonzalez, Claudio 

Rodriguez, Carlos Sahagun y Jose A. Valente). La segunda, 

publicada por Jose Batll6 en 1968 y titulada Antologia de 

la nueva poesia espafiola incluia a diecisiete poetas 

entre ellos a Francisco Brines. Finalmente, la ultima 

antologia considerada por Jimenez fue la de Jose Marfa 
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Castellet en 1970 y cuyo titulo, Nueve novisimos caus6 

gran polemica en el memento. La lista ofrecida por 

Jimenez en 1972, a partir de las antologias mencionadas, 

incluye tanto a poetas j6venes como a poetas de 

generaciones anteriores. Entre los j6venes Jimenez 

incluye a Claudio Rodriguez, Francisco Brines, Jose Angel 

Valente, Angel Gonzalez, Jaime Gil de Biedma, Jose M. 

Caballero Bonald, Carlos Barral, Carlos Sahagun, Rafael 

Soto Berges y Angel Crespo. De generaciones anteriores 

incluye a Carlos Bousofio, Jose Hierro y Vicente 

Aleixandre. Diez afios mas tarde, Jimenez reportaria que 

de esta primera lista, los primeros cinco poetas vendrian 

a ser reconocidos posteriormente por la critica como los 

representantes mas sobresalientes de esta generaci6n 

(Jimenez 1992, 24). 

Otras antologias y estudios contribuyeron al 

conocimiento y diseminaci6n de la obra de estos poetas. 

Entre las antologias vale la pena citar la de Juan Garcia 

Hortelano titulada El grupo poetico de los afios SO (Una 

antologia) (1978), la de Antonio Hernandez, publicada en 

el mismo afio que la de Garcia Hortelano, con el titulo 

Una promoci6n desheredada: la poetica del SO, y la 

importante selecci6n con estudio y notas de Fanny Rubio y 

Jose Luis Falco, Poesia espafiola contemporanea (1939-

1980) (1981). Estudios como el de Jose Luis Cano 
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publicado en 1974 bajo el titulo Poesia espafiola 

contemporanea: Las generaciones de posguerra confronta la 

obra de nueve poetas de la primera posguerra y once de la 

segunda, sefialando la convivencia de estas dos 

generaciones como el segundo caso en la historia de la 

poesia espafiola despues de las generaciones del 98 y del 

27 (7-18). De gran importancia en el conocimiento de los 

rasgos definitorios de la poetica de esta generaci6n asi 

come de la contribuci6n individual de estos poetas fueron 

tambien los estudios de Jose Olivio Jimenez, Diez afios de 

poesia espafiola (1960-1970) (1972), y el ensayo 

introductorio de Bousofio a la colecci6n poetica de 

Francisco Brines publicada en 1974 con el titulo Ensayo 

de una despedida. Entre los estudios mas valiosos y que 

mas ha contribuido al desarrollo de la critica poetica 

actual se encuentra el estudio de Andrew Debicki, Poetry 

of Discovery: The Spanish Generation of 1956-71 (1982)--

traducido mas tarde al espafiol con el tftulo Poesfa del 

conocimiento. La generaci6n espafiola de 1956-1971 (1986)-

-en el que se estudian los conceptos de la poesia como 

proceso, y la creciente relaci6n poeta-poema-lector en 

varios poetas de esta generaci6n. En la misma direcci6n 

se encuentra el incisive estudio de Margaret Persin 

titulado Recent Spanish Poetry and the Role of the Reader 

(1987). Todos estos criticos coinciden en sefialar la 
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decada de los 60 como la epoca en que estos autores 

publican sus obras mas significativas: Angel Gonzalez 

publica Palabra sobre palabra en 1965, Jose Angel Valente 

publica Sobre el lugar del canto (1963) y La memoria de 

los signos (1966), Francisco Brines, Palabras a la 

oscuridad (1966), Claudio Rodriguez, Alianza y condena 

(1965), y Jaime Gil de Biedma, publica Moralidades en 

1966. 

Esta nueva generaci6n de poetas, motivada por el 

deseo y la necesidad de rescatar a la poesia del flagelo 

de la poesia social, se pronuncia en contra del principio 

de "la poesia como comunicaci6n 11 , lema de la generaci6n 

anterior, y establecen su propio principio poetico: "la 

poesia como conocimiento" del que nose excluye la 

comunicaci6n, siempre y cuando esta no supedite la 

experiencia poetica del conocimiento (Bousofio 1974, 14-

16; Jimenez 1992, 22; Debicki 1994, 100-101). 

He aqui las declaraciones que hacen algunos de estos 

poetas para la antologia, Poesia ultima (1963) de 

Francisco Ribes en las que se ilustra claramente su 

poetica del conocimiento. Afirma Claudio Rodriguez: 

"Crea que la poesia es sabre todo, participaci6n. Nace 

de la participaci6n que el poeta establece entre las 

cosas y su experiencia poetica de ellas, a traves del 

lenguaje. Esta participaci6n es un modo peculiar de 
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conocer .... El proceso del conocimiento poetico es el 

proceso mismo del poema que lo integra" (87). Jose Angel 

Valente declara: "la poesia aparece asi, de modo 

primario, como revelaci6n de un aspecto de la realidad 

para el cual no hay mas via de acceso que el 

concocimiento poetico. Ese conocimiento se produce a 

traves del lenguaje poetico y tiene su realizaci6n en el 

poema" (160). Brines, en entrevista concedida a Isabel 

Burdiel declara: "La poesia no es un espejo sino un 

desvelamiento. En ella nos hacemos a nosotros mismos; no 

buscamos alli reconocernos sino conocernos" (1981, 31). 

La poesia de esta generaci6n del conocimiento es, 

pues, una poesia comprometida a mantener un dialogo 

constante consigo misma y con el mundo en un intento por 

explorar la mas intima realidad del hombre y de su 

historia a traves del ejercicio poetico. Se observa, 

asi, en estos poetas un compromise con el acto poetico 

como proceso, no como producto (Debicki 1994, 133). Como 

proceso buscan la revelaci6n, el conocimiento del 

individuo y de la humanidad en si. En esta busqueda, 

lector y lenguaje jugaran papeles muy importantes. El 

lector se convertira en un co-creador de la obra poetica. 

El lenguaje sera un medio de conocimiento y comunicaci6n, 

pero un medio ineficiente (Persin 1987, 19). La busqueda 

de conocimiento y comunicaci6n se vuelve asi, una 



13 

busqueda metapoetica, en la que el verso y la estrofa 

dejan de ser el centre de la obra poetica, yes necesario 

buscar unidad en el poema entero o en la obra total. En 

este momenta, la rima y el metro dejan de ser 

importantes, el poema se vuelve narrative. El lenguaje 

debe lograr su maxima expresividad a traves del uso de un 

lexico cotidiano y de un tono conversacional. El poema, 

la anecdota se convierten en un pretexto para la 

expresi6n individual (Bousofio 1974, 25-32). 

Todas estas caracteristicas poeticas han sido 

identificadas ultimamente por los criticos con el 

concepto de posmodernidad, entendido este como un 

fen6meno cultural que se ha venido desarrollando a lo 

largo del siglo, pero que se ha hecho mas evidente en las 

ultimas decadas y que tiene que ver con los vertiginosos 

avances tecnol6gicos, especialmente en el campo de 

comunicaci6n en el mundo occidental (Hayles 1990, 265-

295). Esta condici6n posmoderna del hombre 

contemporaneo, como lo sefiala Jose Olivio Jimenez, 

favorece la pluralidad y el sincretismo en el estilo, en 

oposici6n al ideal de originalidad maxima por el que 

abogaban los modernistas. Ante el rechazo a la tradici6n 

que promovieron los modernistas, el artista contemporaneo 

ha aprendido a aceptar su pasado, no para repetirlo sino 

para reciclarlo, a veces de manera par6dica, a veces no, 
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pero siempre con la conciencia de que el enfrentarse a su 

pasado es uno de los requisites indispensables en su 

busqueda de conocimiento (1992, 34). Para Jimenez, esta 

apertura hacia su pasado, y hacia la integraci6n 

estetica, ha contribuido en el arte posmoderno a borrar 

las barreras entre el arte culto y el arte popular, y, en 

consecuencia, ha contribuido a borrar las barreras entre 

los diferentes generos literarios como se puede comprobar 

en la creciente tendencia al verso libre, de estilo 

narrative en la poesia contemporanea. 

Francisco Brines (Valencia, 1932), es, a mi modo de 

ver, el poeta de la generaci6n del SO que mejor ha 

logrado cerrar estas brechas tanto a nivel tematico como 

estilistico. Los temas del tiempo y el amor, del 

lenguaje y la poesia son temas universales e 

imperecederos que, sin embargo, adquieren una 

contemporaneidad inusitada en Brines a traves de un 

estilo poetico personal y unico. 

La obra de Brines--especialmente, para mi, su obra 

comprendida entre 1960 y 1977, y esto lo explicare un 

poco mas adelante--ha logrado dar una inequivoca 

expresi6n lirica a la condici6n posmoderna del hombre 

contemporaneo. Brines ha hecho de su poesia una poesia 

eje, una especie de aleph borgiano, en la que se funden 

el pasado y el future, lo culto y lo popular. Asi, 
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encontramos en su poesia conexiones tanto con la 

tradici6n inmediatamente anterior (poesia social y aun 

con Juan Ramon, Cernuda, Machado) como con la generaci6n 

inmediatamente posterior, la de los novisimos. 

Su obra poetica incluye siete libros: Las brasas 

(1960, Materia narrativa inexacta (1965), Palabras a la 

oscuridad (1966), Aun no (1971), Insistencias en Luzbel 

(1977), Poemas excluidos (1984), y El otofio de las rosas 

(1986) . 5 

Ademas de estas publicaciones, la obra de Brines se 

ha recogido en antologias y compilaciones que permiten 

ver la evoluci6n de su obra de una manera integral. Por 

otro lado, como anota Dionisio Canas en su propia 

antologia del autor, estas antologias y compilaciones 

resultan ser de gran ayuda para el lector y el estudioso 

de Brines ya que van acompafiadas de pr6logos e 

introducciones que contribuyen de manera significativa a 

la comprensi6n de la poetica del autor (1989, 6). La 

primera de estas recopilaciones es Ensayo de una 

despedida (1974) que incluye la obra del autor publicada 

entre 1960 y 1971. Esta edici6n va precedida de un 

amplio pr6logo, ya citado, de Carlos Bousofio, e incluye 

dos poemas nuevos: "Poeta p6stumo" que se agrega a Aun no 

y "En la Republica de Plat6n 11 que pasa a ser parte de El 

Santo Inocente, cuyo titulo, a su vez, se cambia por el 
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de Materia narrativa inextacta. Una nueva edici6n de 

esta recopilaci6n se publica en 1984 bajo el mismo titulo 

(Ensayo de una despedida), sin el pr6logo de Bousofio, 

pero afiadiendo el libro mas reciente del autor en este 

memento, Insistencias en Luzbel (1977). Dicha edici6n 

incluye una breve "nota preliminar" en la cual el autor 

advierte al lector acerca de variaciones en los titulos 

de algunos poemas en Palabras a la oscuridad (12 poemas) 

yen Aun no (5 poemas) con respecto a la edici6n de 1974. 

En este mismo afio, 1984, Brines publica una Selecci6n 

propia, en la cual incluye un extenso y valioso ensayo 

sobre su poesia titulado "La certidumbre de la poesia." 

En 1986 Jose Olivio Jimenez selecciona y prologa 

Antologia poetica que incluye el ultimo de los libros de 

Brines entonces publicados, Poemas excluidos (1984), e 

incorpora algunos poemas de su future libro El otofio de 

las rosas. El Magico Intimo publica tambien en 1986, en 

su numero 7, Poemas a D.K. que consiste en selecci6n 

personal de poemas de tema amoroso. Los poemas que 

componen esta selecci6n provienen en su mayoria de 

Palabras a la oscuridad (13 poemas), algunos cuantos de 

Aun no (5 poemas) e Insistencias en Luzbel (6 poemas), y 

otros cuantos anticipados de El otofio de las rosas (3 

poemas). Finalmente, Dionisio Canas introduce y 

selecciona su antologia titulada El rumor del tiempo 
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(1989). La antologia busca reconstruir una "posible 

autobiografia poetica del autor", organizada hAbilmente, 

como se ha mencionado anteriormente, no en orden 

cronol6gico de aparici6n sino de acuerdo con las 

diferentes "edades del hombre": infancia, juventud, 

madurez y vejez (6-7). Otras dos antologias son la 

publicaci6n bilingiie (espafiol-portugues) de Jose Bento, 

Ensaio de uma despedida (1987), con introducci6n de Jose 

Olivio Jimenez, y la segunda, una antologia publicada por 

editorial Visor en 1984 bajo el titulo Poesia 1960-1981. 

Para el presente estudio, sin embargo, solo tendre 

en cuenta su obra poetica entre 1960 y 1977, por 

considerarla un bloque monolitico tanto a nivel temAtico 

como estilistico. Los titulos de estas obras son ya en 

si bastante sintomAticos de la cosmovisi6n del poeta. 

Las brasas (1960) insinua el principio heraclitiano del 

origen del mundo a traves del fuego. Materia narrativa 

inexacta (1965) nos remite al Verbo, al lenguaje como 

principio de la historia del hombre, a la vez que nos 

alerta acerca de la inexactitud de la misrna por la 

naturaleza poco confiable del instrurnento utilizado (el 

lenguaje) para narrarla. Palabras a la oscuridad (1966), 

sugiere la busqueda que sigue a la creaci6n del Verbo, la 

infructuosa busqueda de la verdad que degenera en el 

rnon6logo esteril con lo desconocido. Aun no (1971) 
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continua sugiriendo la busqueda del principio y del fin, 

anticipando un fin que aun no llega. Finalmente, 

Insistencias en Luzbel (1977) nos regresa a la dicotomia 

biblica del bien y del mal, pero con un giro inesperado, 

un giro que destaca el mal por encima del bien. 

Las obras publicadas posteriormente, por el 

contrario, no constituyen, para mi, parte de esta unidad 

y por lo tanto irian mejor en un estudio aparte. Poemas 

excluidos (1984), por ejemplo, es una coleccion de poemas 

sin unidad tematica ni cronologica. 6 Poemas a D.K. 

(1986) consiste en una coleccion personal de tematica 

amorosa, extraida de varios libros, y que da testimonio 

explicito de una relacion vivida en los 60. Finalmente, 

El otofio de las rosas (1986) introduce una vision mas 

afirmativa de la vida, vision que me parece rompe la 

unidad con la obra comprendida en este estudio. Me 

interesa mas aqui explorar el proceso que viene antes de 

este cambio y que quiza conduce al el. 7 

El vivo interes que la obra de Brines ha despertado 

entre criticos y lectores se puede comprobar, por un 

lado, en el numero de premios que le han sido otorgados: 

Premio Adonais de poesia, concedido en 1959 por su obra 

Las brasas, premio de la Critica en 1966 por Palabras a 

la oscuridad, y recientemente tres premios consecutivos 

por su ultima obra, El otofio de las rosas. Entre estos 
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1986, y poco despues, el premio de Letras Valencianas. 
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Entre los estudios criticos mas importantes sobre la 

obra de Brines deben anotarse los siguientes. En primera 

instancia, de gran relevancia es el pr6logo de Bousofio a 

Ensayo de una despedida (1974). Se trata de uno de los 

estudios criticos mas amplios y profundos sobre la obra 

de Francisco Brines comprendida entre 1960 (Las brasas) y 

1971 (Aun no). En este el critico analiza la poesia de 

Brines desde la perspectiva de lo que el llama 11 la 

verdadera realidad 11 de los poetas de la segunda 

posguerra, es decir la de 11 la persona en la sociedad 11 , 

enfatizando con este lema tanto lo individual como lo 

colectivo en la poesia de estos poetas (33). Bousofio 

explica la tendencia metafisica en la poesia de Brines 

como consecuencia de esta preocupaci6n suya por todo lo 

que concierne al genero humane. Estilisticamente, 

Bousofio destaca una serie de procedimientos 11 invisibles" 

(rupturas del sistema linguistico) en la poesia de Brines 

que hacen parte de su tecnica evocativa. Entre estos, 

sefiala Bousofio el poema narrative exento de metafora pero 

rice en conceptos. Asi mismo, destaca el simbolo 

disemico encadenado, heredado de Machado, que le sirve a 

Brines para transformar el lenguaje ordinario (narrative) 

y crear nuevos significados (50) . 8 Otro de los aciertos 
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de Bousofio ha sido el sefialar la novedosa tecnica de las 

superposiciones temporales en Brines que vienen a hacer 

tambien parte de esta "ruptura del sistema." 9 

Jose Olivio Jimenez, por su lado, en Cinco poetas 

del tiempo (1964), ya intuia en la poesia temprana de 

Brines dos de las caracteristicas que mas tarde seran 

identificadas por Katherine Hayles como tipicas del ser 

posmoderno: la conciencia de su transitoriedad (su 

presente es un tiempo prestado, su future se le agota 

antes de poder usarlo) y la intima conexi6n entre esta 

conciencia y el conocimiento de si mismo y de su historia 

(Hayles 1990, 279-282). Jimenez habla de un centre 

espiritual desde el cual se ha conformado Las brasas, 

centre que "parece ser la serenidad resignada con que se 

contempla y se medita el paso del tiempo, pero siempre 

desde dentro ya lo largo de una existencia humana 

intransferible" (1964, 401). En esta concepci6n de la 

validez de la realidad en cuanto resultado de "una 

experiencia concretada sobre un ser irreductible e 

individual" encuentra Jimenez ecos de Kierkegaard. De 

igual manera conecta Jimenez a Brines con Machado en 

cuanto a su vision de la existencia humana como un camino 

que el hablante debe recorrer solo, y con Rilke en la 

mirada nostalgica de la infancia como un hogar ("casa") 

seguro. Jimenez considera esta actitud de desalentada 
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resignaci6n coma una especie de salvaci6n del caos y la 

incoherencia del mundo. 10 

Alejandro Amusco, por su parte, considera que "como 

consecuencia del acoplamiento del "yo" a la incesante 

corriente del mundo, siempre en perpetuo dinamismo, el 

hombre, en su conciencia, adoptara una postura 

fundamentalmente etica" (1979, 53). Esta posici6n hara 

de esta poesia, una poesia experiencial que entrafia, a 

menudo, una vision critica personal del ser humane, que 

en ocasiones se hace satirica (53). Amusco encuentra 

tambien relaciones diacr6nicas entre la poesia de 

Francisco Brines y la larga tradici6n elegiaca en la 

poesia espafiola: Manrique, Garcilaso, Quevedo dentro de 

los clasicos, y dentro de los contemporaneos, Machado, 

Cernuda, Hierro y Bousofio, entre otros. Asi mismo, 

destaca acertadamente la funci6n de la mirada y de los 

sentidos en general como medio de "constataci6n del 

mundo" en la poesia de Francisco Brines. 11 En la misma 

linea de Bousofio, Amusco anota tambien el caracter 

"hibrido" (racional e irracional) de la poesia de Brines, 

el cual radica en su capacidad de "emocionarnos sin que 

la hayamos entendido" (59). Amusco, afiade a las tecnicas 

de ruptura del sistema sefialadas por el critico 

mencionado, la tecnica de la superposici6n 

significacional inversa que "supone la intensificaci6n 
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del sentimiento que comporta un termino cualquiera debido 

a su desplazamiento conceptual sobre otro que esta 

cargado asimismo de efectividad" (63) .u Finalmente, 

entre los aspectos estilisticos tambien destacados por 

Amusco en la poesia de Brines se encuentran la tendencia 

a la elipsis, el uso de un lexico cargado de 

reminiscencias poeticas para el lector ("amor", "olvido", 

"luz", "sombra" ... ) , el uso del simbolo disemico, y de 

las superposiciones y yuxtaposiciones espacio-temporales 

( 68) • 

Luis Antonio de Villena tambien ha contribuido a la 

critica de Francisco Brines con varies articulos. En "De 

luz, de tiempo, de palabras, de hombres. Sobre la poesia 

de Francisco Brines," el critico sefiala la naturaleza 

meditativa de la poesia de Brines, el biografismo 

derivado de la experiencia, la busqueda de la belleza a 

traves de la expresi6n poetica, el problema del tiempo y 

la contrarrespuesta afirmativa del hablante explicita en 

su deseo de vivir, ademas de algunos aspectos satiricos 

en la obra de Brines (1975, 4-5). En "Sobre Insistencias 

en Luzbel y la poesia de Francisco Brines," Villena 

extiende sus afirmaciones sobre la obra previa de Brines 

a Insistencias en Luzbel, su mas reciente libro en ese 

memento (1978, 223-22). Enfatiza aqui la figura 

recurrente del hombre viejo en Las brasas como 
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simbolo del Tiempo, y el surgimiento de la preocupaci6n 

metafisica de la mano con la elegia meditativa. De 

Palabras a la oscuridad destaca su parad6jico caracter 

luminoso en la apasionada entrega a la vida, al amor ya 

la belleza en este libro. En Aun no reconoce la satira 

como un ingrediente novedoso en la poesia de Brines que 

lo pone en contacto con los epigramistas del Siglo de Oro 

y con otros representantes de esta tradici6n como Catulo 

y Marcial. En Insistencias en Luzbel, ve Villena una 

profundizaci6n en la cosmovisi6n del poeta que radica 

ahora en la inquisici6n acerca de la experiencia de la 

muerte, el olvido, la nada. Esta inquisici6n trae 

consigo ciertas variaciones: la tendencia a la 

transformaci6n del mito ya la despersonalizaci6n. 

Alfonso Sanz Echevarria contribuye en 1977 con un 

amplio y abarcador articulo en el que hace un recorrido 

por la obra de Brines sefialando los aspectos de esta que 

perduran o que cambian en Insistencias en Luzbel. El 

critico sefiala, por ejemplo, c6mo el acostumbrado simbolo 

disemico utilizado en Las brasas se transforma en 

Insistencias en un sfmbolo monosemico. Para Sanz 

Echevarria el hablante, en vez de insinuar su desengafio 

vivencial como lo hacia antes, ahora lo expresa 

directamente. Otro de los aspectos que cambian para Sanz 

Echevarria es la presencia del viejo: el hablante deja de 
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identificarse con el, el viejo deja de ser el 

protagonista del poema, para pasar a ser una presencia 

mas aleatoria y dificil de interpretar. Otros aspectos 

sefialados por Sanz Echevarria incluyen el tema del amor 

mercenario, el paisaje clasico, la anticipaci6n de la 

muerte y el vacio de la nada coma elementos centrales de 

la primera parte de este libro. Quizas una de las 

contribuciones mas originales de este critico sea el 

sefialar el empleo de una estructura aparente y una 

profunda en la organizaci6n de este libro. De acuerdo 

con esta estructura, el poeta utiliza dos poemas para 

tratar de un mismo tema; un primer poema (estructura 

profunda) que resume la experiencia cosmovisionaria del 

autor y luego otro poema complementario (estructura 

aparente) en el que se realizan las experiencias 

cosmovisionarias del primero. Sanz Echevarria tambien 

sefiala acertadamente el caracter "ensayistico" en los 

titulos de algunos de los poemas, y una actitud 

moralizante con respecto a los temas de Dios y de la 

culpabilidad. 

Carole Bradford tambien ve en la destrucci6n de 

mitos tradicionales en Insistencias en Luzbel la creaci6n 

de un nuevo mito personal, el del autor, y con este, la 

creaci6n de una nueva dialectica poetica. En esta nueva 

dialectica entra la presencia, en terminos de Bousofio, de 
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un alter ego, un "tu" a quien se dirige el hablante, que 

Bradford ve corno una rnuestra de la tragica dualidad del 

hablante que al querer sobreponerse al tiernpo resulta 

irrernediablernente anclado en el (1982, 643). El lector 

tarnbien entra a participar en esta nueva dialectica, yes 

entonces cuando el hablante es mas consciente aun de que 

las palabras, a pesar de su imperfecci6n e ineficacia, 

"son el unico c6digo autentico y valido entre poeta y 

lector" (647). 

Margaret Persin tarnbien ha contribufdo con valiosos 

estudios sobre la poesfa de Brines. Ademas del 

importante estudio sobre Brines en su ya mencionado libro 

Recent Spanish Poetry and the Role of the Reader (1987), 

su artfculo, "Sexual Politics: The Images of Self and 

Other in Three Poems of Francisco Brines" aporta una 

analogfa novedosa. A partir de las relaciones entre las 

diferentes personas pronominales, se estudia la relaci6n 

erotica como sfmbolo del acto de la escritura, y sus 

implicaciones con el deseo humane de inmortalidad 

expresado en estos tres poemas: 11 Sucesi6n de mi mismo, 11 

"Transtorno en la tormenta" y "Sabado." 

Dionisio Canas, a su vez, se aproxima a la obra de 

Francisco Brines desde una perspectiva fenomenol6gica a 

partir de la mirada poetica del autor. Se consideran 

desde este punto de vista ciertas imagenes poeticas, la 
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metafisica del voyeurismo y la imagen del espejo. 

Finalmente en la antologia que hace Canas de la poesia de 

Brines, Canas confirma de nuevo la vision existencialista 

que otros criticos ya han anotado en el hablante 

briniano: una intima conciencia acerca la transitoriedad 

de su vida, la cual Canas ve como un suceder de las 

edades del ser humano: infancia, juventud, madurez y 

vejez (1989, 7). En su introducci6n a dicha antologia, 

Canas describe al hablante poetico briniano como un 

"hombre posmoderno que ha asumido ya su condici6n de 

transeunte solitario por el fluir del tiempo" (5). 

Otra investigadora prolifica de Brines es Judith 

Nantell con tres excelentes articulos sobre su poesia, y 

un libro bastante reciente. Su libro titulado The Poetry 

of Francisco Brines: The Deconstructive Effects of 

Language (1994) es el primer estudio comprensivo dedicado 

exclusivamente a la obra de Brines que liga su poesia a 

la estetica posmoderna. Nantell analiza el conflicto 

entre las diferentes voces poeticas en Brines como 

manifestaciones del incesante devenir del presente en 

pasado, y de la irreversible finitud de la existencia 

humana. 

Otros dos estudios importantisimos sobre la obra de 

Brines lo constituyen los ya mencionados Poetry of 

Discovery, the Spanish Generation of 1956-1971 (1982) de 
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Andrew Debicki, y el de Margaret Persin, Recent Spanish 

Poetry and the Role of the Reader (1987) que exploran la 

relaci6n tripartita, poeta-texto-lector y el naciente 

concepto en la generaci6n del 50 de la obra poetica como 

proceso en vez de producto. 

Finalmente, debe mencionarse tambien el reciente 

estudio de Christine Arkinstall titulado: El sujeto en el 

exilio: un estudio de la obra poetica de Francisco 

Brines, Jose Angel Valente y Jose Manuel Caballero Bonald 

(1993) que explora la poesfa de estos autores desde una 

perspectiva nuevohistoricista. En este estudio, la 

autora vela actitud elegiaca en la poesfa de Brines como 

fntimamente ligada a su condici6n personal de homosexual 

reprimido bajo el estado franquista. La actitud elegfaca 

en Brines, ampliamente sefialada por diferentes criticos, 

constituye para Arkinstall no tanto un lamento de lo que 

el tiempo se lleva como de "lo que la sociedad del 

Regimen le quita" (21). Aunque considero este un estudio 

novedoso, y sin duda valioso como interpretaci6n 

hist6rica, el presentar la actitud elegfaca en Brines 

como metafora de su homosexualidad reprimida por el 

regimen franquista, reduce, en mi opinion, esta poesfa a 

un asunto local y le resta su bien reconocida 

uni versalidad. 13 

Los estudios hechos hasta el momento sobre la poesfa 
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de Brines tienden a analizar esta poesia desde la 

perspectiva estetica de la segunda posguerra en relaci6n 

con la primera. Es mi prop6sito en este estudio mirar 

mas bien hacia adelante, despues de la posguerra y 

explorar la rica y estrecha relaci6n que esta poesia 

revela con respecto al memento posmoderno, considerando 

la tendencia en la poesia de esta generaci6n a la 

pluralidad y el indeterminismo. 

Dada estas tendencias en la poesia espanola 

contemporanea, los criticos e historiadores han visto la 

necesidad de reconsiderar la validez del metodo de 

clasificaci6n generacional y sustituirlo por otro mas 

justo y veridico, basado en tendencias estilisticas 

(Canas 1985; Jimenez 1992; Debicki 1994). Este 

procedimiento permitiria exponer a la luz conexiones 

intergeneracionales que revelarian la parad6jica 

tendencia a la continuidad dentro de la diversidad, y que 

confirmarian la practica en la estetica posmoderna del 

reciclaje, la integraci6n y el sincretismo estilistico en 

la poesia espanola de este siglo. Propone Jimenez: 

In the light of that proposed by Canas and 
Debicki, I should like to add ... two further 
reasons that could support this same appraisal 
of postmodernity in contemporary Spanish 
poetry. One, still external and general, would 
call attention to the fact that postmodernity 
is, as we said above, defined in terms of 
pluralism and diversity .... If this is 
admitted, isn't this what is offered not only 
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80s, but also by the confluence of all three 
generations of contemporary Spanish poetry? 
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Our second argument, which points more 
toward the interior of the poetic phenomenon, 
would have to be formulated from the use of 
recit as the pivot of poetic structuring, which 
indeed is nothing foreign to the last fifty 
years of Spanish poetry. Here we must think of 
the thesis of Jean-Francois Lyotard, which 
convincingly underscore~ the significance of 
narrativity in the fields of culture, from the 
most echnical and scientific to the most 
artistic and pedagogical. In his above-
mentioned text (La condition postmoderne: 
rapport sur le savoir) there is a fundamental 
chapter, titled "Pragmatics of Narrative 
Knowledge" .... Here the author's observatios 
on art and literature will give the impression 
to one versed in contemporary Spanish poetry of 
being based (at least in part) on the diversely 
nuanced practice of narrative discourse by many 
poets of the sos Generation--above all 
Francisco Brines, Juan Gil de Biedma, and Angel 
Gonzalez. (1992, 36-37) 

Un valiosisimo y excelente trabajo en la exploraci6n 

de estas tendencias ya lo ha hecho Andrew Debicki en su 

reciente obra, antes citada, Spanish Poetry of the 

Twentieth Century: Modernity and Beyond (1994). En su 

estudio, Debicki considera, sin embargo, que las 

condiciones de pluralidad e indeterminismo del texto 

poetico asociadas con esta particular definici6n de 

posmodernismo nose dan totalmente en la poesia espafiola 

sino hasta la decada de los 70 con la aparici6n de los 

novisimos. 

Dice Debicki sobre la Generaci6n del 56, como el 
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prefiere llamarla: 

Derived no doubt from the new poetics 
of this time, the simultaneously narrative and 
self-conscious texts that tipify it invite us 
to focus on their progressive manipulation of 
reality and language and, to some extent, to 
share and continue it. As they do so, they 
form a part of a rebellion against the notion 
of language as static and authoritarian, and 
hence against the prevalent discourse preceding 
them. 

Does all this make the poems in question 
postmodern? Any answer depends, I suspect, on 
one's definition. We can call them that if we 
see postmodernity, with Lyotard and Hutcheon, 
as based on the view of the poem as a source of 
events rather than a product, or as a 
"textualization" of reality (Hutcheon 93-94; 
Lyotard 81). If, on the other hand, we define 
the postmodern text as necessarily 
plurisignificant or indeterminate, and stress 
its arbitrariness and avoidance of any stable 
meanings, the term may not quite fit. Most of 
this poetry, grounded on individual experience 
and philosophical meanings, still reflects some 
quest for closure. In this sense we might say 
that the poetry of this era is more modern than 
its authors' underlying poetics, which move 
beyond the premises of modernity. During the 
1970s the fundamental shifts that occurred in 
the poetry would move Spanish poetry onto 
clearly new ground. We can call this new poetry 
truly postmodern, according to certain uses and 
definitions. (1994, 133). 

Es mi opinion que la busqueda de resoluci6n que 

mucha de esta poesia manifiesta no excluye la pluralidad 

ni el indeterminismo de su significado(s). Precisamente 

por su compromiso con el conocimiento, esta es una poesia 

abierta, una poesia que incluye multiples significados, 

en vez de excluirlos. Con el fin de explicar c6mo es 
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posible encontrar pluralidad e indeterminismo dentro de 

una estructura aparententemente coherente, es decir, que 

parece corresponder a un significado unico, he recurrido 

a la teoria del caos. Esta teoria estudia originalmente 

los principios del orden y el desorden en sistemas 

complejos como los termodinamicos, meteorol6gicos, o 

epidemiol6gicos. Tradicionalmente, el desorden se 

consideraba como un enemigo del orden, y la linealidad y 

la coherencia como requisites indispensables de un 

sistema ordenado y estable. Sin embargo, con el rapido 

desarrollo de los sistemas de comunicaci6n, la creciente 

concienciaci6n acerca de los problemas del globo 

terrestre, y la consiguiente preocupaci6n por las 

pequefias fluctuaciones que afectan estos sistemas, los 

conceptos de orden y desorden han adquirido otras 

connotaciones. El desorden ha dejado de ser considerado 

una desafortunada desviaci6n del sistema para pasar a ser 

un elemento positive, una contribuci6n a la linealidad 

del mismo. Desde el punto de vista de la comunicaci6n, 

entre mas ca6tico y desordenado sea un sistema, mas 

informaci6n acarrea. El desorden ha pasado a ser, asi, 

una condici6n deseable en un sistema (Hayles 1990, 9). 

Dentro de esta concepci6n del caos se distinguen dos 

perspectivas. La primera de ellas ve el caos como 

precursory socio del orden en vez de su opuesto. Esta 
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perspectiva se interesa en la espontanea auto-

organizaci6n que emerge del desorden. La segunda 

perspectiva cree en la existencia de un orden oculto, 

subyacente, en todo sistema ca6tico. Esta perspectiva 

diferencia entre caos y azar. Segun los seguidores de 

esta perspectiva, existe, en los sistemas ca6ticos, un 

c6digo de estructuras profundas, que ellos denominan 

"atractores extrafios". Cuando se pretende codificar, o 

lo que ellos llaman "hacer un mapa" de un sistema 

ca6tico, estas estructuras profundas tienden a contraerse 

y limitarse a una region particular del sistema, formando 

patrones complejos dentro de el. Por el contrario, los 

sistemas que responden al azar no demuestran ningun tipo 

de organizaci6n. La perspectiva de los atractores 

extrafios se interesa, pues, en estudiar los sistemas que 

permanecen ordenadamente ca6ticos, mientras que los 

primeros se interesan en los sistemas que manifiestan una 

organizaci6n que nace del caos. 

Me parece que la poesia de Brines ofrece la 

posibilidad de ser estudiada desde las dos perspectivas. 

En ocasiones, cabra mejor estudiarla desde la primera 

perspectiva, aquella que se interesa en destacar el orden 

que emerge del caos. Sin embargo, considero necesario 

aplicar la cautela en este analisis para no caer en la 

tentaci6n de remover el caos interno que despliega esta 
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poesf.a solo para imponer un orden ficticio, "construido", 

el nuestro. En otras oportunidades sera mejor acercarse 

a esta poesf.a desde el segundo punto de vista, aquel que 

se interesa en estudiar el orden dentro del caos, sin 

pretender remover la naturaleza ca6tica de su sistema 

interno. Cualquiera que sea la perspectiva que se 

adopte, lo que se revelara sera la inherente convivencia 

del orden y del caos en esta poesia, de la pluralidad y 

el indeterminismo con la busqueda del conocimiento. Es 

en esta convivencia de orden y desorden donde veo yo la 

f.ntima condici6n posmoderna de esta poesia. 14 

Como es de esperarse por las sugerencias implicitas 

en los tf.tulos de los libros que hacen parte de este 

estudio, la lectura de estos cinco "grabados" (Las 

brasas, Materia narrativa inexacta, Palabras a la 

oscuridad, Aun no, e Insistencias en Luzbel) no es una 

lectura exenta de sobresaltos y confusion. De hecho, lo 

que parece gobernar en ellos es el caos, el desorden, la 

falta de linealidad, el engafio. La consciencia de ser 

engafio y engafiados a la vez, y el consiguiente 

sentimiento de falsa libertad que se desprende de ella es 

lo que nos reserva Brines a lo largo de estos cinco 

libros, sentimiento que refleja muy bien la experiencia 

de vivir en un mundo posmoderno. 

Con esto invite al lector a adentrarse conmigo en la 
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exploraci6n de esta poesia que considero es una aventura 

fabulosa en el conocimiento de su propia 

contemporaneidad, posmodernidad. 



CAPITULO I 

Fragmentaci6n del sujeto poetico, perdida del 
concepto del tiempo como progresi6n, esquizofrenia y 

postmodernismo en Las brasas (1960) 
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El sujeto poetico en la poesia de Brines ha sido 

indudablemente uno de los aspectos tecnicos que mas ha 

llamado la atenci6n de los criticos. Los acercamientos 

al estudio de este tema han ido variando a lo largo del 

tiempo de acuerdo con las diferentes corrientes criticas 

y la percepci6n que cada una de estas corrientes ha 

introducido acerca del sujeto que habla y del sujeto 

sobre el cual se habla. A pesar de las variaciones 

forzosas en los diferentes enfoques, los criticos de 

Brines coinciden en senalar la existencia de una 

separaci6n o fragmentaci6n del sujeto poetico como 

constante estilistica en su poesia. Jose Olivio Jimenez 

destaca el uso de un sujeto en tercera persona, de "otro 

hombre sobre el cual se habla," como un intento de 

objetivaci6n de la experiencia personal del autor con el 

fin de distaciarla de la verdad poetica (1964, 415). Mas 

recientemente, Francisco Perez-Fernandez, en su tesis 

doctoral, habla de una doble presencia, la de un sujeto 

poetico y la de un protagonista poematico, como una 

estrategia textual orientada a borrar las huellas del 
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sujeto poetico (33). Esta caracteristica estilistica, 

sin embargo, no funciona simplemente como una estrategia 

textual para borrar las huellas del sujeto poetico o como 

un mero caso del prurito etico del autor de objetivar su 

experiencia personal sino que tambien acarrea profundas 

implicaciones filos6ficas. La fragmentaci6n del sujeto 

poetico en Brines es una via o metodo de conocimiento de 

la realidad que confirma y evidencia una vez mas la 

poetica de este grupo de poetas de la segunda postguerra 

espafiola y liga esta poesia al postmodernismo cultural en 

su aspecto de desnaturalizaci6n del contexto, del tiempo 

y de lo humano. En cuanto a la desnaturalizaci6n del 

contexto, la poesia de Brines destaca la creciente 

imposibilidad de diferenciar el texto del contexto, la 

copia del original. En cuanto a la desnaturalizaci6n del 

tiempo, esta poesia evidencia la paulatina perdida del 

concepto de linealidad temporal en nuestro mundo moderno. 

Finalmente, en cuanto a la desnaturalizaci6n de lo 

humano, la poesia brinesca pone de relieve la condici6n 

de organismo cibernetico ode ser desensamblable del 

hombre contemporaneo. 15 Todas estas caracteristicas hacen 

de esta, una poesia visionaria y tremendamente 

contemporanea, que a la vez plantea problemas universales 

e intemporales. 

La separaci6n de sujeto y objeto como metodo de 
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conocimiento de la realidad ha sido considerada como una 

condicion esencial en el proceso del conocimiento humane 

occidental desde Descartes. Segun este principio, el 

conocimiento del ser humane por si mismo implica una 

separacion o fragmentacion entre el individuo como sujeto 

cognoscente y el individuo como objeto de conocimiento 

(A. Sass 75-76). Esta condicion de separacion o 

fragmentacion del ser ha sido tambien reconocida como uno 

de los sintomas que identifican a las llamadas 

personalidades esquizoides, es decir, aquellas que 

eventualmente desarrollaran un desorden mental de tipo 

esquizofrenico (Laing 1970, 78). Tales individuos 

consideran su cuerpo como un cuerpo sin organos y sin 

orden, lo que Deleuze y Guattari denominan un cuerpo 

"des-organizado" (1983, 9) . 16 Esta caracteristica 

esquizoide ha sido asociada en el posmodernismo cultural 

con la vision de la forma humana como provisional y la 

perdida del concepto del tiempo como progresion 

(historia) . 17 La poesia de Brines puede considerarse 

entonces una poesia posmoderna en cuanto plantea una 

vision fragmentada, un tanto esquizoide, del ser humano y 

una vision discontinua del tiempo como metodos de 

conocimiento de la realidad y del individuo mismo. Esta 

vision poetica del ser humane y del tiempo une al lector 

con el momento posmoderno filosofica, vivencial y 
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esteticamente a la vez. 

Filosoficamente, la fragrnentaci6n del sujeto poetico 

como metodo de conocimiento plantea una nueva 

epistemologia que enfoca en la separacion yen el caos en 

oposicion a la epistemologia occidental tradicional de la 

unidad y el orden. Vivencialmente, la fragrnentacion del 

sujeto poetico proporciona al lector la experiencia del 

individuo ezquizoide de ver la forma humana como 

provisional y de experimentar el tiempo no como 

progresion historica sino como una serie de mementos o 

fragmentos temporales sin secuencia o conexion alguna. 

Dicha vision del hombre y del tiempo plantea un nuevo 

concepto de historia que enfoca en la discontinuidad y la 

diseminacion en oposicion a la continuidad y al 

centralismo. Esteticamente, la fragmentacion y la 

discontinuidad presentes en la poesia de Brines asemejan 

la vision caleidoscopica de imagenes superpuestas de los 

videos musicales, tan populares entre los jovenes hoy en 

dia, o el movimiento quebradizo del cuerpo (brazes, 

piernas, cabeza, tronco) en el baile rapero moderno que, 

a su vez, parece imitar el movimiento mecanico de un 

robot, dandole a esta poesia una calidad estetica muy a 

tono con la estetica posmoderna. 

El lenguaje se presta como una herramienta 

insuperable en el establecimiento de la fragmentacion del 
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sujeto como metodo de conocimiento en Las brasas (1960) 18 

La idea de fragmentaci6n se sugiere en Las brasas de 

diversas y multiples maneras. El libro en si se 

encuentra fragmentado, dividido en tres secciones, 

"Poemas de la vida vieja," qu.e incluye siete poemas, "El 

barranco de los pajaros," un largo poema, a su vez 

dividido en siete estrofas, y una secci6n final titulada 

"Otras mismas vidas" que incluye cuatro poemas. La 

primera secci6n va antecedida de un epigrafe y un poema 

aparte. La tercera tambien va antecedida de un epigrafe. 

El titulo mismo de este libro sugiere fragmentaci6n, 

idea ampliada en el epigrafe que le antecede, "Alguien ve 

siempre una muchedumbre de pequefias brasas." Este 

"alguien" es la presencia de un an6nimo hombre viejo que 

parece desvanecerse ante nuestros ojos. La presencia de 

este ser an6nimo se sugiere a traves del uso de la 

conjugaci6n en tercera persona, del pronombre masculine 

singular, o a traves de algun sustantivo indeterminado, 

acompafiado del adjetivo demostrativo "aquel," que lo hace 

aun mas distante e imprecise, como en el siguiente poema 

del grupo "Poemas de la vida vieja": 

Junto a la mesa se ha quedado solo, 19 

debajo de las vigas, en penumbra 
los muros. Los naranjos arden fuera 
de luz, y el mar de velas blancas, suben 

5 encendidos los pines por el monte. 
En la madera del balc6n las horas se 
detienen, y el mundo se imagina 
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con el amor que quiere el pecho. (23) 

La infinita soledad de este hombre se ve en 

ocasiones acompafiada por la soledad de otro "alguien," 

"un visitante," otro ser tan indefinido come el hablante, 

y su llegada no es la de un intruso, sine que es 

placentera, casi esperada, come si se tratara de un 

reencuentro de este ser escindido consigo mismo: 

Alguien llega del bosque, con su cesta 
luminosa de grilles, sus callados 
fuegos de hierba seca. El conoce quien 
es, toca la sombra del gigante, 
le sonrie. (24) 

Pero este reencuentro es pasajero. La separaci6n es 

inevitable y el hablante la acepta y espera con humilde 

resignaci6n: 

Y enciende las ventanas, 
deja la puerta abierta, le saluda 
con dulce voz, y espera a que se aleje. (24) 

El mismo efecto de fragmentaci6n se logra en este otro 
poema: 

El visitante me abraz6, de nuevo 
era la juventud que regresaba, 
y se sent6 conmigo. Un cansancio 
venia de su boca, sus cabellos 
traian polvo del camino, debil 
luz en los ojos. Se contaba a si mismo 
las tristes cosas de su vida, casi 
se repetia en el mi pobre vida. 
Arropado en las sombras lo miraba. 
La tarde abandon6 la sala quieta 
cuando parti6. Me dije que fue grate 
vivir con el (la juventud ya lejos), 
que era una fiesta de alegria. Solo 
volvi a quedar cuando dej6 la casa. (22) 

La separaci6n se hace mas patetica y logra un efecto casi 



dramatico en este segundo poema, cuando se introduce un 

cambio de voz y encontramos que el hablante en primera 

persona de la primera estrofa ha sido sustituido 

repentinamente por un hablante en tercera persona en la 

segunda estrofa: 

Vela el sillon la luna, yen la sala 
seven brillar los astros. Es un hombre 
cansado de esperar, que tiene viejo 
su torpe corazon, y que a los ojos 
no le suben las lagrimas que siente. (23) 

41 

La imprecision y distancia referencial hacia el 

sujeto poetico y el cambio de voz de "yo" a "el" en estos 

poemas de Las brasas tienen sorprendentes efectos en el 

lector. La imprecision y distancia referencial hacia el 

sujeto poetico logra el efecto opuesto en el lector, el 

de un acercamiento. Asi, la distancia e indifinitud de 

este hombre hace sentir al lector mas cerca del sujeto 

poetico, pues mientras mas indefinida y distante sea la 

presencia de este de la realidad del lector, mas facil le 

es al lector aceptar que se le parece porque sabe que el 

sujeto poetico no es el y, por lo tanto, su presencia no 

le representa un reto. La intimidad de la lectura 

poetica le permite al lector reconocer su secreto de ser 

tambien un hombre indefinido, un alguien distante, sin 

enfrentarse a testigos. El hombre indefinido de Las 

brasas resulta ser una especie de ser generico con el que 

cualquiera puede identificarse. La poesia actua asi como 
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un medico via de auto-conocimiento para el lector y como 

catalizador entre la experiencia poetica del sujeto 

poetico y la experiencia individual del lector. 

A su vez, el cambio de voz de YQ. a el tiene un doble 

efecto contradictorio. Por un lado, el cambio de voz de 

primera a tercera persona singular apunta a la escisi6n 

sujeto-hablante poetico, a la diseminaci6n del ego, a la 

emancipaci6n semantica de la rigurosa unidad y 

centralidad de los pronombres personales, reproduciendo 

para el lector la experiencia del pensamiento 

esquizofrenico acerca del cuerpo humane como una masa 

fragmentada en busca de la liberaci6n de la unidad. 20 Por 

otro lado, la presencia de la voz en tercera persona no 

elimina totalmente la huella de la voz del YQ.. 

Consecuentemente, se crea una especie de nuevo pronombre, 

un hibrido de primera y tercera persona que obliga al 

lector a ignorar la separaci6n de los pronombres YQ. y el 

ya reensamblar el sistema pronominal del idioma espafiol. 

La experiencia que deriva el lector de tal reensamblaje 

es similar--en cuanto al efecto un tanto alucinante, y lo 

sorprendente del producto final--a la experiencia 6ptica 

de superposici6n de rostros en el medic cinematografico 

en donde un nuevo rostro se forma a partir de y sobre los 

rasgos de un rostro anterior. 21 La poesia se convierte 

asi en un medic que reta y desestabiliza la unidad del 
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sistema linguistico pero de manera intensamente creativa, 

productiva y artistica. 

Otros recurses como la descripci6n, la 

desfamiliarizaci6n y la versificaci6n misma contribuyen a 

enfatizar el principio de fragmentaci6n que permea esta 

poesia. La descripci6n pormenorizada suele hacer enfasis 

sobre las partes en vez del todo, como en estos versos: 

11 Un cansancio / venia de su boca, sus cabellos / 

traian polvo del camino, debil luz en los ojos ... " 

(22). En estos versos cada parte o fragmento del cuerpo 

del hombre descrito parece cargar su propia soledad y 

cansancio. La pormenorizaci6n del detalle, el enfoque en 

cada parte individualmente, intensifica el sentimiento de 

soledad y decadencia que comunica el poema. 

En otras ocasiones el enfoque descriptive es 

totalizador en vez de pormenorizador. En tal caso el 

efecto es oximor6nico, presentandose la totalidad como 

invasora de las partes: "Recuerda una ciudad, de altas 

paredes, / donde millones de hombres viven juntos, / 

desconocidos, solitaries; sabe / que una mirada allies 

como un beso" (21). El efecto invasor de la ciudad esta 

representado en sus altas paredes yen el opresor 

hacinamiento ("donde millones de hombres viven juntos") 

al que obliga. A su vez, el efecto oximor6nico se logra 

al comparar la intima cercania de un beso a la publica 
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distancia de una mirada. Este efecto se amplia si 

consideramos que la insignificancia del ser humane es 

siempre mayor cuando se le ve en proporci6n a la 

humanidad entera. Por otro lado, el humilde 

agradecimiento con que los solitaries habitantes de la 

gran ciudad reciben el regale de una mirada se compara a 

la intima empatia que experimenta el lector cuando en 

medio del solitario ejercicio de su lectura escucha la 

voz poetica de este ser indefinido con el cual el siente 

relacionarse. 

La desfamiliarizaci6n contribuye tambien de manera 

muy eficaz a sefialar el caracter fragmentado de la forma 

humana a traves de la asimilaci6n extrafia de terminos 

comunes, familiares al lector: 22 "El jardin esta misero, 

y habita / ya la ausencia como si se tratase / de un 

coraz6n, y era una tierra verde" (19). Los sustantivos 

"jardin," "ausencia," "coraz6n" y "tierra," el adjetivo 

"misero" y los verbos "estar," "habitar," "tratarse de" y 

"ser" son todos terminos que no sorprenden al lector, son 

terminos familiares; pero la manera como estan combinados 

en estos versos le ofrecen una imagen totalmente extrafia, 

novedosa. La desfamiliarizaci6n rompe con la expectativa 

del lector y con la 16gica de la imagen. Por un lado, al 

iniciar estos versos con la imagen de un jardin misero, 

el lector espera que la ausencia de la que se habla en el 
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siguiente verso este relacionada con la muerte de algo 

vegetal, pero esta resulta ser comparada con un coraz6n, 

un elemento totalmente extrafio al reino vegetal. Ademas 

de innatural, el simil ausencia-coraz6n resulta il6gico. 

La ausencia sugiere quietud, muerte, pero el coraz6n 

sugiere todo lo contrario: palpitaci6n, vida. Sin 

embargo, un coraz6n solo, desprendido de un cuerpo no 

puede contribuir a la vida. Por lo tanto, la presencia 

de un coraz6n sin cuerpo puede extrafiamente asemejarse a 

la ausencia que habita un jardin misero. A traves de 

este extrafio simil, estos versos llaman la atenci6n sobre 

la propia fragmentaci6n del lenguaje (las palabras como 

fragmentos), condici6n que provee a su usuario una 

inagotable fuente de asociaciones impensadas. 

A nivel pros6dico, la puntuaci6n es uno de los 

recurses mas consistentes, frecuentes y efectivos para 

destacar el principio de fragmentaci6n y discontinuidad 

en Las brasas y, en general, en toda la obra de Brines. 

El verso endecasilabo briniano, es a menudo interrumpido 

por la puntuaci6n que obliga al lector a hacer pausas 

breves (coma) o pausas rotundas (punto). El uso de 

conectores como la conjunci6n 11 y 11 o el comparative 11 como 11 

suele ocasionar una pausa tambien. A veces, estos van 

antecedidos de una coma y otras no. Estas pausas o 

cesuras ocurren en cualquier posici6n dentro del verso, 
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al principio, al media o al final del mismo, y 

generalmente coinciden con una ruptura en la oraci6n o 

clausula. Este recurse con frecuencia da lugar al 

encabalgamiento, que, al contrario de la pausa, obliga al 

lector a continuar con el flujo de la lectura. El verso 

endecasilabico de Brines simula asi los efectos del verso 

libre a traves de este uso individual y unico de las 

tecnicas pros6dicas de pausa y encabalgamiento. 

Cualquier poema de Las brasas serviria para ilustrar 

este eficaz recurso. Reproduzco aqui el siguiente poema 

a manera de ejemplo. El metro endecasilabico es riguroso 

en su version escrita: 

El balc6n da al jardin. Las tapias bajas 
y gratas. Entornada la gran verja. 
Entra un hombre sin luz y va pisando 
los matorrales de jazmin, le gimen 

5 los pies, no mira nada. Que septiembre 
cubre la tierra, lentos nardos suben, 
y suben las palomas con las alas 
el aire, el sol, y el mar descansa cerca. 
El viento ya no quema. Riegan lentos 

10 los pasos que da el agua, las celindas 
todas se entregan. Los insectos se alzan 
a vivir por las hojas. En el pecho 
le descansan las barbas, sigue andando 
sin luz. Todo lo deja muerto, negras 

15 aves del cielo, caedizas hojas, 
y cortada en el hielo queda el agua. 
El jardin esta misero, y habita 
ya la ausencia como si se tratase 
de un coraz6n, y era una tierra verde. 

20 Cruza la diminuta puerta. Llegan 
del campo aullidos, y una sombra fria 
penetra en el balc6n yes un aliento 
de muerte poderoso. Es la casa 
que se empieza a caer, humeda y sola. (19) 
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En contraste con el impecable endecasilabo escrito, 

una transcripci6n de este poema de acuerdo con las pausas 

orales, marcadas por la puntuaci6n o por recurses 

pros6dicos como la comparaci6n o la conjunci6n, revelan 

una tendencia subliminal al metro libre en este poema 

ilustrativo: 

El balc6n da al jardin. 
Las tapias bajas y gratas. 
Entornada la gran verja. 
Entra un hombre sin luz 
y va pisando los matorrales de jazmin, 
le gimen los pies, 
no mira nada. 
Que septiernbre cubre la tierra, 
lentos nardos suben, 
y suben las palomas con las alas el aire, el sol, 
y el mar descansa cerca. 
El viento ya no quema. 
Riegan lentos los pases que da el agua, 
las celindas se entregan. 
Los insectos se alzan a vivir por las hojas. 
En el pecho le descansan las barbas, 
sigue andando sin luz. 
Todo lo deja muerto, 
negras aves del cielo, 
caedizas hojas, 
y cortada en el hielo queda el agua. 
El jardin esta misero, 
y habita ya la ausencia 
como si se tratase de un coraz6n, 
y era una tierra verde. 
Cruza la diminuta puerta. 
Llegan del campo aullidos, 
y una sornbra fria penetra en el balc6n 
yes un aliento de muerte poderoso. 
Es la casa que se empieza a caer, 
humeda y sola. 

La transcripci6n de este poema de acuerdo con las 

pausas orales tarnbien revela un interesante efecto de 

desviaci6n o confusion en el lector promovido por la 
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ruptura semantica a que obliga el endecasilabo en algunos 

cases. Observemos c6mo funciona este efecto de 

desviaci6n en los versos siete y ocho. En la 

transcripci6n de metro endecasilabico (escrito), el 

separar "las alas" (7) de "el aire" (8) a traves de la 

division metrica conduce al lector a asociar el 

sustantivo "el aire" con el sustantivo que le sigue (el 

sol) masque con el que le antecede (las alas). De igual 

manera, al colocar II y el mar" inmediatamente despues de 

"el aire" y "el sol" induce al lector a considerar todos 

estos sustantivos como parte de una lista y leerlos asi: 

"el aire, el sol, y el mar." 

El engafio visual llega incluso a hacer creer al 

lector que hay varies errores tipograficos: la falta de 

un punto y coma ode un punto despues del sustantivo "las 

alas," la presencia de una coma innecesaria antes de "Y 

el mar," y la falta de concordancia numerica en el verbo 

"descansa" que el lector interpreta como plural. Asi, el 

lector inconscientemente tiende a leer: "Y suben las 

palomas con las alas; el aire, el sol y el mar descansan 

cerca." Sin embargo, no es sino hasta leery ver estos 

versos en la trascripci6n segun las pausas orales que 

resulta obvio al ojo del lector que los sustantivos "el 

aire" y "el sol" realmente pertenecen al verso anterior, 

que el verbo 11 descansa 11 no carece de concordancia 
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palomas con las alas (,) el aire, el sol, / y el mar 

descansa cerca. 1123 Tambien, ahora, le es mas facil al 

lector reordenar el verso para aclarar su sentido, asi: 

11 y las palomas suben el aire, el sol con sus alas. 11 
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Por otro lado, aunque la transcripci6n por pausas 

orales no afiada claridad a la lectura del poema en 

algunos cases, de todas maneras sirve para confirmar la 

discontinuidad semantica de algunos versos. Observemos 

de nuevo los versos 17 a 19 del poema en cuesti6n: "El 

jardin esta misero, y habita / ya la ausencia come si se 

tratase / de un coraz6n, y era una tierra verde. 11 Como 

hemes visto, estos versos acarrean su propia 

contradicci6n interna. Sin embargo, la transcripci6n 

oral pone en evidencia la discontinuidad semantica de la 

frase que termina el verso 19 ( 11 , y era una tierra 

verde 11 ) al presentarla en un verso aparte, mientras que 

la transcripci6n escrita (endecasilabica) trata de 

camuflarla poniendola dentro del mismo verso y 

engafiosamente afiadiendola al enunciado anterior a traves 

de la conjunci6n 11 y, 11 come si se tratara del resultado en 

una relaci6n de causa-efecto. 

El uso del endecasilabo con cesura (pausas) actua 

pues como fragmentador de los 6rganos de la vista y del 

oido en el lector; los pone en conflicto. El oido del 
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lector sigue el ritmo que le dictan las pausas de sentido 

mientras que el ojo, entrenado a leer de izquierda a 

derecha, tiende a abarcar solamente el espacio que cubre 

cada verso. La lectura de la poesia de Brines reproduce 

asi, con gran efectividad, la lucha interna entre sus 

organos que experimentan las personalidades esquizoides, 

y el sentimiento posmoderno de fragmentacion de la forma 

humana. 

La vision de la forma humana como provisional y la 

perdida del concepto del tiempo como progresion son otros 

de los aspectos postmodernos presentes en la poesia de 

Brines. Ambos aspectos estan intimamente relacionados en 

Las brasas con el manejo del tiempo. El sujeto poetico 

de estos poemas es consciente de que su existencia esta 

ligada a su temporalidad. A medida que su vida se 

extingue su presencia se hace cada vez mas evasiva y 

amorfa. Esta evasion a veces se indica a traves de una 

metafora visual que transporta al lector a un plano de 

enajenacion mental similar al de la esquizofrenia. Juan 

J. Lopez-Ibor, siquiatra especialista en esquizofrenia, 

en su ensayo "Delusional Schizophrenic Mutation" sen.ala 

que uno de los sintomas que permite diagnosticar la 

esquizofrenia en un individuo es el sentimiento de 

mutacion que experimenta (10). Segun Lopez-Ibor, el 

individuo esquizofrenico parece penetrar en un mundo 
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metaf6rico cuya presencia nunca le ha sido revelada. Es 

como si se sintiera rodeado por una aureola misteriosa y 

sobrenatural. De igual manera, el sujeto poetico de 

Brines experimenta una mutaci6n en su forma, la cual se 

expresa a traves de metaforas, a veces, alucinantes. En 

el poema tres, por ejemplo, el sujeto poetico ya no es 

solamente un alguien indefinido sino que su forma misma 

es ya indefinida, es un "bulto de sombra sentado" (20:3-

4). En el primero de los poemas, el sujeto poetico es un 

"hombre sin luz" que "todo lo deja muerto" a su paso. 

Paulatinamente a traves de un proceso sinestesico este 

"hombre sin luz" pasa a ser una "sombra fria," una 

"ausencia" que habita la casa, el jardin. Finalmente, su 

"forma" queda reducida a las ruinas de la casa: " ... Es 

la casa / que se empieza a caer, humeda y sola" (19) En 

el poema cuarto este ser solitario experimenta una 

metamorfosis que transforma su propia materia fisica, lo 

evapora en un "aire oscuro," y torna su naturaleza humana 

en una naturaleza animal. Este perro humano quiere 

ladrar pero su voz apenas es un gemido: 

Con los ojos abiertos alza el cuello 
para ladrar, yen la espesura vasta 
de los campos la voz se ha repetido. 
Es la presencia de un ser solo, y algo 
se viene a tierra, yes el aire oscuro 
quien ha caido a tierra con dolor. 
Su gemido no llega a las estrellas 
altas, ni a los perdidos trenes, busca 
penetrar en las casas. (21-22) 



En el poema tres, la evidencia de la existencia de 

este ser queda reducida a algo tan insubstancial y 

volatil como el polvo: 

. . . Nunca nadie 
sabra cuando muri6, la cerradura 
se ira cubriendo de un lejano polvo. (21) 
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Los cambios que experimenta este ser humano en su forma 

lo dejan reducido a una metafora de sf. mismo: "un bulto 

de sombra," un "hombre sin luz, 11 "una sombra fria," "una 

ausencia, 11 "un gemido animal," "un lejano polvo. 11 El 

medio poetico sirve asi para ilustrar el caracter 

provisional de la forma humana a traves de la capacidad 

de desnaturalizaci6n, entendida esta como construcci6n, 

que ejerce el lenguaje poetico sobre la realidad. 

El desdoblamiento del sujeto poetico o su division 

en un yo y un el es otro de los modos en que la 

construcci6n poetica logra representar el caracter 

provisional de la forma humana en Las brasas. En el 

poema quinto, por ejemplo, el proceso de desdoblamiento 

se inicia a traves de una repetici6n del sujeto poetico 

en otro, como si se tratara de una imagen reflejada en un 

espejo y termina con la separaci6n sujeto-hablante 

poetico a traves del cambio pronominal de YQ a el. Esta 

etapa inicial del desdoblamiento es motivada por el 

recuerdo y el intenso deseo del sujeto-hablante poetico 



de asir su pasada juventud y traerla al presente. Su 

deseo resulta ser una imposibilidad ir6nica ya que 
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aunque el sujeto-hablante poetico logra recuperar el 

recuerdo de su juventud en el visitante, la imagen 

recuperada (el visitante) resulta tan vieja y decadente 

como lo es la del sujeto-hablante en el presente. El 

visitante es pues, a la vez, el recuerdo de la juventud 

del sujeto poetico del presente y reflejo del mismo: "El 

visitante me abraz6, de nuevo / era la juventud que 

regresaba, / y se sent6 conmigo /" (22). Y, como el 

sujeto-hablante poetico, el visitante es tambien un 

hombre envejecido y cansado: "Un cansancio / venia de su 

boca, sus cabellos / traian polvo del camino, debil / luz 

1 ' / " (22) en OS OJOS • • • • Sujeto poetico y visitante 

paulatinamente se mimetizan, se hacen un solo ser, en un 

proceso que tiene efectos casi cinematograficos en el uso 

de la superposici6n de imagenes en los versos 6 a 8: 

" ... Se contaba a sf. mismo / las tristes cosas de su vida, 

casi / se repetia en el mi pobre vida/ 11 (22). El sujeto-

hablante poetico desaparece entre las sombras cuando el 

visitante se va--es decir cuando deja de recordar--y lo 

unico que queda de el es el espacio que ocupaba, 

metaforizado en el sill6n que vela. El efecto 

cinematografico vuelve a lograrse a traves del uso del 

contraste entre luz y sombra para introducir el paso de 
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la vida a la muerte (la luz astral que brilla en la sala 

sugiere el halo translucido de la muerte), mientras que 

linguisticamente el paso de la vida a la muerte se logra 

a traves del cambio pronominal de YQ al el: 

Arropado en las sombras lo miraba. 
10 La tarde abandon6 la sala quieta 

cuando parti6. Me dije que fue grato 
vivir con el (la juventud ya lejos), 
que era una fiesta de alegria. S6lo 
volvi a quedar cuando dej6 la casa. 

15 Vela el sill6n la luna, yen la sala 
seven brillar los astros. Es un hombre 
cansado de esperar, que tiene viejo 
su torpe coraz6n, y que a los ojos 
no le suben las lagrimas que siente. (22-23) 

La combinaci6n de efectos cinematograficos 

(superposici6n de imagenes, contraste luz/sombra) y de 

recursos linguisticos (el cambio pronominal de YQ a el no 

s6lo sirve, de manera excelente, para representar 

metaf6ricamente el desdoblamiento sustancial que toma 

lugar en el paso de la vida a la muerte, y para 

demostrar, una vez mas, la infalible provisionalidad de 

la forma humana sino que sirve tambien para sefialar otra 

de las caracteristicas del posmodernismo cultural, la 

notable erosion de la antigua distinci6n entre alta 

cultura (en nuestro caso, la poesia) y la cultura popular 

(el cine, en este caso) (Jameson 1983, 112) . 24 

El paso de la vida a la muerte se presenta tambien 

a traves del proceso de desdoblamiento del YQ en un el en 



11 El barranco de los pajaros. 11 El movimiento del tiempo 

en este poema es progresivo (anticipador) en vez de 

regresivo (recordatorio), y no hay una imagen 

intermediaria como la del visitante del poema quinto. 
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11 El barranco de los pajaros 11 presenta una especie de 

asceleramiento precipitado del tiempo--como quien 

adelanta una cinta magnetica o un cassette de video a 

alta revoluci6n--dando como resultado el empalme abrupto 

de dos mementos distantes en la vida del sujeto poetico: 

su niffez y su vejez. El cambio pronominal sigue una 

trayectoria conocida, de la primera persona (singular o 

plural) en las estrofas I, II, III, IV y VI a la tercera 

persona singular en la ultima estrofa (VII). La quinta 

estrofa (V) opera como una transici6n premonitoria. En 

esta estrofa aparecen ambas formas pronominales, 

anticipando asf el paso final del YQ al el, del ser 

definido al ser indefinido ("aquel hombre"), de la vida a 

la muerte en la ultima estrofa. 

El poema resume la vida del sujeto poetico, sus 

ilusiones infantiles y las de sus amigos, su triste 

encuentro con la realidad, la separaci6n de sus amigos, y 

su final reconciliador con la naturaleza: 

I 

Delante estaba el monte, la mafiana 
buscaba con su luz el acto viejo 
de hallar el mundo en ella, mas arriba 



la cumbre. Se verfan los lejanos 
caminos de las casas, otros montes, 
el reposado mar. Junto a la falda 
comf temprano, y era el humo azul 
tibio sueno en el valle. Mis amigos 
en el agua reian y con ellos 
moje mi cuerpo. Comenzaba cerca 
la senda que llevaba a las alturas 
gratas. La libertad nos encendfa. 

II 

Ninos, subiamos gritando cantos 
de guerra, rezos de capilla. Nadie 
se podfa volver, mirar el verde 
llano, su hermosura extendida y baja. 
Desde el cielo verfamos el campo. 
La luz llegaba ya a nuestras cabezas 
desde el lado del mar, y enfrente el bosque 
nos acogi6 con su penumbra roja. 
En el silencio subito, los rostros 
se quedaron muy bellos y aquel cielo 
fue rompiendo las ramas, despertando 
las alas de los pajaros, su voz 
llena de heridas. Un arroyo debil, 
con piedras, nos retuvo. Que delicia 
las bocas en el agua, confundidos 
los rostros, en la hierba nuestros cuerpos! 

III 

Pero el bosque dej6 de ser misterio 
y el lenador nos asust6: su fiera 
mirada sin amor, su braze fuerte 
de verdugo, la dura bienvenida. 
Fuimos con miedo a su cabana, todos 
recibimos un hacha, el nos dijo 
que era la ley de la tierra. Y abatimos 
el arbol, derribamos la espesura 
fresca de las palomas, la colina 
donde se quedan las estrellas solas. 

IV 

Al proseguir la marcha, siempre arriba, 
ninguno habl6. La repentina lluvia 
dej6 incierto el camino, la seroja 
no cruji6 mas, nuestro calzado pronto 
pes6, rojo, de barre. De aquel frente 
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se ocultaron los pinos, en la bruma 
sin luz corrimos todos, y dejando 
las mochilas en tierra nos herimos 
a golpe de pedradas. 
Solo quede, bajo un mojado tronco, 
viendo el espacio fresco iluminarse 
de nuevo. Troncos de amarillas franjas, 
violetas suavfsimas, helechos 
azul del cielo. Y el pinar despierta 
con la voz de los pajaros, del agua 
que, en las ramas pesando, se hace lluvia 
cortfsima. La sien, sangrando al sol, 
moje en pefiasco fiero y horadado, 
y busque la salida de aquel bosque. 

V 

De nuevo el sol estalla. La pendiente 
se muestra despoblada hasta la cumbre. 
He de alcanzar el aire que allf existe 
ensanchador, y al aturdido pecho 
le hacen dafio los golpes que, muy fuertes, 
el coraz6n le da. El sol derriba 
los pefiascos con fuego que los funde. 
Y arriba, azul, la brisa se estaciona 
mirando el llano abajo, mas distante 
la marea del mar, con su frescura. 
Mas no hay que detenerse en aquel vertice 
si arriba el cuerpo; sin amigos, solo, 
bueno es silvar y bueno es alejarse 
de allf. El cielo, sin mesura y vano, 
advierte la fatiga de aquel hombre. 

VI 

Al otro lado de la cumbre, bajo 
los matorrales del romero quieto 
la montafia se quiebra. Alli anidan 
los mirlos en las cafias, las adelfas 
de solitario amor florecen, se oye 
la duradera vida del silencio. 
Se le llama Barranco de los Pajaros. 
Pensabamos llegar cuando la tarde 
se hace un pozo de sombra, la mirada 
se abre en la flor del ojo para, arriba, 
tocar un astro. Compafieros, pienso 
que no me detendre cuando me acerque 
al lugar de la tienda. Sin canciones, 
sin fuegos, no habra trinos que ofr, nada 
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que comentar con alegria viva. 
Hay que olvidar el sitio, ser mas fuerte 
que el destine ruin, y con la noche, 
vergonzoso en la sombra, penetrar 
en una vastedad desconocida. 

VII 

El alba aqui se enciende. Y aquel hombre 
de fatigado cuerpo se ha dormido 
con la gran paz del alba. La tranquila 
luz llega de los aires yen su boca 
se aquieta. El humilde cuerpo suefia, 
y hay un olvido natural del mundo. 
Brilla la tierra. Sin moverse, ciego, 
sigue su vida como el agua pasa, 
porque quiere la fuente, y el alienta 
seguro como el dia queen el vive. 
Igual que a un arbol derribado vienen 
las aves, y las hierbas se acomodan. 
Vencida ya la gloria de la tarde 
se abren sus ojos al contorno oscuro 
del campo. Que olorosa le ha crecido 
la barba jazminera, y el anciano 
se toca el coraz6n, y alli le duele 
mucho, y el ya no ve, ni escucha nada 
de fuera de su cuerpo. Con los astros 
se cumple la honda noche, y alli queda 
fiel a su soledad, frio en el suelo. (29-32) 
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La naturaleza juega un papel importante en el 

proceso del desdoblamiento del YQ en el el en este poema. 

Como el visitante del poema quinto, la naturaleza sirve 

como espejo o reflejo de la vida y acciones del hablante, 

su destine es el mismo destine del hablante. La 

violencia con que el hablante-nifio y sus amigos, 

obligados por el lefiador, hieren a la naturaleza en la 

estrofa III ("recibimos un hacha, 11 11 abatimos el arbol, 

derribamos la espesura fresca de las palomas, la colina 

donde se quedan las estrellas solas") se repite en la 
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estrofa IV, pero en esta oportunidad son los nifios 

quienes la experimentan ("dejando / las mochilas en 

tierra nos herimos / a golpes de pedradas"). En la 

estrofa quinta es el "aturdido pecho" del hablante, al 

que le hacen dafio los golpes que el coraz6n le da, 

recordandonos al arbol de la estrofa dos y los hachazos 

que este recibi6 de parte de los nifios. Y asi como el 

arbol de la estrofa dos--a consecuencia de la violencia 

del lefiador y de los nifios--queda solo, sin ramas donde 

acoger a las palomas que solian posarse en el, asi el 

hombre de la estrofa quinta queda solo, sin amigos, 

autodesterrado de su propio paraiso: "sin amigos, solo, / 

bueno es silbar y bueno es alejarse / de alli" (31). 

Antes de la separaci6n final del YQ y el an6nimo el, 

el hablante regresa momentaneamente a la pluralidad del 

"nosotros" en la estrofa sexta. Esta pluralidad esta 

marcada por una mirada nostalgica al pasado, a la meta 

que el hablante-nifio se habia trazado con sus amigos de 

llegar a la cima desde donde podrian ver el otro lado: el 

Barranco de los Pajaros. La llegada significa el triunfo 

pero tambien el fin del juego, la separaci6n de los 

amigos, el paso del YQ y el nosotros al el, el termino de 

la vida, el paso a lo desconocido. 

Finalmente, en la septima estrofa, el nifio se ve de 

nuevo transformado en la imagen ya familiar de "aquel 



60 

hombre de fatigado cuerpo" que se queda dormido "con la 

gran paz del alba." Al despertar, ya noche, el hombre se 

ve convertido en un "anciano," en un "arbol derribado" 

sobre cuya barba ha crecido el jazmin, y sobre cuyo 

cuerpo se posan las aves. Hombre y arbol se unen al 

final en un mismo destine, el de la muerte; significante 

(hombre-arbol) y significado (muerte) se funden en una 

realizacion casi literal, de gran efecto visual de la 

sentencia biblica: "polvo eres yen polvo te 

convertiras." 

El paralelismo en el destine del hombre y la 

naturaleza y su metaforica fusion final dan a este poema 

profunda unidad a pesar del caotico sentimiento de 

desorden que comunica el poema con su vertiginoso 

movimiento temporal, los constantes cambios de pronombre 

personal, y otros aspectos que, aunque esporadicos, 

afiaden incoherencia como las ambiguas referencias 

espaciales (alli (V), aqui (VII)). La paradojica 

coexistencia de un orden en medio del desorden, de una 

fusion como resultado de una separacion, genera en el 

lector un sentimiento de incomodidad, un deseo de 

"alejarse de alli, 11 de buscar "la salida de aquel bosque" 

similar al que experimenta el sujeto poetico del poema 

(estrofas IV y V). Pero al intentar atrapar el 

significado de la vida, la unidad del poema derriba al 
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sujeto poetico como a un arbol, y lo deja alli "fiel a su 

soledad, frio en el suelo." La unidad del poema, el 

hallazgo del significado se experimenta entonces, como 

una perdida dolorosa: "y el anciano / se toca el coraz6n, 

y alli le duele / mucho, y el ya no ve, ni escucha nada / 

de fuera de su cuerpo" (32). La unidad estructural 

poematica y la correspondencia literal entre significante 

y significado representan asi una constricci6n sofocante 

mientras que el desorden y el caos temporal-referencial 

se presentan como fuerzas liberadoras. De este modo, la 

poesia briniana estimula el conocimiento en la busqueda 

infatigable en vez del encuentro, en la fragmentaci6n en 

vez de la unidad, en el caos en vez del orden. 

La experiencia de la perdida del concepto del tiempo 

como progresi6n en el sujeto poetico de Las brasas 

presenta caracteristicas similares a las que experimenta 

el individuo esquizofrenico. Fredric Jameson en su 

articulo "Postmodernism and Consumer Society" explica que 

la imposibiliad de experimentar la continuidad temporal, 

de vivir en un presente perpetuo, sin pasado ni future 

tiene en el individuo esquizofrenico un efecto en el 

lenguaje (1983, 111-125). Dado que el lenguaje se mueve 

en el tiempo, esto nos permite experimentar el paso del 

pasado al future. Pero en el individuo esquizofrenico, 

incapaz de percibir la continuidad temporal, el lenguaje 
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se experimenta como una serie de palabras (significantes) 

aisladas, discontinuas, imposibles de conectar en una 

secuencia coherente. De ahi que la persona 

esquizofrenica no pueda mantener una identidad personal 

ya que esta requiere que haya una persistencia en el YQ 

a lo largo del tiempo (ibid. 119). Este efecto se 

observa claramente en Las brasas en la inestabilidad del 

pronombre personal YQ y el continue vaiven de identidad 

entre un YQ y un el en el sujeto poetico. 

Werner M. Mendel, a su vez, denomina esta perdida 

como la incapacidad de historicidad en la personalidad 

esquizofrenica. Esto significa que el individuo 

esquizofrenico no tiene memoria. Cada experiencia que 

vive es totalmente novedosa. Cada relaci6n con otro ser 

humane es como si fuera la primera y unica. La 

incapacidad de derivar experiencia de hechos pasados hace 

que incluso el caminar de un esquizofrenico sea peculiar, 

lento, inseguro, coma si tratara de cerciorarse de que 

hay tierra firme donde va a pisar (ibid. 123-25). De 

manera similar, el hablante poetico de Las brasas se 

mueve lentamente y se enfrenta al mundo como si fuera la 

primera vez que lo viera: 

25 ... Con lentitud baja aquel hombre, 
sale a la puerta de la casa, mira 
los campos, las alturas, los primeros 
astros del cielo, reconoce el mundo. (23) 



Delante estaba el monte, la mafiana 
buscaba con su luz el acto viejo 
de hallar el mundo en ella, mas arriba 
la cumbre. (29) 

63 

Su falta de historicidad le permite al sujeto 

poetico de Las brasas vivir la experiencia de volver a 

conocer, de re-conocer el mundo cada dia. El hombre 

contemporaneo, se diria, ha perdido la capacidad poetica 

de re-conocer el mundo y de asombrarse ante el. La 

poesia de Brines restituye al lector la experiencia de 

volver a conocer el mundo y de emocionarse ante el como 

si fuera la primera vez que lo viera. 

El despertarse cada dia y tener que 're-conocer' el 

mundo que lo rodea como si nunca antes lo hubiera vista 

hace que la experiencia de vivir el memento presente sea 

una experiencia muchisimo mas intensa para el 

esquizofrenico que para el individuo normal (Jameson 1983 

119). La intensidad con que el idividuo esquizofrenico 

vive cada dia contribuye al permanente estado de 

agotamiento que experimentan los individuos 

esquizofrenicos (Mendel 125). Como estos, el sujeto 

poetico de Las brasas experimenta un profundo agotamiento 

ante su diario morir: "· .. Ay, se muere todo, / pasa la 

luz, la flor, los sentimientos / se marchitan, las 

fuerzas van perdiendose" (23). La espera del final se 

hace intolerable para este ser cuyos 6rganos (coraz6n, 
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ojos) parecen desertarle: 11 ••• Es un hombre/ cansado de 

esperar, que tiene viejo / su torpe coraz6n, y que a los 

ojos / no le suben las lagrimas que siente 11 (23). El 

coraz6n de este ser en decadencia es un 6rgano atrofiado 

que no puede regenerar el oxigeno que le provee el aire; 

este se queda depositado en el coraz6n como el polvo 

sobre una rama: 11 ••• el rumor del aire / llega hasta el 

coraz6n, como se queda / la soledad del polvo en una 

rama" (23). El agotamiento de este sufriente seres tal, 

que hasta el cansancio mismo parece agotarsele: 

Es la hora de otofio de este dia 
la hora de la luz en las ventanas 
desde el camino de las piedras, hombre 
que siente ya madura su cabeza, 
destruido el cabello y el cansancio. (20) 

... Es un hombre 
cansado de esperar, que tiene viejo 
su torpe coraz6n, y que a los ojos 
no le suben las lagrimas que siente. (23) 

Su fatiga es tal que hasta el mismo cielo lo 

advierte: 

... El cielo, sin mesura y vano, 
advierte la fatiga de aquel hombre. (31) 

Estes versos sefialan la triste e irremediable paradoja 

del ser humane cuya tarea de vivir es tan agotadora que 

siente morir de tanto vivir. 

La ahistoricidad o perdida del concepto del tiempo 

como progresi6n en el esquizofrenico no s6lo implica no 
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poder tener un pasado del cual derivar conocimiento sino 

que tambien implica no poder anticipar el future. La 

imposibilidad de anticipaci6n genera una falta de fey de 

auto-confianza en el individuo (Mendel 126). Esta 

imposibilidad de anticipaci6n deja al sujeto poetico de 

Las brasas suspendido en un eterno presente que lo somete 

a la pasiva y humilde resignaci6n de un animal domado: 

El podria, con gran fuerza, 
tambien gritar, salir al campo frio 
y liberarse del dolor. Repasa 
su mano por el pelo blanco, siente 
que el tiempo ha sido duro, su fracaso 
lo juzga con templanza, nose agita 
su pecho. Y el espera que enmudezca 
la voz para subir, quedar dormido. (22) 

El tiempo pierde toda caracteristica de progresi6n 

para el sujeto poetico. Ante la imposibilidad de 

anticipar el future con certeza, de actuar sobre el, no 

le queda otra alternativa que repasar el pasado. 

Entonces como un dios, el sujeto poetico rehace su 

pasado, selecciona de el lo que le apetece y lo trae al 

presente, embellece los escenarios, le da distinto final 

a una historia. Pero aun en esta tarea encuentra 

desengafio. Tampoco el pasado es cierto, confiable. Las 

fotografias de amigos y parientes estan alli, como 

atrapadas en el tiempo, pero el no los recuerda como 

fueron sino como quiere, y este engafio le causa dolor: 

5 Sobre la mesa los cartones muestran 
retratos de ciudad, mojados bosques 



de helechos, infinitas playas, rotas 
columnas: cuantas cosas, come un puerto, 
le estremecieron de muchacho . 

. . . Va pasando 
con lentitud las hojas. Este rite 

15 de desmontar el tiempo cada dia 
le da sabia mirada, la costumbre 
de sefialar personas conocidas 
para que le acompafien. Y retornan 
aquellas viejas vidas, los amigos 

20 mas j6venes y amados, cierta muerta 
mujer, y los parientes. No repite 
los hechos como fueron, de otro mode 
los piensa, mas felices, y el paisaje 
se puebla de una historia casi nueva 

(yes doloroso ver que, aun con engafio, 
hay un mismo final de desaliento) ... (20-21) 
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El reflexionar sobre el presente se convierte en una 

"meditaci6n inutil" ante la incertidumbre del future: 

Es la hora del otofio de este dia 
la hora de la luz en las ventanas 
desde el camino de las piedras, hombre 
que siente ya madura su cabeza, 
destruido el cabello y el cansancio. 
Meditaci6n inutil, cuando pronto 
dejara de vivir en esta casa 
y olvidaran su nombre, cuando piensa 
que nada le ha quedado de la vida. (20) 

En Las brasas, la preocupaci6n por la temporalidad 

del ser humane va mas alla del desengafio ante los efectos 

del tiempo sobre su ser. Esta temporalidad o 

transitoriedad del ser humane se hace mas tangible a 

traves de las imagenes de fragmentaci6n de la forma 

humana y de la conciencia de la perdida del concepto del 

tiempo come progresi6n. Ambas condiciones se presentan 

en Las brasas no s6lo come via de auto-conocimiento y de 
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conocimiento del mundo exterior sino tambien como la 

condici6n existencial misma del ser humane posmoderno. 

Esta condici6n de posmodernidad--manifiesta en los 

principios de multiplicidad (fragmentaci6n), diseminaci6n 

y decentralismo en oposici6n a los principios 

tradicionales de unidad, orden y centralismo--se halla 

expresada de manera brillante en Las brasas. Esta es la 

antesala a Materia narrativa inexacta que le ofrece 

Brines a su lector y que lo prepara para asumir el/ella 

tambien su propia condici6n de lector posmoderno, desde 

la cual debe decidir entre una perpectiva nostalgica o 

ir6nica de su historia. 



CAPITULO II 

El regreso al pasado en Materia narrativa inexacta, 
tnostalgia o ironia? 

68 

La naturaleza provisional e indeterminada del 

conocimiento hist6rico, asi como la cuestionable 

veracidad de los "hechos" hist6ricos, y lo poco confiable 

de la supuesta neutralidad y objetividad de la cr6nica 

hist6rica son problemas que han ocupado la atenci6n de 

los artistas a lo largo de la historia del hombre. Como 

era de esperarse, el arte posmoderno tambien ha 

encontrado la historia problematica y ha buscado su 

propia manera de enfrentarla. Criticos y te6ricos del 

posmodernismo han intentado identificar y caracterizar la 

forma en que el arte contemporaneo trata la historia. 

Jameson, por ejemplo, describe la estetica posmoderna 

como una estetica del "pastiche" que, como la parodia, 

consiste en la imitaci6n de un estilo unico o peculiar, 

en el uso de una mascara estilistica, o en el discurso de 

una lengua muerta. Sin embargo, el pastiche, segun 

Jameson, se separa de la parodia en cuanto este carece 

del impulse satirico que distingue a la parodia, 

limitandose a ser una parodia blanca, sin humor (1983, 

113). La estetica del posmodernismo degenera pues en una 
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imitaci6n vacia, en hacer arte acerca de arte, sin otra 

motivaci6n que la nostalgia. Este sentimiento que parece 

invadir el arte contemporaneo--en especial el cine--

responde, para Jameson, a una necesidad de nuestra 

sociedad capitalista de volver a vivir viejas 

experiencias esteticas, convirtiendolas en un producto de 

consume mas i vo . 25 

El arte contemporaneo esta pues condenado a buscar 

el pasado hist6rico a traves de estereotipos y de 

imagenes populares sin poder nunca aprehenderlo. En 

otras palabras, la estetica posmoderna, aprisionada en el 

pasado, esta destinada al fracaso, segun Jameson (1983, 

114-18). 

Linda Hutcheon, por su lado, sefiala que lo que la 

escritura posmoderna de la historia y de la literatura 

nos ensefia es que tanto la historia como la ficci6n son 

discursos, sistemas de significado construidos por el 

hombre para interpretar su pasado (1990, 89). Nose 

trata, pues, segun Hutcheon, de un sentimiento 

nostalgico, de un escape cobarde y deshonesto de la 

verdad, sino del reconocimiento de la funci6n de generar 

significado que el discurso humane, hist6rico y 

literario, posee. El arte posmoderno juega asi un doble 

papel, papel que algunos juzgan parad6jico: a la vez que 

reinstaura contextos hist6ricos como significativos y aun 
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determinantes ("hechos"), problematiza la noci6n misma 

del conocimiento hist6rico (89-92). Umberto Eco ve esta 

paradoja posmodernista como la necesaria perdida de la 

inocencia en el conocimiento hist6rico del hombre e 

introduce la ironia coma el unico metodo viable de 

enfrentar nuestro pasado (Postscript 67). Dean 

MacCannell y Juliet Flower MacCannell, a su vez, sefialan 

que dado el reconocimiento semi6tico de que los signos 

cambian de significado con el tiempo, este mismo 

reconocimiento previene la nostalgia y la tendencia a 

hacer de la historia un anticuario (1982, 10). 

Es imposible, por lo tanto, ser neutral acerca de la 

historia. Cualquier referencia a hechos hist6ricos 

estara marcada por un jucio ideol6gico valorativo, un 

analisis institucional e, inclusive, por un analisis del 

acto mismo de la escritura (Hutcheon 89-92). De esta 

manera, al restituir viejos contextos hist6ricos, el arte 

posmoderno no lo hace inocentemente, como un simple juego 

artistico o literario, sino que los presenta coma un 

problema de conocimiento para el lector del presente. La 

ironia, coma lo ha sefialado Eco, le sirve al artista 

contemporaneo como metodo insuperable para lograr este 

prop6sito. Al instaurar y despues subvertir las 

convenciones de ambos estilos, el imitado y el nuevo, el 

arte posmoderno contribuye a dar forma a una de sus 



caracteristicas mas sobresalientes: la de cerrar la 

brecha entre el arte culto y el arte popular. Asi el 

arte posmoderno resulta, a la vez, academico y popular, 

elitista y accesible (Hutcheon 44). Este tipo de 

representacion dialectica del arte fuerza al lector a 

cuestionar sus propios valores y creencias, en vez de 

ofrecerle una gratificacion falsa a traves de la 

nostalgia. 
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Es dentro de este ultimo enfoque--compartido por 

Eco, Hutcheon, y MacCannell y MacCannell--que considero 

se enmarca la segunda obra de Brines Materia narrativa 

inexacta. Este libro, publicado por primera vez en 1965 

en forma de una breve plaguette bajo el titulo de El 

santo inocente, estaba originalmente constituido por dos 

poemas de tema historico, "La muerte de Socrates" y "El 

santo inocente." En 1974, con ocasion de la primera 

recopilacion de su obra poetica titulada Ensayo de una 

despedida, el poeta afiadio un nuevo poema al grupo ("En 

la republica de Plat6n 11 ) y le dio un nuevo titulo a la 

colecci6n, Materia narrativa inexacta. Diez afios mas 

tarde, Visor Libros hizo una nueva edicion que incluye 

los tres poemas y mantiene el titulo Materia narrativa 

inexacta. Este capitulo inicia con una discusion de los 

poemas incluidos en esta ultima edici6n: "En la republica 

de Plat6n" y "La muerte de Socrates" (1984: 43-51). 
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En general, los tres poemas que integran Materia 

narrativa inexacta reinstauran temas hist6ricos para 

luego subvertirlos, creando un ambiente de profunda 

tension parad6jica que domina la colecci6n. Historia y 

poesia son tratados de manera ir6nica. El titulo mismo 

de la colecci6n, tipico en Brines, funciona como una 

especie de capsula que encierra importantes claves 

sematicas relacionadas con el contenido del libro. Asi, 

al utilizar la palabra "materia," el hablante asume una 

intenci6n periodistica, documental y por lo tanto poco 

lirica. El lector automaticamente asocia al concepto 

"documental," los principios de "verdadero," "objetivo," 

"neutral." Sin embargo, el titulo advierte al lector que 

tal materia es "inexacta." La ironia tematica del titulo 

busca crear en el lector desde el inicio de la lectura un 

sentimiento de desconfianza en lo que va a leer. Pero, 

parad6jicamente, el reconocimiento de esta intenci6n 

inspira confianza en el lector. Por otro lado, la 

palabra "materia" es calificada de "narrativa," lo cual 

contrasta ir6nicamente con el media utilizado para 

expresarla: la poesia. Sin embargo, el media poetico es 

subvertido a traves del uso exclusive del verso libre, 

borrando asi las diferencias entre genero poetico y 

genero narrative. Desde el titulo el lector se da 

cuenta, pues, de que esta tratando con una poesia 
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subversiva, una poesia que "cuenta" en vez de "cantar," y 

con una historia cuya historicidad es "inexacta." 

Una de las subversiones mas evidentes en el poema 

"La republica de Plat6n 11 --ultimo poema afiadido a la 

colecci6n--es el uso de un orden temporal estricto, de un 

personaje principal inconfundible, de un desarrollo 

narrative coherente y de una clausura, elementos todos 

mas propios del genero narrative que de la poesia, y 

tambien totalmente inusuales en la poesia briniana la 

cual se distingue por su incoherencia temporal y 

referencial (Bousofio 45-63). Recuerdese aqui la 

experiencia esquizoide de vivir atrapado en un eterno 

presente en el sujeto poetico de Las brasas (1960), al 

igual que la naturaleza fragmentada de su identidad (yo-

el) y su disolusi6n en el indefinido "aquel, 11 aspectos 

que encontraremos de nuevo en Palabras a la oscuridad 

(1966). 

"La republica de Plat6n 11 tiene la apariencia de unas 

memorias. Se trata de las memorias de un ficticio 

guerrero griego que desde su lecho de muerte (tercera 

estrofa) recuerda su gloria pasada en el amor yen la 

guerra (primera y segunda estrofas), lamenta su decadente 

presente (tercera y cuarta estrofas) y pronostica el 

porvenir suyo y el de su amante (quinta estrofa). Las 

dos historias que forman sus memorias, por un lado, su 



vida como guerrero y, por el otro, su vida amorosa, se 

desarrollan paralelamente. 
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El poema introduce, en un tono decadente, 

tipicamente romantico ("luz envejecida," "misojos 

cansados"), el relate en primera persona de los honores 

que como heroe conquistador recibiera el hablante-

guerrero un dia no muy lejano: "Recuerdo que aquel dia la 

luz caia envejecida / en los fertiles valles extranjeros, 

/ contemplada, desde la cumbre del mediano monte, / por 

mis ojos cansados" (47). A la nostalgia del guerrero se 

unen otros rasgos romanticos como la presencia de lo 

ex6tico ("valles extranjeros," "cumbre del mediano 

monte") y la entrega del hablante a la contemplaci6n 

sensual de los j6venes guerreros que le rendian honores: 

"Los guerreros de mayor juventud / y algunos de mis 

hijos, escogidos por su hermosura, / pusieron en mi 

frente sucesivas coronas de laurel, / y estrecharon mis 

manes con las suyas" (47). El sensualismo llega al 

arrobo en los ultimos cuatro versos de esta estrofa, 

cuando el hablante encuentra a Licio, el joven soldado de 

quien se enamora: "Cuando el lleg6 hasta mi, temble; y 

arrebatando / de sus manes la rama de laurel/ le cubri 

la cabeza juvenil con la fronda del dios. / Pose mi mano 

en el desnudo hombre" (47). 

El sensualismo sigue en ascenso en la segunda 



estrofa en la que reina la auto indulgencia de los dos 

amantes: 

Aquellos dias de campafia 
fueron lentos, afortunados de valor, 
y anidaba en mis ojos 
la oscura luz de la felicidad del hombre. 
Adornada de mirto y flor, compartimos la tienda, 
vigilada por el fuego campamental y la insomne 
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[mirada 
de centinelas escogidos. 

El vino y la comida compartimos, yen el festin 
nadie, respetando mi mas secreta voluntad, mostraba 

[la 
alegria 

mientras Licio ocultara la suya tras los labios. 
(48) 

El sensualismo se extiende al terreno de la metafora 

en los dos ultimos versos de esta segunda estrofa en los 

que el amor y la guerra se presentan ambos como materia 

conquistable: "Y al par que conquistamos aquel reino 

enemigo / hice mio su coraz6n, y le di vida" (48). 

La noci6n del amor plat6nico, espiritual, libre de 

todo deseo sensual--idea formulada por Plat6n 

originalmente en un contexto homosexual como el de este 

poema--resulta subvertida, ya que el arrobo que 

experimenta el hablante-guerrero por Licio es un arrobo 

sexual. El uso de un estilo ret6rico conocido, el del 

romanticismo, como marco introductorio de este nuevo tipo 

de discurso, genera emoci6n en el lector logrando asi su 

aceptaci6n implicita. Aun mas, la metafora del amor como 

una batalla que es necesario luchar para ganar introduce 
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indirectamente la convenci6n romantica del marginado 

social. En este caso lo marginal es el tema del amor 

homosexual, que el hablante busca conquistar para la 

literatura. 26 A traves de esta sutil conexi6n metaf6rica, 

el hablante asegura efectivamente la simpatia del lector. 

En las dos siguientes estrofas, a traves de una 

excelente maniobra estilistica, el recit de este poema 

adquiere un caracter de novela de folletin, de drama 

televisivo. Asi surgen el rival, los celos, el rumor, 

aunque el lenguaje mantiene un caracter epico-hist6rico 

inconfundible ("viejo campamento," "litera humedecida," 

"juvenil clamor por Trasimaco el heroe," "segun ley," 

"retaguardia," "magistrados," "guerra," 11 discurso 

amistoso de la bienvenida"). El hablante guerrero, desde 

su lecho de enfermo, ve c6mo tanto su gloria como su 

amante pasan a manos de otro. Limitado por su 

enfermedad, el hablante no puede hacer nada, su acci6n 

queda reducida a mirar, oir y pensar. El relato de los 

sucesos externos pasa entonces a manos de terceros, sus 

hijos: 

Hoy miro las fogatas del viejo campamento, 
bajo la fosca noche, 
desde esta vil litera humedecida 
en la que consumido por la fiebre, 
sostengo el cuerpo sin vigor momentaneo; 
y oigo lejano el juvenil clamor por Trasimaco el 

[heroe. 
Sobre el hombro de Licio, me contaron mis hijos, 
puso su mano con firmeza, 



y este le abraza, segun ley, 
Hoy visit6 la retaguardia, y 

yes por el abrazado. 
fueron complacientes 

los magistrados, y admirado por los 
aprenden en la guerra, 

y obsequiado de todas las mujeres. 

[con el 
muchachos que 
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Y yo le di el abrazo, y el discurso amistoso de la 
bienvenida. 

Iba con el el joven Licio. 
Dejando el campamento mujeril 
pasaron ante mi, 
y vi en los ojos del muchacho turbaci6n y reproche. 

Corren rumores que la campafia del Asia esta ya 
pr6xima, 

y urge curar el cuerpo con gran prisa, 
ejercitarlo en el gimnasio, 
acudir otra vez al campo de batalla. 
Y pienso, sin embargo, que es inutil mi suefio, 
pues las fatigas de los afios tributan consunci6n en 

[el 
cuerpo, 

y hace sufrir la mordedura del dolor. 
Hundido en la litera, miro el fuego que rodea su 

tienda, 
y puedo interpretar la mirada de Licio: 
todavia me ama. (47-49) 

Las convenciones tipicas de la novela de folletin 

(el triangulo amoroso, el rumor, los celos, la 

separaci6n, el despecho amoroso) resultan bastante 

familiares para el lector que rapidamente se identifica 

con el dolor de los amantes. Pero precisamente por lo 

gastado del tema, el poema corre el riesgo de perder la 

atenci6n del lector. Sin embargo, el interes del lector 

sigue vivo, motivado por la condici6n tabu de la 

situaci6n narrada y el caracter grandiose de los 

personajes involucrados: se trata de heroes de la antigua 

Grecia involucrados en una relaci6n homosexual. 



78 

Asi, a pesar de que el tema y los estilos aparecen 

gastados, la inusual combinacion de estos estilos y la 

contextualizaci6n hist6rica del tema representan una 

nueva y excitante aventura literaria para el lector, que 

es a la vez arte culto y arte popular, induciendolo a 

hacer una especie de "sintonizaci6n," pero a la vez de 

distanciamiento, de reajuste historico y estilistico que 

le permita disfrutar, desprejuiciadamente, de esta nueva 

aventura. Se crea asi una tension entre los distintos 

generos, el culto y el popular, que motiva el pastiche, 

la fragmentacion y que a la vez invita al lector a 

cuestionar la historia que lee. 

La ultima estrofa clausura el recit de manera 

impecable. Los dos protagonistas de la trama--el 

hablante y Licio-- encuentran una resolucion, aunque esta 

no sea igualmente feliz para ambos. El hablante exalta 

en un tono de ecos epicos las cualidades fisicas y 

guerreras del joven Licio para pronosticar su future como 

heroe de los griegos. En contraste, retoma el tono 

romantico, melancolico, de pesadumbre para pronosticar su 

propio future: 

Excelsas son las aptitudes de su cuerpo y su 
[espiritu, 

y haran de el un heroe de los griegos. 
Proxima esta la campafia en el viejo continente, 
de condicion cruel y largos afios, 
y nadie igualara su decision briosa. 
Caera la sombra entonces sobre mi; cuando regrese 
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no sentire su mano sobre el hombro. 
Licio presidira gloriosos funerales. (49) 

Al recuperar para el lector contemporaneo, el tema 

de la homosexualidad, a partir de una historia con 

protagonistas clasicos ya traves del uso de convenciones 

estilisticas conocidas para el lector, el poeta pone de 

manifiesto dos de los rasgos mas distintivos del arte 

postmoderno. Por un lado, la presente necesidad de 

revisar nuestra historia y de reconocer que esta no es 

masque una construccion humana; y por otro, la 

tendencia, quizas tambien, la necesidad, del arte 

contemporaneo de cerrar la brecha entre el arte culto y 

el arte popular. 

"La muerte de Socrates", problematiza el valor de 

verdad de la historia, la etica de los motives que 

generan los hechos historicos, y la identidad de aquellos 

que escriben la historia. Esto obliga al lector a cada 

paso a cuestionar su conocimiento sobre estas materias, a 

la vez que socava su propia credibilidad a traves de la 

revalorizacion y la ironia. 

La ironia, lograda a traves de la instauracion y la 

consecuente subversion de un estilo o una convencion 

retorica, vuelve a ser el recurse ideal para enfrentar el 

problema de la verdad, la etica y la identidad 

historicas. El titulo mismo del poema se percibe como 
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ironico, ya que su terna elegiaco sugiere un larnento sobre 

la muerte de Socrates, cuando, en efecto, este resulta 

ser una defensa al estilo socratico de las razones que 

llevaron a los atenienses a sentenciar a muerte al 

pensador griego acusado de introducir nuevos dioses en su 

doctrina y de corromper a los j6venes, infundiendo en 

estos un espiritu critico con respecto a la democracia 

ateniense. El poerna irnita asi la defensa que de si rnisrno 

hiciera Socrates ante los rniernbros del Estado griego, 

convirtiendose ironicarnente en un panegirico disirnulado 

del filosofo. 27 El hablante, al asurnir la responsabilidad 

de "darle vida" con sus palabras a este episodio 

historico, hace una adaptaci6n sui generis de la 

filosofia y del rnetodo socraticos de indagacion de la 

verdad y exposicion del error a traves del intense 

escrutinio y constante revision de los hechos. De esta 

manera, el lector queda contextualizado corno jurado en 

una irnitaci6n rnoderna del farnoso juicio. 

El poerna se abre en medias res con una cita de la 

proclarna de rnuerte a Socrates hecha por los ciudadanos 

atenienses, seguida por un cornentario del hablante--que 

en esta parte juega el papel de cronista--acerca del 

arnbiente de conspiracion que reinaba en la ciudad despues 

de que Socrates expusiera sus ideas sobre las leyes que 

debian regir el nuevo Estado (49). Los versos 15 a 19 de 
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esta larga primera estrofa funcionan come una transici6n 

entre lo objetivo y lo subjetivo. Aside la 

introducci6n--exposici6n de dates objetivos sobre los 

eventos que precidieron la sentencia--se pasa al 

desarrollo del relate mismo--la defensa subjetiva, 

llevada a cabo por el hablante, de las razones que 

condujeron a los atenienses a tal sentencia: 

Despues de muchas horas de discusi6n 
[enfebrecida 

proclamaron: "Ha de morir el hijo de la partera, 
su elocuente palabra puede conducirnos a todos a la 

muerte. 11 

5 Hacia ya tres noches que Atenas comentaba, por boca 
[de 

los Jovenes, 
el entusiasmo queen la casa de Cefalo, se apoder6 

de los presentes 
al sefialarles Socrates las normas que habrian de 

[regir el 
10 nuevo Estado. 

Esta fue la raz6n de que aprobasen, en conciliabulo 
secrete, la muerte del fil6sofo, 

ya que a su vez todos estaban condenados por la 
[palabra 

de aquel hombre. 
15 Muy larga fue la discusi6n, y acalorada, pero 

[tambien 
fue noble por parte de unos pocos; 

y solo al argumento de estos ultimos, pasados tantos 
afios de aquel torpe homicidio, 

debo yo darle vida en mis palabras. (49) 

El argumento, que constituye el resto del poema, 

reproduce torpemente el estilo socratico que generalmente 

consiste en un dialogo que incluye: un intento de 

definici6n, una refutaci6n de esa definici6n, una 

redefinici6n que excluye los aspectos problematicos de la 
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primera definicion, una demostracion con ejemplos 

concretes que intenta reafirmar la nueva definicion y 

conducir a una definicion universal, una nueva 

refutaci6n, y finalmente una conclusion que usualmente no 

resuelve el conflicto inicial. 28 

La primera subversion de este metodo es el hecho de 

que no existe un interlocutor explicito dentro del poema; 

por lo tanto, es necesario asumir que el lector es el 

interlocutor implicito en este dialogo, y quien, en 

ultimas, tomara la decision de aceptar o no la defensa. 

Sin embargo, esta decision no es facil de tomar para el 

lector, ya que la exposici6n del caso resulta inadecuada 

e insuficiente. Imposibilitado para tomar una decision a 

favor o en contra, lo que el lector termina por 

atestiguar es la inoperancia misma del metodo. He aqui 

una exposici6n detallada de c6mo opera esta paradojica 

condici6n del argumento: 

El hablante inicia la discusion con una afirmaci6n, 

"Porque sus corazones eran buenos" (verso 20), que 

pretende reafirmar en los versos 21 a 26, pero queen 

realidad solamente destruye esta afirmacion con una 

ret6rica oscura y cacof6nica, de la cual solo quedan 

resonando, como un eco en la mente del lector, las 

frases: "acciones confusas," "informes trazos, 11 

"debilidad del ser humane," "injustos sucesos," "oculta 



verdad," "sucesos minimos," y "no menos deplorables:" 

20 Perque sus corazones eran buenos, 
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aun advirtiendo en ellos acciones muy confusas 
cuyos informes trazos eran fruto de la debilidad del 

[ser 
humane, 

injustos hechos, porno haber alcanzado todavia 
25 aquel conocimiento deseado de la oculta verdad, 

y otros sucesos minimos, no menos deplorables (50). 

En efecto, el hablante ha presentado multiples 

razones para no creer que los corazones de estos a 

quienes se refiere "eran buenos," asi que trata de 

reparar esta imagen en el verso 27 a traves de una 

clausula concesiva. Pero su esfuerzo se desvanece 

nuevamente cuando al completar la oraci6n sugiere coma 

acci6n loable el que los padres hubieran hecho c6mplices 

del asesinato a sus hijos, pidiendoles que los imitaran: 

Mas repasando ahora sus vidas, otras acciones fueron 
las que debieron merecer la gratitud de los 
conciudadanos, 

30 pues al oido de sus hijos 
pusieron coma ejemplo imitar el de aquellos varones. 
( 50) 

Los versos 32 a 35 continuan rompiendo las 

expectativas del lector. El verso 32 enuncia que "los 

corazones nobles eran pocos." El tono periodistico del 

verso ("Esto es cierto") y la puntuaci6n--el verso 

termina en dos puntos--contribuyen a que el lector espere 

que lo que viene sea una explicaci6n o ampliaci6n de tal 

enunciado. Sin embargo, la lista de emociones que sigue 
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contrario: 

Esto es cierto, los corazones nobles eran pocos: 
la miserable envidia, el temor de perder la 
preeminencia, 

ruin resentimiento, 
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35 oscuras fueron las razones que impulsaron la muerte. 
(50) 

De nuevo, a la decepcion sigue un intento de 

reparacion, mas agresivo esta vez en cuanto apela 

directamente a la simpatia personal del lector. A pesar 

de este elemento persuasivo, el intento de reparacion no 

resulta totalmente convincente ya que el hablante se 

refiere a la reflexion con la que supuestamente debe 

simpatizar el lector (interlocutor) como "una reflexion," 

en vez de "esta reflexion." 

Al escoger decir "una reflexion," se elimina la 

posibilidad de una referencia anaforica que le permita al 

lector relacionar la refexion con "el miedo a morir" del 

verso anterior, quedando solamente la alternativa de una 

referencia cataforica. Sin embargo, esta posibilidad 

tambien resulta eliminada cuando en los versos siguientes 

el hablante no hace ninguna referencia a la supuesta 

reflexion. 

Como consecuencia, la reflexion referida queda 

omitida, y el lector no tiene en que basar su simpatia. 

Aun mas, la clausula aditiva con que termina la estrofa 
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(versos 40-44) resulta abiertamente ironica al mencionar 

cuanto lamentaron la muerte de Socrates aquellos que la 

autorizaron, y al presentar su dolor como testimonio de 

la bondad y la nobleza de estos. Los repetidos intentos 

de justificaci6n de esta acci6n solo logran, pues, 

cuestionar cada vez mas la etica y la sinceridad de los 

involucrados: 

Pero no en los que digo, tan solo coincidentes en el 

( ... ) miedo a morir, 
pues sustentaban la sentencia en una reflexion, 
que admita, acaso, alguno de vosotros. 

40 Es mas, mientras vivieron 
sintieron el dolor por la muerte de Socrates, 
el hombre en quien veian al mejor ateniense, 
y aun propusieron aplicar, y asi lo hicieron, 
algunas de sus normas. (51) 

La siguiente estrofa hace uso de otro de los 

recurses del metodo socratico, el de la ejemplificaci6n. 

Los ejemplos se basan en "razones personales, 11 y 

denuncian la irracionalidad y crueldad de las leyes que 

regirian en el nuevo Estado. Segun estas 

interpretaciones personales, las nuevas leyes afectarian 

a los nifios mayores de diez afios quienes serian enviados 

a labrar la tierra para librarlos de la corrupci6n 

espiritual de la educacion, a los minusvalidos ya los 

criminales acerbos destinados a la muerte, los primeros 

por vicio natural y los segundos por ser incorregible su 

maldad (versos 45-63). Estes ejemplos buscan corroborar 
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el peligro inminente de la doctrina socratica y presentar 

una evidencia mas para justificar la autorizacion del 

asesinato: 

45 La creaci6n del nuevo Estado 
significaba el sacrificio de los que hubieran 

[alcanzado 
mayor edad de los diez afios, 
deportados en masa para labrar la tierra, 
porque segun los estatutos de la nueva Republica 

50 la educaci6n viciaba los espiritus de todos. 
Estimaba el mejor que el sacrificio suyo no 

[importaba 
(pues era desasido de los bienes y tambien de la 

[vida; 
digno de figurar, si no al lado de Socrates, en 

[linea con 
55 Glauc6n o con su hermano), 

pero tenia un hijo de tres afios, 
tullido de las piernas, y aunque de bella faz, 
incapaz de ejercicios gimnasticos; 
segun la nueva ley, 

60 condenado a morir por vicio natural. 
Otras razones personales nos parecen mas debiles, 
pues alguien defendia la vida de un pariente querido 
condenado, sin duda, por ser incorregible su maldad 

[en 
algunos aspectos de su alma. (50-51) 

Aunque las razones expuestas resultan conmovedoras, 

estas van perdiendo gradualmente fortaleza argumentativa, 

a medida que avanza la exposici6n. Finalmente, el 

hablante declara, en una confesion casi histrionica, la 

ultima de las razones. Se trata del reconocimiento de la 

inferioridad espiritual, "ampliamente documentada," de 

los atenienses en comparacion con la virtuosidad 

promovida en la doctrina de Socrates, y por ende, de su 

condicion de hip6critas al tratar de ser virtuosos cuando 
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no lo son: 

65 Eran siempre razones personales, 
como el miedo a morir que a todos dominaba, 
o esta extrafia razon que algunos expusieron con 
documentos abundantes: 
la calidad de los discipulos 

70 era inferior, en mucho, a la de Socrates, 
y algunos no llegaban a la altura de los medianos 

ciudadanos. 
Y al repasar la vida y las costumbres de cada uno de 

ellos 
75 advirtieron que no correspondian la palabra y el 

[acto; 
era simulacion en ellos la doctrina, 
y el hecho evidenciaba su condicion hipocrita. (51) 

Ademas del efecto ironico de tono bufon, esta ultima 

razon conlleva una ironia profundamente tragica en la 

muerte de Socrates y que tiene origen en su propia 

doctrina acerca de la virtud. Para Socrates, 

conocimiento y virtud conforman un solo principio, segun 

el cual, el hombre sabio, es decir, aquel que 11 sabe 11 lo 

que es correcto, tambien "hara" lo que es correcto. En 

otras palabras, Socrates creia que ningun individuo 

actuaria mal a proposito y con conocimiento de que su 

accion es incorrecta. Este 11 intelectualismo etico" de 

Socrates--como algunos lo llaman--fue poco popular entre 

sus contemporaneos quienes alegaban que tal principio 

estaba en clara contradiccion con la realidad diaria del 

ser humane. Aristoteles, por ejemplo, califico de 

erroneo este aspecto de la doctrina de Socrates en cuanto 

no tenia en consideracion la debilidad humana y los 
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aspectos irracionales del alma (Copleston, 130). En este 

sentido, resulta tragico que una de las razones de su 

muerte hubiera sido precisamente su desconocimiento de la 

debilidad del alma humana: 

Las razones mas nobles de que muriera S6crate2s 
fueron, pues, estas (debiles, sin embargo, al serene 

[en tender 
80 de la historia futura): 

engendra, muchas veces, acerba crueldad 
la mirada del puro, 
pues no ve que del justo principio se deriva el 

[error en 
ocasiones; 

85 yen el ojo del puro se adhiere red tupida 
que impide distinguir en los discipulos la verdad 

[del 
espiritu. (51) 

El hablante utiliza, de nuevo, la ironia para 

intentar dar una ensefianza moral al lector. Para tal 

efecto utiliza la tecnica del aforismo, tipico de la 

parabola. Asi los versos 81 a 87 describen de manera 

universal y generica c6mo la nobleza de espiritu puede 

generar la crueldad, aplicando este principio al caso de 

Socrates. Esta deliberada contaminaci6n de lo hist6rico 

con elementos discursivos situacionales y didacticos reta 

los principios de objetividad, neutralidad, 

impersonalidad y transparencia de la representaci6n, 

rasgo que Linda Hutcheon considera tipico en la escritura 

postmoderna (92). 

El poema termina con una ultima ironia, la 
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aclaracion de que el Estado descrito por Socrates era 

solo unideal. De igual manera se le recuerda al lector, 

a traves de un colofon, que el relate del crimen que 

acaba de leer es ficcion, que come una leyenda, ha side 

escrito y reescrito y seguira siendo escrito en el 

future: 

Y, sin embargo, Socrates sabia 
que su Estado no habria de existir sobre la tierra, 

90 pues solo era un modelo de virtud 
para ayudar al hombre a que ordenase la conducta del 

alma. 
* * * (Este seco relate de aquel crimen politico 

lo dejaron escrito, y hoy se escribe, se escribira 
mafiana, 

95 al cumplirse cien afios del oscuro homicidio. (51) 

El poema conduce al lector a tomar conciencia de que 

la historia no es un hecho terminado, sine que, por el 

contrario, es necesario reevaluarla, reinstaurarla, 

recontextualizarla dia a dia, para intentar una 

aproximacion a su conocimiento. La reinstauracion de un 

evento historico come la muerte de Socrates dentro de un 

contexto contemporaneo esta pues lejos de obedecer a un 

simple sentimiento nostalgico. El proposito es mas bien 

el de contribuir a nuestro conocimiento de la historia a 

traves de una reevaluacion ironica de las razones que 

motivaron tal evento y del metodo utilizado para 

contarlo: la cronica, la definicion, la ejemplificacion, 

la maxima. 



90 

Este proceso reevaluativo conduce tambien a cerrar 

la brecha entre arte culto y arte popular en el poema. 

En efecto, el poema exige del lector cierto conocimiento 

11 academico 11 de la persona de Socrates y de las razones 

que motivaron su asesinato. Sin este conocimiento, el 

lector perderia la ironia implicita en los versos 49-50 

("porque segun los estatutos de la nueva Republica / la 

educacion viciaba los espiritus de todos 11 ) que acusan a 

Socrates de querer privar a los jovenes atenienses de 

educacion bajo la excusa de que la educacion tuerce la 

mente de los jovenes, cuando segun la Apologia de Platon, 

Socrates fue acusado y sentenciado precisamente por 

pretender educar a los j6venes. 

Por otro lado, el reto a la objetividad de la 

historia adquiere mayor significaci6n ir6nica si el 

lector puede hacer la conexi6n metaforica entre las 

multiples razones 11 personales 11 que llevaron a la 

sentencia de Socrates en el poema y las multiples 

versiones que se conocen del pensamiento de Socrates, ya 

que este no dej6 su obra escrita. 29 Este conocimiento 

"extra" necesario para lograr captar la intenci6n ir6nica 

del poema hace parte del bagaje academico del lector. 

Pero, el lector tambien trae consigo un bagaje cultural 

que proviene de su contemporaneidad. Se trata del hecho 

de que el lector contemporaneo es tambien un asiduo 
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televidente. "La muerte de Socrates" ofrece una 

atraccion similar a la de este tipo de entretenimiento 

popular en cuanto presenta un conflicto legal (el juicio 

y sentencia de Socrates) en un estilo legal (prueba y 

refutacion) como el que el lector puede encontrar en una 

serie televisiva norteamericana al estilo L.A. Law o 

N.Y.P.D. (New York Police Department). "La muerte de 

Socrates" usa el bagaje academico-cultural del lector 

para conducirlo a una reevaluacion de la historia--el 

reconocimiento de que la historia es ficcion--dentro de 

un contexto que le llama la atencion--el contexto legal--

Yen un lenguaje que le es conocido--el relate narrative 

del discurso legal. De esta manera, esta poesia no solo 

contribuye didacticamente al conocimiento del lector sino 

que hace accesible y atrayente para el lector 

contemporaneo temas historicos que tradicionalmente han 

estado rodeados por la aburrida y pesada aureola de la 

academia. 

El efecto de esta tecnica de recuperaci6n hist6rica 

no es el de buscar que el lector cuestione masque 

acepte--como podria hacerlo pasivamente un televidente--

su historia. Se busca socavar la credibilidad del 

hablante a traves de la ironia y de la revaloracion de su 

historia presente y pasada. 

"El santo inocente", a su vez, presenta 
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caracteristicas tanto del genero de la balada o romance 

popular, como de la elegia, ademas de ecos romanticos y 

quevedescos. Tematicamente, tiene reminicencias de 

balada o romance popular en cuanto trata de la tragica 

vida de un personaje, mas legendario que hist6rico, que 

bien pudo ser local o extranjero. El personaje de esta 

historia o leyenda es un nifio cuyos restos mortales se 

encuentran en la catedral de Valencia, Espana, y que 

popularmente se cree fue una de las victimas de Herodes. 30 

Estructuralmente, el poema tiene semejanzas con la 

balada, en primera instancia, por el estilo directo y 

dramatico en que se relata la historia (alusi6n directa 

al lector, vocabulario sencillo, tono entre burl6n y 

tragico), yen segundo lugar, por la repetici6n de una 

misma idea a manera de estribillo al final de las 

estrofas sexta (versos 76-7), septima (115-18) y octava 

(154-6). En un sentido extendido de la palabra, el poema 

es elegiaco en su tema ya que se trata de un lamento ante 

la tumba de este inocente y an6nimo nifio. El poema 

tambien presenta caracteristicas elegiacas en su 

estructura, por la presencia de una serie de versos 

pareados (estrofa cuarta) reminicentes del verso distico 

de la poesia elegiaca greco-latina, si no en el metro 

(generalmente consistente en un hexametro seguido de un 

pentametro) si en el hecho de que se trata de versos 
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pareados que comunican una idea completa. El eco 

romantico se da en la contextualizaci6n del poema, y la 

nota quevedesca se presenta en el tono satirico-realista 

del poema. 

Como en los otros dos poemas de esta colecci6n, la 

reinstauraci6n de la balada y de la elegia, dos estilos 

muertos, no obedece a un sentimiento nostalgico. Por el 

contrario, tal reinstauraci6n cumple un prop6sito 

ir6nico. Por un lado, la balada, de raices populares, le 

sirve al hablante precisamente para subvertir la creencia 

popular de que el nifio es una victima de Herodes. Por 

otro lado, la elegia en tono sarcastico sirve para 

ridiculizar la solemnidad que generalmente acompafia la 

muerte, y elevar en su lugar la insignificancia y la 

"ficcionalidad" del hombre. 

El extenso poema, que reproduzco aqui para facilidad 

de referencia, consta de ciento sesenta y cinco versos en 

metro libre, distribuidos en ocho estrofas de irregular 

numero de versos: 

Revestido de encajes, el sacristan 
hace sonar las llaves por la desnuda sala g6tica, 
mientras conduce la visita al relicario. 
Se pasa a nueva sala, mas solemne, 

5 con extintos obispos colgados de los muros 
en numerosos cuadros de pintores mediocres. 
Un hueco alli visible le esta esperando al vivo. 
Al frente hay un altar, 
donde el dean invalido, o el viejo y achacoso 
can6nigo, 

10 dice la misa solo, 
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sabiendo que es mayor la pacencia de Dios, por ser 
eterno, 
que la paciencia humana de los fieles. 
Encima, y ambos lados del altar, 
unas tablas pintadas 

15 se abren para ensefiar, con fondo rojo de damasco 
y el oro de talladas maderas, 
tras de un cristal, iluminadas, 
las famosas reliquias. 

Dolorosos vestigios de la Pasion, 
20 recuerdos tiernos de Jesus 

y de su Madre, los milagrosos huesos de los Santos, 
y entre tanto esplandor, 
humilde, innominado, un cuerpo muy pequefio 
se expone en una urna. 

25 El sacristan, muy flaco, parece que olfatea 
veinte siglos de podredumbre, 
y enmohece su voz cuando sefiala: 
el cuerpo que aqui yace es de un Santo Inocente. 

Me detengo, miro su triste carne, 
30 ya ese muerto desnudo 

le da calor, despacio, el pensamiento. 
Tiembla otra vez la vida, 
y un nifio mas cercano en el tiempo, 
tal vez de esta ciudad, 

35 de algun alegre barrio de artesanos, 
sonrie--entre unos brazos--a la luz. 
Pero el soplo mortal cay6 sobre sus ojos, apagando 
su risa, secandole las lagrimas. 

40 Fue un afio en que la peste 
arrasaba los cuerpos, 
tullidos, belles lacerados, 
para igualar las almas. 
O acaso alguna madre, 

45 temerosa de jueces y vecinos, 
todavia una nifia, lo dejara 
enfriarse en la escarcha del invierno. 
El nifio es inocente, 
y esta verdad es cierta. 

50 El destine del hombre es ese grano diminuto de 
arena, 
que el viento arrastra ciego; 
la ola de la marque curva el cuerpo 
y muere, o pasa y llega hasta la orilla; 
es esa llama que, unida con las otras 

55 en la hoguera, no sabemos si ha muerto. 
Al vivo le entristece la impotencia 
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del destine del hombre. 

Mirad: el Inocente muri6 junto a una tapia 
de Belen, huia con la madre, 

60 pero el tirano poderoso, nunca ahito 
de mortandad, homicida de su propia familia, 
temiendo por la hartura de su vientre, 
la complacencia de su sexo, 
impuls6 con la voz una sentencia oscura. 

65 El destine del hombre es ese grano diminuto de arena 
que el viento arrastra ciego; 
y ese viento furioso es, muchas veces, 
la libertad sin limites de un hombre, 
la ruin voluntad que apaga una existencia 

70 sin poder suficiente para salvar la propia. 
Otro nifio vivi6 treintaitres afios, triste 
por ver un mundo tan maldito, 
y alguna vez pens6, con amargura, en el posible 
compafiero de juegos 

75 ode predica. 
Pero no es ese nifio el que ahora miro, 
tendido, en este osario. 

Mirad: otro creci6, y hermoso fue 
como ningun humane de su tiempo; 

80 lleg6 a cumplir la edad en que la vida 
parece una ventura digna del hombre, 
puro y clarividente, salvo su fe 
hundiendose en el rio. 
Hable de aquel mancebo asiatico 

85 que apagaba la sed de un poderoso 
con sus labios de fiebre, 
y serenaba el animo del pecho del monarca 
con su mirada suave y fiel; 
sus manes delicadas sostenian el fervor de un 
imperio. 

90 Hijo del sur, un hombre ardiente todavia, 
naufrago de su antigua pureza, 
de las sombrias ondas de aquel rio 
alz6 al muchacho hasta la luz; 
herido mortalmente sinti6 su coraz6n, 

95 envejecido de tristeza. 
Y con soberbia herida 
orden6 que los hombres lo adoraran, 
lo hizo Dios para todos. 
El destine del hombre acaso sea 

100 la ola de la marque curva el cuerpo 
y pasa, y llega hasta la orilla. 
En las noches crecientes del verano 



sentia que las venas burlaban su devote fervor; 
un muchacho que vive 

105 es, para un hombre que esta solo, 
mas necesario que el Dies que se ha elegido. 
Extinguido el poder con el ultimo aliento 
los hijos de sus subditos ' 
olvidaron la fe, negaron las plegarias. 

110 Creaci6n del amor es el espiritu, 
ya una muerte sucede la otra muerte. 
Es el destine del hombre 
la ola de la marque curva el cuerpo, 
y muere. 

115 Tampoco es ese nifio, cuya efigie 
destacan los museos, 
quien mire aqui tendido en esta carne. 

Mirad: es an6nimo el nifio, 
pero su cuerpo es verdadero. 

120 El mufieco de barre reclina en tela roja 
una cabeza de carbon, 
la posici6n correcta de los miembros. 
No tuvo luz su vida, 
ni una sola mirada para el mundo; 

125 pas6 sin merecer dolor, 
pues no tuvo conciencia, 
ni encontr6 la alegria 
que es el hierro mas duro para el hombre 
cuando, pronto, la pierde. 

130 Un infante que muere no es de ninguna tierra, 
pues no respir6 el mundo 
con amor o con odio. 
Por ello pudo ser este nifio de un extrafio pais, 
traido de las comarcas por la piedad de un rey, 

135 la generosa donaci6n de un prelado. 
Hijo de esta ciudad, ode otros campos, 
el nifio es inocente, 
y esta verdad es cierta. 
Su destine en la muerte, por un azar 

140 que es voluntad de un hombre, 
fue superior a tantos que vivieron 
todo el ciclo confuse de la vida. 
Su cuerpo, que ninguna pasi6n despert6 en vida, 
despertaba la fe, la fuerza 

145 que hace al hombre sobrevivir dichoso; 
su espiritu, que no lleg6 a existir, 
fue suma de los dones superiores del alma: 
inocencia y pureza, 
que el hombre va perdiendo con el tiempo 

150 o le arrancan los hombres. 

96 



El destine del hombre es esa llama 
gue, unida con las otras en la hoguera, 
no sabemos si ha muerto. 
Los despojos gue vemos en la urna 

155 ya sin nimbo reposan, 
son los despojos de nuestra triste condici6n. 

El hombre es esto: 
alguien que, sin amor a un nino, 
lo eleva a los altares 

160 para crear la fe; 
y luego, arrodillado, gime. 
El hombre es esta carne marchita y negra, 
una debil raz6n 
y un sentimiento fragil. 

165 Si existe Dios asumira el fracaso (43-47). 
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El poema se abre dentro de un contexto necrol6gico 

que recuerda al lector la poesfa sepulcral inglesa 

prerromantica. Motivado por la vision de los restos de 

este an6nimo nifio, el hablante poetico--un turista que 

visita los despojos del "Santo Inocente" en la catedral 

de Valencia en Espana--entra en una especie de trance que 

lo lleva a especular sabre las diferentes identidades que 

este nino pudo tener. Esta especulaci6n lo conduce, a su 

vez, a reflexionar sobre el significado de la existencia 

humana. La arquitectura g6tica de la catedral, la 

colecci6n de huesos pertenecientes a santos, y la 

presencia, un tanto cadaverica del sacristan-gufa, forman 

un marco ideal, desde un punto de vista romantico, para 

la reflexion del hablante. 

Sumandose a la tradici6n quevedesca, el tone del 

poema gira entre la irreverencia satirica y el pesimismo 
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factual. Un lenguaje directo, exento de metaforas 

complejas, hacen el poema facilmente accesible para el 

lector. La nota ingeniosa quevedesca se ve presente en 

las primeras dos estrofas en la combinaci6n de imagenes 

como: "extintos obispos colgados de los muros, 11 "un hueco 

visible le esta esperando al vivo," "es mayor la 

paciencia de Dies, por ser eterno, / que la paciencia 

humana de los fieles. 11 El tone irreverente contribuye 

asi a menoscabar la naturaleza elegiaca del poema. Sin 

embargo, el hablante abandonara este tono irreverente a 

partir de la tercera estrofa para sustituirlo por un tone 

de tristeza inquisitiva ( 11 tal vez, 11 11 0 acaso") queen la 

estrofa cuarta se tornara en un tone de amarga 

resignaci6n ("Al vivo le entristece la impotencia / del 

hombre"). Este vaiven en el tone mantiene viva la 

atenci6n del lector y evita que el poema degenere en una 

simple satira o, por el contrario, en un poema lastimero. 

La cuarta estrofa se revela como una estrofa central 

en el poema no solo por sus imagenes sino por su 

estructura. Las imagenes de esta estrofa (el grano de 

arena en el viento, la ola en el mar, la llama en la 

hoguera) se convierten en el leitmotiv del poema y hacen 

de esta la estrofa mas emotiva del poema. Las imagenes 

empleadas por el hablante se refieren a lo efimero de la 

existencia humana ya la 11 impersonalidad 11 que nos 
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atribuye la muerte. Estos sentimientos se veran 

repetidos una y otra vez en el poema en una estructura 

muy original. Tres de los cuatro versos pares que 

conforman esta estrofa se repiten al menos una vez en el 

resto del poema. Dada la arritmia de los versos, la 

repetici6n en el poema no logra producir la sensaci6n de 

encantamiento tipica del romancero y de los cantos 

religiosos. Sin embargo, sf logra--como la ola del mar 

que viene, nos golpea y se va--golpear al lector cada vez 

que aparece, con el latigo de una imagen decadente y 

pesimista. La repetici6n asegura que el lector mantenga 

presente su propia insignificancia e impersonalidad. 

La estructura repetitiva funciona de la siguiente 

manera: el primer grupo de versos pareados en la estrofa 

cuarta ("El destine del hombre es ese grano diminuto de 

arena/ que el viento arrastra ciego") se repite a 

mediados de la estrofa quinta (versos 65-66), y su idea 

es ampliada en los siguientes cuatro versos (67-70). El 

segundo par ("la ola de la marque curva el cuerpo / y 

muere, o pasa y llega hasta la orilla") se repite casi 

exactamente, dos veces en la estrofa sexta. La primera 

vez hacia mediados de la estrofa sexta (versos 99-101), 

retomando parte del primer verso de la estrofa cuarta, y 

la segunda vez, ocurre antes del final de la estrofa 

sexta, en una version mas abreviada (versos 112-14). 
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Finalmente, el tercer par ("es esa llama que unida con 

las otras / en la hoguera, no sabemos si ha muerto") se 

repite hacia el final en la estrofa octava (versos 151-

53), acompafiado tambien por el sujeto del verso so. De 

nuevo, la repetici6n no llega al encantamiento, pero si 

logra generar una cierta espectativa en el lector que 

espera adivinar cual de los pares se volvera a repetir, 

estableciendo asi una especie de dialogo entre el 

hablante, el poema y el lector. 

La concienciaci6n de la 11 impersonalidad 11 que nos 

atribuye la muerte en estos versos surge come extension 

metaf6rica de la imposibilidad de asignar un "duefio," una 

"personalidad 11 unica a los restos de este nifio. Asi, las 

estrofas tres, cinco y seis buscan cada una dar una 

posible "personalidad" a este infante desconocido. Cada 

una "construye" una personalidad y una historia para el 

innominado inocente. El caracter de 11 ficci6n 11 que 

adquiere este seres evidente en los primeros versos de 

la estrofa tres: "Me detengo, mire su triste carne, /ya 

ese muerto desnudo / le da calor, despacio, el 

pensamiento" (44). La metafora de la revivificaci6n 

tiene, ademas, ecos biblicos para el lector que 

identifica al hablante poetico con Jesucristo y al nifio 

muerto con Lazaro en la famosa escena de la resurrecci6n 

de este ultimo. 
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Cada una de estas estrofas (tres, cinco y seis) 

constituye, pues, una historia diferente con un personaje 

diferente dentro del poema, descentralizando de esta 

manera el recit de la historia principal, y retando el 

eje de gravedad de toda narraci6n: la de producir un 

personaje central estable y univoco. Asi, la estrofa 

tres sugiere que el inocente pudo ser una victima de la 

peste ode un embarazo vergonzoso (versos 40-47). La 

estrofa quinta sugiere que, en efecto, pudo ser una de 

las victimas de Herodes (versos 58-64). El hablante 

aprovecha la oportunidad para hacer referencia biblica a 

Jesucristo, ese nifio que se logr6 salvar de la 

persecusi6n de Herodes y llegar a los treinta y tres 

afios. En un hermoso y tierno juego ficticio, el hablante 

poetico relaciona a los dos nifios come compafieros de 

juego, logrando conmover al lector (versos 71-75). 

Finalmente, la estrofa sexta se ubica en el terreno 

mitico y sugiere que el nifio muerto pudo ser un hermoso 

joven suicida, cuyo amante lo eleva a la categoria de 

Dios (versos 78-98) . 31 

Consciente de la imposibilidad de asignar una 

personalidad unica al nifio muerto, el hablante declara su 

fracaso en repetidas ocasiones. Al final de la cuarta 

estrofa dice: "Pero no es ese nifio el que ahora miro, / 

tendido, en este osario" (45), descartando asi la 
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posibilidad de que se trate de una victima de Herodes. 

Al final de la estrofa quinta vuelve a declarar: "Tampoco 

es ese nifio, cuya efigie / destacan los museos, / quien 

miro aqui tendido en esta carne" (46), descartando la 

posibilidad de que se trate del apote6sico joven. La 

estrofa septima introduce una ingeniosa sorpresa. Ya que 

es imposible, en la muerte, atribuir una personalidad 

inequivoca a los despojos de aquel ser, la unica 

posibilidad de resoluci6n es atribuirle una personalidad 

generica, la de ser humano: "los despojos que vemos en la 

urna / ya sin nimbo reposan, / son los despojos de 

nuestra triste condici6n" (47). Pero la resoluci6n 

resulta ser menos atractiva y apetecible que la leyenda 

("El hombre es esta carne marchita y negra, / una debil 

raz6n / y un sentimiento fragil" (47). El fracaso del 

hablante de crear una identidad unica para el nifio muerto 

se extiende a Dios, creador ultimo de ese ser generico, 

el hombre. La ultima estrofa del poema enfrenta al 

creador de este ser generico, repugnante y vil, con su 

fracaso creativo, cuestionando de esta manera la etica 

misma de la creaci6n y de su creador ("Si existe Dios 

asumira el fracaso" [47]). 

La reinstauraci6n de estos dos generos literarios, 

la balada o romance popular y la elegia, desenmascaran la 

realidad detras de la ficci6n: la de que esta obedece a 
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un juicio ideol6gico valorativo, individual o 

institucional. En este caso, la balada cuyas raices se 

basan en la creencia popular sirve precisamente para 

custionar que es lo 11 popular 11 en tal creencia. Los 

versos 133 a 135 ("Por ello pudo ser este nifio de un 

extrafio pais, / traido a estas comarcas por la piedad de 

un rey, / la generosa donaci6n de una prelado") como los 

primeros cinco versos de la ultima estrofa ("El hombre es 

esto: / alguien que, sin amor a un nifio, / lo eleva a los 

altares / para crear la fe; / y luego, arrodillado, 

gime") cuestionan directamente la etica de la 11 verdad 11 

que se da a creer al publico. La verdad acerca de la 

identidad del nifio, cuyos restos mortales se exhiben en 

la catedral de Valencia, como una de las victimas de 

Herodes, se revela en estos versos como una fabricaci6n 

de prelados y reyes para establecer una figura alrededor 

de la cual la iglesia pudiera crear un mito que inspirara 

fe en los feligreses. La intenci6n elegiaca del poema 

resulta, por lo tanto, totalmente ir6nica ya que el 

lamento y el dolor por este inocente resultan ser tambien 

una fabricaci6n. Es en este momenta que la aparentemente 

gratuita redundancia de los versos: "El nifio es inocente 

I y esta verdad es cierta," repetidos en dos ocasiones 

(versos 48 y 49, y versos 138 y 139), adquiere toda su 

significaci6n. En efecto, el hablante busca con estos 
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versos distinguir entre la verdad "fabricada" (el niiio 

como victima de Herodes) y la verdad "cierta" (el niiio 

como victima de la fabricacion de la iglesia). La 

reinstauracion y consecuente subversion de dos estilos 

muertos en este poema conducen al lector a una 

reevaluacion del arte mismo de la escritura tanto en su 

origen (ique tan popular es realmente el origen de 

ciertas historias y leyendas?) como en su intencion (ies 

el arte creative realmente tan inocente como parece?). 

Nuevamente, la reinstauraci6n de estilos muertos en la 

poesia briniana se muestra como un proceso de 

conocimiento del ser humane y de su historia, y la ironia 

como su mejor recurse; muy lejos, pues, de poderse 

considerar un simple despliegue de emociones nostalgicas. 

En conclusion, el use de estilos gastados como las 

memorias en "La repfiblica de Plat6n," de la oratoria 

legal socratica en "La muerte de Socrates," y de 

elementos del romance popular y de la elegia en "El santo 

inocente" cumplen un prop6sito didactico y 

contemporalizador, per decirlo asi, en la poesia 

brinesca. Desde el punto de vista didactico, estos 

poemas conducen al lector a reevaluar su historia y la 

escritura misma de esta. Desde el punto de vista 

"contemporalizador," esta poesia logra borrar las 

barreras entre el arte culto y el arte popular, al ubicar 
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hechos, reales o ficticios, pertenecientes a la historia 

academica ("En la repiiblica de Plat6n," "La muerte de 

Socrates") o a la leyenda popular ("El santo inocente"), 

dentro de un contexto moderno (el amor homosexual, las 

series televisivas de tema legal, el caracter turistico 

de muchas exhibiciones religiosas) que el lector 

facilmente reconoce y adopta come suyos. Conocimiento y 

contemporaneidad son producto en la poesia de Brines de 

un efectivo uso de la ironia en la reinstauraci6n de 

estilos gastados, y no de la manipulaci6n emotiva del 

lector a traves de la nostalgia. Materia narrativa 

inexacta presenta al lector contemporaneo temas "cultos" 

y leyendas tradicionales de una manera critica pero 

accesible. Esta dinamica dialectica entre la obra 

poetica, el poeta y el lector, es, pues, uno de los 

logros mas importantes de la poesia de Brines, y uno mas 

de los rasgos que nos permite ubicarla dentro de la nueva 

tradici6n artistica postmoderna. 

Al borrar las diferencias entre arte culto y arte 

popular, el poeta logra, ademas, destacar la 

imposibilidad de ver la historia desde un plano 

unidimensional, apuntando ya hacia la desnaturalizaci6n 

del contexto, del tiempo, del lenguaje y de lo humane, 

aspectos de la condici6n posmoderna del individuo 

contemporaneo que dominaran el siguiente libro de Brines. 



CAPITULO III 

Posmodernismo cultural en Palabras a la 
oscuridad 
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Katherine Hayles define el posmodernismo cultural 

como ese darse cuenta de que ciertos hechos que antes 

habian sido considerados por el hombre como componentes 

esenciales e invariables de su experiencia, son en 

realidad construcciones sociales y no hechos naturales de 

la vida humana (1990, 265-266). Este proceso de 

desnaturalizaci6n, o remoci6n de las cualidades 

inherentes de un concepto, evento u objeto, ha afectado 

cuatro pilares importantisimos del conocimiento humane en 

este siglo: el lenguaje, el tiempo, el contexto y lo 

humane mismo. Segun este concepto del posmodernismo 

cultural, la desnaturalizaci6n del lenguaje tiene que ver 

con la cada vez mayor conciencia en el hombre 

contemporaneo del caracter ambiguo y altamente auto-

referencial del lenguaje--su principal herramienta de 

conocimiento y comunicaci6n--y la consiguiente sensaci6n 

que este experimenta de estar pisando arena movediza cada 

vez que utiliza su herramienta. Por su lado, la 

desnaturalizaci6n del tiempo se ha ido dando a medida que 

este concepto ha ido perdiendo su caracter lineal para 

convertirse en una sucesi6n anacr6nica de intervalos 
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desconectados, apifiados unos sobre otros en un eterno 

presente haciendo que el concepto de tiempo, como lo 

conocfamos, ya no le sirva al hombre de hoy para 

organizar su experiencia en una progresi6n cronol6gica y, 

aun menos, 16gica. La desnaturalizaci6n del contexto, a 

su vez, tiene que ver con la creciente imposibilidad de 

diferenciar el texto del contexto, o en terminos de 

Baudrillard, 32 la imposibilidad de distinguir entre la 

copia y el original. 33 Finalmente, el posmodernismo 

cultural liga la desnaturalizaci6n de lo humane a la 

realidad cada vez mas presente--si se considera el numero 

de personas que hoy en dia viven gracias a un marcapasos 

electr6nico o a un rifi6n aritificial, o que se movilizan 

gracias a una pr6tesis de extremidades--de crear 

organismos ciberneticos o "cyborgs" cuya existencia se 

basa en la posibilidad de ensarnblaje y desensarnblaje de 

un cuerpo u objeto cualquiera. 34 La desnaturalizaci6n es 

pues, para el posmodernismo cultural, el modus vivendi 

del hombre contemporaneo. Yes, precisamente, esta 

experiencia posmoderna de ser desnaturalizados y de estar 

en un mundo yen un tiempo desnaturalizados lo que Brines 

nos hace vivir en Palabras a la oscuridad (1966). 

Parad6jicamente, es tambien este caos lingufstico y 

temporal, contextual y humane en que nos sumerge Brines 

lo que hace sentido al lectores contemporaneo y donde 



108 

encontramos la fuerza liberadora y original de su voz 

poetica. 

Las tecnicas para la desnaturalizaci6n del lenguaje, 

el tiempo, el contexto y lo humane en Brines son 

multiples y complejas y actuan tan intrincadamente unidas 

como la formaci6n de los distintos disefios geometricos en 

un caleidoscopio. La desnaturalizaci6n o construcci6n 

social del lenguaje y del tiempo se manifiesta a traves 

de la ambiguedad del referente y de la superposici6n de 

tiempos verbales. El contexto y lo humane resultan 

tambien desnaturalizados como consecuencia de estas 

sutiles, pero efectivas, fluctuaciones en el sistema 

referencial y temporal del lenguaje. Asi, la ambiguedad 

del referente pronominal provoca un efecto de 

desmembramiento o desenamblaje en la voz poetica y la 

superposici6n de tiempos verbales provoca un efecto de 

pelicula futuristica en que el future resulta un tiempo 

ya vivido y el pasado resulta tan incierto como el 

mafiana. 

Palabras a la oscuridad (1966) es uno de los libros 

mas extensos de Brines. Consta de 60 poemas repartidos 

en siete secciones. Los poemas tienden a ser extensos, 

con predominio del endecasilabo en combinaci6n con el 

heptasilabo. Tambien se mantiene una division estr6fica 

libre, es decir, sin un numero fijo de versos. La 
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tendencia evocativa recupera para la memoria del hablante 

poetico recuerdos de su infancia, paisajes recorridos, 

sitios visitados, episodios amorosos. Dos tecnicas 

estilisticas llaman la atenci6n del lector en este nuevo 

libro de Brines, la tendencia a la ambiguedad referencia, 

ya la conocida yuxtaposici6n de tiempos verbales. Es mi 

interes estudiar estas tecnicas desde la perpectiva de 

la desnaturalizaci6n (del lenguaje, el tiempo, el 

contexto, lo humane) sefialada por Hayles. 

La ambiguedad del referente como ejemplo de la 

desnaturalizaci6n del leguaje en Palabras a la oscuridad 

se manifiesta de diversas maneras, entre ellas: el uso 

del participio pasado eliminando toda huella pronominal, 

y el empleo del articulo definido en lugar del pronombre 

posesivo tienen como efecto mantener la doble condici6n 

del hablante de "suj eto narrador / obj eto narrado. 1135 El 

uso de la primera persona plural permite camuflar al 

hablante dentro de un grupo sin tener que identificarlo. 

Finalmente, el empleo de un referente que evita nombrar 

el verdadero referente cuestiona la credibilidad del acto 

referencial mismo. 

En el poema "Despues de la infancia," la ambiguedad 

referencial y temporal permancen a pesar de nuestros 

esfuerzos por hacer 11 l6gico 11 el caos semantico que se nos 

presenta. Despues de aplicar alguna ayuda para resolver 
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ciertas incoherencias, el lector podria decir que el 

poema relata la anecdota de un hablante en un valle que 

recuerda como de nifio, al terminar de jugar con sus 

amigos, solia esconderse en un lugar secrete para ver 

anochecer y como esto le hacia feliz. Ahora, ya hombre, 

regresa al mismo valley va al mismo sitio secrete para 

tratar de reproducir su vision y la emocion que de nifio 

experimento, pero descubre que ya esta vision no le 

conmueve. En la ultima estrofa el hablante reflexiona 

acerca de como el paso del tiempo hace que las cosas 

pierdan el encanto del misterio hasta llegar a separar 

al hombre de su medic como si fueran dos extrafios: 

I 

Al terminar los juegos 
nos quedabamos todos tan cansados 
que se olvidaban de mi corto nombre. 
Me retiraba entonces de la casa 
al secrete lugar. 

Alli se oscurecia la arboleda, 
las palomas giraban caudalosas 
y muy blancas, el mar 
era un pais lejano 
cada vez mas de niebla, 
y caido en las hojas de los pines 
miraba hacia el misterio de la noche. 
Los ojos, grandes y puros, 
se cuajaban de puntos invisibles, 
crecian las estrellas con mas luz, 
y se turbaba el pecho 
por la felicidad. 

Era viejo aquel valle 
de olivares nocturnes, 
de almendrosde hojas finas. 
Y fui creciendo en el amor dichoso 



del hombre y de la tierra. 
El mundo estaba alli, 
en el aliento de la suave noche, 
descansando en mis ojos 
hasta que nos durmieramos. 
Despues, por la mafiana, 
nos despertaba la luz jubilosa. 

II 

Hoy el valle es mas joven. 
Los aires, al tocar las frescas hojas 
del naranjal nacido, 
casi rozan la tierra. 
He querido sentir, 
de nuevo, aquel misterio 
de la emoci6n del mundo, 
yen elmismo lugar 
espere a las tinieblas. 
Altas aparecieron 
las luces vacilantes de los astros, 
y el pecho no tembl6. 

El tiempo, en su tarea, 
lleva el polvo a las cosas, 
despoja de secretes a los hombres, 
en el alma se queda 
germinando. 
Al regresar al lecho 
pense que el mundo se extendia extrafio 
mas alla de mi valle; 
y sufri al recordar 
cuanto amor de aquel hombre 
lejos de alli vivia. (58-60) 
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A pesar de la ayuda prestada al poema para hacer una 

lectura coherente, es inevitable seguir sintiendo cierto 

grado de incomodidad al final de este. Al intentar 

identificar que produce esa "incomodidad" nos damos 

cuenta de que esta radica basicamente en dos cosas: en la 

imposibilidad de saber quien habla y de identificar un 

referente para el "aquel hombre 11 del pem:iltimo verso, y 
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en la incoherencia cronol6gica que establece la segunda 

parte del poema. 

En el nivel referencial nos resulta dificil aceptar 

dentro de nuestro sistema linguistico que haya ambiguedad 

en el uso de la primera persona, ya que siempre esperamos 

que la primera persona se refiera a la persona que habla, 

a no ser que tengamos comillas en cuyo case entendemos 

que se trata de una cita. La ambiguedad referencial de 

la primera persona permea todo el poema yes introducida 

de manera gradual. En la primera estrofa se nota una 

intenci6n doble en el hablante de rebelar y de esconder a 

la vez su identidad, para lo cual se vale de distintos 

recurses. Por un lado, la primera persona plural es lo 

suficientemente directa para permitirle hablar a nombre 

del grupo de amigos, pero al mismo tiempo es lo 

suficientemente subrepticia como para permitirle 

esconderse dentro del mismo: "Al terminar los juegos nos 

quedabamos todos tan cansados." Por otro lade, evita 

identificarse excusando en el cansancio de sus amigos el 

olvido de su nombre. Sin embargo, nos permite saber que 

es corto: "nos quedabamos todos tan cansados que se 

olvidaban de mi corto nombre. 11 Al revelarnos que su 

nombre es corto pero no decirnos cual es nos invita a 

entrar en un juego de adivinanza, o en el juego de las 

escondidas replicando de esta manera los juegos 
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infantiles en que else involucraba con sus amigos y de 

los que nos habla en el primer verso. La idea del juego 

de las escondidas se refuerza en el siguiente verso a 

traves de las palabras 11 retiraba 11 y "secrete lugar:" "Me 

retiraba entonces de la casa al secreto lugar." 

Atrapado en el juego el lector sigue al hablante 

hasta su secrete lugar. En la segunda estrofa el lector 

sigue notando la misma actitud esquiva a rebelarse 

directa y completamente como un YQ. Asi, 11 caido 11 en el 

verso sexto podria referirse al mar. Yen "los ojos" en 

vez de "mis ojos" vemos la sustituci6n deliberada del 

posesivo por el articulo definido en el verso octavo, y 

cuatro versos mas adelante vemos esta tecnica repetida en 

"el pecho" en vez de "mi pecho". De esta manera el 

hablante mantiene su doble condici6n subjetiva-objetiva 

de YQ y el. 

En la tercera estrofa reaparece el hablante en 

primera persona pero esta vez con una actitud de 

superioridad hacia el genero humane y hacia la creaci6n. 

Aqui comenzamos a sospechar que quizas el hablante 

poetico sea Dias pues Dies tiene un nombre corto y tiene 

autoridad. Pero de pronto surge otra vez un "nosotros" 

que no podemos identificar. No sabemos si este 

"nosotros" es el mismo de la primera estrofa, lo cual no 

parece 16gico pues supuestamente el hablante se habia 
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separado de sus amigos. La imposibilidad de identificar 

al hablante hace que el lector detenga su lectura y 

reflexione: lES este "nosotros", el hablante y la 

creaci6n? lO es el y nosotros los lectores? lA que 

hora nos hemos quedado literalmente dormidos como dice el 

hablante del poema? La sensaci6n de misterio y de 

inseguridad es irresoluble. Asi han transcurrido tres 

estrofas del poema sin que hayamos podido identificar al 

hablante el poema. 

La primera estrofa de la segunda parte le devuelve 

al lector cierta confianza en el hablante que ahora se 

aventura a usar la primera persona a traves de los 

enunciados directos:"he querido" y "espere." Sin 

embargo, es todavia evidente que su compromiso no es 

total pues el lector vuelve a encontrarse con la ya 

familiar tecnica en este hablante de sustituir el 

posesivo por el artfculo definido para mantener la 

ambivalencia entre primera y tercera persona. Asf 

leemos "el pecho no tembl6" en vez de "mi pecho no 

tembl6." Finalmente en el penultimo verso el hablante 

rompe totalmente con el YQ y se esconde en el distanciado 

y objetivo "aquel hombre". Pero, de nuevo, no nos es 

posible saber si "aquel hombre" se refiere al hombre-

genero humano de la tercera estrofa, o si se refiere al 

hombre desencantado que es ahora el hablante, o a otro 
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que quizas no hemos sospechado siquiera. 

Esta renuencia a aceptar el compromiso de la primera 

persona, y la doble condici6n de subjetividad-objetividad 

que resulta del vaiven entre un YQ y un el crea una nueva 

presencia en el poema, una presencia que es a la vez 

lirica en cuanto reconocemos la experiencia personal del 

hablante y fictiva en cuanto el sujeto es una creaci6n y 

es tratado como tal a traves de la tercera persona. 

Esta doble condici6n del hombre contemporaneo que se 

debate en encontrar una identidad propia en medio de un 

mundo en el que el ser humano solo puede reconocerse como 

una construcci6n ya hecha es la experiencia posmoderna 

que derivamos de la lectura de Brines. 

El proceso de desnaturalizaci6n del lenguaje esta 

intimamente ligado a la opacidad de la voz poetica. Al 

hacerse cada vez menos transparente, mas elusive, el 

hablante de Palabras a la oscuridad se hace menos 

natural, o si se quiere mas 'desnatural', hasta el punto 

de que su identificaci6n se vuelve una tarea casi 

detectivesca para el lector. La lectura se convierte asi 

en una aventura fascinante en la que el lector debe jugar 

sus mejores cartas linguisticas para lograr desovillar el 

laberintico hilo de referencias bajo las cuales se oculta 

el hablante. En la aventura resulta evidente que no hay 

una resoluci6n. Sin embargo, esto ya no importa en la 
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creaci6n poetica. Loque importa es el placer 

intelectual del reto creado, poniendose aside relieve el 

valor de construcci6n, de ficci6n de la obra por encima 

de su valor de realidad. A la construcci6n creada por 

el autor se agrega ademas la que afiade el lector con su 

interpretaci6n, elevandose asi su valor de construcci6n a 

la enesima potencia si consideramos el numero infinite de 

lectores potenciales que la obra podria tener, lograndose 

asi un efecto de entropia a gran escala en las 

posibilidades interpretativas con que se enfrenta el 

lector de Palabras a la oscuridad. 36 Asi el sujeto 

poetico de Palabras a la oscuridad alcanza, 

parad6jicamente, su grade maximo de desnaturalizaci6n al 

violar una de las propiedades mas naturales e inherentes 

al lenguaje, la referencial, cuyo fundamento se basa en 

el intercambio de informaci6n conocida y de la cual los 

participantes de todo acto comunicativo derivan su mutua 

confianza y credibilidad. 

En cuanto a la cronologia de los eventos, la 

sensaci6n de transgresi6n del sistema de la 16gica es 

todavia mas fuerte dada la extrema literalidad de los 

versos que encierran esta transgresi6n y la posici6n que 

tienen dentro del poema. El primer verso de la estrofa 

tres describe el valle en el que jugaba el hablante, 

ahora viejo, con sus amigos de infancia. Desde la 
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perspectiva del hablante nifio podemos aceptar el 

considerar "viejo" todo lo que sea mayor que el. Sin 

embargo, en la segunda parte este mismo valle es "mas 

joven." La nueva aseveraci6n rompe con las leyes de 

nuestra 16gica temporal. Si en la nifiez del hablante el 

valle era viejo, c6mo puede ahora estar mas joven? 

Bousoflo lo explica a traves del uso de la yuxtaposici6n 

de eventos en la poesia de Brines (59-63). Desde esta 

perspectiva, el valle evocado es un valle en invierno, 

simbolo de decadencia, de vejez, mientras que el valle 

del presente es un valle primaveral ("frescas hojas", 

"naranjal nacido"), por lo tanto se ve joven. Aunque la 

yuxtaposici6n de eventos ofrece a primera vista una 

soluci6n satisfactoria, queda todavia una incoherencia 

por resolver. Si la aparente incoherencia temporal se 

basara simplemente en un cambio temporal en la percepci6n 

del hablante entonces el lector hubiera esperado una 

frase come "hoy el valle respira juventud, 11 o bien, "hoy 

el valle se ve mas joven" pero el hablante ha escogido el 

verbo "ser" queen espafiol tiene una inequivoca 

connotaci6n de perrnanencia. El hablante presenta una 

percepci6n come si fuera una verdad inalienable. Al 

hacer esto nos revela que el "valle" de que nos habla es 

una mera construcci6n suya y que este quiza ni siquiera 

exista, que lo que leemos es lo que el irnagina que 
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existe. Por lo tanto, el conocimiento de la verdad se 

deriva no de imponer nuestra 16gica sabre el poema sine 

en aceptar que todo es una mera construcci6n de la cual 

nostros coma lectores hacemos parte. 

Un caso similar al de "Despues de la infancia" se 

encuentra en Mere Road. En este poema se presenta a un 

hablante que todos los dfas desde su ventana ve pasar a 

unos deportistas. El hablante se lamenta de que ellos no 

lo vean a el y de que por lo tanto el no exista para 

ellos. En la segunda parte del poema el hablante se 

imagina a uno de estos deportistas en un future 

recordando pasar par aquella calle. Y sugiere queen ese 

memento el deportista sentira la presencia de los ojos 

del hombre (hablante) que desde la ventana lo vefa pasar 

todos los dfas. El poema termina de manera sorprendente 

al darse cuenta el deportista de que quizas tampoco el 

existe ahora, como el hombre de la ventana no existi6 

para el antes: 

1 

5 

10 

Todos los dias pasan, 
y yo los reconozco. Cuando la tarde se hace oscura, 
con su calzado y ropa deportivos, 
yo ya conozco a cada uno de ellos, mientras suben en 

grupos 
o aislados, 
en el ligero esfuerzo de la bicicleta. 
y yo los reconozco detras de los cristales de mi 
cuarto. 
Y nunca han vuelto su mirada a 
y yo soy como algun hombre que 

mf, 
viviera perdido en 

[una 
casa de una extrafia ciudad, 



una ciudad lejana que nunca han conocido, 
o alguien que, de existir, ya hubiera muerto, 
o todavia ha de nacer; 

15 quiero decir, alguien queen realidad no existe. 
Y ellos llenan mis ojos con su fugacidad, 
y un dia y otro dia cavan en mi memoria este 

[recuerdo 
de ver c6mo ellos llegan con esfuerzos, voces, 

[risas, o 
pensamientos silenciosos, 

20 o amor acaso. 
Y los miro cruzar delante de la casa que ahora 

[enfrente 
construyen 

y hacia alli miran ellos, 
comprobando c6mo los muros crecen, 

25 y adivinan la forma, y alzan sus comentarios 
cada vez, 
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y se les llena la mirada, por un solo memento, de la 
fugacidad de la madera y de la piedra. 

Cuando la vida, un dia, derribe en el olvido 
lsus 

30 j6venes edades, 
podra alguno volver a recordar, con emoci6n, 

este suceso minimo 
de pasar par la calle montando en bicicleta, con 

esfuerzo ligero 
35 y fresca voz. 

Y de nuevo la casa se estara construyendo, y 
[esperara el 

jardin a que se acaben estos muros 
para poder ser flor, aroma, primavera, 
(yes posible que sienta ese misterio del peso de 

mis 
40 ojos, 

de un ser que no existi6, 
que le mira, con el cansancio ardiente de quien 
vive, 
pasar hacia los muros del colegio), 
y al recordar el cuerpo que ahora sube 

45 solo bajo la tarde, 
feliz porque la brisa le mueve las cabellos, 
ha cerrado las ojos 
para verse pasar, con el cansancio ardiente de quien 

sabe 
50 que aquella juventud 

fue vida suya. 



Y ahora lo mira ajeno, c6mo sube 
feliz, encendiendo la brisa, 
y ha sentido tan fria soledad 

55 que_ha llevado la mano hasta su pecho, 
hacia el hueco profundo de una sombra. (96-97) 
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Al omitir el sustantivo referencial en el primer 

verso del poema "Todos los dias pasan" y sustituirlo por 

el pronombre "los" en el segundo verso ("Y yo los 

reconozco") no es posible saber si el hablante se refiere 

a que 11 los dias pasan todos a la vez" o a que "algunas 

cosas o personas pasan todos los dias." La tercera 

linea, aunque restringe la segunda opci6n a "personas" y 

nos las identifica como "deportistas," todavia no aclara 

la ambiguedad del referente de la primera linea, pues el 

lector puede asumir que el hablante esta hablando 

metaf6ricamente de "los dias" como si fueran 

"deportistas." La septima linea, de nuevo restringe el 

referente literal "deportistas" a "ciclistas," pero afin 

sigue existiendo la posibilidad de la metafora 

"ciclistas-dias," ahora enriquecida con la connotaci6n 

ciclica del tiempo, sugerida por las ruedas de la 

bicicleta. 

La repetici6n de "yo los reconozco, 11 "yo ya conozco 

a cada uno de ellos," y la aclaraci6n de la perspectiva 

del hablante 11 detras de los cristales de mi cuarto" 

parece confirmar la posibilidad de que el hablante "mira 
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pasar todos los dias unos ciclistas desde la ventana de 

su cuarto," y que los puede reconocer porque siempre los 

mira desde la misma perspectiva. 

Sin embargo, a medida que avanza el poema, las 

pistas solo conducen al lector a nuevos niveles de 

complejidad. Asi surge la posibilidad de un segundo 

nivel metaf6rico en el que lo que puede ver pasar el 

hablante no sean "ciclistas" sino "recuerdos de dias," y 

por eso, en el proceso de recordarlos, los puede recordar 

"en grupos o aislados" como pasan los ciclistas que 

observa cada dia a traves de su ventana. La ambiguedad 

del referente en combinaci6n con el uso de un 

vocabulario, que bien puede aplicarse a los dias o a los 

j6venes ciclistas, refuerza la doble metafora en los 

versos 16 a 20. 

Este doble estandar interpretative libera al lector, 

de cierta manera, de buscar una verdad absoluta, 

permitendole contruir la verdad que prefiera: una mas 

metaf6rica, la de los recuerdos de dias avanzando como 

ciclistas frente al hablante, o una mas literal, la de 

ciclistas de carne y hueso que avanzan frente a la 

ventana del hablante. El poema se le presenta asi al 

lector como una maquina dispensadora de lecturas, asi 

como las modernas maquinas vendedoras de comestibles que 

hoy nos permiten escoger entre una bebida dietetica y 
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otra con totas sus calorias. 

La segunda parte de Mere Road presenta un reto 

especial ya que combina tanto tecnicas de ambiguedad 

referencial como de transgresion cronologica. Bousofio 

contribuye una vez mas a dar logica parcial al caos al 

identificar la superposicion de cuatro niveles temporales 

en el poema: un nivel A que es el presente, un nivel B 

que es el futuro, un nivel C que es el pasado, y 

finalmente un nivel D que describe una vision futura 

desde el pasado (55-56). Esta superposicion de planes 

temporales en el poema se esquematizaria de la siguiente 

manera: el hablante poetico anticipa el future (B) de uno 

de los jovenes que observa a diario desde su ventana y lo 

imagina recordando sus paseos en bicicleta en un presente 

(A) que desde la perspectiva del future es ya un pasado 

(C). Finalmente, en el proceso de recordar, el joven (?) 

tiene una vision (D) de su muerte futura. 

La aplicacion del analisis de la superposicion de 

planes temporales ofrece una resolucion aparente del caos 

del poema. Sin embargo en la experiencia del lector, 

este ultimo nivel (D) resulta aun mas enigmatico despues 

de reorganizar los eventos dentro de una cronologia 

16gica ya queen el juego de superposiciones, hablante y 

joven parecen haberse fundido en uno solo y ya no le es 

posible al lector discriminar quien habla de quien sufre, 
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o en terminos narratives no puede determinar el sujeto 

narrative del sujeto narrado: 

45 

50 

55 

y al recordar el cuerpo que ahora sube 
solo bajo la tarde, 
feliz porque la brisa le mueve los cabellos, 
ha cerrado los ojos 
para verse pasar, con el cansancio ardiente de 
quien sabe 
que aquella juventud 
fue vida suya. 
Y ahora lo mira, ajeno, c6mo sube 
feliz, encendiendo la brisa, 
y ha sentido tan fria soledad 
que ha llevado la mano hasta su pecho, 
hacia el hueco profundo de una sombra. (97) 

El sutil cambio del reflexive en el verso 48 "verse" a la 

forma del pronombre directo "lo mira" en el verso 52 

provoca un efecto entr6pico en cuanto a la serie de 

posibilidades interpretativas que ahora se le abren al 

lector: es posible, de un lado, que el joven deportista 

que supuestamente habla en estos ultimos versos quiera 

mostrar la distancia tanto temporal como corporal que lo 

separa de su vision de si rnismo en un pasado hipotetico y 

de ese modo identificarse mejor con su estado presente de 

anciano al extreme de descubrirse ya muerto, convertido 

en "el hueco profundo de una sombra." En tal caso el 

joven ciclista es a la vez el sujeto narrador y el sujeto 

narrado. Por otro lado, es posible que el hablante 

original, el anciano que esta imaginando a este joven 

imaginarse viejo y recordandose joven, este describiendo 



124 

a manera de testigo (sujeto narrative), c6mo el joven 

deportista (sujeto narrado) se imagina viejo y al 

recordarse joven se descubre muerto. En tal caso tenemos 

coma sujeto narrador al anciano y como sujeto narrado al 

joven. 0, es posible gue, el hablante anciano (sujeto 

narrador) al describir al joven deportista (sujeto 

narrado) imaginarse viejo y recordarse joven, sienta 

soledad y se lleve la mano al pecho y sea el, el hablante 

(sujeto narrado?), quien se descubre muerto. En tal 

caso, tenemos un sujeto narrador y dos sujetos narrados, 

sin que nada en el poema logre desambiguar esta 

ambivalencia para el lector. 

La ambiguedad en el plane temporal contribuyen a 

reproducir para el lector esa sensaci6n de vivir en el 

presente coma si estuviera en una capsula de juego de 

"realidad virtual", en una especie de estado permanente 

de "Regreso al futuro". Por otro lado, la falta de 

resoluci6n entre el YQ y el el reproduce eficazmente la 

sensaci6n de ser un numero, una estadistica apenas en un 

mundo de organismos ciberneticos cuyos rostros son 

indescifrables, como lo es su identificaci6n pronominal. 

Ante esta falta de determinismo referencial y temporal, 

el lector se ve en libertad de crear la realidad que mas 

le convenga. Sin embargo, esta es una libertad aparente 

ya gue la realidad resultante no deja de ser mas gue una 
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construcci6n, una ficci6n cuya perdurabilidad es tan 

fragil y efimera como la misma naturaleza de aquel que la 

construye. Es, pues, esta condici6n de indeterminismo 

temporal y referencial lo que le imprime a la poesia de 

Brines su caracter posmoderno, y conduciran a este 

hablante a experimentar una crisis existencial, etica y 

cultural en en su pr6ximo libro Aun no. Remover las 

incoherencias referenciales o temporales e imponer sobre 

estas nuestro sistema 16gico seria limitar la experiencia 

emotiva del poema e impedir el conocimiento poetico de 

nuestro mundo y realidad modernos al cual esta poesia nos 

quiere conducir. 



CAPITULO IV 

La iconcoclasia cultural como metodo de conocimiento 
en Aun no 

126 

El sujeto poetico de Brines continua su incansable 

busqueda de conocimiento en Aun no, cuarto libro del 

autor, publicado en 1971. Esta busqueda llega a una 

crisis en la cosmovisi6n del hablante poetico en este 

libro. Este comienza a buscar con ahinco nuevas formas 

de reafirmar su ser. El hablante deja de evadirse en el 

ambiguo yo-el, en el indefinido aguel hombre de su poesia 

anterior, y se enfrenta a su yg. Paralelamente, surge en 

su poesia una tendencia hacia la pregunta ret6rica y la 

autorreferencialidad del lenguaje. 37 

Estes cambios senalan, pues, el arrive del sujeto de 

Brines a una nueva etapa en su busqueda de conocimiento, 

una etapa que lo presenta mas sabio pero a la vez mas 

rebelde, mas dispuesto a la lucha que a la resignaci6n. 

El sujeto poetico de Aun no reconoce ahora, masque 

nunca, el peso de su herencia cultural de diez siglos, y 

asume la responsabilidad de enfrentarse a esta herencia 

con las armas que le da su propia inteligencia. Indaga 

asi en el lenguaje yen los mitos culturales heredados a 

traves de este. Su mirada se hace inquisidoramente 

autorreferencial y metapoetica, actitud que lo pone de 
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lleno dentro del marco contextual posmoderno. 

En su incansable indagacion autorreferencial y 

metapoetica, el hablante confunde frecuentemente los 

actos de la escritura y del amor, dos actos que lo 

consumen, y queen fin de cuentas solo le sirven para 

confirmar su inmensa soledad, su desengafio del lenguaje, 

y su tragica realidad mortal. La confusion que hace el 

hablante es una confusion deliberada y subversiva. Asi, 

pues, lejos de aceptar el peso opresor de su herencia 

cultural, el sujeto de Brines responde con una energia 

beligerante. Sabe que para cerrar la brecha que 

distancia la armonia del caos, el intelecto de la 

emocion, es necesario romper mitos, subvertir viejos 

valores. Y lo hace convirtiendose en un iconoclasta de 

su cultura y su tradicion. 

En su mision iconoclastica, el nuevo hablante de 

Brines compromete emocional e intelectualmente al lector. 

Emocionalmente, lo compromete a traves del vaiven de 

sentimientos a que lo somete con los diferentes cambios 

de tono que adopta el hablante, obligando al lector a 

experimentar una serie de emociones contradictorias que 

lo lleva de una actitud hostil, de rechazo y disgusto, a 

una actitud de aceptacion, de intensa ternura y compasi6n 

per el sujeto poetico. Intelectualmente, el lector 

resulta comprometido al no poder escapar a la rigurosa 
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pesquisa cultural a que lo somete el hablante. 

Continuamente aludido a traves de un "tu" ode un 

"vosotros," el lector se ve obligado a desenmascarar el 

caracter de "construcci6n social" de sus principios mas 

caros, a revisar la 16gica de sus creencias, a enfrentar 

la falsedad del lenguaje. Sujeto poetico y lector de Aun 

IlQ, llegan pues, paralelamente, a la conclusion de que 

para lograr el conocimiento de su realidad deben primero 

destruirla. 

Como los anteriores este libro tambien esta dividido 

en secciones, tres en esta ocasi6n. Sus 49 poemas siguen 

siendo largos, pero hay una marcada tendencia ahora al 

verso libre. Se deja ver en los titulos de los poemas 

una marcada tendencia a la reflexion metapoetica y al 

estilo narrative, tipo ensayo: "Los signos de la 

madrugada," "Palabras para una mirada, 11 "Acerca de la 

divinizaci6n," "Alocuci6n pagana, 11 11 Poeta virtuoso en 

sarc6fago, 11 "Reflexiones sobre un incidente, 11 "Poeta 

p6stumo, 11 "Elecci6n responsable, 11 "Metodos de 

conocimiento," "Palabras para una despedida." 

La intenci6n iconoclasta del sujeto poetico, y el 

tono autoritario y descarnado de un Zaratustra se dejan 

ver claramente en 11 Alocuci6n pagana," quizas el poema mas 

beligerante de este libro, no s6lamente por lo intimo y 

sagrado del tema tratado--la fe--sino tambien por la 
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agresividad del tono y del vocabulario usado, y la 

rapidez con que se pasa del insulto al reto, sin darle 

tiempo al "aludido" (lector) de reaccionar. 

El titulo mismo del poema, estrategia ya conocida en 

Brines, se emplea para sugerir el tono predicatorio del 

profeta y el caracter transgresivo de su tema. El poema 

se inicia con una pregunta ret6rica, caracteristica que 

se ha sefialado sera frecuente en este libro. La pregunta 

en si alude a la ignorancia, a la miope comprensi6n 

("esperanza ciega") que tienen los seres humanos de sus 

propios deseos, y los acusa de egoistas y de creyentes 

ilusos por desear la inmortalidad. El breve poema 

termina con un reto despiadado del hablante a sus oyentes 

a aceptar la cruel realidad de su final o a continuar en 

su ignorancia: 

lEs que, acaso, estimais que por creer 
en la inmortalidad, 
os tendra que ser dada? 
Es obra de la fe, del egoismo 
o la desolaci6n. 
Y si existe, no importa no haber creido en ella; 
respuestas ignorantes son todas las humanas 
si a la muerte interroga. 

Seguid con vuestros ritos fastuosos, ofrendas a 
los dioses, 

o grandes monumentos funerarios, 
las calidas plegarias, vuestra esperanza ciega. 
o aceptad el vacio que vendra, 
en donde ni siquiera soplara un viento esteril. 
Loque habra de venir sera de todos, 
pues no hay merecimiento en el nacer 
y nada justifica nuestra muerte. (164) 
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En la alocuci6n del hablante se percibe una 

intenci6n doblemente injusta. Por un lado, a traves del 

empleo de la pregunta ret6rica que abre el poema, el 

hablante excluye del acto comunicativo a su interlocutor, 

dejando claro queen la discusi6n de su destine, este no 

tiene ningun derecho de participaci6n. Aun mas, en los 

versos septimo y octavo el hablante enfatiza la 

ignorancia del interlocutor, inhibiendolo de cualquier 

intento de participaci6n ya que: "respuestas ignorantes 

son todas las humanas / si a la muerte interroga." 

Los ultimos dos versos del poema vuelven a recalcar 

sabre la total imposibilidad de participaci6n del ser 

humane en su destine, solo queen esta oportunidad el 

hablante se incluye entre los aludidos a traves de un 

"nosotros," permitiendole al lector percibir 

momentaneamente el eco de aquella voz amiga y solidaria 

de las primeras obras de Brines: "pues no hay 

merecimiento en el nacer / y nada justifica nuestra 

muerte." Ante esta realidad, la busqueda de conocimiento 

del ser humane se torna inutil, y el unico camino que se 

le revela, el de seguir alimentando su ignorancia a 

traves de la fe, resulta infantilmente ir6nico. 

El hablante destruye asf para el lector/oyente la 

creencia de que la fe pueda conducir al ser humane al 

conocimiento de sf mismo y de su destine, destruyendo de 
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este modo uno de los pilares fundamentales en el 

desarrollo y evoluci6n cultural del ser humane de todos 

los tiempos y de todas las razas. 

El animo iconoclasta que mueve a la voz poetica de 

Aun nose revela nuevamente en otro breve poema titulado 

"La dama" (163). El uso de la ironia en el termino 

"dama" para referirse a la muerte como una "vieja y negra 

prostituta" establece ya el tono iconoclasta del poema. 

Este se intensifica cuando con la temeraria actitud de un 

don Juan, el hablante invita al lector a "gozar" de ella: 

Hemes gozado mucho de la dama, 
aunque alguno, inocente en demasia, 
detras de la apariencia vio algun engafio oculto, 
y no sigui6 nuestro gozar frenetico; 
como dama escogi6 a la insipida muerte. 

Gocemos de la vieja prostituta, tan sabia 
en el amor, y aunque nos manche nuestra joven carne 
con hediondos afeites, 
no hay otra vida que escoger podamos 
sino esta vieja y negra prostituta. (163) 

El poema introduce al lector a un contexto de 

presunta camaraderia varonil en el que el hablante 

confiesa los habitos libertinos ("hemos gozado mucho de 

la dama") y temerarios ("nuestro gozar frenetico") que el 

y sus amigos (entendido por la forma "nosotros") 

comparten. La forma plural de la primera persona invita 

al lector a considerarse parte del grupo ya leerse 

dentro del poema. Sin embargo, pronto, aparece la figura 

del don Juan, aquel que excede las normas del grupo, 
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aquel que "no sigui6 nuestro gozar frenetico," y que 

"como dama escogi6 a la insipida muerte. 11 La temeridad y 

audacia del don Juan es disculpada por el hablante quien 

se refiere a este como un "inocente en demasia." 

En la segunda estrofa, el hablante se une a la 

audacia de su compaflero y anima al grupo de amigos a 

disfrutar de la "vieja prostituta, tan sabia en el amor. 11 

La agresiva invitaci6n deja ver, sin embargo, la amargura 

del hablante que reconoce en esta entrega la derrota del 

ser humano: "y aunque nos manche nuestra joven carne / 

con hediondos afeites, / no hay otra vida que escoger 

podamos / sino esta vieja y negra prostituta. 11 

El doble tono, de audacia y amargura, en la 

invitaci6n del hablante provoca a su vez una doble 

reacci6n en el lector. Por un lado, la idea de "gozar" 

de la muerte como siesta fuera una "prostituta" no 

resulta una idea particularmente atractiva para el 

lector. Sin embargo, la imagen indefensa del hablante 

("no hay otra vida que escoger pueda") trueca este 

rechazo inicial en solidaridad. La grotesca imagen de la 

muerte manchando su 11 joven carne con hediondos afeites" 

incrementa ese sentimiento de solidaridad que ahora 

experimenta el lector por el hablante. El lector se da 

cuenta de que el/ella esta tambien en una posici6n 

precaria ante la muerta y que come este "no hay otra vida 
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que escoger pueda." La amenaza de esta "vieja y negra 

prostituta" se le hace cada vez mas real. La muerte se 

le revela entonces como una usurpadora de aquello que mas 

aprecia, su vida. Hablante y lector estan ahora unidos 

por un comun desprecio a la muerte. En este momento, la 

imagen de la muerte como "prostituta" ya no le parece tan 

censurable al lector. Por el contrario, encuentra la 

actitud donjuanesca del hablante de querer "gozar" de 

esta, comparable a la actitud her6ica del Caliban 

shakespeareano que aprende la lengua de su opresor para 

poder insultarlo con ella. Asi mismo, el hablante 

poetico "gozara" de la muerte tal como ella "gozara" de 

"manchar su joven carne son hediondos afeites. 11 La 

ironia de la doble meta.fora 11 dama/prostituta 11 para 

representar la muerte, y la transformaci6n de la actitud 

temeraria estilo don Juan del hablante poetico en una 

actitud her6ica, digna de ser imitada, no solamente gana 

el beneplacito del lector sino que ademas logra subvertir 

para este la imagen del don Juan, rescatandolo de la 

censura cultural en que ha vivido y convirtiendolo en 

heroe. Nuevamente, vemos en este libro el poema que se 

abre a la entropia, a la pluralidad de significados que 

vimos en poemas como "Mere Road" de Palabras a la 

oscuridad, "El Santo Inocente" de Materia narrativa, yen 

Las brasas. 



La muerte se revela en Aun no coma una presencia 

tematica mas marcada aun queen las libros anteriores. 
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En "Estela griega", par ejemplo, esta se asocia con el 

engafio del lenguaje, el cual se plantea coma un 

instrumento que destaca la torpeza humana y perpetua el 

engafio de nuestras tradiciones. Asi, la tradici6n de 

inscribir sabre las lapidas funerarias las fecha de 

nacimiento y muerte de nuestros difuntos con el prop6sito 

de inmortalizar su recuerdo resulta un acto ir6nico ya 

que la inscripci6n solo logra recordar a todos que la 

persona ya no existe. El hablante sefiala que la funci6n 

del lenguaje en el cumplimiento del deseo de inmortalizar 

a nuestros difuntos es un engafio, pues para estos ya la 

unica realidad es la "cerrada niebla" del 11 vasto 11 y 

11 frio 11 "reino" de la muerte, donde las terminos 11 vida 11 y 

11 juventud 11 han perdido todo valor semantico: 

En esta despedida familiar 
pesa, sabre los ojos de la joven, 
una cerrada niebla, 
el sopor de la muerte. Mas serena, 
hacia el mudo pais del aire negro, 
ella avanza. Su tierna edad, fijada 
con amor en la piedra, aun perdura 
coma el ultimo engafio de la vida. 
(Vasta es el reino que la acoge, y frio). (164) 

La segunda y ultima estrofa sorprende al lector in 

fraganti, leyendo en silencio la inscripci6n de la estela 

funeraria que el hombre descrito en el poema tambien esta 

leyendo, y compartiendo con el y con el resto de la 
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humanidad el deseo de inmortalidad: "Mira la estela 

silencioso el hombre:/ es solo de los vivos el deseo / 

de la inmortalidad. 11 Literalmente atrapado por el 

hablante, no le queda otra salida al lector que reconocer 

humildemente, no sin cierta vergiienza, la torpeza de su 

deseo. 

La inscripci6n funeraria usa el lenguaje para dar 

testimonio del estado de inconciente negaci6n en que 

vivimos: el creernos inmortarles por estar vivos, y para 

perpetuar nuestra torpeza. El lenguaje se presenta, 

pues, como un medic no confiable, un medic que tan 

facilmente nos permite crear una ilusi6n como nos la 

arrebata. 

11 Epitafio romano" inicia con una cita de Horacio que 

sirve de inscripci6n lapidaria: "No fui nada, y ahora 

nada soy. / Pero tu, que aun existes, bebe, goza / de la 

vida ... y luego ven" (164). Douglas K. Benson hace un 

interesante analisis de este poema en el cual demuestra 

c6mo a traves de un dialogo ficticio tipo "padre-hijo," 

el romano, autor de la inscripci6n, usa el t6pico del 

carpe diem como una aparente invitaci6n al 11 hijo 11 /lector 

a gozar de la vida mientras esta vivo. Sin embargo, la 

invitaci6n es realmente un anzuelo sutil para enfrentarlo 

despues a otro t6pico, el de la muerte, el del ubi sunt, 

en los ultimos versos: 11 Quien lea, debe saber que el tuyo 
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/ tambien es mi epitafio. Valgan t6picas frases / por 

t6picas cenizas." Benson concluye que el poema, 

estructurado sobre los temas literarios del carpe diem y 

del ubi sunt, y de la figura social del padre, se 

desmorona como se desmoron6 Roma. Este desmoronamiento 

hace ver al lector su fragilidad, y c6mo su memoria--en 

nuestro caso, el lenguaje, sus valores sociales, su 

tradici6n--s6lo le sirven para ocultarle la verdad. 

Vida y muerte resultan ser la misma cosa, y las 

decisiones que tomemos acerca de c6mo vivir nuestra vida 

y enfrentar nuestra muerte no haran ninguna diferencia al 

final. La unica verdad constante es pues el desengafio 

(Benson 1984, 315-17). 

El desengafio que experimenta el lector en "Epitafio 

romano" es un tanto similar al que experimenta en 

"Alocuci6n pagana" en cuanto aquel toca tambien de manera 

indirecta el tema de la fe. El uso de una figura de 

autoridad como la del autor romano para aludir al 

hablante/lector del poema e invitarlo a gozar de la vida 

ahora que esta vivo trae a mente del lector un discurso 

opuesto, el de los "padres" de la iglesia: "sufrir ahora 

que estamos vivos para gozar despues de la vida eterna." 

El discurso del padre romano (carpe diem y luego ubi 

sunt) resulta una inversion sutil del discurso del 

sacerdote o "padre" religioso. Ambos discursos, el 
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literario y el religioso, sin embargo, son subvertidos 

por el hablante, pues este sabe bien que "no es 

privilegio de nadie, poder decir si es bueno o malo 

llegar alli." Al engafio del discurso literario estudiado 

por Benson, se agrega el engafio del discurso religioso 

sugerido come inversion del carpe diem. Por otro lado, 

tanto la autoridad literaria de un Horacio como la 

religiosa implicita en la inversion resultan 

cuestionables. Viste de esta manera, el poema es un 

compendio de subversiones de discursos y autoridades 

milenarias que confirman una vez mas la actitud 

iconoclasta del nuevo sujeto poetico de Brines. Vale la 

pena recordar aqui que esta recuperaci6n de generos 

literarios con el animo de subvertirlos tambien se 

encuentra empleado magistralmente en Materia narrativa 

inexacta. 

"Acerca de la divinizaci6n" retoma una vez mas, como 

"Estela griega" y "Epitafio romano", la necesidad humana 

de perpetuar y dignificar la memoria de alguien a traves 

de monumentos recordatorios, con el prop6sito de 

demostrar la inutilidad de tal sentimiento. A manera de 

ejemplo ilustrativo, el hablante hace referencia a los 

extremes a que lleg6 el emperador romano Adriano quien 

divinizo a Antinoos, su esclavo favorite, obligando a sus 

subditos a mantener "vivo" el recuerdo del joven muerto a 
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traves de sus plegarias. Con este ejemplo, el hablante 

demuestra que la prolongaci6n del recuerdo no es otra 

cosa que una prolongaci6n masoquista del dolor: 

Diviniz6 a Antinoos. 
Y asf, ayudado en la plegaria ajena, 
lo pudo retener en el recuerdo, 
mantuvo su dolor. 
Al fin, solo mendigo y hombre. (165) 

A la anecdota ilustrativa sigue una alocuci6n 

dirigida explfcitamente a un 11 tu 11 en la que se escucha la 

voz del profeta ensenarle, con actitud cfnica, al 

oyente/lector el camino correcto ante el desengano: 38 

Se mas pagano tu, y advierte que la vida 
tiene un destine cierto: solo olvido, 
y si piadosa obra: sustitucion. 
Es el azar origen del amor, 
y el camino azaroso, y un golpe del azar 
lo acaba pronto. Si tan ruda 
es la vida, tan incivil el sentimiento, 
tan injusta la pena, 
yen ello no bubo enmienda con los siglos, 
no hagas tu come aquel, 
no pretendas hacer digna la vida: 
tan torpe tiranfa 
no merece sine tu natural indiferencia. (165) 

El ejemplo de Adriano busca ensenarle al 

oyente/lector que la continuacion de la tradici6n solo 

perpetua su dependencia de ella, haciendole cada vez mas 

debil y vulnerable. De ahf que la actitud propuesta sea 

una actitud retaliadora ("ojo por ojo, diente por 

diente") ante la realidad de su condicion humana: "Si tan 

ruda / es la vida, tan incivil el sentimiento. 11 Para el 

hablante poetico azar y olvido son dos dioses inexorables 
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que rigen el destine de los seres humanos. La unica 

actitud digna ante la inexorabilidad de estos dioses es, 

por lo tanto, una "natural indiferencia". Solo a traves 

de ella podra el hombre liberarse de la tradici6n y 

triunfar sobre la tirania de su destine mortal. 

"Alocuci6n pagana," "La dama, 11 "Estela griega," 

"Epitafio romano," "Acerca de la divinizaci6n," todos 

estos poemas buscan concientizar al hombre acerca del 

papel esclavizante y alienador de la tradici6n. El tono 

satirico, punitive, destructive del hablante poetico en 

ellos logra reproducir efectivamente la violencia y la 

tirania del deseo de inmortalidad, y el sentimiento de 

indefensa que experimenta el lector/oyente ante la 

inevitable realidad de su muerte. 

Sin embargo, este tono se suaviza y adquiere un 

matiz sabio, un cierto sabor a palinodia en otros poemas. 

En "Suefio poderoso," por ejemplo, el hablante reconoce y 

acepta que a pesar de lo tragico del deseo de 

inmortalidad ("ese deseo hondo"), este deseo es tambien 

glorioso: 

lCual es la gloria de la vida, ahora 
que no hay gloria ninguna, 
sino la empobrecida realidad? 
lAcaso conocer que el desengafio 
note ha arrancado ese deseo hondo 
de vivir mas? (197) 

La actitud de retracci6n se deja ver en el cambio de 
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tiempo entre la primera y la segunda estrofa. El poema 

se abre con la conocida estrategia de la pregunta 

ret6rica en presente. El lector casi espera que la 

segunda estrofa sea una alocuci6n del hablante 

enfatizando la torpeza decreer en la inmortalidad como 

ocurre en 11 Alocuci6n pagana. 11 Sin embargo, la segunda 

estrofa sorprende al lector, ya que esta responde a las 

preguntas ret6ricas de la primera estrofa. El uso del 

pasado en la respuesta le aflade autoridad, pues el 

hablante habla con conocimiento de causa, con la 

sabiduria objetiva de aquel que ya ha vivido: 

La gloria de la vida fue creer 
que existia lo eterno; 
o, acaso, fue la gloria de la vida 
aquel poder sencillo 
de crear, con el claro pensamiento, 
la fiel eternidad. 
La gloria de la vida, y su fracaso. (197) 

El hablante encuentra ahora merito en la fe en lo 

eterno, y considera que al ser capaz el hombre de 11 crear 11 

un deseo perdurable ( 11 fiel 11 ), hace que su vida sea un 

evento glorioso a pesar de su inminente fracaso (la 

muerte). El deseo de inmortalidad deja entonces de ser 

solamente un sueflo destructive para pasar a ser un suefio 

creative, un 11 suefio poderoso." 

Esta actitud palin6dica hacia el deseo humane de 

inmortalidad se deja ver nuevamente en "Cuando yo aun soy 

la vida." En este poema, el hablante llega a una 
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reconciliaci6n entre la raz6n y el coraz6n, en la que el 

coraz6n parece dominar. En la segunda estrofa, la raz6n 

le recuerda al hablante que el suefio de la vida es un 

"suefio roto. 11 Sin embargo, el coraz6n le sugiere que la 

unica esperanza del ser humane es "vivir" y "amar:" 

icual sera la esperanza? Vivir aun; 
y amar, mientras se agota el coraz6n, 
un mundo fiel, aunque perecedero. 
Amar el suefio roto de la vida 
y, aunque no pudo ser, no maldecir 
aquel antiguo engafio de lo eterno. 
Y el pecho se consuela, porque sabe 
que el mundo pudo ser una bella verdad. (198) 

El caracter palin6dico de este poema se manifiesta 

claramente en los ultimos cuatro versos de esta estrofa. 

El hablante pide al ser humane "no maldecir aquel antiguo 

engafio de lo eterno, 11 ya su pecho consolarse y reconocer 

que "el mundo pudo ser una bella verdad. 11 El tono 

reverente de este pedido contrasta dramaticamente con el 

tono irreverente de 11 Alocuci6n pagana," ~n el que el 

hablante destruye toda esperanza de salvaci6n para la 

humanidad. Recordemos la ultima estrofa de 11 Alocuci6n 

pagana" para facilitar el contraste: 

Seguid con vuestros ritos fastuosos, ofrendas a 
[los dioses, 

o grandes monumentos funerarios, 
las calidas plegarias, vuestra esperanza ciega. 
o aceptad el vacio que vendra, 
en donde ni siquiera soplara un viento esteril. 
Loque habra de venir sera de todos, 
pues no hay merecimiento en el nacer 
y nada justifica nuestra muerte. (164) 
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En resumen, mientras el hablante de "Alocuci6n 

pagana" solo puede predecir un future esteril, sin 

esperanza para la humanidad, el hablante de "Cuando yo 

aun soy la vida" habla en el pasado, con la autoridad y 

la sabiduria del que ya ha vivido. Mientras el hablante 

de "Alocuci6n pagana" censura la "esperanza ciega" de 

aquellos que creen en la inmortalidad, el hablante de 

"Cuando yo aun soy la vida" encuentra la esperanza en la 

vida misma, yen el amor. 

Es el amor que el hablante siente por la vida y por 

el mundo que lo rodea lo que hace que el mundo brille con 

el mismo esplendor de un mundo eterno. El secrete de la 

vida esta pues dentro del ser humane mismo porque el es 

vida, creaci6n. Recordemos las palabras del hablante de 

"Suefio poderoso:" "fue la gloria de la vida / aquel poder 

sencillo / de crear, con el claro pensamiento, / la fiel 

eternidad." Crear versus creer--la formula unamuniana--

es la respuesta del hablante de "Suefio poderoso" y de 

"Cuando yo aun soy la vida" a la desesperaci6n del ser 

humane. En adici6n, el amor, es para este un medic de 

ejercer este poder creative. 

No es extrafio pues queen su infatigable busqueda de 

respuestas--de ahi su insistencia en las preguntas 

ret6ricas--amor y escritura se confundan a menudo en el 

hablante poetico de Aun no, caracteristica que sefiala la 
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indeterminaci6n y la tendencia a la pluralidad de los 

generos en la estetica posmoderna. Sin embargo, no 

siempre estos actos son fuente de solaz para el hablante. 

Aungue le ayudan a sobrevivir porgue mantienen viva su 

esperanza, tambien lo fatigan y agotan. Dice el hablante 

de "Cuando yo aun soy la vida:" "La vida me rodea, come 

en aquellos afios / ya perdidos, con el mismo esplendor de 

un mundo eterno ... / ... Con el mismo esplendor, y 

envejecidos ojos, / y un amor fatigado." 

La fatiga y el cansancio seran tambien el efecto que 

le provoguen el amor y la escritura al hablante de 

"Signos de la madrugada. 11 Un cansancio similar habiamos 

vista ya en el sujeto poetico de Las brasas, y que 

Jameson relaciona con el cansancio de tipo esquizofrenico 

que experimenta el individuo posmoderno. 

En "Signos de la madrugada," amor y escritura son 

actos que, aunque necesarios, rodean al hablante de cosas 

gue no le proveen "bondad. 11 Lo acompafian come fantasmas, 

pero nunca le hablan. Como la muerte s6lamente le 

ofrecen el silencio y soledad. 

Despues de una noche de excesos (alcohol, 

cigarrillo, sexo), el hablante llega a su casa de 

madrugada, y se sorprende entrando a hurtadillas come si 

no guisiera perturbar el suefio de alguien dentro de ella. 

El hablante sabe gue guien lo espera es la muerte, y se 
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reprocha el entrar con cautela sabiendo muy bien que nada 

podria perturbarla, pues ella misma es el silencio 

absolute. Esta reflexion se presenta a traves de una 

pregunta retorica que, como es usual en Aun no, abre el 

poema: 

lPor que llego furtive 
si en la casa me esperan solo sabanas funebres, 
y el unico habitante, de celosa vigilia, 
tiene el oido seco, 
yes yacente marchito entre las sombras, 
y su nombre no es vicio ni virtud, 
sino silencio? (158) 

A pesar de la latente presencia de la muerte, el 

hablante logra ahuyentarla al recuperar a traves del 

recuerdo los eventos vividos la noche anterior. Al 

prolongar la noche, y detener la llegada de la madrugada, 

a traves del recuerdo, el hablante detiene el paso del 

tiempo y su infalible encuentro con la muerte: 

En esta escasa noche que aun desvela, 
el gemido amoroso del cansancio y el suefio 
debe tardar aun, la fosca tregua 
ha de llegar con la herida del dia; 
ahora sepulto noche al recordar ( ... ) . (158) 

Los eventos recordados se acumulan 

fragmentariamente, unos encima de otros, como paladas de 

tierra al cubrir una sepultura, y como cortantes paladas 

de tierra emiten una hueca resonancia: 

la musica del negro, su rosa paladar, y la 
penumbra 
lasciva de los humos, la escalera reciente 
de arracimadas manes, vasos desiertos, 
derramadas 
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miradas y licores, la remisa invasion 
de la tarde que hubo, los uniformes rostros 
que habra que recordar para otra vez, 
la paciencia academica del acto, 
ese calor sudado de ventanas 
cerradas, las tardanzas del dia, 
la remotisima mafiana que ya ni puedo recordar 
la laxitud del sexo, y sobre todo la pureza ' 
de aquel absorto juvenil, con amor incipiente, 
sin el visaje lubrico que sera para otros 
en afios venideros. (158-59) 

El recordar exige un trabajo riguroso como el amor. 

A su vez, el acto del amor exige una "paciencia 

academica, 11 similar a la que exhibe en este memento el 

hablante al recorrer exhaustivamente la penumbra de sus 

recuerdos con el fin de recuperar sensaciones vividas. 

Para poder traer al presente la noche pasada--el bar o 

taberna donde estuvo, las personae que habia alli, el 

licor que bebi6, los cigarrillos que fumo--y recuparar 

las sensaciones vividas, el hablante debe evitar toda 

indicacion temporal, y estimular la sensacion de una 

experiencia similar en el lector. El hablante logra el 

objetivo de la atemporalidad eliminando el uso de verbos. 

Legra el objetivo de estimular una sensacion similar a la 

vivida, a traves de la asociacion de los recuerdos con 

sensaciones eroticas, con un efecto de pastiche. El 

resultado es una rica serie de frases nominales de 

sugestiva resonancia erotica: "la musica del negro, su 

rosa paladar," "la penumbra lasciva de los humos, 11 "la 

escalera reciente de arracimadas manes," "derramadas 
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miradas y licores, 11 "ese calor sudado de ventanas 

cerradas." 

Esta labor de recrear su pasado agota al hablante. 

Es notorio el esfuerzo consciente que este hace en el 

memento de vivir la experiencia para conservar y 

almacenar memorias que anticipa despues querra recuperar: 

"los uniformes rostros que habra que recordar para otra 

vez." La intensidad de la tarea es tal que, en 

ocasiones, el hablante llega a sentir que su capacidad de 

recordar lo abandona: "la remotisima mafiana que ya ni 

puedo recordar." Este abandono de la capacidad de 

recordar se asocia, por la inmediatez de las frases, a la 

subita perdida de la erecci6n en el hombre ocasionada por 

el cansancio: "la laxitud del sexo." 

Sin embargo, lo que mas lamenta el hablante tener 

que destinar a la condici6n de recuerdo nada mas es la 

inocencia misma del amor que empieza a nacer en un(a) 

joven y cuyo disfrute ya no sera para el: "Y sobre todo 

la pureza / de aquel absorto juvenil, con amor 

incipiente, / sin el visaje lubrico que sera para otros / 

en afios venideros." 

El hablante se da cuenta de que el acto de sumirse 

en la noche y recordar es equivalente a sonar, y de que, 

aunque el suefio, con su ilusi6n de realidad (mascara), 

logra mantenerle animicamente vivo, este no puede 
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salvarle de su deterioro fisico. Por lo tanto, no le 

queda al hablante otro camino que aceptar vivir con su 

envejecido cuerpo: 

Esta lenta vejez 
no la remedia nada; el suefio con su mascara, 
va impidiendo mi muerte, pero no este derrumbe 
sucesivo y constante de la carne, 
mi floja compafiera, que arropare en las sabanas. 
Es acto decidido, necesario. (159) 

El suefio es una falacia, y la escritura una 11 confusa 

costumbre. 11 Como el suefio, las palabras son herramientas 

inutiles para detener la inevitable llegada de su 

deterioro final. Mientras el suefio es una mascara, las 

palabras son "signos vanos del tiempo. 11 Las palabras y 

los recuerdos (suefios) le ofrecen compafiia pero no le dan 

11 bondad 11 , es decir eternidad. Finalmente, el ultimo 

verso confirma la sospecha del hablante. Su casa esta 

habitada por la muerte que es la soledad absoluta: 

Ya este dia 
de confusa costumbre 
lo canso un poco mas, yen el papel 
he trazado palabras, signos vanos 
del tiempo, porque pido bondad, 
y me rodean cosas que no me dan bondad, aunque 

acompafien, 
y esta casa esta sola. (159) 

La creaci6n--manifestada a traves de los suefios, los 

recuerdos, la escritura--y el amor, resultan ser en 

"Signos de la madrugada" actos semejantes. Ambos 

requieren un gran esfuerzo por parte del hablante, ambos 

le conducen a la fatiga ya la desilusi6n ya que ni el 
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amor ni la creaci6n puede salvarlo de la muerte. Sin 

embargo, a pesar de su ineficacia ultima, el hablante 

reconoce que estos actos, al menos, le ofrecen compafiia. 

Este reconocimiento hace que el tono del hablante 

poetico de "Signos de la madrugada" no sea mordaz ni 

satirico como el tono ostentado en el primer grupo de 

poemas analizados ("Alocuci6n pagana," "La dama," "Estela 

griega," "Epitafio romano" y "Acerca de la 

divinizaci6n"). El hablante de "Signos de la madrugada" 

anticipa, analiza, estudia, compara, deduce. No profiere 

amenazas ni blasfema. La calma racional con que asume la 

discusi6n de su mortalidad, y del papel que juegan en su 

vida la creaci6n y el amor le da a su voz un caracter 

metapoetico y autorreferencial. 

Este caracter autorreferencial y metapoetico se hace 

aun mas evidente en el poema "Entre las olas canas el oro 

adolescente." El poema gira alrededor del tema de las 

palabras y de su funci6n como "testigos" o "pretexto" en 

la recuperaci6n poetica del pasado del hablante. La 

servidumbre de las palabras, su naturaleza de articulo de 

consume, como la del amor mercenario, se destaca aun mas 

en el uso (pretexto) que de ellas hace el hablante. 

En via a Corinto, ciudad griega, el hablante, movido 

por la vision del mar, el hablante siente la necesidad de 

escribir versos para plasmar en ellos el recuerdo de un 
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amor juvenil, vivido en las playas de Escir6n. El 

hablante 11 convoca 11 a las palabras, come si si fueran un 

espiritu, para que le ayuden a recuperar su recuerdo. 39 

Sin embargo, duda de que le puedan ayudar. A pesar de 

todo, sucumbe a su deseo de recordar y condesciende a lo 

que estas le puedan ofrecer, bien ser testigos o pretexto 

en el cumplimiento de su deseo: 

Nose lo que persigo al convocaros 
en el largo camino hacia Corinto, en el repose 
fresco de aquel mar. 
Testigos o pretexto. (159-60). 

No satisfecho con las solas palabras, el hablante 

compromete al lector en su tarea de recordar. Loreta a 

que mire lo que no ve ("Mira, ciego lector"). Le pide 

que sea testigo de algo que el no ha visto, pero que el 

hablante espera 11 vea 11 a traves de sus versos. El lector 

debe, pues, ver al hablante escribir ("mirame ahora 

que escribo versos") y escribirse en sus versos ("mirame 

en la arena, bajo el azul ... "), y confirmar la 

autenticidad de la experiencia vivida por este: 

Mira, ciego lector, 
su cuerpo entre las aguas, 
entre las olas rotas el cuerpo derribado, 
al pie de la alta roca de Escir6n; 
y mirame en la arena, bajo el azul, 
aun joven, contemplador de su sonrisa viva, 
de su existente luz, ahora que escribo versos 
en la huerfana noche, 
en el naufragio del amor. (160) 

Subitamente, el hablante interrumpe su proceso de 
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escritura. Deja los recuerdos a un lado, y vuelve a 

cuestionar su necesidad de las palabras. Reflexiona y 

acepta que es el quien las crea y que estas no pueden 

reflejar nada porque son "palabras de sombra." Las 

palabras no reflejan nada y el recuerdo ("el dia aquel") 

no tiene eco ("lo destruy6 el silencio"). Como 

disculpando al lector porno poder "ver" el recuerdo que 

el describe, el hablante reconoce que ni el misrno que fue 

quien lo vivi6 puede volver a recuperarlo, porque una vez 

vivido el memento "ya no queda nada para nadie:" 

Nose por que os convoco, 
testigos de mi dicha, falso pretexto 
de un creador de palabras de sombra. 
El dia aquel lo destruy6 el silencio, 
y no ha quedado nada para nadie. (160) 

El hablante reconoce, sin embargo, que las 

palabras no son enteramente inutiles y que, a pesar de su 

ineficacia como instrumento de recuperaci6n objetiva del 

recuerdo, contribuyen parad6jicamente a suplir dos de sus 

mas sentidas necesidades corno ser hurnano. Una de ellas 

es la de servirle corno "pretexto suficiente," como 

"testigo piadoso" en satisfacer su necesidad de 

autocomplacencia en el recuerdo. La segunda consiste 

precisamente en proveerle un medio de explorar los 

limites de su propia capacidad expresiva: "si sois fieles 

testigos 11 El uso del condicional deja ver que el 

hablante considera que el grado de "fidelidad" en el 
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testimonio que las palabras rinden depende de la 

habilidad expresiva de aquel que las usa. Con cierto 

sutil orgullo acepta que quiza su labor come escritor de 

versos no haya side del todo "vana: 11 

Mas acaso no habre llamado en vano. 
Pretexto suficiente, testimonio piadoso 
si sois fieles testigos de vuestra propia vida. 

(160) 

En resumen, la metaficci6n y 

autorreferencialidad de 11 Entre las olas canas el oro 

adolescente" enfrentan al hablante con dos problemas 

humanos, uno ontol6gico y otro epistemol6gico, en 

relaci6n con el conocimiento de su pasado. Se trata, por 

un lado, del problema de la limitaci6n que impone al ser 

humane, el ser a la vez espectador y actor de su proceso 

hist6rico y, por otro lade, el problema que representa la 

11 narraci6n 11 de ese pasado. Estes dos problemas impiden 

la objetividad en el conocimiento de su pasado. Al no 

poder separar su papel de espectador del de actor de su 

proceso hist6rico, el ser humane esta condenado a tener 

solo una vision parcial de su historia. De igual manera, 

al intentar narrar su historia, el ser humane se ve 

obligado a 11 seleccionar 11 solo lo que el considera 

importante ya descartar el resto. Al seleccionar, esta 

haciendo un juicio interpretative que limita la vision 

objetiva del evento narrado. Aun mas, al usar ciertos 
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recurses de objetivaci6n, como el citar testigos, con el 

animo de garantizar su autoridad y objetividad, realmente 

sefiala la fragilidad de su objetividad narrativa. 40 Sin 

embargo, el reconocimiento de estos problemas lo conduce 

a acercarse a la meta de su autoconocimiento. El 

hablante puede ahora, sin cinismo ni amargura, aceptar 

que su naturaleza humana es desear retener el tiempo 

recuperando el pasado (la juventud, la inmortalidad), y 

acepta sus limitaciones no ya como una sentencia sino 

como un reto a su creatividad. 

Dentro de esta tendencia metaficticia y 

autorreferencial, aunque con un caracter mas personal y 

juguet6n, se hallan dos- poemas de la colecci6n 

"Composiciones de lugar:" "Poeta virtuoso en sarc6fago" 

y "Poeta p6stumo." 

El primero de ellos es casi un juego linguistico que 

combina una forma metrica regular con las imagenes 

ca6ticas de una asociaci6n de palabras basada en la 

homofonia y la aliteraci6n, al estilo de los ejercicios 

experimentales de los superrealistas de principios de 

siglo. Se trata de dos cuartetos endecasilabicos con 

rima seudo-consonante en el primer y tercer versos del 

primer cuarteto, malograda por una ligera variaci6n en la 

rima (eco/lecho), yen el primer y cuarto versos del 

segundo cuarteto, igualmente malograda por una leve 
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alteraci6n (musa/rusas); y con rima asonante en "e-o" en 

el segundo y cuarto versos del primer cuarteto, yen "u-

a" en el segundo y tercer versos del segundo cuarteto. 

Hay abundante uso de aliteraci6n de sonidos en la primera 

estrofa: /k/, /s/, /r/, /1/, /11/, /b/, y de juego de 

palabras con un efecto de cacofonfa, tanto en la primera 

como en la segunda estrofas: "hueco-eco," "cosacos-

casacas,11 "rudo-rodar," "lucha-lecho," "risas, rosas, 

rusas, 11 y una instancia de homofonfa: "vellos-bellos." 

El tono ludico ya establecido en la aliteraci6n y el 

juego cacof6nico de palabras, se refuerza a traves de la 

intenci6n par6dica de las sucesivas imagenes. El 

hablante se burla del "poeta virtuoso" de poco seso (su 

cerebro tiene un eco hueco) que logra en la asociaci6n 

inane de sonidos una casual asociaci6n de imagenes sin 

ninguna repercusi6n lfrica: 

Se pone a recordar, yes hueco el eco: 
cosacos sin cosacas por el suelo, 
rudo rodar de la lucha en el lecho, 
blasfemias y suspiros, vello y belles (173). 

En la segunda estrofa, el hablante se burla de los 

lectores y de los crfticos que, no pudiendo laurearlo 

como a un gran poeta, lo canonizaran, ya que realiz6 el 

milagro de hacer poesia sin ayuda de una musa, es decir, 

cre6 la antipoesfa: 

La obra fue un milagro: no hubo musa, 
y un bostezo la vida. Hoy le estudian; 
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le canonizan, pues les exulta 
su juventud sin risas, rosas, rusas. 

El hablante usa los recurses ret6ricos de los 

antipoetas para burlarse de ellos. Sin embargo, al 

hacerlo esta reconociendo su contribuci6n a la·poesia 

contemporanea. Aun mas, al imitarlos busca demostrar su 

flexibilidad estilistica, y lograr asi una cierta 

admiraci6n de parte del lector, asi come un actor que 

imita un estilo o un acento, busca obtener la admiraci6n 

de su publico. Parad6jicamente, la intenci6n par6dica de 

la imitaci6n pierde su efecto critico ante la curiosa 

admiraci6n que produce en el lector la capacidad de 

imitaci6n del artista (actor, poeta, escritor ... ). La 

curiosidad resulta mas fuerte que la burla. La parodia 

se pierde de vista mientras el arte de parodiar ode 

imitar permanece. 

"Poeta p6stumo" trata el tema del poeta inedito y 

censurado, y de lo absurdo mismo de la censura, ya que 

despues de unos afios aquello que caus6 escandalo sera 

banal. "Poeta p6stumo" plantea, pues, la falta de gloria 

en el ejercico poetico, y la inutilidad del papel del 

critico: 

Sorprende la noticia, pues me dicen 
que escribes versos muy desvegonzados, 
(versos de tu experiencia cotidiana, 
presume con certeza), y que esperas 
que se publiquen p6stumos; entonces 
alcanzaras la fama que te niegan 
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los que, al leerte, aburres tanto. Sabe 

que hablan de tf, pues tienes mucha fama, 
aunque en verdad muy mala, y esos cuentos 
los saben de corrida, y mejorados. 

, Viejo ~oeta amigo, ya los tiempos 
seran tan diferentes, cuando editen 
tus versos censurados, que lefdos 
seran tan solo ya banalidades, 
como banales son esos sucesos 
que ahora cuentan de ti tus enemigos 
con prosa no mejor que tus poemas (176). 

"Elecci6n responsable, 11 dedicado a "un joven poeta," 

parodia la necesidad del poeta de encontrar una musa, una 

mujer que le sirva de inspiraci6n. Este proyecto 

recuerda al lector de la busqueda emprendida per Don 

Quijote para encontrar una dama que le sirviera de 

estandarte en la realizaci6n de su oficio coma caballero 

andante. En la busqueda de esta mujer, el hablante anima 

a su joven amigo a elegir dentro de la tradici6n 

literaria como si se tratara de un museo, ode una sala 

de ventas. Sugiere dentro de la tradici6n modernista a 

la princesa Maria Amelia. Sin embargo, como se trata de 

una elecci6n "responsable" el hablante debe sugerir mas 

alternativas. Asf, el hablante precede a sugerir a la 

americana Ana Lewis, de caracterfsticas opuestas a las de 

la princesa Maria Amelia. Finalmente, el hablante 

sugiere buscar en el peri6dico, como quien recurre a las 

paginas amarillas. El hablante parece hallar la mujer 

perfecta en la pagina de avisos funerarios, aunque su 



amigo no parece estar muy contento con la elecci6n: 

Elijamos mujer, 
lla princesa electora Maria Amelia 
destruyendo faisanes 
desde la plataforma circular 
del pabell6n de caza rococo 
de Malienburg?, 
lO esa otra americana, 

de las postrimerias 
dedicada con exito 
al ejercicio noble 

Ana Lewis, 
del siglo XIX, 

del arte pugilistico, 
ocio de pulcros caballeros 
y senoras activas? 

Con matinal ayuda 
de este peri6dico conservador, 
elijamos mujer. 
Pues te muestras de arisco natural 
si del tema te hablan, 
no es mala la elecci6n, 
mi delicado Tulio; 
y ella resume bien tus exigencias: 
complementaria actividad, prestigiosa 
leyenda, y aun algo mas diffcil 
y perfecta: de ser posible, muerta. (177) 

En suma, la intenci6n metaficticia y 

autorrefencial del hablante poetico de Aun no presenta 

diferentes tones y formas. En "Signos de la madrugada" 

(137-38) amor y escritura son actos comparables, que 
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aunque no salvan al hablante de su decadencia ffsica y de 

su irremediable final, al menos le alivian su tarea de 

vivir pues le dan compafiia. El tono es uno de racional 

aceptaci6n y de triste melancolia y resignaci6n. En 

"Entre las olas canas el oro adolescente," quiza el mas 

filos6fico de los poemas de tema metaficticio en este 
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libro, el hablante descubre en las palabras una via de 

autoconocimiento. Estas lo conducen a aceptar como 

humane el deseo de recuperar el pasado--a pesar de la 

misma imposibilidad de este deseo--y a reconocer en la 

creaci6n poetica un media de recuperaci6n de ese pasado. 

El tono es uno de optimismo y de valiente aceptaci6n del 

reto que le imponen las palabras en el acercamiento fiel 

(objetivo) a la recuperaci6n del recuerdo. "Poeta 

virtuoso en sarc6fago 11 y "Poeta p6stumo" de la colecci6n 

"Composiciones de lugar, 11 adoptan un tone mas ludico. El 

primero de estos busca, a traves de una parodia de un 

recurse poetico tipo superrealista (acumulaci6n libre de 

imagenes a partir de una asociaci6n de homofonia), llamar 

la atenci6n del lector sabre la habilidad imitativa del 

hablante, a la vez que pone de relieve las calidades 

ludicas estilisticas de la poesia superrealista. 11 Poeta 

p6stumo," tambien con cierto animo par6dico, retoma los 

temas del poeta inedito y censurado, de la ausencia de 

gloria en el ejercicio poetico, y de la inutilidad de la 

labor critica. Finalmente, otro poema "Elecci6n 

responsable," plantea el problema de la busqueda de una 

musa para un poeta incipiente. Despues de buscar 

infructuosamente en las galerias de la tradici6n 

literaria una musa apropiada para su joven amigo poeta, 

el hablante resuelve buscar en el peri6dico donde 
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encuentra la musa perfecta, una muerta. 

Tres tendencias se han visto destacadas en Aun no, a 

diferencia de los libros anteriores del autor. Perun 

lade, la presencia cada vez mas explicita de un 

interlocutor a traves del empleo de los pronombres "tu" y 

11 vosotros, 11 del use de preguntas ret6ricas, de las 

frecuentes dedicatorias qu.e encabezan los poemas de este 

libro, y de una creciente tendencia a la intertextualidad 

(Horacio, Quevedo, Unamuno, Zaratustra, los 

superrealistas}. 

La necesidad de encontrar un interlocutor obliga al 

hablante poetico a hablar desde un 11 yo 11 reconocible, 

monovalente, si se quiere--en contraste con el 

ambivalente uso referencial de los pronombres "yo/el" que 

permea su poesia anterior. A su vez, la presencia de 

este "yo" genera una amplia diversidad de tones, no vista 

antes, en la voz poetica de Brines. Asi, el hablante 

adopta, a veces, su caracteristico tono melanc6lico, pero 

en otras, adopta un tono par6dico, humoristico, casi 

juguet6n que sorprende agradablemente al lector. En 

otras oportunidades, sin embargo, adopta un tono hostil, 

totalmente desconocido, que logra sacudir profundamente 

al lector, acostumbrado a la gentil resonancia de aquella 

voz amiga, solidaria del dolor humano. Se trata este 

ultimo de un tono autoritario y profetico, mordazmente 
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critico y despiadado hacia el genero humane, que recuerda 

al lector del profeta nietzcheano, Zaratustra, y que se 

encuentra en franca oposici6n con el tono solidario y 

empatico de sus obras anteriores, en especial de su libro 

inmediatamente anterior, Palabras a la oscuridad. 

Finalmente, la tendencia a la autorreferencialidad 

del lenguaje, no ya s6lamente como tecnica sino tambien 

coma tema, conduce al hablante al autoconocimiento. El 

hablante reconoce en las palabras sus limites como humane 

y creador, pero tambien reconoce en ellas aquello que lo 

mantiene vivo, la posibilidad de mantener vivo un deseo y 

el reto mismo de la creaci6n. 

Orden y desorden seven conjugados en la misi6n 

poetica. El desorden, el caos, la actitud iconoclasta de 

este hablante se revelan mas bien como un principio 

positive, regenerador, ordenador que como un principio 

aniquilador. Esta dualidad le permite al hablante mirar 

al pasado criticamente, reciclarlo si asi lo desea, en 

fin de cuentas, tambien el reciclaje es creaci6n. 

La necesidad de reciclar viejos mites se extiende a 

la siguiente obra de Brines, pero con un giro tematico 

religioso que deja ver aun mas el compromise 

iconoclastico que asumi6 el poeta en Aun no. 



CAPITULO V 

El lenguaje como heuristica en Insistencias en 
Luzbel 
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El lenguaje como heuristica se revela en 

Insistencias en Luzbel (1977) en sus dos acepciones 

conocidas: como arte de inventar y como filosofia de la 

invenci6n (Diccionario Hispanico Universal). Como arte 

de inventar, el lenguaje se revela como una 

11 construcci6n, 11 una "ficci6n," y no como el resultado 

natural del acto de hablar ode escribir. Como filosofia 

de la invenci6n, el lenguaje revela la actitud, 

autoconsciente en el hablante, de intensa desconfianza 

hacia este acto auto-reflexive y auto-destructive (Hayles 

268). Tanto la auto-reflexividad del lenguaje como la 

actitud de desconfianza del hablante hacia la propia 

creaci6n de nuevos significados apuntan a la 

desnaturalizaci6n del lenguaje, uno de los aspectos 

que caracterizan al posmodernismo cultural segun Hayles 

(266-9), y que, para mi, contribuyen a hacer de esta 

poesia una poesia posmoderna. 

Insistencias en Luzbel contiene dos partes: la 

primera aparece bajo el titulo del libro mismo, y la 

segunda bajo el titulo "Insistencias en el engaflo." La 

primera parte consiste en 12 poemas con tres variaciones 
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intercaladas y un epigrafe al principio. La segunda esta 

compuesta per 38 poemas, antecedidos de un epigrafe 

tambien. De nuevo los titulos de los poemas son en si 

bastante reveladores de su contenido e intenci6n 

heuristica: "Esplendor negro," "Definici6n de la nada," 

"Oyendo el humo, 11 11 Actos de supresi6n," 11 Desde el error, 11 

11 Significaci6n ultima," "Los sin6nimos, 11 para sefialar 

algunos en la primera parte. De 11 Insistencias en el 

engafio, 11 titulos sugestivos son los de "Mis dos 

realidades, 11 "El oficio de servidor," 11 Culto de 

regresi6n, 11 "La realidad no permanece," 11 Palabras desde 

una pausa, 11 "El per que de las palabras. 11 Mas explicitos 

aun que los titulos de los poemas que hacen parte de este 

libro, son los epigramas y variaciones que los acompafian. 

Veamos: 

Veo, en sus ojos huecos, las tinieblas 
y lleva una armadura de humo frio; 
me llega sin sonido y sin cautela 
el negro Caballero del Olvido. (201) 

LUZBEL 

Descifremos el mite: 
el Angel es la nada: 
Dies el engafio, 
Luzbel es el olvido. (203) 

VARIACION 1 
(combate) 

Luchan Luzbel y el Angel. 
Todos somos la espada 



de Luzbel. (205) 

VARIACION II 

El Angel no es Luzbel, 
mas Luzbel si es el Angel: 
lo corrompi6 el engafio. (209) 

VARIACION FINAL 

El Angel nada oculta: 
transparece. 
Luzbel oculta el rostro 
del que nada escribi6: 
se vaci6 el ruido. (212) 

Nacimos inocentes: hoy, culpables. 
lQue significa el tiempo? Devastados. 
Nacemos inmortales: hoy, mortales. 
El nombre de la vida es el Engafio. (213) 
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Estes epigrafes y variaciones sirven para dar marco 

a los poemas que acompafian. La voz del hablante suena 

como la voz profetica de un angel (Luzbel, lquizas?) que 

anuncia a la humanidad la revelaci6n de una nueva verdad. 

Esta nueva verdad como la anterior, la tradicional, es 

irracional y se basa en la fe. El lenguaje, de nuevo 

como en Aun no le sirve de pretexto para el ejercicio 

metafisico. De esta manera se revela el lenguaje como 

heuristica--arte y filosofia--en este nuevo libro de 

Brines. La indagaci6n en el significado yen el mito es 

un viaje al vacio, el engafio. Pero, lC6mo logra esta 

poesia involucrar al lector y lograr comunicar estos 
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sentimientos de vacio, engafio, nada sin convertir el 

proceso poetico mismo en una experiencia inane? Veamos. 

Como arte de inventar, la metafora, por su relaci6n 

mas de conexi6n que de congruencia entre las palabras, 

resulta ser un valioso recurse para el hablante poetico 

en la comunicaci6n del principio de ficci6n o "engafio" 

del lenguaje (Ricoeur 46-52). Una de las metaforas mas 

frecuentes y de mayor eficacia en la comunicaci6n de este 

principio en Insistencias en Luzbel es la catacresis, es 

decir, la aplicaci6n incorrecta del significado de una 

palabra para lograr una metafora sorprendente e il6gica 

(Baldick 31) . 

Como filosofia de la invenci6n, el uso de la imagen 

catacretica sirve para socavar la 16gica tradicional del 

lector y establecer una nueva 16gica de pensamiento. El 

resultado es la creaci6n de una 16gica desnaturalizada, 

una 16gica gue se deshace a medida que se construye. La 

nueva 16gica nunca satisface totalmente al lector. Por 

el contrario, lo deja suspendido en una especie de vacio 

semantico, de limbo linguistico desde el cual el lector 

puede observar el piso del lenguaje hacerse y deshacerse 

(Hayles 269). 

Parad6jicamente, es el experimentar este 11 hueco 11 

linguistico lo que conduce al hablante y al lector al 

reconocimiento del principio de 11 ficci6n 11 del lenguaje. 
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Desde el vertigo del vacio semantico, hablante y lector 

sedan cuenta de que el significado nose encuentra en el 

objeto de conocimiento, y de que la relaci6n entre este y 

aquel es una mera construcci6n humana. Esta aceptaci6n 

los salva de caer en el abismo de la incomprensi6n, y de 

cierta manera, los libera de la cadena del sentido, 

permitiendoles hallar en la experiencia misma del vacio 

linguistico la unica verdad posible, la de la ficci6n. 

En "Esplendor negro," primer poema de esta 

colecci6n, la auto-referencialidad del lenguaje se hace 

evidente a traves del uso de la catacresis. El poema 

sirve de escenario al encuentro de dos poderosas fuerzas: 

la de la raz6n y la de la sin raz6n, metaforizadas en 

Dies y Luzbel respectivamente. 

Luzbel--alegoria de lo incomprensible, la il6gica--

representa en este poema un reto al lenguaje mismo y al 

raciocinio humane. Por ser una entidad desconocida, 

Luzbel es indefinible fisica y linguisticamente. Un 

acercamiento al conocimiento de esta identidad, exige del 

hablante aceptar desprenderse de la seguridad de lo 

conocido, y estar dispuesto a experimentar el abismo de 

lo desconocido sin garantia alguna de llegar al 

conocimiento. La experiencia de "conocer" a Luzbel es, 

por lo tanto, apenas un acercamiento, nunca un hecho 

cumplido en el hablante poetico. Lo mas cerca que este 



165 

logra estar de llegar a conocer a Luzbel se limita a una 

experiencia, una "aproximaci6n difusa," una "inminencia," 

que dura s6lo un instante. La experiencia del 

acercamiento es tan confusa para el hablante que esta no 

le parece haber sido real sino un "delirio." Aquello que 

el hablante busca conocer (Luzbel) se disuelve en la 

penumbra de la confusion, y el hablante mismo, sujeto de 

conocimiento, resulta 11 borrado, 11 envuelto en 11 un 

invisible manto de ceniza escarlata. "41 Lo unico que 

resulta claro y real en el intento de conocimiento es el 

11 delirio" que experimenta el hablante, sujeto del 

conocimiento: 

S6lo una vez pudiste conocer aquel Esplendor 
[negro, 

e intermitentemente recuerdas la experiencia 
con vaguedad, 
aproximaciones difusas, inminencias, 
y asi, desde tu juventud, arrastras frio, 
un invisible manto de ceniza escarlata. 
Y no fue necesario cegar los ojos, 
pues de las luces claras de los astros 
lleg6 el delirio aquel, la posibilidad mas 
exacta y sencilla ( ... ). (203) 

Sin embargo, la imposibilidad de llegar al 

conocimiento es, para el hablante, "la posibilidad mas 

exacta y sencilla." Para explicar la imposibilidad de la 

existencia de Luzbel, el hablante recurre al uso del 

raciocinio 16gico. Sin embargo, su raciocinio no 

siempre resulta 16gico para el lector. El hablante alude 

en primera instancia a uno de los principios de la 
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materia fisica, el volumen (espacio), para demostrar la 

imposibilidad de definir a Luzbel como esencia fisica. 

Seguidamente, alude a otra de las cualidades de la 

materia fisica, la dilataci6n, para demostrar la 

imposibilidad linguistica de su definici6n: 

en vez de Dios o el mundo 
aquel negro Esplendor, 
que ni siquiera es punto, pues no hay en el 
espacio, 
ni se puede nombrar, porque nose dilata. (203) 

La explicaci6n de que 11 aquel negro esplendor 11 no es 

punto porque 11 no hay en el espacio" tiene sentido dentro 

del sistema de pensamiento 16gico del lector. 11 Punto 11 y 

11 espacio 11 son dos terminos que el o ella pueden 

relacionar semanticamente. Sin embargo, la explicaci6n 

siguiente, la de no poder nombrar el negro Esplendor 

porque este "nose dilata, 11 no le hace sentido. No 

existe dentro del sistema semantico del lector una 

relaci6n 16gica entre el nombrar y el dilatar. La 

relaci6n de estas dos ideas o conceptos logra un efecto 

catacretico, es decir, il6gico y sorprendente, y pone de 

manifiesto la prevaleciente rivalidad entre ciencia y fe. 

El demonic (Luzbel), principio del caos y el 

sinsentido, del olvido perteneceria al terreno de la fe, 

pues, su existencia es inexplicable cientificamente. 

Parad6jicamente, Dios, como principio del orden y de la 

raz6n pertenece al terreno de la ciencia. Sin embargo, 
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Dios es el engafio. Tanto Dios como Luzbel pertenecen al 

terreno de la fe, ya que sus entidades son inexplicables 

cientificamente. De este modo, la oposici6n entre Dios y 

Luzbel no es realmente una oposici6n, pues ambos 

conceptos son igualmente il6gicos y su 11 explicaci6n 11 

pertenece al terreno de la fe, no al de la ciencia. 

Desde este punto de vista, cualquier intento de 

explicar la (in)existencia de Luzbel vuelve a caer en el 

terreno del sinsentido, de la imagen catacretica: 

Volver al centro aquel es ir por las afueras de 
la vida, 
sin conocer la vida, un no mundo imposible, 
pues solo el no nacer te pudiera acercar a esa 
experiencia. 
Crear la inexistencia y su totalidad, 
note hizo poderoso, 
ni derram6 tu llanto, y nada redimiste. (203-

204) 

Todo el discurso del hablante parece estar dominado 

pues por el sinsentido. Por un lado, la idea de llegar 

al centro yendo por las afueras es un razonamiento 

incoherente para el lector cuya experiencia cognoscitiva 

le dice que para ir al centro de algo es necesario 

caminar en linea recta, no periferica, hacia adentro, no 

hacia afuera de este. A pesar de la evidente 

incoherencia encerrada en la imagen, el empleo de esta le 

permite al hablante poetico convencer exitosamente al 

lector de la validez de su argumento. En efecto, ya que 

llegar al centro (significado) del objeto de conocimiento 



(Luzbel) es una imposibilidad fisica y lingiiistica, la 

unica manera de acercarse a su conocimiento es por la 

periferia, es decir, a traves de la experiencia. En 

efecto, la "experiencia 11 del caos y el desorden es la 

unica 11 verdad 11 que prevalece en el poema. 
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Otras imagenes catacreticas contribuyen a crear la 

experiencia de la sin raz6n y el caos. La idea del "no 

nacer, 11 por ejemplo, resulta un estado dificil de 

concebir ya que aunque no es un estado de muerte tampoco 

es un estado de vida. Por lo tanto, el lector ve como un 

imposible la idea de "experimentar" el conocimiento desde 

este estado, pues para el o ella la capacidad de 

"experimentar" se asocia con los organismos vivos, no con 

los "no vivos." Este estado intermedio entre lo 11 vivo 11 y 

lo "no vivo" sirve, pues, como metafora del limbo 

intelectual y emocional que experimenta el lector al 

enfrentarse ante la certeza fenomenol6gica de la 

11 experiencia 11 del no conocimiento, en contraste con la 

incertidumbre ontol6gica y linguistica que le plantea el 

enfrentarse a un objeto de conocimiento totalmente 

elusive. Esta sensaci6n de vacio semantico, de andar 

sobre la cuerda floja mirando hacia al abismo del 

significado apunta, nuevamente, a la desnaturalizaci6n 

del lenguaje en esta poesia, una poesia dolorosamente 

consciente del caracter 11 ficticio 11 de su propio media de 
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comunicaci6n. 

Finalmente, el enunciado 11 crear la inexistencia" es 

la expresi6n misma de la imposibilidad. Dentro de la 

16gica del lector la inexistencia es la nada, un no 

estado, y por lo tanto, no es factible de ser creada. 

Sin embargo, esta imposibilidad resulta mas real y mas 

poderosa que la raz6n. El hablante se dirige a un 11 tu 11 --

que el lector interpreta como una alusi6n a Dios pues el 

hablante se refiere a este como creador y redentor--para 

juzgar su "obra" como un fracaso: "Crear la inexistencia 

y su totalidad, /note hizo poderoso, / ni derram6 tu 

llanto, y nada redimiste." El hablante compara, a 

traves de un hiperbaton de dificil soluci6n ya que 

permite multiples lecturas, el sentimiento de terror y de 

cobardia que invadi6 al "tu" al contemplar su fracasada 

creaci6n con el sentimiento que le produce enfrentarse al 

"Esplendor negro:" "La misma incomprensi6n que 

contemplar el mundo / te produjo el terror de aquel 

Esplendor negro, / y aquel desvalimiento al cubrirte las 

sabanas." Es imposible, de la organizaci6n sintactica de 

esta declaraci6n, saber que origina que. Si la 

incomprensi6n origina el terror, o viceversa, si el 

terror origina la incomprensi6n. Cualquier 

interpretaci6n que el lector escoja sera su propia 

construcci6n, y por lo tanto sera parcial. No existe un 
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significado unico y final. Cualquier enunciado 

presupondra otro y asi sucesivamente. El hiperbaton 

sirve pues aqui para sefialar la incapacidad del lenguaje 

de ofrecer un significado unico, poniendo aside 

manifiesto, una vez mas, la auto-reflexividad del 

lenguaje en esta poesia. 

Esta autoconciencia acerca de la inestabilidad del 

lenguaje libera, de cierta manera, al hablante del latigo 

del significado. Pero, a la vez, lo cubre, de un 

"desvalimiento" que lo deja totalmente indefenso ante el 

abismo de la ambiguedad y la incomprensi6n. Este 

sentimiento de indefensa surge, pues, como consecuencia 

del proceso liberador de la desnaturalizaci6n del 

lenguaje (Hayles 287). 

Este doble sentimiento de desvalimiento/liberaci6n, 

se encuentra de nuevo en "Invitaci6n a un blanco mantel." 

El titulo del poema insinua una analogia entre el mantel 

y la hoja blanca de papel--por extension, el lenguaje. 

El acto de escribir resulta asi comparado metaf6ricamente 

con el acto de comer. La hoja en blanco como el mantel 

constituye un reto para el escritor y el comensal 

respectivamente. La blancura del mantel/papel se ve como 

un "error," casi como una trampa para el "invitado" 

(escritor/comensal): 

Blanco mantel. 
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Es un error: pues no hay color, ni lugar 
prevenido, ni nada que 

soporte 
lo que habra de ser luz, o lo indeciso. (204) 

El mantel/papel no ofrece ninguna seguridad. Aunque 

el comensal/escritor tiene cierta libertad de escoger 

d6nde sentarse o por d6nde empezar a escribir, no sabe si 

el mantel/papel podra apoyar aquello que sobre else 

coloque o se escriba. No hay garantia de soporte en 

ningun caso, asi se trate de algo brillante ("lo que 

habra de ser luz"), ode un ejercicio tentative ("lo 

indeciso"). 

Asistir al mantel blanco/papel, masque una 

invitaci6n, es una amenaza : 42 

Aquellos que deseen asistir, comensales 
de este blanco mantel, 
se deben de rasgar con las ufias los ojos 
en dimension extensa yen dimension profunda, 
pues no hay canto que oir, 
y con pefiascos secos quebrantar los oidos, 
pues no existe dolor que se aproxime. 
No hay maldicion, ni lengua. Ni hay silencio. 

(204) 

Veneer la hostilidad del mantel como la del papel se 

convierte en un reto. Es el reto de enfrentarse al 

"hueco," a la falta de seguridad, a la desnaturalizacion 

del mantel/papel (lenguaje). El comensal/escritor es un 

"no invitado" y sus acciones son inconsecuentes. Su 

insignificancia le permite "injuriar" al mantel/papel 

(lenguaje), es decir, mancharlo, dejar su huella sobre 



172 

el. Este acto inconsecuente e insignificante para el 

mantel/papel (lenguaje) es, sin embargo, altamente 

significativo y liberador para el comensal/escritor ya 

que le permite llegar a su autoconocimiento: 

Ya puedes, no invitado, 
presentarte en el hueco 
y puesto que careces de movimiento real, y aun 
del furtive, 
estas en condiciones de injuriar el mantel, 
y silo manchas (pues no hay color, ni hay 
lugar prevenido, ni nada que soporte 
la opci6n de lo indeciso, engafio o luz), 
ya puedes conocerte. Date un nombre. (204) 

Aunque su insignificancia frente al mantel/papel 

(lenguaje) hace sentir al comensal/escritor desolado y 

desvalido, esta misma insignificancia le da la libertad 

de hacer lo que quiera con el mantel/papel (lenguaje). 

El acto de comer/escribir, a pesar de intimidar al 

comensal/escritor, es a la vez doblemente satisfactorio 

ya que no solo le permite al comensal/escritor desahogar 

su frustraci6n hacia el lenguaje a traves de injuriarlo, 

maltratarlo o mancharlo sino que ademas, en el proceso, 

le permite llegar a conocerse. Sin embargo, su 

satisfacci6n no es completa. Esta empafiada por la 

inminente presencia de este poderoso tirano--el lenguaje-

-ya que para poder "nombrarse," el hablante debe recurrir 

al lenguaje. 

La hoja en blanco come amenaza y como reto, y la 

escritura como acto intimidante y aun doloroso, pero 
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tambien liberador son dos de los aspectos que coinciden 

en la poesia brinesca con la conciencia posmoderna del 

acto de escribir/leer como una lucha de poder entre el 

texto {papel/lenguaje) y el escritor/lector. Segun 

Hayles en esta lucha, entre mas poderoso se siente el 

individuo al escribir mas siente la opresi6n del lenguaje 

{287). Esta lucha demuestra, pues, la parad6jica 

naturaleza heuristica del lenguaje, como arte de inventar 

y como filosofia de la invenci6n. Como arte de inventar 

nos permite el placer de experimentar la gloria y el 

placer de la creaci6n, pero como filosofia de la 

invenci6n, nos aniquila a traves de la conciencia de la 

falsedad de esa creaci6n. 

Esta autoconciencia enfoca particularmente en el 

caracter de "ficci6n" del lenguaje en "Definici6n de la 

nada." En este poema el hablante poetico afronta la 

dificultad de definir un concepto elusive como la "nada" 

para demostrar que el problema comunicativo radica no en 

los participantes del acto comunicativo {hablante/oyente, 

escritor/lector) sino en el caracter "engafioso" del 

medio: la palabra. Por un lado, la abundancia de 

aparentes sin6nimos de "la naaa" {"carencia," "silencio," 

"supresi6n," 11 negaci6n, 11 11 insuficiencia"), y de metaforas 

que supuestamente deberian definirla {11 hueco, 11 11 frio 11 ) 

contribuye a destacar la naturaleza ficticia del lenguaje 
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Y su insuficiencia para conducir al significado. 

La imagen catacretica, a su vez, vuelve a ser, come 

en "Esplendor negro," un recurse eficaz para sefialar la 

dificultad de definir/describir la existencia de "la 

nada:" 

Nose trata de un hueco, que es carencia, 
ni del reverse de la luz; 
pues todo lo que niega constituye. 
Tampoco del silencio, que aunque no es 
supresi6n, 
difunde en un sinfin naturaleza extensa. (204) 

De nuevo, el hablante poetico combina una imagen 

racional y 16gica con una no 16gica (catacresis) para 

presentar su argumento. Asi, la imagen del primer verso, 

"un hueco, que es carencia," es perfectamente coherente 

para el lector que concibe un "hueco" como un espacio 

profundo carente de contenido. Sin embargo, al presentar 

este enunciado en forma negativa ("nose trata de un 

hueco, que es carencia"), la 16gica de tal enunciado 

pierde toda su validez. De igual manera, las ideas del 

"reverse de la luz," del "silencio que no es supresi6n," 

y de "la negaci6n que constituye" resultan totalmente 

extrafias e il6gicas. A pesar de su extrafieza, el 

hablante las trata como si fueran conceptos familiares y 

racionales para el lector. 

La combinaci6n de imagenes il6gicas con la actitud 

del hablante de aparentar estar diciendo algo 
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perfectamente 16gico y normal sorprende e incomoda al 

lector, y logra desestabilizar la confianza de este en si 

mismo yen el hablante. Asi, el lector pasa de 

preguntarse si el hablante esta loco o si se esta 

burlando de el/ella a dudar de la solidez de su 

conocimiento, ya preguntarse si hay algo que el/ella 

deberia saber y no sabe (ltiene la luz reverse? lCUando 

dej6 el silencio de ser la negaci6n/supresi6n del sonido? 

les posible que la negaci6n constituya?, y si es asi, 

lque es lo que constituye? l ... una afirmaci6n?). Sus 

dudas son, sin embargo, prontamente disipadas por el 

mismo hablante quien sefiala que el problema esta en la 

palabra yen su naturaleza ficticia ("este fiel engafio de 

la ficci6n / de la palabra"), no en el oyente ni en el 

hablante: 

Perque hablamos desde este fiel engafio de la 
ficci6n de la palabra 
podemos enunciar esta pausa solemne: 
nose trata de la existencia cierta del 
concepto de Dios 
como Imposible. 
Ni siquiera es tampoco la previa negaci6n de 
alguna insuficiencia. 

Lo pensais como un frio, mas esa es 
vuestra carne. 
No afirma ni nada niega su firme coherencia. 

(205) 

El reconocimiento de la 11 ficci6n 11 de la palabra 

como una condici6n inalterable ( 11 fiel 11 ) de esta, 

parad6jicamente libera al hablante del rigor de hacer 
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sentido y le permite fundir el acto de "enunciar" y el 

significado "nada" en un solo evento y "enunciar" la 

nada, esa "pausa solemne. 11 Los cuatro versos que siguen 

suenan, consecuentemente, totalmente vacios, "huecos" de 

significado: "nose trata de la existencia cierta del 

concepto de Dios / como Imposible. / Ni siquiera es 

tampoco la previa negaci6n de alguna / insuficiencia." 

A pesar de su aparente actitud de indiferencia hacia 

la imposibilidad del acto de "enunciar la nada," el 

hablante intenta, nuevamente, rescatar el significado de 

la "nada" y trata de explicarla como una experiencia 

fisica. Asi, habla de "la nada" como un "frfo." Sin 

embargo, pronto advierte que no hay que confundir la 

experiencia con el concepto ("mas esa es vuestra carne 11 ). 

La advertencia del hablante hace, de repente, consciente 

al lector de la facilidad con que el/ella es victima del 

engafio del lenguaje. El lector reconoce que, facilmente, 

estuvo a punto de confundir una experiencia corporal 

( 11 frio 11 ) con el concepto "la nada. 11 

El poema se convierte asi en una metafora del 

lenguaje. Es decir, se convierte en un laberinto 

semantico que, como 11 la nada, 11 11 no afirma ni nada niega," 

un laberinto que no conduce a ninguna parte, pero en el 

cual, como ensured la arafia, estamos condenados a 

vivir. 
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Como "Esplendor negro," "Invitaci6n a un blanco 

mantel," y "Definici6n de la nada, 11 otros poemas de 

Insistencias en Luzbel emplean el lenguaje para 

demostrar la inestabilidad del significado y la 

parad6jica riqueza de conocimiento que su inestabilidad 

genera. Otras tecnicas como el uso de la sinestesia, el 

manejo de la negaci6n, y el uso de sin6nimos contribuyen 

a enfatizar estos dos principios heuristicos. 

En "Oyendo el humo," el uso de la sinestesia sirve 

para destacar la fragilidad del hilo que conecta las 

palabras (el significante) a su significado. Se trata de 

una asociaci6n espontanea de terminos que se refieren a 

sensaciones distintas; es decir, es una especie de 

catacresis que funciona a nivel de los sentidos. La 

asociaci6n sinestesica permite la uni6n sintactica 

indiscriminada de unidades semanticas de distinta indole. 

De esta manera es posible, por ejemplo, unir 

sintacticamente cualquier participio presente a cualquier 

sustantivo, haciendo caso omiso del significado de estos, 

como en el titulo de este poema "Oyendo el humo. 11 

Aunque la asociaci6n semantica inicial entre estos 

dos terminos constituye una imposibilidad fisica (nose 

puede oir el humo), la contiguidad sintactica del 

participio presente ( 11 oyendo 11 ) y del sustantivo ("el 

humo") ofrece otro tipo de asociaciones novedosas. Asi, 
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la contiguidad sintactica entre "oir" y "humo" logra 

remitir metaf6ricamente al lector a la contiguidad 

anat6mica de los sentidos del oido y del olfato, y 

anticipar figurativamente, la potencial 11 contaminaci6n 11 y 

consecuente 11 enfermedad 11 que tal cercania podria 

favorecer. 

En el terreno linguistico, la contiguidad sintactica 

que permite la sinestesia da lugar, a su vez, a una 

11 contaminaci6n 11 semantica y, finalmente, conduce a la 

incongruencia. La tendencia a esta 11 promiscuidad11 

linguistica intensifica la fragilidad de la union 

significante-significado, y pone de manifiesto la 

facilidad con que esta tolerancia hacia la 11 promiscuidad11 

sintactica conduce a asociaciones "enfermizas," 

incongruentes. 

Incongruencia y enfermedad resultan equiparables en 

este poema en cuanto ambas son el resultado de la 

contiguidad de terminos y 6rganos diferentes 

respectivamente. A primera vista, podria decirse que tal 

contiguidad es indeseable por los efectos de 

"contaminacion" y 11 poluci6n 11 que resultan de ella. Sin 

embargo, estos efectos generan informaci6n que estimula 

la investigaci6n, el analisis, la evaluaci6n ... en 

resumen, el conocimiento. En tal sentido, incongruencia 

y enfermedad--metaforas del caos y el desorden--resultan 
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ser sistemas entr6picos, generadores de valiosisima 

informaci6n que un sistema ordenado y normal no podria 

generar. 

Desde este punto de vista, el conocimiento favorece 

la incongruencia y la enfermedad. Asi, esta poesia del 

conocimiento favorece la incongruencia semantica y la 

11 contaminaci6n 11 sintactica. Incidentalmente, la 

posibilidad de llegar a asociaciones "enfermizas" e 

incongruentes a traves de la sinestesia confirma una vez 

mas el concepto saussureano del lenguaje como un campo 

interactive de signos en el que la remoci6n--en este 

caso, la adici6n--de un significante cualquiera tiene la 

capacidad de cambiar el campo semantico del lenguaje 

(1966, 120). Posteriormente, los te6ricos del caos 

consideraran estos sistemas incongruentes y ca6ticos como 

sistemas entr6picos, generadores insuperables de 

informaci6n (Hayles 32). La sinestesia sirve pues, aqui, 

no s6lo para sefialar la fragilidad del sistema 

linguistico, sino tambien, al mismo tiempo, para 

enriquecer la experiencia poetica del proceso de 

conocimiento. 

Asi como el uso de la sinestesia sefiala la 

"promiscuidad" sintactica del lenguaje, el uso redundante 

de la negaci6n en "Oyendo el humo" expone otros 11 vicios 11 

del lenguaje, entre estos: la inhabilidad del lenguaje 
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para hacer un compromise absoluto con un valor de verdad, 

su ambiguedad referencial, la opacidad semantica de temas 

abstractos como el 11 olvido 11 y la "nada, 11 y finalmente, la 

revelaci6n de queen ultima instancia el significado es 

una "actitud, 11 un "punto de vista" subjetivo y 

caprichoso, una 11 construcci6n, 11 masque una 

caracteristica inherente de las palabras (significantes). 

La inhabilidad del lenguaje para hacer un compromiso 

absolute con un valor de verdad se observa en este poema 

en la contundente insistencia en la negaci6n: cinco de 

los nueve predicados verbales que conforman el poema son 

predicados negativos; y de los unicos cuatro predicados 

afirmativos existentes, dos contienen terminos negatives 

como 11 nada 11 o "nadie. 11 En efecto, la primera estrofa 

contiene tres enunciados supuestamente afirmativos, de 

los cuales es dificil extraer una idea positiva: 

La oreja izquierda es la nada, 
la derecha es el olvido: 
entre ellas dos suena el humo. (207) 

Estas afirmaciones hechas a traves de imagenes 

catacreticas ("La oreja izquierda es la nada, / la 

derecha es el olvido") y de una sinestesia ("entre ellas 

dos suena el humo") no logran convencer al lector de la 

validez argumentativa de estas definiciones. Loque si 

logran hacer es sefialar el caracter "caprichoso, 11 

"subjetivo" de las mismas. Nuevamente, el significado 
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aparece desprendido de las palabras en si, y lo que 

permanece es la 11 experiencia, 11 el punto de vista del 

hablante. 

En los versos siguientes el hablante poetico pasa 

abruptamente, sin aparente motivaci6n, de la afirmaci6n a 

la negaci6n. Este acto borra definitivamente la 

insipiente autoridad de lo que habia afirmado antes, y 

deja al lector en una especie de limbo semantico, de 

11 nada 11 linguistico que ni afirma ni niega: 

Nadie llam6 ni se escapa, 
ya no suena. 

No hubo orejas. 
Ni hubo izquierda ni hay derecha. 
No hay silencio ni hay palabras. 
No las hubo. (208) 

Este estado de vacilaci6n entre la negaci6n y la 

afirmaci6n, de nebulosa representaci6n de conceptos, de 

opacidad tematica y de motivaci6n subjetiva en el 

hablante se revelan como "vicios, 11 11 defectos, 11 o 

"errores" del sistema linguistico, y sefialan la 

imposibilidad de ser 11 corregidos 11 o 11 reparados 11 a partir 

del lenguaje, pues este mismo es el problema. 

El lenguaje come "error" es el tema de otro poema, 

titulado prolijamente "Desde el error." En este poema, 

el hablante desea, en vano, darle un valor cuantitativo, 

una "forma corp6rea," un valor temporal a las palabras 

(la "nada" y el 11 olvido 11 ). Sin embargo, estas parecen 
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no tener peso, ni forrna, ni tiempo. Rehusan la 

transparencia: 

lQUe es mas (o es menos): la nada o el olvido? 
la nada: un imposible; 
el olvido: un misterio. 
Noles adviertes cuerpo, y desde la carencia 
inextinguible de su ser, 
no hay despues en la nada, 
ni en el olvido hay antes. (208) 

Los conceptos, las ideas (la 11 nada 11 y el "olvido") 

existen en una zona inexpugnable, en una especie de 

paraiso del cual el hablante ha sido excluido sin causa 

aparente: 43 

Pues que los dos excluyen el falaz territorio 
del instante, donde imagino estar, 
pregunto por la causa del Error; 
pues el error existe, mas ignoro la causa. (209) 

El hablante considera esta exclusion como un 

"Error," cuya poderosa e intimidante presencia plasma a 

traves del uso de la mayuscula. El hablante experimenta 

el lenguaje como un 11 lugar 11 y un 11 tiempo 11 de destierro 

(un "falaz territorio / del instante, donde imagine 

estar") donde reina el error. Atrapado en medio de las 

palabras, el hablante no tiene otra expectativa que el 

engafio y la soledad: 

Creamos el olvido, pues manchamos la nada. 
Entre dos inocencias, el engafio. 
Entre la nada y el olvido, nadie. (209) 

Ignorante y desvalido, el hablante busca 

infructuosamente la causa del error, solo para descubrir 
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que es en el acto de la creaci6n (escritura) donde se 

originan el olvido y la nada. 

En este momenta surge una intertextualidad entre 

este poema e "Invitaci6n a un blanco mantel", poema 

analizado anteriormente en este capitulo, yen el que el 

acto de la escritura simula el acto de comer sobre un 

mantel/papel en blanco. Asi, el hablante de "Invitaci6n 

a un blanco mantel" considera el mantel/lenguaje coma un 

"hueco." De manera semejante, el hablante de "Desde el 

error" ve el lenguaje como la "nada. 11 

La actitud del hablante hacia el acto de 11 manchar 11 

el 11 hueco-nada 11 /lenguaje es, sin embargo, diferente entre 

un poema y otro. Mientras el hablante de 11 Invitaci6n a 

un blanco mantel" teme "manchar" la blancura del mantel, 

el hablante de "Desde el error" reconoce que su destine 

es "manchar" la nada/lenguaje. Por otro lado, mientras 

el hablante de "Invitaci6n a un blanco mantel" vela 

invitaci6n a "manchar" el mantel/lenguaje como una 

invitaci6n a "conocerse," el hablante de "Desde el error" 

vela escritura, en efecto como una "mancha, 11 como un 

error que hay que corregir (borrar), yen este acto de 

borrar, de corregir el error, ve el cumplimiento de su 

destine fatal: el olvido. Mas aun, el hablante de "Desde 

el error" se da cuenta de queen este proceso, el tambien 

resulta 11 borrado, 11 resulta ser "nadie. 11 
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"Identificaci6n en un espejo" retoma los temas de la 

"nada" y el "olvido" tratados en "Desde el error," pero 

va un poco mas alla. En "Identificaci6n en un espejo," 

el "olvido" es masque un error. Es un "castigo" que el 

ser humane debe sufrir, sin esperanza de redenci6n. El 

olvido, meta.fora del lenguaje, "es el mas grande de los 

misterios, / pues estando hecho de realidad su naturaleza 

es carecer de ella." Al perder su transparencia, el 

lenguaje se ha hecho contradictorio, se ha convertido en 

un misterio irresoluble para los humanos. 44 El castigo 

del ser humane es, pues, seguir deseando la transparencia 

perdida del lenguaje ("el Bien mayor y mas perecedero / y 

aquello que tras su perdida anhelamos"). En ocasiones, 

se le permite al ser humane alcanzar a "entrever" esta 

transparencia, pero esta solo logra recordarle su fracaso 

y su castigo ("yes la compensaci6n de los vencidos"): 

El olvido es el mas grande de los misterios, 
pues estando hecho de realidad su naturaleza es 
carecer 

de ella; 
alcanza en su contradicci6n 
aquello que unifica a su origen, y el en vano desea. 
Mas el olvido no es la nada. Perdura su 
significaci6n: 
es Inocencia, tambien Serenidad; 
lo que una vez tuvimos, el Bien mayor y mas 
perecedero, 
y aquello que tras su perdida anhelamos 
yes la compensaci6n de los vencidos. (211) 

El hablante poetico ve en la "turbia transparencia" 

de su ser reflejada en el "borroso espejo de la vida," el 
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recuerdo de aquella otra transparencia que desea y que le 

es inalcanzable: 

Hay una misma relaci6n que se refleja en un 
espejo turbio: 
cuando deseamos la nada, estamos inventando el 
olvido. 
Mas esto nos es dable contemplar 
en el borroso espejo de la vida. 
Y hablo desde la carne de la carne. {211) 

La correspondencia entre la perdida de la 

transparencia del lenguaje y la consecuente perdida de la 

transparencia del ser humano mismo se habia intuido ya en 

11 Desde el error." Asi pues, como en 11 Desde el error," el 

hablante se ve a si mismo como un 11 engafio, 11 como "nadie, 11 

en 11 Identificaci6n en un espejo," el hablante se ve como 

una turbia reflexion, como una 11 invenci6n 11 { 11 cuando 

deseamos la nada, inventamos el olvido 11 ). 

La intertextualidad tematica entre estos dos poemas 

es aun mayor si consideramos la cercania sintactica y 

lexica de los versos "{c)reamos el olvido, pues manchamos 

la nada" en "Desde el error" y "cuando deseamos la nada, 

inventamos el olvido" en 11 Identificaci6n en un espejo." 

En ambos poemas, el 11 olvido 11 esta en relaci6n de efecto-

causa con respecto a la "nada. 11 En "Desde el error," el 

"olvido" es el resultado de la acci6n de 11 manchar 11 la 

"nada" mientras queen 11 Identificaci6n en un espejo, 11 el 

olvido es el resultado del deseo del ser humano de la 

"nada. 11 Deseo y acci6n son, pues, equiparables, en 
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cuanto ambos generan el mismo resultado, el olvido. 

Un resultado semejante--el olvido--al "Desde el 

error" y al de "Identificaci6n en un espejo" es el de 

"Actos de supresi6n." En este poema tambien, el engafio 

del lenguaje va mas alla de las palabras, y alcanza al 

hablante que resulta ser el mismo un engafio, 11 un torpe 

ensayo," un "maltrecho final: vanas repeticiones del 

olvido." 

Una serie de asociaciones a traves de parafrasis, de 

sin6nimos y ant6nimos contribuye a enfatizar la idea del 

engafio en este poema. La primera de estas es la 

asociaci6n del engafio del lenguaje con el engafio de la 

vida. El lenguaje contribuye al engafio de la vida al 

mostrarla, caprichosamente, a la vez fertil y arida 

(primera estrofa). A su vez, la vida engafia al ser 

humane creandole la ilusi6n de la inmortalidad (la 

fertilidad), cuando en realidad, lo unico que este 

"hereda" de ella es la muerte (la aridez) (cuarta 

estrofa). 

La segunda estrofa "muestra" la imagen (falsa) de la 

vida a traves de una serie de parafrasis que la presentan 

come una 11 ficci6n vacia," un "acto infiel," un 

"derrurnbado encuentro de infinite," una "intensidad 

frente a la nada / que vale igual que un instante de 

tedio." 
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El engafio de la vida obliga al hablante/ser humane a 

mentir el/ella tambien. Asi, el hablante aprende a 

simular placer en el vivir, ya simular "ser" alguien, 

tener una identidad (cuarta estrofa), cuando sabe bien 

que apenas es el "torpe ensayo" de "una argucia" (quinta 

estrofa), un "maltrecho final: vanas repeticiones del 

olvido." 

El lenguaje contribuye a enfatizar la idea del ser 

humane como un "engafio, 11 como una 11 identidad 11 que lo 

"repite a ciegas" a traves de la imagen de las palabras 

como "puertas" que se suceden en la noche y que s6lo 

transmiten "sombras de sombras mas gastadas" (tercera 

estrofa). Las palabras "sofocadas," destrufdas antes de 

llegar a ser, no pueden ser masque "sombras de sombras. 11 

La vida como el lenguaje es, pues, para el hablante, 

una "ficci6n vacia," un "acto infiel," un "simulacro," un 

"engafio," una "argucia," queen vez de ayudarle a afirmar 

su identidad la 11 suprime. 11 Asf, el vivir y el 

hablar/escribir son tambien "actos infieles," "actos de 

supresi6n:" 

lC6mo mostrar la imagen de la vida? 
Habra de ser vertiginosa, fertil 
y, a la vez, arida. La creaci6n 
de las oscuras sabanas: los cuerpos. 

Ficci6n vacia de apagar la fiebre, 
suplica de calor, o pervivencia 
de un frio que es consciente; 
el acto infiel del apaciguamiento, 



un derrumbado encuentro de infinite. 
Gustamos, en lo negro, el perecer, 
Y hay una intensidad frente a la nada 
que vale igual que un instante de tedio. 

Se suceden las puertas en la noche, 
palabras sofocadas, destrucciones 
tan turbias. Transmisoras esas sombras 
de sombras mas gastadas, yen la carne 
la identidad que nos repite a ciegas; 
ese impulso furioso de un engafio. 

Esteril es el acto que simula 
felicidad tan honda, que conforma 
el ser y el simulacro de la vida, 
pues es solo la herencia de la muerte. 
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Fertil o esteril, lque mas da? Ardiente 
es el engafio. Y esto somos: torpes 
ensayos, en las sombras, de una argucia. 
Un maltrecho final: 
vanas repeticiones del olvido. (208-09) 

La idea del lenguaje como un error en "Desde el 

error" y como "engafio" en "Actos de supresi6n" sirve para 

unir, una vez mas, los dos principios heuristicos del 

lenguaje: el lenguaje como arte y como filosofia, o come 

diria Linda Hutcheon, como literatura y teoria (83), o en 

terminos de Ronald Schliefer, como "proceso" y "producto" 

( 8) • 

El uso de la imagen catacretica, de la sinestesia, 

de enunciados que afirman tanto como niegan, y de 

sin6nimos, constituyen ejemplos de c6mo funciona el 

lenguaje como arte en estos poemas. Pero, a la vez que 

esta poesia se revela como arte, literatura, y proceso, 

tambien se revela como filosofia, como teoria y como 
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producto del lenguaje. Asi, el lector asocia la 

imposibilidad de determinar la "causa" del error en 

"Desde el error" con el principio te6rico saussureano de 

la arbitrariedad del signo linguistico segun el cual la 

conexi6n entre significante y significado es puramente 

"convencional, 11 es decir, que no existe entre estos una 

relaci6n "natural" de causa-efecto (67-9). 

De manera similar, la idea de las palabras como 

"sombras de sombras" en "Actos de supresi6n 11 se asocia 

con otro principio te6rico saussureano del lenguaje, el 

del signo come la combinaci6n de un concepto 

(significado) y de una imagen visual y senora 

(significante) (67). Ni el concepto ni la imagen 

constituyen el objeto "real" que intenta representar el 

signo; significado y significante son apenas "sombras de 

sombras," meras aproximaciones a la realidad. 

Por otro lade, las ideas del ser humane come 

repetici6n ("Y esto somos: ( ... ) vanas repeticiones del 

olvido"), y de la vida come simulacro de la muerte ("pues 

(la vida) es solo la herencia de la muerte"), reinstauran 

el problema critico y filos6fico de la originalidad del 

texto y de la cuestionable autoridad del 

hablante/escritor sobre el lenguaje (Foucault 42-49). 

Ambos cuestionamientos, originalidad del texto y 

cuestionable autoridad del hablante/escritor, tienen raiz 
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en el principio saussureano de la "inmutabilidad" del 

lenguaje (71). Segun este principio, aunque el signo sea 

originalmente arbitrario, una vez este ha sido 

establecido en una comunidad, se vuelve, parad6jicamente, 

"inmutable," es decir, que ningun hablante (ni aun una 

comunidad entera) lo puede cambiar. Por lo tanto, el 

"poder" que el hablante tiene sobre el lenguaje resulta 

ser una ilusi6n. Aun mas, al ser el lenguaje parte de 

una tradici6n y una prictica institucionales "heredadas" 

por el hablante, la "originalidad" de lo que este 

dice/escribe es, a su vez, una ficci6n. 

El breve poema "Los sin6nimos" demuestra eficazmente 

la vana ilusi6n de la originalidad y de la autoridad del 

hablante sobre el lenguaje. El hablante, haciendo uso de 

una elocuente simplicidad, explica c6mo palabras tan 

opuestas como "Dios" o el "infierno" pueden ser 

utilizadas para designar un mismo concepto, sin que el 

decidir entre una u otra revele originalidad o autoridad 

ninguna en el hablante con respecto al lenguaje. Ya que 

el signo es arbitrario y no hay una relaci6n de 

transparencia entre este y el objeto o concepto referido, 

la decisi6n sobre que signo utilizar es irrelevante. Es 

mis, el hablante puede decidir no utilizar ningun signo 

para referirse al concepto. Aun esta decisi6n agresiva y 

rebelde carece de originalidad, y resulta igualmente 
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irrelevante, pues, el concepto mismo, o la cosa referida 

puede no existir, puede ser una ficci6n: 

Mas alla de la luz esta la sombra, 
y detras de la sombra no habra luz 
ni sombra. Ni sonidos, ni silencio. 
Llamale eternidad, o Dios, o infierno. 
0 no le llames nada. 
Como si nada hubiera sucedido. (212) 

El ultimo poema de este libro es una especie de 

relate fntimo en que el hablante revela al lector su 

tormentosa relaci6n personal con las palabras. Los 

cambios de tono en el hablante, de acusaci6n, a 

arrepentimiento, a autocrftica, reflejan el caracter 

conflictive de esta relaci6n y semejan la tormentosa 

relaci6n entre dos amantes. 

"El porque de las palabras" inicia con una confesi6n 

retrospectiva en la que el hablante, como acusado de 

haber "amado a las palabras" ("si las use con desnudez, 

si sufrf en esa busca"), quiere dejar en limpio su 

reputaci6n. Asi, asegura que su relaci6n con ellas 

obedeci6 a una necesidad de vida o muerte ("necesidad de 

no perder la vida"), y no al amor. Justifica su uso de 

las palabras insinuando c6mo, ingenuamente, atribuy6 a 

las palabras la capacidad de almacenar recuerdos 

("envejecer con algo de memoria"), y de contribuir al 

conocimiento (envejecer con "alguna claridad"): 

No tuve amor a las palabras; 
si las use con desnudez, si sufrf en esa busca, 
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fue per necesidad de no perder la vida, 
y envejecer con alga de memoria 
y alguna claridad. (241) 

Despues de aclararle al lector el objetivo que lo 

movi6 a usar las palabras, el hablante relata, en la 

segunda estrofa, lo que aprendi6 a traves de estas. Asi, 

aprendio a mentir ("a hacer un false di.a hermoso"), a 

vivir pobre ("solo atesore miseria") y estoicamente 

("suspendido el placer para experimentar una desdicha / 

nueva") , y a hallar virtud en lo despreciable ( "Y fui 

capaz de amar la cobardia porque era fiel y era/ digna 

del hombre"): 

Asi uni las palabras para quemar la noche, 
hacer un false di.a hermoso, 
y pude conocer que era la soledad el centre de este 

mundo. 
Y solo atesore miseria, 
suspendido el placer para experimentar una desdicha 

nueva, 
bese en todos los labios posada la ceniza, 
y fui capaz de amar la cobardia porque era fiel y 
era 

digna del hombre. (241) 

Al inicio de la tercera estrofa el hablante parece 

sufrir un momentaneo arrebato de arrepentimiento al 

reconocer en su comportamiento cierto deseo epicureo 

("(h)ay en mi tosca taza un divine licor / que apuro y 

que renuevo"), y cierta intencion lasciva en su relaci6n 

con las palabras ("tengo per concubina la virtud). Sin 

embargo, rapidamente recupera su compostura, recurriendo 

a una eficaz auto-apologia: "No tuve amor a las palabras, 
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I lC6mo tener amor a vagos signos / cuyo desvalimiento 

era tan s6lo / despertar la piedad del hombre para 

consigo mismo? 11 El hablante termina esta estrofa 

enfatizando en el engafio que descubri6 haber sufrido en 

el oficio de escribir: 

Hay en mi tosca taza un divino licor 
que apuro y que renuevo; 
desasosiega, yes 

remordimiento: 
tengo por concubina a la virtud. 
No tuve amor a las palabras, 
lC6mo tener amor a vagos signos 
cuyo desvalimiento era tan s6lo 
despertar la piedad del hombre para consigo mismo? 
En el aprendizaje del oficio se logran resultados: 
llegue a saber que era identico el peso del acto que 

resulta de lenta reflexion y el gratuito, 
yes facil desprenderse de la vida, o no estimarla, 
pues es en la desdicha tan valiosa como en la misma 

dicha. (242) 

La cuarta estrofa constituye una retracci6n, una 

palinodia, en la que el hablante reconoce su error en no 

haber amado las palabras, y culpa de su actitud a la 

arrogancia humana decreer que "nada es superior al 

hombre mismo. 11 Esta arrogacia es la arrogancia del 

deseo, que vimos empleado en 11 Identificacion en un 

espejo 11 como origen del 11 olvido, 11 o del 11 error: 11 

Debi amar las palabras; 
por ellas compare, con cualquier dimension del mundo 

externo: 
el mar, el firmamento, 
un goce o un dolor que al instante morian; 
yen ellas alcance la raiz tenebrsa de la vida. 
Cree el hombre que nada es superior al hombre mismo: 
ni la mayor miseria, ni la mayor grandeza de los 
mundos, 
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pues todo lo contiene su deseo. (242) 

El hablante alude a la caracteristica 

discriminatoria de las palabras en la estrofa quinta, 

pero senala, coma un defecto o quizas una cualidad, que 

estas "no supieron separar la lagrima y la risa, pues 

eran una sola verdad:" 

Las palabras separan de las cosas 
la luz que cae en ellas y la cascara extinta, 
y recogen las velos de la sombra 
en la noche y las huecos; 
mas no supieron separar la lagrima y la risa, 
pues eran una sola verdad, 
y valieron igual sonrisa, indiferencia. 
Todos son gestos, muertes, son residues. (242) 

La ultima estrofa del poema, compuesta par s6lo tres 

versos, sorprende al lector de dos maneras. Par un lado, 

al aludir directamente al lector a traves de la forma 

imperativa, el lector es sacudido violentamente de su 

c6moda posici6n de 11 receptor/confesor 11 que escucha, no 

sin cierto morbo, las intimidades de aquel que se 

confiesa. Par otro lade, la repentina y grotesca 

aparici6n de esta figura monstruosa que "roba las 

palabras" en la noche, y que no oimos porque "esta mudo, 11 

y el inmediato presentimiento o sospecha de que este 

monstruo es el lenguaje mismo, personificado en el 

monstruo, logra en el lector un efecto de terror parecido 

al que le deja el final de una pelicula tipo "Viernes 

trece: "45 



Mirad al sigiloso ladr6n de las palabras, 
repta en la noche fosca, 
abre su boca seca, y esta mudo. (242) 

Este terror que le inspira al lector el 
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descubrimiento de este monstruo (el lenguaje) es el mismo 

terror descrito en "Esplendor negro," primer poema de 

este libro. Recordemos: 

La misma incomprensi6n que contemplar el mundo 
te produjo el terror de aquel Esplendor negro, 
y aquel desvalimiento al cubrirte las sabanas. (203) 

Aquel esplendor negro, Luzbel, es el mismo lenguaje, el 

monstruo que nos acecha noche a noche y que devora las 

palabras de las cuales vivimos. Luzbel y el lenguaje 

encarnan, a la vez, el deseo del ser humane y su pecado, 

aquello que le permite conocer y el licor que lo embriaga 

y entorpece. Es su bien y su mal, vida y muerte, 11 nada 11 

y "olvido" al mismo tiempo. 

La combinaci6n de estos conceptos contradictories en 

este apote6sico final contribuye a sefialar la prevalente 

convivencia del caos y el orden, una convivencia queen 

vez de deteriorar favorece la creatividad y el 

enriquecimiento filos6fico del acto poetico. Esta 

coalici6n de fuerzas opuestas reproduce en Insistencias 

en Luzbel, mejor que encualquiera de los libros 

anteriores de Brines, el ideal posmoderno de pluralidad y 

diversidad como principio arm6nico. 
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CONCLUSION 

Siempre ha sido uno de los anhelos de Brines 

mantener viva su poesia a traves de la relectura que 

motive la misma (1991, 121). Pienso que su deseo se ha 

cumplido ya y se seguira cumpliendo a lo largo de la 

historia, pues su poesia sera siempre una poesia actual. 

Como todo sistema dinamico, esta es una poesia que se 

renueva con cada lector, tan rica es su pluralidad de 

significados y su potencial comunicativo. Basta con 

mirar dentro de Espana misma para ver el impacto que la 

poesia de esta generaci6n ha tenido sobre poetas mas 

j6venes. Los poetas de la decada de los ochenta han 

mirado hacia atras y han encontrado en la poesia de los 

poetas del cincuenta, estos clasicos de hoy, una fuente 

riquisima de creatividad, libre del rigor de la estetica 

de los novisimos (Jimenez 1992, 31). 

Para esta poesia, quizas el estar situada 

hist6ricamente en la mitad del siglo constituya una 

posici6n privilegiada que la conecta con la tradici6n 

anterior y posterior a ella. En este estudio hemes 

tratado de ver c6mo se relaciona la poesia de Brines con 

ciertas condiciones o caracteristicas culturales que 

parecen definir el mode de vida del lector contemporaneo. 
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Entre estas hemes considerado los sentirnientos de 

fragmentaci6n del "yo", y de perdida del concepto del 

tiempo corno progresi6n, la sentida necesidad de recuperar 

o reciclar figuras, eventos, forrnas estilisticas del 

pasado y de reescribirlos o adoptarlos desde una 

perspectiva conternporanea, la conciencia de la 

autorreferencialidad del lenguaje y la necesidad de 

buscar en la pluralidad una respuesta al indeterrninisrno y 

al caos que prevalece en la sociedad posrnoderna. 

Esta poesia ha dernostrado poder evocar y reproducir, 

con gran fidelidad, estos sentirnientos para el lector 

conternporaneo. En la lectura de esta poesia hemes 

encontrado la necesidad de acudir a terminos como 

"realidad virtual," "organismos ciberneticos," 

"entropia," "caos" en busca de analogias apropiadas para 

describir el efecto de las evocaciones que genera esta 

poesia en el lector. Estas analogias constituyen, para 

mi, una buena indicaci6n de que tan cerca siente el 

lector contemporaneo esta poesia a su propia experiencia 

vivencial posmoderna. 

No me sorprenderia, pues, que esta poesia, que ya 

hace parte del canon, entrara muy pronto a hacer parte 

del repertorio literario de una nueva generaci6n de 

lectores en otros paises, que se identificarian con la 

expresi6n poetica de su condici6n posmoderna. 
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NOTAS 

1. Para hacerse una idea de la magnitud que esta 
conflagraci6n alcanz6 en la historia de Espana, 
observense las siguientes estadisticas citadas por 
Ugarte, Ugarte y McNerney: 11 ••• en los frentes de batalla 
hubo cerca de un mill6n de muertos. Unos doscientos mil 
espafioles fueron asesinados por motives politicos o 
sociales, a veces insignificantes. Cerca de un mill6n de 
espanoles tuvo que emigrar de Espana hacia el final de la 
guerra .... Medic mill6n de casas y unas dos mil iglesias 
fueron destruidas .... los vencedores fusilaron a unos 
doscientos mil espanoles. La destrucci6n material de 
Espana fue enorme. Todos sus recurses econ6micos y 
financieros quedaron agotados .... Y, lo que es peor, 
los espanoles quedaron divididos en dos bandos: 
vencedores y vencidos. 11 (145-47) 

2. Blas de Otero y Jose Hierro son excepciones a esta 
norma. Debicki rescata justamente la poesia de Hierro 
del consenso general que lo califica come un poeta 
exclusivamente social, sin indicio de intenci6n 
artistica, y sefiala c6mo sus estilos de reportaje y 
alucinaci6n--llamados asi por el poeta--son prueba de su 
deliberado intento por hacer una poesia artistica (1994, 
72) . 

3. Hooper reporta tambien la popular creencia de que el 
desarrollo de una clase media en Espana gracias al 11 boom 11 

econ6mico, contribuy6 a la pacifica transici6n de la 
dictadura a la democracia en los setentas (32). 

4. Esta generaci6n ha recibido diferentes 
denominaciones segun el critico. Bousofio la denomina la 
generaci6n de la "segunda posguerra," Debicki utiliza los 
afios de 1956-71 para referirse a este grupo de poetas. 
Jose Olivio Jimenez, por su parte, se refiere al grupo 
como la 11 promoci6n de los 60; 11 Antonio Hernandez los 
agrupa en su antologia bajo el r6tulo 11 promoci6n 
desheredada;" Garcia Hortelano habla de ellos como "el 
grupo poetico de los afios 50. 11 Finalmente, Philip Silver 
bautiza al grupo 11 la generaci6n Rodriguez-Brines" 
utilizando dos de los nombres mas sobresalientes en este 
grupo. La diversidad de denominaciones que ha motivado 
este grupo, deja ver claramente, la dificultad que han 
notado los criticos en repetidas ocasiones de utilizar un 
modelo generacional para agrupar la producci6n poetica de 
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un pais en un determinado memento. 

5. Brines tambien ha contribuido en diferentes libros, 
re~istas ~Insula, Cuadernos Hispanoamericanos, La cafla 
gris y Quites, entre otras), y peri6dicos (El Pais) con 
pr6logos, articulos y notas criticas. La mas reciente de 
sus contribuciones es un articulo publicado en Revista de 
Occidente, en un numero especial (126) dedicado al poeta 
Pedro Salinas {1891-1951), con ocasi6n del primer 
centenario de su nacimiento, "Pedro Salinas, precursor de 
los movimientos alternatives" (1991, 121-36). En este 
articulo Brines destaca la poesia de Salinas como 
precursora, entre otros, de los movimientos ecologistas 
contemporaneos, por su denuncia de los "monstruos" 
("artifechos, artefactos, criaturas del hombre") que 
pueblan la tierra, al igual que establece su poesia como 
promotora de la imagen de una "mujer nueva", 
"emancipada", que coincide con la imagen de la mujer de 
nuestros dias {121-136). Este interes y admiraci6n de 
Brines por la poesia de Salinas como precursora de 
movimientos posteriores sefiala, para mi, de manera 
significativa, una actitud precursora en el mismo Brines 
que anuncia ya la distintiva concienciaci6n en el 
ciudadano postmoderno de las tres ultimas decadas del 
siglo, de habitar en un mundo prestado, y de la necesidad 
de una constante revision de su historia para poder 
sobrevivir en su memento hist6rico. 

6. Dice el autor acerca de estos poemas: "No encontrara 
el lector otra unidad en ellos que la que les pueda 
corresponder al ser hijos de una misma mano, ya que la 
distancia cronol6gica que los separa no les permite otra. 
La consiguiente variedad de tono tambien viene acompafiada 
de una muy notoria variedad tematica ... {1984, 7). 

7. Refiero al lector al articulo de Dionisio Canas, 
"Francisco Brines: plenitud y entusiasmo de un canto 
otofial" (1987), donde el critico da testimonio de este 
"nuevo viraje hacia un entusiamo vital que ha tornado la 
poesia de Brines" (ibid. 32). 

8. En un sistema complejo, esta tendencia a la 
pluralidad de significados se denomina "entropia" {Hayles 
1990, 8). 
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9: _Aunque estoy d7 ~:uerdo con Bousofio en que la 
tecnica de superposicion temporal en Brines consiste en 
c~l~psar en un mismo instante dos tiempos distintos, 
d~fiero del cr;tic~ en la definici6n de estos tiempos. 
Mientras Bousono piensa que uno de estos tiempos es real 
(el presente) y que el otro (bien sea pasado o future) es 
ilusorio, yo considero que desde la perspectiva del 
lector contemporaneo esta relaci6n es practicamente 
inversa. El lector contemporaneo, gracias al vertiginoso 
avance de las comunicaciones, esta expuesto a diario de 
manera contundente a la presencia simultanea del pasado 
(Historia) y del future. Por lo tanto, estos dos tiempos 
le resultan muy reales. Es mas, lo que le resulta ser 
ficci6n o ilusi6n es, parad6jicamente, el presente que 
vive ya que la misma cercania a este, le impide 
aprehenderlo. Esta impresionante capacidad de reproducir 
para el lector contemporaneo el colapso temporal de su 
diario vivir y la paradoja implicita en el es, para mi, 
uno de los mayores logros de esta poesia, y uno de los 
aspectos que mejor ejemplifican su conexi6n con la 
cultura de la posmodernidad, una cultura que podriamos 
llamar de la "realidad virtual" ("virtual reality"), en 
la que lo aparente resulta real y lo real resulta 
aparente. 

10. De nuevo, esta desalentada resignaci6n, en mi 
opinion, va mas alla de ser una respuesta escapista--como 
ofrece Jimenez--o de ser una demostraci6n de conmovedor 
misticismo--como otros han sugerido. Para mi, se trata 
mas bien de una intensa manifestaci6n del sentido comun y 
del instinto de conservaci6n que caracteriza al ciudadano 
posmoderno que ha debido aprender a "convivir" con la 
nefasta presencia de la muerte. En el capitulo I de este 
estudio, veremos este "desaliento" asociado con el 
sentimiento de inseguridad de ecos esquizofrenicos, que 
caracteriza el estilo de vida del ciudadano posmoderno, 
segun Jameson. 

11. En mi estudio indicare c6mo, en efecto, los sentidos 
contribuyen al conocimiento del mundo, pero de una manera 
fragmentada, enfatizando asi la desnaturalizaci6n de lo 
humano--rasgo de la cultura posmoderna segun Hayles--en 
la poesia de Brines. 

12. Esta tecnica es similar al empleo de la imagen 
catacretica destacada por Nantel en su mas reciente 
estudio sobre la poesia de Brines, especificamente en su 
capitulo sobre Insist7ncias en Lu~bel, ¥ que yo tambien 
analizo para el estudio de este mismo libro. 
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13: Fuera de los mencionados arriba yen el texto, 
existe una buena cantidad de articulos en libros y 
re~istas que exploran diferentes aspectos de la obra de 
Brines. Entre estos deben citarse los siguientes: De 
Alejandro Amusco, "Francisco Brines y la estetica de la 
nada y del sufrimiento" (Insula 376 (1987): 1-12); de 
De;uglas.Benson, "Convenciones de lenguaje y alusiones 
literarias en la poesia de Francisco Brines: Insistencias 
en Luzbel" (Hispania 69 (1986): 1-11) y "Memory, 
Tradition and the Reader in the Poetry of Francisco 
Brines" (MLN 99 (1984): 308-26); de Carole Bradford, 
Francisco Brines and Claudio Rodriguez: Two Recent 
Approaches to Poetic Creation" (Critica Hispanica 2 
(1980): 29-40) y "The Dialectic of Nothingness in the 
Poetry of Francisco Brines" (Taller Lieterario 1, No.2 
(1980): 1-12; de Dionisio Cafias, "Francisco Brines: 
plenitud y entusiasmo de un canto otofial" (Insula, 485-86 
(1987): 32-33); de Maria Cooks, "Francisco Brines and the 
Rebirth of the Conceit in Spanish Contemporary Poetry" 
(Ben Lawton (ed. & introd.) Anthony Julian Tamburri (ed.) 
Romance Languages Annual, 1989: 413-16); de Andrew 
Debicki, "El texto y el lector: La poesia de Francisco 
Brines" (Benito Brancaforte (ed.) Roberto G. Sanchez 
(ed.) Homenaje a Antonio Sanchez Barbudo: Ensayos de as 
literatura espafila moderna. Madison: Depart. of Span. & 
Port., University of Wisconsin, 1981: 269-90); de Ricardo 
Defarges, "Francisco Brines, poeta escencial 11 (Cuadernos 
Hispanoamericanos 207 (1967): 514-24); de Vicente 
Gallego, "El tema del amor en la poesia de Francisco 
Brines" {Hora de Poesia 51-52 (1987): 55-77); de Jose 
Luis Garcia Martiez, "La poesia completa de Francisco 
Brines" (Cuadernos Hispanoamericanos 420 (1985): 10-11); 
dew. Michael Mudrovick, "Ekphrasis, Intertextuality, and 
the Role of the Reader in Poems by Francisco Brines and 
Claudo Rodriguez" (Studies in Twentieth Century 
Literature 14 (1989-90): 279-300); de Jacobo Mufioz, "La 
palabra contemplativa de Francisco Brines" (La cafia gris 
1 (1990): 6-10); de Judith Nantell, "Francisco Brines' 
Aun no: Poetry as Knowledge" (Kentucky Romance Quarterly 
31.4 (1984): 413-24), tambien "Retracing the Text: 
Francisco Brines' Poemas Excluidos 11 (Studies in 
Twentieth-Century Literature 13 (1989): 195-214), y 
"Modos de ser en Insistencias en Luzbel de Francisco 
Brines" (Revista Canadiense de Estudios Hispanicos 12 
{1987): 33-35); de Cesar Sim6n, 11 Algunos aspectos 
linguisticos en la satira de Francisco Brines" (Cuadernos 
de Filologia (1971): 63-70); de Fidel Villar Ribot, "La 
mirada del tiempo {En torno a El otofi de las rosas de 
Francisco Brines" (Hora de Poesia 51-52 (1987): 66-77); y 
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d~ Luis Antonio de Villena un articulo: "Deluz de 
tiempo, de palabra, de hombres: sobre la poesia de 
Franci~co Brines" {Insula 338 {1975): 4-5) y una 
entrevista, "El gran afio de Francisco Brines" (Insula 42 
{1987): 488-89). 

14. Para este estudio me he valido tambien de varios 
otros conceptos para explicar c6mo operan el orden y el 
desorden desde una perspectiva posmoderna en la poesia de 
Brines. Entre estos conceptos estan los siguientes: el 
concepto de 11 descentralizaci6n 11 de los sistemas 
tradicionales de Deleuze y Guattari, el concepto de 
fragmentaci6n de tipo esquizofrenico en el individuo 
posmoderno de Jameson, y finalmente, el concepto de la 
11 textualizaci6n 11 de la realidad de Hutcheon. 

15. Para mayor informaci6n sobre la relaci6n entre la 
cultura contemporanea y los conceptos de 
desnaturalizaci6n del tiempo, del contexto y de lo humano 
ver el capitulo de conclusion, "Conclusion: Chaos and 
Culture," del libro de Katherine Hayles Chaos Bound 
(1990). 

16. Deleuze y Guattari se inspiran en el autor frances 
Antonin Artaud para el establecimiento de su concepto del 
cuerpo sin 6rganos come un sistema des-organizado. Citan 
en su texto las siguientes lineas traducidas de Van Gogh, 
the Man Suicided by Society (1965) de Artaud: "The body 
is the body/it is all by itself/and has no need of 
organs/the body is never an organism/organisms are the 
enemies of the body" (1985, 9). 

17. Katherine Hayles en su libro Chaos Bound anota lo 
siguiente con relaci6n a la caracteristica esquizofrenica 
del hombre posmoderno: "The case is very different for 
those who live posmodernism. For them, the denaturing of 
time means that they have no history. To live 
postmodernism is to live like schizophrenics are said to 
do in a world of disconnected moments that jostle one 
an~ther but never form a continuous (much less logical) 
progression. The prior experiences of older people act 
as anchors that keep them from fully entering the 
postmodern stream of spliced contexts and discontinuous 
time. Young people, lacking these anchors and immersed 
in TV, are in a better position to know from direct 



203 

experience what it is to have no history to live in a 
world of simulacra, to see the human for~ as provisional. 
The case could be made that the people ... who know the 
most about how postmodernism feels (as distinct from how 
to envision or analize it) are all under the age of 
sixteen" {282). 

18. Todas las referencias a la obra poetica de Brines se 
toma7an de.la edici6n de Ensayo de una despedida, de 1984 
de Visor Libros que reune toda su obra entre entre 1960 y 
1977. Posteriores referencias se sefialaran dentro del 
texto indicando el numero de pagina entre parentesis. 

19. El enfasis es mio. 

20. Acerca del todo y sus partes, Deleuze y Guattari 
consideran las rupturas {de un sistema o maquina) como 
productivas en cuanto son formas de auto-reensamblaje de 
las partes en el todo {42-50). 

21. Para ilustrar un poco la cercania existente entre la 
alta cultura y la cultura popular basta con observar c6mo 
la misma tecnica de superposici6n a gran escala se emplea 
en diferentes medics y con diferentes prop6sitos. 
Recordemos, por ejemplo, c6mo el truce fotografico de 
superposici6n de rostros fue utilizado ampliamente en la 
pasada campafia electoral en los Estados Unidos {1992) 
para enfatizar la multiplicidad y diversidad de los 
votantes que forman parte de un gran todo, el de la 
naci6n. 

22. Uso el termino 'desfamiliarizaci6n' aqui como lo 
entiende Viktor Shklovsky en su ensayo "Poetry as 
Technique" {1917). Para Shklovsky la desfamiliarizaci6n 
es la tecnica de hacer que lo familiar parezca extrafio. 

23. Recuerdese aqui queen la trascripci6n original 
endecasilabica no hay coma despues de "las alas" de modo 
que el lector la suple espontaneamente en su lectura 
oral. 

24. Para mayor informaci6n acerca de la mezcla entre 
alta cultura y la cultura popular como uno de los rasgos 
del posmodernismo actual, vease: Fredric Jameson 1983, 
111-125. 

25. Jameson cita la pelicula Star Wars como ejemplo del 
uso de este sentimiento nostalgico para generar un 
producto de consume masivo. Star Wars reinventa, a 
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traves del 11 ~astiche 11 (entendido no como parodia sino 
como nost~lgia), las experiencias del tipico heroe 
norteamericano de los 30's y SO's al estilo Buck Rogers. 
E~ta ~einvenci6n busca satisfacer el deseo nostalgico del 
c1nev1dente adulto de volver a vivir tales experiencias, 
a la vez que crea en el publico infantil una leyenda 
nueva (116) . 

26. Nantell hace referencia a la presencia de la 
experiencia del amor homosexual en la poesia de Brines en 
su articulo sabre "Poemas excluidos" (1989, 203). 

27. La defensa de Socrates esta registrada en la obra de 
Plat6n titulada Apologia. 

28. Para una descripci6n mas detallada del metodo 
socratico ver Copleston, A History of Philosophy: Greece 
and Rome (1962, 127). 

29. En efecto varies autores de la antiguedad dedicaron 
parte de su obra a interpretar la doctrina de S6crates. 
Jenofonte lo hizo en su Memorabilia y su Simposio, Plat6n 
en sus dialogos: Apologia, Crito, Euthyphron, Laches, 
Ion, Protagoras, Charmides, Lysis, La Republica, 
Arist6teles en algunos enunciados suyos sabre etica, 
recogidos por su hijo Nic6maco, y Arist6fanes en su obra 
Las nubes. Para mayor informaci6n acerca de la 
interpretaci6n de la doctrina de S6crates per estos 
autores ver Copleston (1962, 117-44). 

30. Francisco Perez-Fernandez documenta que tales 
reliquias fueron donadas per Calixto III y Alajandro IV, 
obispos de la di6sesis de Valencia en el siglo XV (99). 

31. Perez-Fernandez documenta que esta estrofa relata la 
historia de los amores de Atinoos y Adriano, emperador 
romano nacido en Italica (Espana), sucesor de Tajano y 
constructor del Mausoleo de Adriano, hoy Castillo de 
Sant'Angelo (75). 

32. Baudrillard introdujo estos terminos para explicar 
su teoria del simulacro (1981, 1983). Hayles (1990, 275) 
considera que la creciente imposibilidad de distinguir la 
copia del original demuestra la profunda relaci6n que 
existe entre la condici6n de simulacro de las cosas y la 
desestabilizaci6n del contexto que las rodea. 
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33. Hayles sefiala come ejemplos de la desnaturalizaci6n 
del_contexto, entre ~tros, los bebes probeta y los videos 
mus7cales de MTV. Sin embargo, mucho antes de los videos 
musica~es de MTV, los surrealistas de principios de siglo 
ya habian resaltado la desnaturalizaci6n del contexto al 
hacer coincidir objetos distantes en un contexto 
inns6lito. 

34. Las guerras de este siglo han contribuido 
tragicamente al desarrollo de una industria de organismos 
ciberneticos. Hoy en dia, la cantidad existente de 
estos "cyborgs" resulta dramaticamente abrumadora en los 
paises arabes donde las constantes guerras han dejado 
mutilado a un gran numero de la poblaci6n. 

35. El empleo del articulo definido en lugar del 
pronombre posesivo es una de las tecnicas que mas han 
llamado mi atenci6n por el juego interlinguistico 
espafiol-ingles que parece haber en ella. Dado el 
concocimiento que posee el autor del idioma ingles y el 
hecho de que la mayoria de los poemas en este libro 
fueron escritos durante su estadia en Oxford, el juego 
interlinguistico resulta ser algo masque una 
coincidencia. 

36. La entropia se define como la medida de la cantidad 
de informaci6n en un mensaje que se basa en el logaritmo 
del numero de mensajes posibles. El logaritmo es el 
exponente matematico que indica la potencia a la cual un 
nubero debe ser elevado para producir un numero dado. 
Asi, el logaritmo de 100 a la base 10 es 2. El concepto 
de entropia se revelara muy importante en la poesia de 
Brines. 

37. Esta tendencia ha sido notada tambien por Nantell 
(1984, 413). 

38. Este poema se encuentra en interesante relaci6n 
intertextual con "El santo inocente", poema mas temprano 
del autor, perteneciente a la colecci6n titulada Materia 
narrativa inexacta, yen donde el enfoque recae sobre 
Antinoos, no sabre el emperador Adriano. 

39. Aunque no veo ninguna intenci6n ludica en el empleo 
de esta "convocaci6n" de las palabras come si se trataran 
de un espiritu, resulta de todos modes un tanto 
anticipatorio del tono par6dico del hablante hacia los 
poetas superrealistas, que,se vera utili~ado adelante 
en "Poeta virtuoso en sarcofago". Esta 1ntenc1on 
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antic~patoria, ~oincidencial o no, recuerda la actitud de 
un Huidobro hacia los superrealistas quienes segun el 
ha1;>i~n reducido la poesia a 11 un truce de espiritismo" ' 
(Jimenez, Antologia 128). 

40. Sobre la problematica ontol6gica y epistemol6gica 
que plantea el conocimiento del pasado ver Linda Hutcheon 
(122-3). 

41. Linda Hutcheon utiliza el termino "borrar" para 
explicar c6mo, en la escritura posmoderna, tanto el 
~ujeto qu7 enuncia como el objeto del enunciado pierden 
importancia, y lo que se destaca es la 11 construcci6n 11 

la 11 ficci6n 11 de la escritura (75). ' 

42. Para mayor informaci6n sobre el concepto del "texto 
como amenaza", vease Pechter (1987, 300). 

43. Interesantemente, Michel Foucault en su libro Las 
palabras y las cosas, una argueologia de las ciencias 
humanas habla tambien de una una especie de paraiso, de 
una 11 forma primera" en la que el lenguaje le fue dado por 
Dios a los hombres, yen la que "el lenguaje era un signo 
absolutamente cierto y transparente de las cosas, porque 
se les parecia. 11 Sin embargo, continua Foucault, "(E)sta 
transprencia qued6 destruida en Babel para castigo de los 
hombres." Asi es come, concluye Foucault, "(T)odas las 
lenguas que conocemos, las hablamos ( ... ) sabre la base 
de esta similitud perdida yen el espacio que ella dej6 
vacio" (43-4). Es este sentimiento de perdida de que nos 
habla el te6rico, el mismo sentimiento que experimenta el 
hablante poetico de Brines en "Desde el error". 

44. En el libro mencionado en la cita anterior, y 
continuando con el tema de la perdida de la transparencia 
del lenguaje como "castigo" divino a los seres humanos, 
Foucault menciona que 11 Dios no ha querido que el castigo 
de Babel escapase a la memoria de los hombres," y por eso 
ha permitido que sobreviva solo una lengua "que guarda 
memoria de ello, porque se deriva directamente del primer 
vocabulario, ahora olvidado" (44). Esa lengua, para 
Foucault, es el hebreo. 

45. Para dar un ejemplo mas de la tendencia a borrar la 
diferencia entre arte culto y arte popular en el arte 
posmoderno, quisiera mencionar la similitud que 
casualmente encontre entre esta metafora en Brines del 
lenguaje/monstruo come 11 ladr6n de las palabras," nocturne 
y mudo, y la idea recientemente incorporada a un programa 
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de computador de instrucci6n de lectura para ninos, 
producido por Davidson y titulado Reading Balster, 
Invasion of the Word Snatchers. En este programa, 
Illitera, es una ladrona intergalactica de palabras que 
se ha robado todas las palabras de la Tierra a traves de 
una succionadora. El nifio debe ayudar a Descarganauta 
(Blasternaut) a recuperar las letras que componen las 
distintas palabras que aparecen en la pantalla (espacio 
sideral) antes de que Illitera se las robe de nuevo. Por 
supuesto, el juego tiene lugar sobre una pantalla oscura 
y sin sonido. 
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