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V članku so analizirane posebnosti interpretacije sodobnega vojnega diskurza v 
ukrajinskem in poljskem romanu. Raziskovalni problem se osredotoča na romana 
Volodymyrja Lysa Solo dla Sołomiji  in Ignacyja Karpowicza Sońka. Osnovni 
namen članka je analizirati premik paradigme v dojemanju druge svetovne vojne 
v sodobni literaturi s strani potomcev žrtev tragedije. Primerjalni način analize 
omogoča razkrivanje posebnosti literarnega premisleka o travmatičnih izkušnjah 
družbe s pomočjo individualne zgodovine v dveh kulturnih diskurzih.

In the article the peculiarities of the interpretation of modern military discourse 
in the Ukrainian and Polish novel were analysed. The researching of the problem 
is concentrated on the novels of Volodymyr Lys’ Solo for Solomia and of Ignacy 
Karpowicz’s Sonka. The main reason of the research is the changing of the para-
digm in the perception of World War II by the posterities of the victims of tragedy. 
The comparative way of analysing gives the possibility to reveal the specifics of 
the literary rethinking of the society’s traumatic experience with the help of the 
personal history in two cultural discourses.
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Wstęp

Dzisiejszy powrót do pamięci totalitarnej w kulturach europejskich świadczy, że 
wydarzenia przeszłości co raz aktywniej wkraczają w życie współczesne nawiązu-
jąc w ten sposób do nieprzerobionej w swoim czasie traumy zbiorowej. Jednym z 
najbardziej traumatycznych wydarzeń w historii XX wieku okazała się druga wojna 
światowa. Mimo że ta wojna spowodowała ogromne liczby ofiar i przczyniła się 
do radykalnych zmian na mapie światowej, podważyła również wartość ludzkiego 
życia, a także nie do końca ustalone po pierwszej wojnie zasady bezpieczeństwa i 
pokoju. Wydarzenia lat 1939–1945 wykreowały najmocniejszy dyskurs militarny, 
rzutujący zarówno na politykę społeczną, jak i na kulturową wizję całego świata 
w powojennym okresie. Skutki wojny w sposób decydujący zaważyły na losie na-
stępnych pokoleń, szczególnie na ich opinii wobec doznanych traum. Morderstwa 
dokonane na całych narodach przeszły do historii jako okropne zbrodnie skiero-
wane na totalne samounicestwienie ludzkości.

1.01 Izvirni znanstveni članek – 1.01 Original Scientific Article
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Wygrana w wojnie armii sowieckiej okazała się wygraną jednej ideologii to-
talitarnej nad drugą. Władze sowieckie wykreowały mit zwycięstwa, kamuflująć 
w ten sposób własne zbrodnie dokonywane na ludności podbitych krajów. Temat 
wojny zostaje ponownie zaktualizowany w polityce społecznej naszych czasów w 
rezultacie radykalnego przewartościowania stanowiska państw światowych wobec 
perspektyw zachowania pokoju i jego znaczenia w kształtowaniu się przyszłości. 
Paradoksem okazuje się to, że traumatyczne doświadczenie wojny jest najwi-
doczniej poddawane aktualizacji nie w tych środowiskach, które bardzo boleśnie 
przeżywają traumę porażki, lecz w kulturze zwycięzców. Mocnym efektem takiej 
aktualizacji narracji militarnych wydaje się sakralizacja mitu wojny w ideologii 
sowieckiej i jej spadkobierczyni w postaci doktryny ideologicznej postsowieckiej 
Rosji. Według sowieckiego mitu wojny jedyną prawdziwą ofiarą tamtej walki oka-
zuje się państwo radzieckie (czy ostatnio w wersji, nagłośnionej przez prezydetna 
Putina, Federacja Rosyjska). W takim kontekście nawet ofiary Holokaustu straciły 
szansę na godne poszanowanie, gdyż ich historia traktowana jako przypadek w 
ramach wielkiej historii wojny toczonej przez Rosjan w wrogiem zewnętrznym. Z 
innej strony, biorąc pod uwagę geografię drugiej wojny światowej, należy uznać, że 
największe walki toczyły się właśnie na ziemiach podbitych później przez ZSRR 
pomiędzy Niemcami a Rosją (Ukraina, Polska, Białoruś, Litwa). W zasadzie czyn-
nik ten o charakterze traumatycznym miał poważny wpływ na kształtowanie się 
mitu wojny w regionie Europy Środkowo-Wschodniej w okresie powojennym, co 
podkreśla amerykański historyk Timothy Snyder definiując przestrzeń najwięk-
szego zagrożenia jako „skrwawione ziemie” (Snyder 2005).

W artykule zamierzam wyeksponować na wybranych przykładach ze współ-
czesnej literatury Polski i Ukrainy wizje wojny jako doświadczenia traumy oraz 
przewartościowania świata. Literackie powroty do pamięci wojny prześledzimy 
na podstawie popularnych powieści ukraińskiego pisarza Wołodymyra Łysa oraz 
polskego autora Ignacego Karpowicza. W ich książkach zaprezentowana zostaje 
brutalna i wywrotowa – w duchu „historii od podszewki” – wersja wojny, stano-
wiąca właściwą rekompensatę za niegdyś ocenzurowaną i przemilczaną prawdę 
o przeszłości.

Literatura wobec historii

Andrzej Zawada dowodzi, że druga wojna światowa, „wraz z jej rozciągającymi 
się na egzystencję kilku pokoleń konsekwencjami, stała się jednym z głównych 
doświadczeń, tematów i zobowiązań polskiej literatury” (Zawada 2001: 5), lecz 
jej skutki dla kultury polskiej stały się widoczne dopiero po dziesięcioleciach. Do 
najwybitniejszych powieści powojennych dziesięcioleci poruszających kwestię 
wojny w polskiej świadomości zbiorowej należą Popiół i diament (1948) Jerzy An-
drzejewskiego, Czarny potok (1954) Leopolda Buczkowskiego, Sennik współczesny 
(1963) Tadeusza Konwickiego, Żydowska wojna (1965) Henryka Grynberga, Chleb 
rzucony umarłym (1971) Bogdana Wojdowskiego.

W literaturze ukraińskiej doświadczenie wojny realizowane w dwóch od-
miennych duskursach. Jeden stanowi oficjalna literatura radziecka, która głosiła 
wspomnianą wyżej wersję ideologiczną. Przeciwstawna wobec niej wizja wojny 
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zostaje realizowana wyłącznie na emigracji bądź w podziemiu. Powstaje jednak 
kilka (właściwie emigracyjnych) tekstów odzwierciedlających ukraińską opcję w 
kwestii doświadczenia wojennego: Człowiek, który biegnie nad przepaścią (1949) 
oraz Krąg ognisty (1953) Iwana Bahrianego, Czego nie goi ogień (1959) Ułasa Sam-
czuka, Ukraina w ognie (1953) Ołeksandra Dowżenki. Iryna Zacharczuk zauważa, 
że wymienieni pisarze tworzyli literacką kontrwersję wobec oficjalnej doktryny 
wielkiej wojny, w ten sposób przeciwstawiając się stereotypowemu ujęciu, które 
zdominowało w ideologii sowieckiej (Захарчук 2007).

Zatem temat wojny w tekstach obu literatur słowiańskich zakładał podwójną 
perspektywę interpretacyjną. Z jednej strony, mógł być traktowany jako zwycię-
stwo wszechmocnego państwa sowieckiego, w którym ludzie byłi postrzegani 
wyłącznie jako sowieccy obywatele. Z innej strony, chodziło o wyeksponowanie 
losu odrębnych narodowości, które doznały doświadczeń okropnej walki pomiędzy 
dwoma państwami totalitarnymi. Według Andrzeja Zawady „literaturę na ziemiach 
podbitych przez Związek Radziecki sprowadzono do roli środka propagandy i 
ideologicznej pedagogiki – odtąd oceniać się ją będzie analogicznie do gospodarki 
czy oświaty za efekty w opanowaniu „tematyki radzieckiej, stylu realizmu socja-
listycznego” (Zawada 2001: 19). Inaczej mówiąć, w dyskursie oficjalnym mogła 
zaistnieć wyłącznie taka interpretacja wojny, która uwzlędniała kształty bohater-
stwa narodu radzieckiego, natomiast obserwacja uczuć osobistych bohaterów nie 
wchodziła w rachubę.

Ostatnio problematyka militarna (w tym drugiej wojny światowej) jest postrze-
gana przez środowisko intelektualne jako jeden z ważnych punktów wyjściowych 
na drodze do ocalenia ludzkości przed zbyt mocną traumą totalitaryzmu. W tym 
kontekście wypada ocenić narracje militarne w najnowszej literaturze Polski i 
Ukrainy, pojmowane przez pryzmat myślenia człowieka XXI wieku dokonującego 
przewartościowania dawnych wydarzeń z dzisiejszego punktu widzenia.

Bardzo ważnym aspektem w refleksji doświadczeń drugiej wojny światowej 
jest jej wpływ nie tyle na zbiorowość, ile na jednostkę i jej zachowanie w powo-
jennym społeczeństwie. Chodzi tu przede wszystkim o kwestię radzenia sobie z 
psychologicznym bagażem doznanej traumy. Wybranie kierunku jednostkowego 
pojmowania przeszłości przez współczesnych pisarzy potwierdza dominującą w 
sztuce strategię, o której pisze w artykule Widoki z tamtego świata (Nowacki 
2000) Dariusz Nowacki. Prowadząc badania nad zobrazowaniem rzeczywistości 
peerelowskiej w literaturze lat 90., autor zwraca uwagę na to, że podstawowym 
pytaniem bohatera wobec niedawnej przeszłości staje się „jak byłem?”, odsuwa-
jąc na plan drugi „jak było?”. Lęk przed nieznanym pobytem po wojnie często 
okazuje się mocniejszy od wspomnień z samej wojny. Odzyskanie tożsamości w 
warunkach pokoju okazuje się zbyt skomplikowane. Właściwie takie zachowanie 
staje się charakterystyczne dla podmiotu pamięci komunikacyjnej, czyli dla przed-
stawicieli co najmniej trzech pokoleń, z których każde na swój sposób boryka się 
z doświadczeniem wojny. To znaczy, że przez przekazywane doświadczenie wojna 
pozostaje żywa do dziś w świadomości jednostek, które nie znalazły odpowied-
niej możliwości przezwyciężenia jej traumatycznego wpływu. Szczególnie ważna 
staje się kwestia jednostkowego przeżycia wojny w tekstach literatury najnowszej. 
Jeżeli zadaniem literatury okresu socrealistycznego było opisywanie zwycięstwa 
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sowieckich żołnierzy, a ideą przewodnią tragedia oraz ofiara całego społeczeństwa 
sowieckiego, to dopiero w latach 90. ubiegłego wieku wraz z upadkiem ZSRR 
zmienił się paradygmat postrzegania skutków wojny. Została wtedy zarysowana 
kwestia narodowościowa, czyli próba wskazania roli każdej narodowości w wal-
ce o przetrwanie i zwycięstwo. Paradoksalnie jednak w literaturze ukraińskiej 
(tej tworzonej w kraju, nie na emigracji) aż do końca 1990 roku jednostce jako 
uczestnikowi tej wojny faktycznie nie udzielono wyraźnego głosu. Wyjątkiem są 
publikowane wojenne wspomnienia poszczególnych osób reprezentujące niefik-
cyjne gatunki literackie.

Bardzo istotnym przedmiotem w zakresie badań nad traumą wojny wszakże 
wydaje się właśnie literatura piękna, która odzwiedciedla prywatne doświadczenia 
militarne, różne od tych oficjalnie ustalonych. Gdy chodzi o polską czy ukraińską 
literaturę, należy pamiętać, że reprezentują kraje i narody, które doznały okru-
cieństw wojny z całą mocą, a ich doświadczenia wojenne nie zostały w swoim czasie 
wypowiedziane z powodów cenzuralnych, dlatego nadal apelują do wyobraźni pisa-
rzy – jako prawda przemilczana i potrzebująca satysfakcji oraz rozlczenia z historii 
totalitarnej. Dodatkowo, długotrwała okupacja najpierw ze strony niemieckiej, a 
potem i sowieckiej wywarła duży wpływ na powojenne losy tych narodowości, na 
kształtowanie ich zbiorowej tożsamości. Zdaniem T. Snydera, „co drugi z żołnierzy, 
którzy polegli na polach bitewnych całego świata, padł właśnie tu – na skrwawio-
nych ziemiach. Nikt wśród tych 14 milionów zabitych nie był jednak żołnierzem 
służby czynnej. Większość stanowili kobiety, dzieci i starcy, wszyscy bezbronni” 
(Snyder 2011: 8). Ta okoliczność jak najbardziej wyjaśnia kształt przeżytej traumy 
przez ludność krajów Europy Wschodniej – traumy, która nie zawsze da się ujaw-
nić przez tekst artystyczny. Z kolei T. Todorow jest przekonany, że „wspomnienie 
traktowane literalnie pozwala wykorzystać przeszłość dla dobra teraźniejszości, 
posłużyć się doznaną niesprawiedliwością dla zwalczenia tych, które dzieją się 
dziś” (Todorov 2011: 88). W takim kontekście doświadczenia drugiej wojny świa-
towej wypada wymienić powieści Wołodymyra Łysa Solo dla Sołomiji (2013) oraz 
Ignacego Karpowicza Sońka (2014) jako najbardziej reprezentatywne w odniesieniu 
do przepracowania traumatycznych uczuć jednostki. Oba utwory przywołują los 
zwykłej kobiety, która na różne sposoby próbuje zwalczyć doznaną traumę.

Z początkiem nowego tysiąclecia kształtuje się nowy paradygmat kulturowy, 
szczególnie w krajach niegdyś podbitych przez Związek Radziecki. Antropolo-
giczny wymiar relacji społecznych, kulturowych czy artystycznych powoduje to, 
że w centrum uwagi znalazła się jednostka, która kreuje samą siebie i otoczenie 
wokół siebie. Spójność takiej postaci jest możliwa dopiero pod warunkiem nawią-
zania relacji z przeszłością, co zresztą rzutuje na przyszłość. Powieść polskiego 
pisarza Ignacego Karpowicza Sońka jest bardzo charakterystycznym przykładem 
odzyskiwania tożsamości jednostkowej, straconej w wyniku wojny (w przypadku 
Sońki) lub przez współczesną unifikację kulturową (w przypadku Igora-Ignacego).

Poszukiwania głosu dla traumy

Narrator powieści Karpowicza przypadkowo okazuje się w miejscu zaniedbanym 
przez cywilizacje i na pierwszy rzut oka całkiem pozbawionym jakichkolwiek 
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rysów teraźniejszości. Podlaska wieś Królowe Stojło, to miejsce na „końcu świata”, 
które od czasów wojny było zapomniane przez historię. Jednak w kontekście pamię-
ciowego przemyślenia niektórych traumatycznych wydarzeń głos takiego miejsca 
daję perspektywę alternatywnej interpretacji prszeszłości. Według Agnieszki 
Janiec-Nyitrai „doświadczanie przestrzeni wszystkimi zmysłami, istotny element 
geokrytycznego podejścia do przestrzeni” (Janiec-Nyitrai 2017: 107). Jednakże 
w świadomości nielicznych mieszkańców wsi wojna nadal pozostaje aktualnym 
doświadczeniem, wywołującym żywe emocje, dlatego też decyduje o ich codzien-
nym życiu. Dla wybitnego reżysera teatralnego Igora cierpiącego na brak inspi-
racji powrót do tej miejscowości w żadnym razie nie jest przypadkowy. Postać 
tego bohatera znakomicie odźwierciedla los pokolenia pozbawionego przeszłości 
przez świadomą ucieczkę od niej. Według T. Todorova, „wszystko, co nosi ślad 
totalitarnej przeszłości, może być naznaczone traumą, doświadczający jej ludzie 
bronią się przed trudem wyjaśniania, przed wyzwaniem do analizy poprzedzającej 
osąd” (Todorov 2011: 83). Rowieśnicy Igora są raczej dziećmi albo nawet wnukami 
osób, które doznały traumę wojny. Jako potencjalni adepci postpamięci (Hirsh 
2008), oni także zostają ofiarami traumy wojennej. To właśnie trauma decyduje o 
losie podmiotu jako ofiary we współczesnym społeczeństwie, w którym człowiek 
sukcesu staje na rozdrożu, odczuwając mocny brak ciągłości oraz pamięci, często 
zakorzenionej w miejscach pozbawionych czasu, na wzór wsi Królowe Stojło.

Bohater Karpowicza odzyskuje tożsamość w historii opowiedzianej przez 
Sońkę. Wychowany na tych terenach, dobrze wie, że w сiągu lat trauma przeżyć 
jego przodków była dla niego niedostępna. Taka postawa Igora reprezentuje, para-
frazując Kamilę Woźniak, metaforę „zmagania się nie tylko ze światem zewnętrz-
nym, ale też z przestrzenią własnego „ja”, z własną duchowością, cielesnością i 
temporalnością” (Woźniak 2020: 193). Akceptując powszechny model życia we 
współczesnym świecie, Igor odrzuca potrzebę przyznawania się do tragicznych 
losów rodaków. Przez przypadek trafia do pewnej wsi, doznaje symbolicznego 
zbiegu okoliczności, gdy przeszłość ujawnia się w teraźniejszości. Zepsuty sa-
mochód, niedostępna sieć telefoniczna świadczą o tym, że bohater znalazł się w 
miejscowości odciętej od postępu technicznego. Poza tym jeszcze nie wie, że znaj-
duje się właśnie w miejcu pamięci trudnej, której jednak nie da się ominąć. Obraz 
Sońki w wymienionej powieści posiada symboliczny wymiar traumy wypartej. 
Historia bohaterki pokonuje długą drogę, ażeby dotrzeć do świadomości Igora, a 
przez niego i do całego pokolenia, które wypada ująć jako generację tabula rasa. 
Z kolei Sońka reprezentuje pokolenie ostatnich żywych świadków okrutnych i 
niesłusznie zapomnianych zdarzeń z przeszłości. Ich świadectwa są zbyt ważne, 
żeby z nich po prostu zrezygnować.

W powieści jest określona trójwymiarowa istota kwestii drugiej wojny świa-
towej. Po pierwsze, jak już wspomniano, w przestrzeń doświadczenia wkracza 
najnowsze pokolenie, które wreszcie uświadamia swój konieczny udział w prze-
zwyciężeniu doznanej przez poprzedników traumy. Po drugie, przez pryzmat 
jednostkowego losu autor z dzisiejszego punktu widzenia obrazuje tragedię całego 
kraju w czasie okupacji niemieckiej. Po trzecie, co jest najważniejsze, w centrum 
historii znajduje się kobieta, której tragiczny los jest metaforą doświadczenia 
większości jednostek ocalałych fizycznie, lecz martwych duchowo. Wobec tego 
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ich czas stracił swoją ważność, przestał istnieć. Po zakończeniu wojny pamięć 
zbiorowa została ukszatłtowana w charakterystyczny sposób: z trybu doświadczeń 
traumatycznych przeszła w pamięć bohaterską, zwycięską, co pogłębiło odczucie 
traumy przez jej niezauważalność. Jak twierdzi Ewa Thompson, wojny odgrywają 
„kluczową rolę w wykuwaniu tożsamości narodowej, bez względu na to, czy były 
wygrane, czy przegrane. Pamięć tych wojen została retorycznie wyidealizowana 
przez elity etniczne” (Thompson 2000: 16).

Ignacy Karpowicz w centrum powieści stawia nie tyle fenomen wojny z jej 
konkretnymi wydarzeniami, ile skutki symboliczne, tzn. czynniki decydujące o 
dalszym trwaniu bohaterki. Spotkanie z oficerem niemieckim, zakochanie się w 
nim jeszcze bardziej komplikuje i bez tego trudne życie wiejskiej kobiety. Jej roz-
mowa z Igorem okazuje się akurat swoistą terapią potrzebną dla ocalenia pamięci. 
Retrospektywny model aktualizacji historii odrębnej jednostki z okresu wojny a 
priori stymuluje wypełnienie istniejących luk pamięciowych. Po skończeniu swej 
wypowiedzi Sońka umiera, lecz Igor-Ignacy zmierza się z mnóstwem niewyjaśnio-
nych pytań, a z pewną satysfakcją wobec odzyskania tożsamości.

Postać bohaterki Karpowicza wydaje się zbyt skomplikowana. Z jednej strony, 
przedstawia bowiem obraz wojny nadal obecnej w świadomości społecznej jako 
trauma nieuleczalna. Z innej strony, Sońka prezentuje zbiorowy obraz kobiety 
podporządkowanej, postrzeganej przez społeczeństwo podmiotowo, upokorzonej 
w rodzinie i traktowanej z pogardą, zgodnie z przypisami wspólnoty patriarchal-
nej. Po wojnie rola kobiety całkiem się zmienia. Na skutek licznych ofiar męskich 
kobieta przejmuje obowiązki zaginionego ojca, męża, brata, a nawet syna. Sońka 
w wymienionej powieści pełni też podobne obowiązki. Poza tym zostaje symbo-
licznym głosem wszystkich ofiar wojny, które już go nie odzyskają. Już nie żyją 
jej ukochany Joachim, malutki synek, ojciec, bracia – wszyscy zostali zabici w jej 
obecności. Bohaterka zostaje sama, ostatnim świadkiem przeszłości, która straciła 
swoją wartość i została kompletnie wyparta. Wydarzenia wojny są odbierane przez 
nią jako coś, co było „dawno, dawno temu”. Cała jej wypowiedź stanowi taki kształt 
odczuwania czasu, który kojarzy się z doświadczonym bólem. Przedawnienie 
przeżytych w okresie wojny zdarzeń powoduje spojrzenie na przeszłość jako na 
historię obcą, wymyśloną, ponieważ „człowiek wolałby nie pamiętać, nie słuchać, 
wolałby dołączyć do nieobecnych” (Karpowicz 2014: 125).

Przestrzeń wyimaginowana w powieści Karpowicza nie jest jednoznacznie 
podzielona na strefy ofiar i sprawców. Przez to pisarz angażuje się w znaną kwe-
stię historyczną polegającą na zaprzeczeniu przez wojnę zwykłego trybu życia, 
ciągłości pokoleń, tradycyjnych wartości, które zostały całkowicie zniekształcone 
w pokoleniach spadkobierców pamięci traumatycznej. W podobnym stylu rozważa 
Hanna Gosk podsumowując, że druga wojna światowa nie jest już wyłącznie ko-
jarzona ani z niemieckim okrucieństwem, ani z początkiem totalitarnej niewoli i 
uzależnienia od Związku Radzieckiego. Zdaniem badaczki wiedza ta oczywiście 
istnieje, pozostaje upleciona w opowieść, ale jest to już inna historia – końca sta-
rego świata (Gosk 2005: 225).

Jednym z punktów zwrotnych w powieści Karpowicza jest wzruszająca hi-
storia miłości niemieckiego żołnierza Joachima (reprezentującego okupantów) i 
podlaskiej dziewczyny Sońki (reprezentującej racje okupowanych). Nie jest to 
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wątek romantyczny, odwrotnie, pogłębia konflikt postrzegania bohaterki przez 
własną rodzinę i całą ludność wiejską. Poza tym kwestia miłosna okazuje się zbyt 
lokalną w porównaniu z głównym wątkiem uobecniającym stratę całego pokolenia, 
zakłucenie historii rodzinnej, społecznej, narodowej. Globalne skutki wojenne w 
tym przypadku okazują się odsunięte na margines, są one nikłe w porównaniu z 
doświadczoną przez Sońkę tragedią osobistą: „Niemcy przegrywali, to nie miało 
dla mnie żadnego znaczenia. Nie było Joachima, nie było Miszy, nie było Miko-
łaja. Nie było Janka i Witka, nie było ojca. Nie było wielu sąsiadów” (Karpowicz 
2014: 121). To dlatego koniec wojny nie przyniósł bohaterce ulgi, nie skutkował 
w jej świadomości odczuciem nowego świata, lecz był postrzegany przez nią jako 
wyzwanie wobec przyszłości: „Wiedziałam, że wojna się niedługo skończy, bo 
już nie było ludzi. Poginęli” (Karpowicz 2014: 124). Wymienione imiona bliskich 
to są dla Sońki nie tyle imionami rodzeństwa, ile ofiar całego społeczeństwa. Po 
śmierci mężczyzn kobieta staje się główną bohaterką historii. Na jej barki spada 
ciężar wychowywania następnych generacji oraz odbudowania zniszczonego przez 
wojnę świata, jego ocalenie.

Narracja zapomnianych przestrzeni

Ukraiński pisarz Wołodymyr Łys aktualizuje w swej powieści wydarzenia wojenne 
w inny sposób. Wspólnym dla obu pisarzy jest obraz kobiety, która spotyka się 
z wojną na „ziemiach skrwawionych”. Podobna jest też kreacja przestrzeni, jaką 
pisarze wybierają dla akcji w swoich utworach. W powieści Łysa akcja toczy się 
tak samo na głębokiej wsi, tzn. w poleskiej częśći Wołynia. Wybór takiej lokacji 
wskazuje na konieczność odzyskania głosu przez przestrzeń, na którą wcześniej 
nie zwracano uwagi w kontekście powojennej kultury narodowej i traktowano ją 
jako zmarginalizowaną. Łys, tak samo jak Karpowicz probuje odnaleźć niegdyś 
wypartą pamięć, zwłaszcza na terenie zapomnianym przez historię powszechną.

Autor powieści Solo dla Sołomiji przedstawia posttotalitarne ujęcie Ukrainy, 
próbując przewartościować przeszłość z punktu widzenia zwykłego, pospolitego 
człowieka, nie zaangażowanego bezpośrednio w losy epoki. O ile Karpowicz w 
Sońce kreśli historię poszczególnej kobiety w rodzinnych relacjach z jednego 
okresu, o tyle Łys utrzymuje akcję w szerszym kontekście historycznym: od 
przedwojnia do czasu wojny oraz powojennych zdarzeń – całościowe ujęcie epoki 
konfrontując z rodowodem bohaterki i jej biografią. Wspólną cechą obu omawia-
nych książek jest przezwyciężenie przez jednostkę traumatycznego doświadczenia 
wojny. Jednakże wojna nie tylko dostarcza traumy, także decyduje o wyborach 
życiowych bohaterów, a więc okazuje się sprawdzianem wytrwałości i moralnej 
siły jednostki.

W przypadku Sołomiji doświadczenie traumatyczne wciąż prześladuje boha-
terkę, począwszy od śmiertelnego zagrożenia doznanego podczas próby uwolnie-
nia przyjaciółki od Niemców jeszcze na początku wojny, poprzez śmierć męża i 
ukochanego, reprezentujących różne strony konfliktu wojennego (pierwszy był 
żołnierzem sowieckim i zginął na Zachodzie, drugi zaś walczył w oddziale party-
zantów UPA, broniąc wsi przed komunistycznymi władzami). Zarówno Sołomija, 
jak i Sońka doświadczają okupację niemiecką przez spotkanie z mężczyznami 
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z armii zaborczej, przy czym to spotkanie mocno wpłynęło na ich dalsze losy. 
Dla Sońki owe doświadczenie uwarunkowane wyborem osobistym, dla Sołomiji 
okazuje się doświadczeniem przymusu, ponieważ kobieta została potraktowana 
wyłącznie jako obiekt seksualny. Wołodymyr Łys pokazuje całkiem konwencjonal-
ne, charakterystyczne dla okresu totalitaryzmu postrzeganie ukraińskiej kobiety, 
jej ostentacyjne uprzedmiotowienie: w takich okolicznościach jest odbierana jako 
„obiekt seksizmu” (G. C. Spivak). Piękno i uroda Sołomiji, jej charyzma i urok 
powodują, że staje się ona obiektem pożądania najpierw braci sąsiadów, później 
niemieckiego żołnierza, następnie urzędnika partyjnego z powiatu, starosty itd. 
W podobny sposób jest postrzegana również bohaterka Karpowicza.

Jednak Łys akcentuje kwestię kobiecej bierności inaczej, według Niły Zbo-
rowskiej wskazując na kobiecą istotę mentalności narodowej (Зборовська 2006). 
Nieprzypadkowo właśnie kobieta zostaje główną bohaterką powieści, opowiada-
jącej o całej epoce XX wieku. Z jednej strony pisarz docenia sakralizowaną rolę 
strażniczki ogniska domowego i rodziny, z innej zaś strony pokazuje kobietę jako 
najbardziej bezbronną i do tego jeszcze milczącą, pozbawioną prawa do wypo-
wiedzi o własnych krzywdach ofiarę systemu totalitarnego. Kobieta w tamtych 
czasach brała na swoje barki odpowiedzialność za wychowanie kolejnego pokolenia 
i za los całego narodu. Trauma spowodowana utratą mężczyzn-obrońców powiela 
się w efekcie ciągłego zagrożenia gwałtem w sytuacji, kiedy uroda kobiety jest 
postrzegana jako rzecz do sprzedawania w relacjach z władzami. W jednym z 
artykułów, który nawiązuje do zbrodni popełnianych na kobietach w czasie wojny 
francuska antropolog Véronique Nahoum-Grappe dochodzi wniosku, że „kiedy 
totalitarna władza, religijna lub inna zamierza zdławić opór ludności cywilnej, akty 
bezczeszczenia, których metodyczne gwałty są najlepszym wyrazem, wydają się 
najlepszym środkiem” (Nahoum-Grappe 2007: 53–54). Kobieta w okresie wojny 
i pod okupacją sowiecką staje się obiektem cielesnego i moralnego gwałtu oraz 
przedmiotem cierpień. Wołodymyr Łys nie tylko nawiązuje do lekceważonej w 
okresie totalitarnym traumy kobiety, lecz również zastanawia się nad tą kwestią 
z punktu widzenia współczesności. Chodzi o takie pojmowanie historii, które 
przybliża ją dzisiejszemu człowiekowi i czyni ją namacalnym, osiągalnym do-
świadczeniem, pomimo czasowego dystansu.

Według Keith Jenkins współczesne pojęcie historii przewiduje nie tyle wiedzę 
o przeszłości, ile rozważanie na temat tego, co przeszłość znaczy w dyskursie 
teraźniejszości, a to z kolei pobudza jednostkę, by ciągle apelować do historii i 
dokonywać reorientacji wiedzy czy też dostosowywania jej do aktualnych potrzeb 
(Jenkins 2008: 80–81). W tym kontekście wypada stwierdzić, że Łys w powieści 
Solo dla Sołomiji proponuje współczesnemu czytelnikowi dokonanie przewarto-
ściowania dziejów XX wieku poprzez historię chłopki, poprzez jej przemilczane 
krzywdy i urazy. Proponuje zastanowić się, na ile doświadczenie Sołomiji zasłu-
guje na akceptację bądź potępienie i jak może być potraktowane w aktualnych, 
radykalnie różnych od tych dawnych, okolicznościach.

Ważnym aspektem w badaniu porównawczym omawianych powieści jest kwe-
stia przezwyciężenia doznanej traumy wojennej. Ignacy Karpowicz identyfikuje 
swoją bohaterkę jako ostatnią ofiarę, która oczekuje na ocalenie traumatycznej 
pamięci w postaci przypadkowego gościa, młodego reżysera, którego łączy z jej 
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krainą własne pochodzenie. Sońka opowiada swoją historię, która zostaje po-
strzegana jako metaforą historii całej Europy w okresie drugiej wojny światowej, 
zwłaszcza metonimia kobiety cierpiącej. Bohaterka Karpowicza odczuwa naturalną 
potrzebę do kontynuacji tradycji rodowej. Ona nie ma prawa odejść, musi pozo-
stawić spadkobiercom ważne dziedzictwo. Tym dziedzictwem okazuje się wiedza 
o bolesnej przeszłości. Sońka umiera po tym, jak przekazuje pamięć pokoleniu, 
które akurat teraz jej najbardziej potrzebuje. Bohaterka odkrywa kurtynę, za którą 
okropna rzeczywistość „żyjących zmarłych”: oni są zmuszeni do świadectwa w 
okolicznościach dzisiejszych, gdyż wcześniej nie potrafili donieść swoją prawdę 
o przeszłości – nie udzielono im głosu w społeczeństwie, nie usłyszano ich racji. 
Przez to bohaterka wykorszystuje ostatnią szansę, by odzyskać głos i opowiedzieć 
o utajnonej historii: „Jestem ostatnia […], moja krew została wymazana ze świata 
w czasie wojny, później już tylko schła […]. Jestem matką, której zabito dziecko, 
jestem siostrą, której zabito braci, jestem córką, której zabito ojca, jestem żoną, 
której zabito męża, jestem kochanką, której zabito kochanka, jestem sąsiadką bez 
sąsiadów, rozpaczą bez strun głosowych, skargą bez spowiednika, spowiedzią bez 
rozgrzeszenia” (Karpowicz 2014: 128). Śmierć Sońki symbolizuje koniec całej 
epoki, której wartość powinna zostać zrewidowana przez pokolenia współczesne. 
W ich imieniu przemawia Igor-Ignacy wyznając: „jestem Ignacy, występuję w 
trzeciej osobie. Występuję przypadkowo, występuję przed samym sobą” (Karpo-
wicz 2014: 129).

Z kolei ocalenie pamięci traumatycznej przez Sołomiję następuje w skutku jej 
spełnienia jako matki, za sprawą dzieci, a szczególnie wnuków. Mimo że wojna 
zdecydowała o jej losie, wciąż pozostaje obecna we wspomnieniach i, co najważ-
niejsze, w przekazaniu doświadczeń życiowych młodemu pokoleniu, generacji 
wnuków. Bohaterka jest ostatnim świadkiem tragedii wojny. O ile w powieści 
Wołodymyra Łysa naród ukraiński w postaci Sołomiji dostaje szanse na powo-
jenne ocalenie przez przedłużenie rodu i bohaterka jako kobieta spełnia swoją 
funkcję odrodzenia świata, o tyle spadkobiercą pamięci i historii Sońki Ignacego 
Karpowicza staje się Obcy, ten, „który występuję w trzeciej osobie”. Jednakże jego 
rola polega na tym, że przekształca tę tragedię kobiety w czasie wojny, czyniąc ją 
przedmiotem sztuki, przedstawiając w spektaklu dla współczesnego widza. W ten 
sposób Sońka nie znika bez śladu, jej świadectwo zostaje ocalone od zapomnienia 
i przekazane innym. W obu przypadkach trauma wojny zostaje w mniejszym lub 
większym stopniu przezwyciężona.

Wniosek

Zachowanie pamięci o wojennych wydarzeniach ubiegłego wieku miałoby zostać 
poręką ich niepowtarzalności. Hanna Gosk zauważa, że masowość martyrologii 
ożywiła i upowszechniła romantyczny sposób myślenia o kraju i pojmowania jego 
historii (Gosk 2005: 45). Praktyka ostatnich dziesięcioleci zapowiada, że wojna 
wciąż pozostaje przedmiotem refleksji intelektualnej, mimo że postrzegamy ją z 
dystansu. Na to zwraca też uwagę T. Todorow, według którego: „pamięć drugiej 
wojny światowej jest w Europie bardzo żywa, podtrzymywana przez niezliczone 
obchody, publikacje, programy telewizyjne i radiowe” (Todorov 2011: 97).
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Na wybranych przykładach pokazaliśmy zaangażowanie współczesnych pisa-
rzy polskich i ukraińskich w tematykę wojenną. Dlaczego więc nadal inspiruje 
artystów, mimo solidnej odległości czasowej i zatartych śladów poszczególnych 
wspomnień o czasach, odbieranych przez młode pokolenie XXI wieku jako bar-
dzo dawne? Jak widać, jest źródłem interesujących, zaskakujących i szokujących 
historii jednostkowych, które rzutują nowe światło na historię powszechną, przy-
najmniej w jej kształcie ustabilozowanym i na ogół niekwestionowanym. Polski 
pisarz Ignacy Karpowicz w powieśći Sońka oraz ukraiński prozaik Wołodymyr Łys 
w powieści Soło dla Sołomii podejmują podobną problematykę dotyczącą trauma-
tycznej pamięci wojny. Bohaterki tych utworów zmierzają się z własną przeszłością 
postrzegając ję jako doświadczenie o charakterze traumatycznym: są to postacie w 
gruncie rzeczy tragiczne, odzwiecedlające losy kobiety w społeczeństwie totalitar-
nym, do tego doznającej z całą siłą okrucieństwa wojny. Ciekawe, że współczesny 
powrót do motywów traumatycznych z okresu drugiej wojny światowej zostaje 
zinicjowany przez artystów młodszej generacji (Karpowicz), ostro wyczuwających 
kryzys w zakresie pamięci zbiorowej, konfrontujących się z utratą tożsamości.
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VRNITEV K TRAVMI: LITERARNA UPODOBITEV VOJNE V SODOBNEM 
UKRAJINSKEM IN POLJSKEM ROMANU

Tematika druge svetovne vojne je v zadnjem času postala za raziskovalce z različnih znan-
stvenih področij zelo razširjen predmet znanstvenih raziskav. Pojavlja se vse več dejstev, ki 
izpostavljajo bele lise v zgodovini dvajsetega stoletja. Problematika je še zlasti raznolika z 
ozirom na aktualizacijo totalitarnih ambicij posameznih držav, ki se odražajo v lokalnih 
vojaških spopadih in političnih krizah nekaterih postsovjetskih držav (Ukrajina, Gruzija, 
Moldavija). Literatura se na tovrstne situacije aktivno odziva in se zaveda, da se je treba 
vrniti v preteklost in podrobneje preučiti travmatično izkušnjo. Sodobne poljske in ukrajinske 
pisatelje tematika vojne kljub časovni oddaljenosti in zamegljenim spominom še vedno nav-
dihuje, saj jo dojemajo kot vir zanimivih, presenetljivih in pretresljivih individualnih zgodb, 
ki osvetljujejo univerzalno zgodovino. V članku sta podrobneje obravnavana roman Sońka 
poljskega pisatelja Ignacyja Karpowicza in roman Soło dla Sołomii ukrajinskega prozaista 
Volodymyrja Lysa, v katerih se pojavljajo podobna vprašanja v zvezi s travmatičnim spomi-
nom na vojno, podrobneje pa opisujeta tudi pot in postopek iskanja izgubljenega spomina na 
preteklost. Lys in Karpowicz skušata na primeru ločenih življenjepisov prikazati individualno 
razsežnost vojne, ki določa usodo literarnih likov, orisuje ožje geografsko okolje in zajema 
poglobljen prikaz vojaških travm. V članku je poudarjen ženski značaj. Ukrajinske in polj-
ske pisateljice ženske postavljajo v ospredje, torej v središče zgodovine, saj je bila njihova 
naloga povojna obnova sveta. Sońka in Sołomia sta tragična lika, ki odražata usodo ženske 
v totalitarni družbi in doživljata krutost vojne; postaneta živ glas spomina, izpodrinjen na 
rob posttotalitarne razprave.


