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Abstract 
 

In this project, I examine the renewed interest in recent Spanish literature and cinema in 

the feminist rewriting of fairy tales, identifying the social circumstances for its reemergence. As 

a genre, the fairy tale exhibits a strong potential for subversion due to its propensity for narrative 

or/and political manipulation. In the context of Peninsular literature, especially since the 

Francoist period, this genre became associated with several female authors that opposed the 

official rhetoric through their feminist rewritings of fairy tales. However, after 25 years of 

democracy and a supposed advancement towards gender equality in Spain, the strong 

reemergence of the rewriting of fairy tales is especially significant. My purpose in this project is 

precisely to offer a broader analysis and characterization of this complex cultural phenomenon 

that aims at denouncing the disadvantaged social situation of women in the globalized Spanish 

reality of the new millennium. My focus of study is a wide range of literary and cinematic 

revisitations/rewritings of fairy tales, produced by both men and women, that explore four main 

topics within the wider context of globalization: precarious labour conditions and work for 

women, universal standards of beauty for women, gender violence, and discrimination on the 

basis of sexual orientation. Through the analysis of the works I have selected, I confirm a 

renewed interest in the feminist rewriting of fairy tales in the last fifteen years in Spain and I 

prove that these revisions do not merely reproduce patterns of previous periods but constitute a 

distinctive manifestation: the anti-fairy tale. The Spanish anti-fairy tale of the new milennium is 

defined by three basic peculiarities: the recurrent presentation of heroines of limited agency, the 

impossibility of a true happy ending, and the exaltation of females solidarity as an alternative 

mode of resistance (a novelty in the Spanish tradition of the genre). 
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Introducción 

Malos tiempos para las princesas: los anti-cuentos de hadas de la España del 

tercer milenio. 

 

       “Who first invented meatballs? 

In what country? 

Is there a definite recipe for potato soup? 

This is how I make potato soup.” 

Angela Carter, The Virago Book of Fairy Tales (1990). 

 
 

Como bien señala Julia Kristeva a propósito de la intertextualidad, “any text is 

constructed as a mosaic of quotations; any text is the absorption and transformation of another” 

(37). En este sentido, no cabe duda de que los cuentos de hadas clásicos, comúnmente vinculados 

a la educación infantil, constituyen especialmente desde la década de los 70, una de las narrativas 

más explotadas como recurso intertextual no solamente en el campo de la literatura occidental, 

sino también en otros espacios de producción cultural como el cine, la televisión, y la música. 

Según comenta Cristina Bacchilega en Postmodern Fairy Tales: Gender and Narrative 

Strategies (1997), en el ámbito de la literatura y el cine, la enorme popularidad de la que han 

disfrutado estas historias en EE.UU y Europa, donde han sido sometidas a innumerables 

adaptaciones y transformaciones, deriva del enorme poder inspirador de su material, tan proclive 

a la manipulación discursiva, política o erótica, según la agenda ideológica en cuestión (3).  

Con todo, si hay un momento en el que se evidencie de modo más palmario la 

“irresistible” fascinación (Zipes, The Irresistible 20) que genera el cuento de hadas es en la 
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actualidad, cuando se confirma la eclosión de un boom del género a escala global. En el marco 

de unas economías cada vez más globalizadas, la simbología, temática y estética de estos relatos 

maravillosos permea de manera profusa la cultura popular desde la música hasta la publicidad, 

pasando por la televisión; una abrumadora omnipresencia e hiperreferencialidad, ésta, que se ha 

traducido asimismo en un creciente interés por parte de los consumidores y algunos críticos por 

determinar sus causas. Entre las múltiples explicaciones que circulan sobre el origen de este 

fenómeno cultural se suele aludir principalmente a dos circunstancias: la demanda de narrativas 

empoderizadoras para encarar “the high anxiety…and atrophy of our affective life” en la era 

tecnológica del tercer milenio (Tatar, “Breezes”), o motivaciones puramente económicas por 

parte de la industria del entretenimiento, que ha reconocido en las historias de princesas y brujas 

una verdadera “mina de oro” (Zipes, citado en Mustich).1 No obstante, ahondar en debates como 

el anterior no resulta, a mi juicio, ni conveniente ni productivo. Aspirar a hallar un única 

justificación para la reciente popularidad mundial del género implica en cierto sentido 

reflexionar sobre el cuento de hadas desde una aproximación ahistórica, que ignora la enorme 

complejidad de estas narrativas y su variabilidad cultural. En efecto, las conclusiones a las que 

llega Bacchilega en su último libro, Fairy Tales Transformed? (2013), dedicado a las 

adaptaciones de este género en el siglo XXI, se desarrollan en esta misma línea argumental. 

Según la autora, las nuevas reescrituras del cuento de hadas devienen cada vez más híbridas y 

multivocales, entendiendo por ello a que “activan” conexiones (con medios, géneros, relatos 

orales y literarios, teorías críticas, discursos culturales, etc.) en una multiplicidad de campos de 

forma no siempre fácilmente predecible. Por consiguiente, lo que Bacchilega denomina “the 

global fairy tale web of reading and writing practices” se distingue por exhibir en el siglo XXI 

una llamativa falta de cohesión y una disposición descentralizada y multifocal (ix), que más que 
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nunca nos obliga a adoptar para su estudio un enfoque interpretativo interdisciplinario, 

fuertemente anclado en su historia sociocultural y textual.  

El presente proyecto surge en el contexto del actual boom mundial de la reescritura del 

cuento de hadas con la aspiración de ampliar y enriquecer el vasto aunque limitador debate y 

análisis crítico surgido en torno a las reapropiaciones feministas del género. Mi objetivo es 

arrojar luz sobre un conjunto particular de manifestaciones de la “red global del cuento de 

hadas”, las reescrituras peninsulares, que por su estatus “marginal” dentro de la tradición anglo-

europea, donde la reflexión académica se concentra principalmente en el estudio de la 

producción alemana, francesa y por supuesto, británica y estadounidense (Haase, “Feminist” 29), 

no ha recibido una atención crítica suficientemente profunda. A pesar de las valiosas 

contribuciones al campo de los proyectos realizados por autores como Janet Pérez, María Elena 

Soliño o Francisca López, que indagan en algunas de las revisiones de épocas anteriores, en el 

día de hoy, el estudio académico de la reescritura del cuento de hadas en España se encuentra, a 

mi parecer, limitado en sus posibilidades. Con la excepción de algunos trabajos, como los de 

Carolina Fernández Rodríguez y especialmente, Patricia Odber de Bauleta, que reconocen la 

necesidad de inventoriar y ampliar el corpus de reescrituras feministas de cuentos de hadas en 

España, se continúa analizando, a menudo desde un prisma en esencia formalista, textos 

mayoritariamente literarios circunscritos generalmente a autoras canónicas, negándosele con ello 

importancia a las numerosas aportaciones surgidas en las últimas décadas. Es por tal razón que 

este trabajo resulta pertinente, ya que acomete el estudio de las apropiaciones peninsulares del 

tercer milenio desde una óptica comparativa e interdisciplinaria que, atendiendo a su 

multivocalidad, persigue alcanzar una visión más amplia y compleja de sus patrones y 

peculiaridades. Mi investigación estará guiada por cuatro cuestiones fundamentales que se 
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informan mutuamente: a) ¿Existe un interés por revisitar los cuentos de hadas en la España del 

tercer milenio?, b) Si es así, ¿qué ansiedades comunican las nuevas transformaciones feministas 

con respecto a la situación de la mujer española?, c) ¿Cómo y a partir de qué modelos se 

reescriben en clave feminista los cuentos de hadas en la España actual?, d) ¿Qué podemos inferir 

a partir esas “innovaciones” sobre la evolución de este fenómeno cultural en España?  

Aunque España dista mucho de alcanzar el nivel de la tradición anglosajona en su 

desarrollo de escritores expertos en el cuento de hadas –la llamada “fairy-tale generation” 

(Benson 2)–, como se considera en los circuitos internacionales a las autoras Angela Carter, 

Tanith Lee, Meghan Collins o Ursula Leguin, entre otras, lo cierto es que especialmente desde la 

etapa franquista, se evidencia la existencia de una larga y nutrida tradición de reescritura 

feminista del género que se extiende hasta finales del siglo XX de la mano de narradoras como 

Ana María Matute, Carmen Martín Gaite, Esther Tusquets, Ana María Moix o Adelaida García 

Morales, por mencionar sólo a algunas. Si bien con la consiguiente consolidación democrática, a 

este fenómeno de manipulación narrativa se le podría presumir en el caso peninsular una 

existencia efímera, en los albores de la España del siglo XXI se observa, por el contrario, un 

renovado interés por reescribir los cuentos de hadas tanto en el cine como en la literatura; un 

fenómeno cultural, éste, que llama la atención por rebrotar precisamente tras veinticinco años de 

democracia y una supuesta evolución social hacia la igualdad de géneros de forma especialmente 

notoria y singular. Prueba de ello es la creciente lista de textos literarios y fílmicos vinculados al 

género que han visto la luz en los últimos años: Primer amor (2000), de Espido Freire; la obra 

coral Lo del amor es un cuento (2000); Cenicienta en Chueca (2003), de María Felicitas Jaime; 

Bella Durmiente (2004), de Miriam Reyes; Maldita Cenicienta (2005), de Isabel Clambor 

Rodríguez; El amor es un cuento (2007) de Blanca Álvarez González; El padre de Blancanieves 
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(2007), de Belén Gopegui; Los diarios clandestinos de Blancanieves (2008), de Jesús del 

Campo; Presentimiento (2008), de Clara Sánchez; Cuentos y fábulas de Lola Van Guardia, de 

Isabel Franc; La Cenicienta que no quería comer perdices (2009), de Nunila López Salamero y 

Myriam Cameros Sierrade; Vermella con lobos (2009), de Carmen Blanco; y las películas La 

mujer más fea del mundo (1999), de Miguel Bardem; Hable con ella (2002), de Pedro 

Almodóvar; Princesas (2005), de Fernando León de Aranoa; Frágil (2005), de Juanma Bajo 

Ulloa; Yo soy la Juani (2006), de Bigas Luna; El laberinto del Fauno (2006), de Guillermo del 

Toro; El orfanato (2007), de Juan Antonio Bayona; Camino (2008), de Javier Fresser; Eva 

(2011), de Kike Maíllo y Blancanieves (2012), de Pablo Berger.  

Como demostraré a lo largo de este proyecto, el nuevo boom de reescrituras feministas de 

los cuentos de hadas en España no puede explicarse como un mero efecto colateral de la 

tendencia revisionista generalizada y global que inauguró el tercer milenio, sino que es producto 

y reflejo de las particulares circunstancias socioeconómicas y políticas del contexto local en el 

que inscribe. Mi investigación se fundamenta en una concepción del cuento de hadas como 

“barómetro” (Paul) capaz de registrar los cambios que permean el sistema sociopolítico y las 

tensiones ideológicas de una cultura particular; una visión ampliamente extendida en los estudios 

de la disciplina y que comparten entre otros, autores como Robert Darnton (“historical 

document”) y Pam Gilbert (“cultural artifact”). Desde esta perspectiva que privilegia la conexión 

entre texto y cultura, las apropiaciones feministas peninsulares del tercer milenio se distinguen 

por transmitir de modo recurrente una patente ansiedad e incertidumbre con respecto a la 

situación actual de la mujer española, cuyo desempoderamiento contrasta manifiestamente con 

las optimistas expectativas de paridad proyectadas en las primeras décadas de democracia en 

España (Cruz y Zecchi 24).  
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Y es que aunque en los últimos quince años es innegable reconocer la consecución de 

ciertos progresos en materia de igualdad en el país, no se constata una evolución lineal y estable 

a este respecto, sino más bien una sucesión de avances y retrocesos, que han generado recelo 

sobre el estatus actual de la mujer. El clima de incertidumbre en relación a este asunto deriva en 

parte de los dos giros políticos acaecidos en este periodo y la brusca irrupción en el escenario 

económico mundial del verano de 2008 de una crisis con hondas repercusiones para la economía 

nacional. El primer cambio de gobierno sobrevino en el año 2004, cuando José Luis Rodríguez 

Zapatero (2004-2011), líder por entonces del PSOE, sustituyó a José María Aznar (1996-2004) 

en la presidencia, en plena convulsión social tras los atentados terroristas de Al-Qaeda en 

Madrid. El relevo de Zapatero, por otro lado, se concretó a finales de 2011, cuando el Partido 

Popular, con Mariano Rajoy (2011-presente) a la cabeza, se alzó con la mayoría absoluta en las 

elecciones generales. Debido al modelo productivo del país, altamente dependiente de la 

industria del ladrillo, y la debilidad de sus cajas ahorros, el impacto de la crisis económica en 

España resultó especialmente virulento, como demuestra la doble recesión (2008 y 2010) y 

(2011-2013) a la que lastró su economía.2 La implementación de políticas de contención del 

gasto público como vía de salida de la crisis y el marcado incremento del desempleo (que se 

multiplicó por cuatro en este periodo, alcanzando un máximo de 27,16% en el primer trimestre 

de 2013 según el INE) se tradujeron en una aguda pérdida de seguridad material y estatus social 

para un amplio sector de la ciudadanía, que ante la escalada de casos de corrupción política y la 

impunidad jurídica de los “responsables” de la crisis, reaccionó con creciente desconfianza y 

desapego a la clase política y las instituciones del estado (Jiménez y Villoria).3  

Las reescrituras feministas analizadas en este estudio denuncian con dureza la situación 

de desventaja social de la mujer española del tercer milenio en relación a cuatro ámbitos: la 
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violencia de género, la precariedad laboral, la maternidad y la discriminación en base a la 

orientación sexual. Con el fin de frenar el alarmante impulso de la violencia de género en los 

primeros años del siglo XXI, el gobierno del PSOE dio luz verde en 2004 a la Ley Orgánica de 

Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Genero, una de las legislaciones más 

ambiciosas de su naturaleza en Europa. No obstante, y muy a pesar de las expectativas generadas 

por la medida, no se puede decir que desde entonces la cifra de víctimas por violencia de género 

en el país haya remitido de manera sostenible. De acuerdo con los datos del Instituto de la Mujer, 

en los últimos diez años se contabilizan más de 700 casos de mujeres que han muerto a manos de 

sus (ex)parejas, una tendencia, que a la luz de la severidad de los recortes aplicados a este mismo 

organismo, es predecible que mantenga (Beteta Martín 43-44).4 El estallido de la burbuja 

inmobiliaria que desencadenó la crisis económica en el país se dejó también notar severamente 

en el empleo femenino. Éste, tras reflejar una moderada mejora durante los años de la bonanza 

económica, tanto en el ritmo de incorporación de la mujer a la fuerza laboral (casi un 10% más 

entre 2001 y 2007 según el Instituto de Estudios Económicos) como en el incremento salarial, 

sufrió a partir del comienzo de la crisis una acentuación de la deriva al flexitrabajo y un 

incremento de la brecha salarial de género en un 1,7% para ambas categorías entre 2008-2012 

(“Takling”).5 Asimismo, ni el polémico cheque bebé, en vigor entre 2007 y 2010, ni la Ley 

Orgánica para la Igualdad Efectiva de Mujeres y Hombres aprobada por el PSOE en 2007 se han 

revelado verdaderamente eficaces a la hora de incentivar la tasa de fecundidad española, que en 

2009 recuperó la tendencia decreciente de las últimas décadas del siglo XX (INE). Es más, 

autoras como Rocío Pérez Guardo cuestionan el supuesto progresismo de esta ley por reforzar en 

algunas medidas previstas “el rol [de la mujer] como responsable del cuidado de la famlia” (42), 

y critican al gobierno por no atacar las desigualades estructurales sobre las que se asienta el 
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problema (Herranz). Esta circunstancia se ha visto sin duda agravada con la entrada en vigor en 

enero de 2014 de la nueva Ley Orgánica de Protección de la Vida del Concebido y de los 

Derechos de la Mujer Embarazada, que con su endurecimiento de las condiciones para la 

interrupción legal del embarazo, viene a introducir un retroceso literal de 30 años en los derechos 

de la mujer en España. Por último, es necesario reconocer el importante avance que supuso para 

la igualdad de gais y lesbianas la aprobación de la Ley 13/2005 sobre el matrimonio entre 

personas del mismo sexo, aun cuando haya que subrayar que dicha ley no fue abrazada por un 

sector representativo del colectivo LGTB. Algunas voces desde el activismo lesbiano 

argumentan, en efecto, que la ley “invisibiliza” a las lesbianas (Platero, “Entre”), quienes, dada 

su vulnerabilidad económica, no pueden permitirse la obligada salida del armario que acarrea el 

matrimonio. 

Mi argumento principal en este estudio es que las rescrituras feministas de cuentos de 

hadas de los últimos quince años en España, por primera vez firmadas tanto por hombres como 

por mujeres en consonancia con una visión del feminismo que atañe a todos los ciudadanos por 

igual (Falcón 108), no se limitan a reproducir miméticamente los modelos de etapas anteriores, 

ni se adhieren tampoco a las directrices despolitizadas y escapistas del grueso de versiones 

contemporáneas mediatizadas por la industria comercial anglosajona (Zipes, Breaking). Frente a 

estas últimas transformaciones, que nos instan a evadirnos a universos utópicos donde los sueños 

se vuelven realidad, las nuevas revisiones peninsulares nos obligan a confrontar los aspectos más 

crueles e incómodos del mundo real. En este sentido, las recientes apropiaciones del género en 

España asumen un relevante papel social funcionando como “espejos concienciadores”, sobre los 

que los escritores y directores actuales proyectan sus ansiedades en relación a la precaria 

situación de la mujer española actual, con el fin de dar pie a un cambio social.  
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Para armar un retrato crítico de la realidad que logre su propósito de estimular la 

autorreflexividad del lector/espectador, los autores del tercer milenio recurren en sus reescrituras 

a una poética del desencanto, y en particular al uso creativo de un subgénero del cuento de hadas 

de gran poder deconstructor: el anti-cuento de hadas. Aunque sería inapropiado considerar el 

anti-cuento de hadas como una variante novedosa del género, puesto que desde antiguo ha 

coexistido con los cuentos de hadas tradicionales, evolucionando ambos de manera casi pareja, 

es un molde narrativo todavía relativamente infraestudiado en los círculos académicos. De 

hecho, no ha sido hasta recientemente cuando ha despertado un mayor interés por parte de 

algunos críticos, que han acometido su definición y delimitación en el volumen Anti-Tales: The 

Uses of Disenchantment (2011), editado por Catriona McAra y David Calvin.6 En la entrada que 

se le dedica en The Greenwood Encyclopaedia of Folk and Fairy Tales (2008) al anti-cuento de 

hadas, Wolfgang Mieder esboza una definición preliminar del término en la que hace hincapié en 

el aspecto trágico o inconcluso que, bajo su perspectiva, aleja a estas historias de los relatos 

clásicos del género (50). Si bien no cabe duda de que el anti-cuento de hadas exhibe evidentes 

puntos de ruptura o disonancia con respecto al cuento de hadas tradicional, sería simplista 

concebirlo como su mera negación o inversión de este paradigma narrativo. Como bien clarifican 

Catriona McAra y David Calvin, el “antitetismo” del primero emana en cierta medida de su 

potencial para la deconstrucción, funcionando en realidad uno y otro como dos caras de una 

misma moneda (3, 5) que se complementan mutuamente (Mieder 50). En efecto, en No More 

Happily Ever After (2011) David Calvin indaga en la especial relación de complementaridad que 

vincula ambas narrativas desarrollando una tipología de rasgos clave en los que a su juicio se 

oponen: “optimism/ pesimism, teleological/ subversive, ‘Once upon a time’/ real world contexts, 

pedagogical/ lessons unlearnt, infantalised/ adult themes, parabolic/ anti-parabolic, black and 
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white morality/ grey morality, Bourgeois/ Avant-garde, patriarcal/ feminist”, entre otros 

aspectos, donde el primer término de cada binomio corresponde al cuento de hadas y el segundo 

al anti-cuento (citado en McAra y Calvin 3).  

A lo largo de los siguientes capítulos se comprobará cómo un buen número de las 

características que le atribuye Calvin al anti-cuento de hadas encuentran continuidad en mayor o 

menor grado en las recientes actualizaciones peninsulares del género. Sin embargo, demostraré 

que son tres las peculiaridades básicas que vienen a unificar y definir estas manifestaciones en 

España, desmarcándolas de las reescrituras nacionales producidas en épocas anteriores: la 

recurrente presentación de heroínas con agencialidad limitada que luchan por alcanzar sus sueños 

en un mundo hostil, la problematización del final feliz, y la celebración de la solidaridad 

femenina como modo de resistencia alternativo. Dado el propósito de este estudio, en gran 

medida dependiente de un ejercicio de comparación diacrónica de las convenciones del cuento 

de hadas clásico y el anti-cuento, así como de sus versiones contemporáneas, se torna necesario 

anteponer al resumen de contenidos por capítulos una delimitación del género literario del cuento 

de hadas y su reescritura feminista, además de un resumen de los antecedentes de su historia 

revisionista en España (1936-2000).  

 

La delimitación del género literario del cuento de hadas: orígenes, definición y 

caracterización. 

Pese a que el grueso de la crítica especializada coincide en ubicar el origen y desarrollo 

de los cuentos de hadas en el seno de una tradición oral prehistórica, surgen discrepancias a la 

hora de identificar dicho momento histórico individual, el cual dependiendo de la escuela, se 

retrotrae a algún momento comprendido entre el megalítico (7000-8000 a.C.) y el paleolítico 
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superior (25000-30000 a.C.) (Zipes, Breaking 5; Von Franz, Puer 3). Donde sí impera el 

consenso es en la concepción del cuento de hadas como un género híbrido que entronca 

directamente con las narraciones del folclore popular, de las que se piensa que evolucionó como 

una forma específica cultivada en ámbitos lingüísticos y étnicos característicos.7 De acuerdo con 

las teorías mayormente aceptadas, los cuentos de hadas proceden, en concreto, de antiguos ritos 

de iniciación8 de sociedades eminentemente matriarcales que fueron progresivamente 

verbalizados y mitificados (Odber de Baubeta 134). No obstante, durante la Edad Media, los 

rasgos matriarcales que estas narraciones pudieran inicialmente evidenciar fueron 

progresivamente eliminados al ser sometidas a un agresivo proceso de “patriarcalización” (Zipes, 

Fairy Tales 7), que las despojó de sus peculiaridades originales.  

El género literario del cuento de hadas como tal vio la luz en la Francia de finales del 

siglo XVII de la pluma de autores como Charles Perrault, cuya celebrada compilación, Histoires 

ou contes du temps passé (1697), lo erigió como “el padre del cuento de hadas moderno” 

(Fernández Rodríguez, Las re/escrituras 17). En las décadas posteriores, escritores de la talla de 

los hermanos Grimm en Alemania, el danés Hans Christian Andersen y en el ámbito español, 

Juan Valera recogieron el relevo de su antecesor, aportando al recién inaugurado canon del 

cuento de hadas nuevas versiones, así como narraciones originales. De modo significativo, el 

surgimiento y conformación de esta novedad literaria aconteció durante un periodo de transición 

y cambio de sistema de valores hacia una ideología ultraconservadora en materia sexual, que 

propugnó una rígida definición de los roles genéricos.9 En este contexto, como acertadamente 

explica Zipes en Breaking the Magic Spell, el género literario del cuento de hadas debe 

interpretarse como una apropiación deliberada de motivos folclóricos por parte de autores 
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adeptos al ideario de la clase burguesa emergente para propagar y legitimar la polarización de los 

roles genéricos y la hegemonía masculina de un modo entretenido a la par que didactizante (10). 

Del abanico de enfoques críticos desde los que se han analizado los cuentos de hadas, es 

probablemente el estructural, y más concretamente el estudio formalista de Vladimir Propp, 

Morphology of the Folk-Tale (1928), el que más ha contribuido a la caracterización formal y 

argumental del género.10 En dicha obra, el teórico ruso afirma que el rasgo que define y dota de 

uniformidad al heterogéneo conjunto de relatos maravillosos que integra nuestro acervo cultural 

es el restringido rango de acciones que asumen sus personajes. En efecto, a pesar de la enorme 

variación textual que exhiben estas narrativas, Propp declara que “all fairy tales are of one type 

in regard to their structure” (23), e identifica 31 funciones comunes y estables que constituyen a 

su juicio “the fundamental components of [any] tale” (21).11 Dado el propósito de este proyecto, 

resulta innecesario ahondar en la descripción de las funciones particulares. Éstas no suponen sino 

la constatación de la existencia en el corpus universal del cuento de hadas de un número limitado 

de motivos, temas, incidentes y personajes que han dado pie a la clasificación y catalogación 

estandarizada de estas historias.12 

Entre el amplio repertorio de lugares comunes que caracterizan al género del cuento de 

hadas clásico es preciso destacar la presencia de elementos fantásticos, entre los que figuran 

además de las consabidas hadas, mucho menos frecuentes en estas historias de lo que a priori se 

podría esperar (Carter, The Virago ix), un variado surtido de criaturas y fenómenos maravillosos: 

brujas, magos, duendes, sortilegios y transformaciones milagrosas. A lo anterior hay que añadir 

la inclusión de puertas, puentes, pasadizos y escaleras; y la elevada incidencia de peligros 

asociados a entornos hostiles como mares, desiertos y ciénagas y, por supuesto, bosques 

encantados donde habitan seres maléficos y reina el caos (Janet Pérez, Spanish 61). Los eventos 
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de la historia suelen adoptar una organización circular, donde la repetición del tres y el siete, 

números mágicos por excelencia en la cultura cristiana, juega un importante papel estructural. 

Asimismo, cabe destacar que como advierte Bruno Bettelheim, a diferencia de los relatos míticos 

cuyos conflictos desembocan inexorablemente en tragedia, los cuentos de hadas se distinguen 

por ofrecer resoluciones positivas para sus intrigas (10-11). De hecho, se estima que alrededor 

del 70% de los cuentos de hadas tradicionales concluyen con finales “felices” (Janet Pérez, Once 

58), entendiendo como tales a aquellos en los que el triunfo del bien frente al mal acarrea 

necesariamente el castigo del personaje antagonista y tiene como colofón el matrimonio de los 

protagonistas.13 Y es que, citando a Perry Nodelman, estas narraciones constituyen en esencia 

“wish-fulfillment fantasies”, cuyos mundos ficticios recrean la realidad en lugar de como es, 

como desearíamos que fuera (168). 

Por lo que respecta a la caracterización de los personajes, dominan las construcciones 

arquetípicas en las que la heroína aparece sistemáticamente retratada conforme a los dictados del 

patriarcado como un ser sumiso, débil14 y pasivo15, cuya extraordinaria hermosura la hace 

valedora de los favores del apuesto y valiente príncipe. Típico del género del cuento de hadas es 

la equiparación de la belleza externa a la interna, convirtiéndose de tal modo en un signo físico 

de nobleza (Waelti-Walters 1). Frente a este atributo, tan codiciado por los personajes femeninos, 

la capacidad de agencia y voz se conciben, sin embargo, como cualidades no sólo prescindibles 

sino poco deseables en la mujer. No en vano los únicos personajes femeninos que los despliegan 

son precisamente las anti-heroínas: la bruja o la madrastra, a las que se retrata convenientemente 

como seres grotescos y repulsivos (Soliño, “Fairy” 222; Lieberman 197). 

Asimismo, las relaciones familiares que median entre las protagonistas, donde proliferan 

las huérfanas desvalidas y las madrastras malvadas, aparecen plasmadas en estas narraciones con 
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crudeza y sin sentimentalismos. Especialmente significativa resulta la ausencia de figuras 

maternas o mujeres experimentadas que ofrezcan modelos positivos y sirvan de guía a las 

princesas protagonistas. Los vínculos entre mujeres se rigen por una relación de rivalidad y 

competencia, donde la solidaridad femenina constituye, por tanto, una excepción. Por otra parte, 

llama la atención la actitud de indiferencia que demuestran la mayoría de las figuras paternas 

ante la trágica situación de sus vástagos y la tolerancia que se les dispensa narrativamente, 

exculpándoseles de toda responsabilidad puesto que, como bien comenta Janet Pérez, “the father 

stands [representing the patriarcal establishment] for power, order, morality” (Spanish 73). 

 

“Putting new wine in old bottles”: la reescritura feminista del canon clásico del cuento de 

hadas.16 

Aún cuando lo expuesto en la anterior sección contribuye a sustentar la concepción del 

cuento de hadas como un género “estático”, claramente estructurado tanto ideológica como 

narrativamente, es ciertamente este grado de convencionalidad, así como la popularidad de la 

materia que relata, lo que le confiere un elevado potencial para la subversión y (re)apropiación. 

En este sentido, concuerdo con la visión de Zipes cuando afirma que en función del contexto y 

momento histórico, un mismo cuento de hadas puede servir para avanzar tanto una agenda 

emancipadora, como evidencian las versiones del medioevo, como conservadora, a la que se 

adscriben las versiones clásicas modernas (“The Changing”). La potencialidad contestataria del 

género del cuento de hadas no ha pasado nunca desapercibida para la crítica y teoría literaria 

feminista, que han visto en esas narraciones un inagotable filón para el cuestionamiento del 

orden patriarcal y la exploración de cuestiones de identidad femenina, relaciones de género y 

condicionamiento social. En lo relativo a la evolución de su reescritura feminista, en el contexto 
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internacional, la eclosión de la segunda ola del feminismo en los años 60 trajo consigo –primero 

en Estados Unidos y después Europa– un renovado impulso revisionista que se tradujo en la 

transformación de la fórmula clásica en los 70. Durante la década de los 80, el interés se centró 

en rescatar del olvido la llamada “tradición perdida”17  y en los 90, en la incorporación al corpus 

del cuento de hadas de relatos menores o desconocidos (Férnández Rodríguez, “Cuentos” 17-22), 

así como la proliferación continuada de reescrituras feministas hasta la actualidad.18  

Uno de los principales problemas que se presentan a la hora de caracterizar las revisiones 

feministas de estas narrativas concierne justamente la delimitación del término paraguas de 

“reescritura de cuento de hadas”, para lo que recurriré a la descripción propuesta por Sharon 

Rose Wilson en su estudio Margaret Atwood’s Fairy Tale Sexual Politics (1993). Según explica 

Wilson, a la hora de manipular la tradición del cuento de hadas se pueden poner en práctica un 

amplio repertorio de estrategias discursivas, que ella identifica como “intertextual tactics”. Entre 

las técnicas más recurrentes de las que se sirven los autores en sus revisiones destacan la 

apropiación directa de títulos de cuentos; la alusión a expresiones formulaicas características del 

principio o final; la reescritura de una obra canónica particular; o de modo más habitual, la 

inclusión aleatoria en sus narrativas de símbolos, temas, estructuras, referencias lingüísticas o 

contextos clásicos. En este proyecto, adopto la etiqueta de “reescritura de cuento de hadas” en 

relación a esta última acepción, que por su flexibilidad permite dar cabida al nutrido y 

heterogéneo conjunto de obras que me propongo discutir en los subsiguientes capítulos. Dentro 

de este vasto marco de apropiación, concibo la reescritura feminista de cuento de hadas, o lo que 

otras autoras como Carolina Fernández Rodríguez en el ámbito peninsular prefieren denominar 

“re/escritura” (Las re/escrituras), como un doble acto simbólico de “demolición” y 

“(re)construcción” (Sellers 30) que como bien expone Bacchilega da lugar a “revisions seeking 
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to expose [and] make visible, the fairy tales’ complicity with ‘exhausted’ narrative and gender 

ideologies, and… bring out what the institutialization of such tales has forgotten or left 

unexploited” (Posmodern 24). 19 

 

Antecedentes en la reescritura feminista del cuento de hadas en España: historia 

revisionista (1936-2000). 

En el ámbito peninsular contemporáneo la tradición de la reescritura feminista del cuento 

de hadas se puede dividir en tres etapas con peculiaridades distintas, en gran medida 

influenciadas por las circunstancias socio-históricas e ideológicas de cada momento particular: 

un estadio inicial, coincidente a grandes rasgos con el periodo franquista (1939-1980/85); un 

segunda fase que transcurre durante las primeras décadas de democracia (1980/85-2000), y una 

última ola de reescrituras que emergen a partir del cambio de milenio y se extienden hasta la 

actualidad (2000-presente). Las fronteras temporales entre las distintas etapas se muestran hasta 

cierto punto flexibles y permeables, en especial en relación a la transición entre la primera y la 

segunda –cuyas características paso a continuación a esbozar–, debido al inestable contexto 

sociopolítico que siguió a la muerte de Franco en 1975 y la gran velocidad en la que se 

implantaron importantes cambios para la situación de la mujer en los años subsiguientes.  

 

Primera etapa: las reescrituras feministas en el periodo franquista (1939-1980/85). 

El triunfo de la Guerra Civil por parte de los nacionales en 1939 tuvo repercusiones 

nefastas para la situación de la mujer en España puesto que supuso la reinstauración en el país 

del Código Civil de 1889 –un retroceso literal de 50 años– junto con la aprobación de leyes que 

prohibían el trabajo de la mujer y la exaltación de los valores femeninos universales (Cruz y 



 17 
Zecchi 7). Según comenta María Elena Soliño, este nuevo talante ideológico comportó una rígida 

codificación de los roles de género asistida por la implantación de un férreo sistema educativo 

diferenciado que favorecía la instrucción de hombres y mujeres en lecturas y actividades 

extracurriculares diferentes (Women 49). En este contexto, la perfecta correlación existente entre 

la visión del mundo que predicaban los cuentos de hadas y los principios civilizadores del 

régimen motivó la apropiación y explotación de este género por parte del estado para adoctrinar 

a los niños españoles en los ideales falangistas.20 Por consiguiente, después de la guerra se 

interrumpió la publicación de literatura infantil original y comenzaron a proliferar ediciones 

conservadoras de los cuentos de hadas clásicos junto con revistas juveniles oficiales destinadas al 

público lector femenino –Bazar: Revista de la Sección Femenina de F.E.T y de las J.O.N.S para 

las juventudes y Mis chicas (Women 52).21 

Con el tiempo, los valores de la burguesía patriarcal fueron paulatinamente 

internalizados22 por las mujeres españolas, hasta el punto de que posteriormente algunas de ellas 

se convirtieron en escritoras de éxito de cuentos de hadas o en su defecto, de su versión adulta, la 

novela sentimental, con Corín Tellado23, Carmen de Icaza24 y las hermanas Linares25 como 

principales representantes del género. Una vez entrada la adolescencia, las jovencitas casaderas 

sustituían sus cuentos infantiles por los predecibles argumentos amorosos de las novelas rosa, un 

tipo de literatura “de evasión” que sin representar ninguna amenaza al orden establecido, 

coloreaba la realidad, desvinculando a sus jóvenes lectoras de su mediocre presente (López 28).26 

En su estudio formalista de la novela rosa, Janice Radway confirma el obvio parentesco que 

vincula a ambos géneros, al identificar 13 funciones narrativas básicas en el “romance ideal” y 

corroborar la existencia de tres elementos estructurales universales también preceptivos en el 
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cuento de hadas: el atractivo y virtud de la protagonista; la virilidad y ternura del héroe, y el 

matrimonio como único modo de realización personal (134). 

Dichas tendencias literarias contaban con un correlato cinematográfico en las varias 

versiones fílmicas de los cuentos de hadas clásicos que los estudios Disney realizaron en este 

período –Bancanieves y los siete enanitos (1937), Cenicienta (1951) y La Bella Durmiente 

(1959)–, a las que se le sumaron una serie de musicales descafeinados de factura nacional 

protagonizados por las niñas-cantante prodigio de la escena española, Marisol –La nueva 

cenicienta (1964)– y Rocío Dúrcal –Tengo 17 años (1962) y La chica del trébol, comercializada 

en el circuito latinoamericano con el título alternativo de La cenicienta del barrio (1963)–. 

Además de las citadas películas, dedicadas mayoritariamente a un público juvenil, se estrenaron 

un buen número de las llamadas “women’s pictures” hollywoodienses, que reproduciendo los 

mismos esquemas argumentales de las novelas rosa y cuentos de hadas, sirvieron para impregnar 

la subjetividad de las espectadoras de un tipo de deseo a servicio de los intereses de la sociedad 

patriarcal que las promovía (Soliño, “Colorín” 192).27 Como explica Soliño, del mismo modo 

que acontecía en la instrucción literaria de la mujer, se esperaba que el público femenino 

empatizara y en última instancia, se identificara con las protagonistas que descubría en las 

historias proyectadas en pantalla y las tomara como modelos de comportamiento a imitar, 

perpetuando con ello los mitos sociales que las contreñían (“Colorín” 192).  

No obstante, coexistiendo con estas versiones adoctrinadoras del género se distinguen un 

conjunto de reescrituras contestatarias llevadas a cabo por escritoras como Elena Soriano, 

Carmen Laforet, Ana María Matute, Carmen Martín Gaite, Teresa Barbero, Esther Tusquets y 

Nùria Pompeia, por nombrar algunas, donde se critica la situación de sometimiento de la mujer y 

se denuncia la influencia perniciosa de las lecturas femeninas en la educación de sus 
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contemporáneas. Al igual que en los cuentos de hadas tradicionales, en estas narraciones 

sorprende la elevada incidencia de familias rotas –Nada (1945) de Laforet y Primera memoria 

(1960) de Matute–, hecho que podría fácilmente interpretarse como un mero reflejo de la 

realidad social de la España de posguerra si no fuera porque no es el cabeza de familia sino la 

madre la ausente. Tal anomalía encuentra justificación como un intento por parte de estas autoras 

por criticar la política social “desmarcada de la realidad” del régimen, que formaba a las jóvenes 

españolas para convertirse en futuras madres y esposas aún cuando según los censos 

demográficos de la época, alrededor del 40% de las mujeres casaderas no estarían en disposición 

de encontrar marido (Janet Pérez, “Spanish” 55-56). Además, en opinión de Francisca López, 

dado el ferviente culto a la madre promovido por el régimen que reconocía la relevante 

contribución de la “madre dolorosa” como transmisora de los mitos y códigos franquistas, la 

aniquilación narrativa de la figura materna en estas narraciones adquiere una mayor 

trascendencia todavía, pudiendo ser interpretada como el rechazo simbólico por parte de estas 

autoras del sistema de valores patriarcal (24-25). 

En algunas de estas obras –Nada (1945) y Primera memoria (1960)– las autoras se sirven 

del bildungsroman para narrar la historia de maduración de unas jóvenes inconformistas, Andrea 

y Matia, que concuerdan con el tipo de la “chica rara” definido por Martín Gaite en “La mujer 

ventanera”. Estas protagonistas femeninas, antiheroínas por excelencia de la novela rosa, se 

caracterizan por no demostrar interés alguno por encontrar novio y preferir leer y soñar con 

mundos fantásticos a cultivar las labores inculcadas por la Sección Femenina. Hacia finales de la 

época escritoras como Esther Tusquets –El mismo mar de todos los veranos (1978)–, Rosa 

Montero –Te trataré como a una reina (1983)– y Ana María Moix –Las virtudes peligrosas 

(1985)–, modificaron esta tendencia argumental para indagar en las relaciones entre discurso y 
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poder y sus repercusiones en el desarrollo psicológico de la mujer (López 159). En la mayoría de 

todas estas reescrituras cabe subrayar la subversión de una de las convenciones más importantes 

del cuento de hadas clásico: el final feliz, que se materializa narrativamente en el matrimonio de 

los protagonistas. Un gran número de revisiones como La playa de los locos (1954) de Elena 

Soriano; Entre visillos (1958) de Carmen Martín Gaite; El último verano en el espejo (1967) de 

Teresa Barbero; y la novela-cómic para jóvenes Y fueron felices comiendo perdices (1970) de 

Nùria Pompeia, entre otras, no sólo no terminan como era de esperar en el altar sino que 

cuestionan la durabilidad del sentimiento amoroso, exponiendo las limitaciones y frustraciones 

que el indisoluble vínculo del matrimonio impone en la subjetividad femenina.  

 

Segunda etapa: las reescrituras feministas en dos décadas de democracia (1980/85-2000). 

La muerte en 1975 del general Franco puso fin a treinta y seis años de dictadura en 

España y férrea represión socio-política, dando lugar a un periodo de transición democrática 

plagado de cambios vertiginosos a favor de las libertades sociales: la igualdad jurídica de 

hombres y mujeres proclamada en el artículo 16 de la Constitución de 1978, la reinstauración del 

divorcio tras la reforma del Código Civil en 1981, y la legalización del aborto en 1985. Tales 

transformaciones sociopolíticas marcan, siguiendo el análisis de Lidia Falcón, la evolución del 

movimiento feminista español con una trayectoria curvilínea definida por tres momentos clave: 

su nacimiento en 1975, su culmen a principios de los ochenta y el comienzo de su declive a 

mediados de la década (15-16). A partir de entonces, el grueso del feminismo español abandona 

su histórica lucha contra el sistema y se convierte en un movimiento marginal sin apenas peso 

político dedicado principalmente a tareas de asistencia social y cultural, cuyas competencias 

pasan a ser asumidas y dirigidas por otras asociaciones políticas. En este clima de euforia social 
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y en palabras de Falcón, “adormecimiento” del movimiento (26)28, se confirma el resurgimiento 

del cuento de hadas en numerosas revisiones del género tanto para adultos como niños firmadas 

por autores como Carmen Martín Gaite –El castillo de las tres murallas (1981), El pastel del 

Diablo (1985), Caperucita en Manhattan (1990) y La reina de las nieves (1990)–, Ana María 

Matute –Sólo un pie descalzo (1985) y El verdadero fin de la Bella Durmiente (1995)–, Dolores 

Soler-Espinauba –Hermana Ana, ¿qué ves? (1990) –, Sara Suárez Solís –¡Mujer, mujer! (1991)–

, Esther Tusquets –La reina de los gatos (1993)–, Alonso de Santos –Besos para la Bella 

Durmiente (1994)–, Renada Mathieu y Francesc Salva –en catalán, “La última cenicienta” 

(1992)–, Antón Reixa –en gallego, “Ela, o lobo, e mailo mundo” (1998)–,  y  Fina Torres –la 

película Mecánicas celestes (1994).29 

Dichas reescrituras feministas se distancian de las del periodo anterior por su marcado 

optimismo en su creación de modelos de género alternativos encarnados por niñas y mujeres 

liberadas, positivas e independientes que persiguen sus sueños y toman control de su destino, 

contrastando así con las princesas débiles, pasivas y sumisas de los relatos clásicos. 

Especialmente notable es la incidencia de heroínas que ejercen actividades creativas como la 

escritura –Sorpresa en El pastel del Diablo y Gabriela en Sólo un pie descalzo–, o que 

transforman la hostil realidad en la que se inscriben con sus intrépidas acciones –Altalé en El 

castillo de las tres murallas o la protagonista de “La última cenicienta”. Además, en todas las 

obras, sin excepción, las historias concluyen con un final dichoso, e incluso en los casos en los 

que parece reproducirse el desenlace tradicional con la boda de la protagonista –El verdadero 

final de la Bella Durmiente y Besos para la Bella Durmiente–, ésta acción puede ser interpretada 

de acuerdo a la ideología postfeminista como una demostración de agencialidad y exaltación de 

individualidad de la heroína (Tasker y Negra 8).30 Pese a los citados “progresos”, concuerdo, no 
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obstante, con Adela Turin cuando afirma que las versiones de este periodo no manifiestan 

sorprendentemente evolución alguna en lo que concierne a otra de las convenciones clave del 

molde tradicional: la naturaleza tóxica de las relaciones femeninas representadas (67). Tales 

asociaciones continúan regidas mayoritariamente por la envidia, la competencia y la rivalidad, un 

patrón que, como ya anticipé, se revierte curiosamente en la última etapa, la del anti-cuento de 

hadas del tercer milenio, cuyas princesas buscan la complicidad de otras mujeres y se aferran a la 

solidez de sus alianzas comunales como única vía para sobrevivir (si bien no triunfar) en un 

mundo hostil.  

 

Estructura y resumen de contenidos por capítulos. 

Del conjunto de anti-cuentos de hadas que han visto la luz en los últimos quince años en 

España, he optado por seleccionar para este estudio un total de seis textos, que se prestan a 

reflexionar críticamente sobre seis asuntos relacionados con el problema de la desventaja social 

de la mujer española: la precariedad laboral, la promoción de modelos femeninos de belleza 

universales, la violencia de género, la proliferación de discursos culturales y políticos de 

exaltación de la maternidad, la invisibilidad del colectivo lésbico y el arraigo de la lesbofobia en 

la sociedad. Entre los autores a cuyas obras doy cabida en este estudio se encuentran cineastas 

consagrados con una sólida trayectoria profesional como Pedro Almodóvar y Bigas Luna; figuras 

establecidas como Fernándo León de Aranoa, Icíar Bollaín e Isabel Franc; y creadores en alza 

como María Felicitas Jaime. En la composición del repertorio final, integrado por 

transformaciones literarias y fílmicas, he deseado también reflejar el relevante papel que asume 

en la actualidad la industria audiovisual y en particular, el cine, en la distribución y visibilidad de 

las narrativas del cuento de hadas. En un momento en el que de acuerdo con Bacchilega, el 
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cuento de hadas deviene cada vez más “multivocal” y “multimediático” (Fairy 7), la literatura se 

mantiene todavía como principal poder en la articulación del campo crítico de los estudios del 

cuentos de hadas. Sin embargo, no se puede obviar la enorme fascinación que ejerce la imagen 

cinematográfica entre el público consumidor de estas narrativas, la cual ha relegado a la 

plataforma editorial a una segunda posición de influencia en la reconfiguración del imaginario 

del cuento de hadas. Por ello, autores como Donald Haase han reclamado en la última década la 

necesidad de otorgarle un mayor peso en el espacio de reflexión y producción crítica al estudio 

de las adaptaciones cinematográficas del género (“Feminist” 30), especialmente a aquellas que 

como las que me dispongo a examinar, retan la trillada fórmula disneyficada del cine comercial 

de Hollywood.31 

  A nivel estructural, el proyecto se desglosa en tres capítulos donde contextualizo los 

anti-cuentos de hadas seleccionados, y los analizo desde una óptica comparativa y un marco 

teórico interdisciplinar, poniéndolos en diálogo con algunos clásicos del género –“Cenicienta”, 

“Barba Azul” y “La bella durmiente”, entre otros– al igual que otras reescrituras surgidas en el 

ámbito anglosajón y peninsular. Además, cabe mencionar que en cada una de las lecturas 

interpretativas presto especial atención al estudio de los tres aspectos definitorios que según 

determiné con anterioridad, singularizan las transformaciones feministas del cuento de hadas del 

nuevo milenio en España: la coartación de la agencialidad de la heroína, la problematización del 

final feliz y la solidaridad femenina como medio de resistencia alternativo.  

El Capítulo 1 (“Las nuevas Cenicientas prostitutas y artistas: precariedad laboral y 

arquetipos de belleza femeninos en la España globalizada del tercer milenio”) indaga en el 

renovado interés del cine español por apropiarse de los clásicos del cuento de hadas, unas de las 

narrativas más difundidas y consumidas en el mercado cultural globalizado, para avanzar 
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lecturas contrahegemónicas que denuncian el costo humano de la globalización capitalista. El 

cuerpo del capítulo gira en torno al análisis de dos filmes, Princesas (2005) de Fernando Leon de 

Aranoa y Yo soy la Juani (2006) de Bigas Luna, dos reescrituras contemporáneas de 

“Cenicienta” enclavadas en la órbita del mercado laboral globalizado, que actualizan en clave 

contestataria el patrón de “la Cenicienta prostituta” y “la Cenicienta artista”. Dichos paradigmas 

narrativos, para los cuales las películas Pretty Woman (1990) y Working Girl (1988) funcionan 

como referentes canónicos, ya habían sido explorados tangencialmente en la cinematografía 

nacional por George Sherman (1964), Fina Torres (1996) y Beatriz Flores Silva (2001), quienes 

inculcaron a sus producciones una ideología complícita con la lógica capitalista. Frente a estas 

adaptaciones de signo más conservador, sin embargo, León de Aranoa y Bigas Lunas conciben 

sus apropiaciones con una voluntad marcadamente “activista”, que profundiza en el lado oscuro 

de la globalización, poniendo cara a la feminización de la pobreza y a la comodificación sexual 

de la mujer en el mercado neoliberal.  

El Capítulo 2 (“Los nuevos Barbazules y Príncipes Cazadores: violencia de género y 

domesticidad en la España del tercer milenio”) examina las películas Te doy mis ojos (2003), de 

Icíar Bollaín y Hable con ella (2002), de Pedro Almodóvar, dos anti-cuentos de hadas que 

exprimen productivamente la violencia inherente a los relatos clásicos para transmitir una visión 

desromantizada y crítica de la domesticidad femenina. En Te doy mis ojos Bollaín realiza un 

retrato íntimo de la violencia de género, inspirado en la historia del abusador por 

excelencia,“Barba Azul”, que interpela al público a reflexionar sobre las motivaciones y origen 

de esta lacra social. La misma violencia, en su vertiente sexual, enlaza el destino de la heroína de 

Bollaín con la del filme de Almodóvar, una Bella Durmiente abusada que rechaza amoldarse a su 

papel impuesto de madre. El interés de esta adaptación radica en la pericia con la que su director 
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deconstruye desde los parámetros del cuento de hadas la visión esencialista de la maternidad, re-

conceptualizándola como un vínculo afectivo que supera los condicionamientos biológicos. En 

efecto, ambas reescrituras coinciden en inscribir un poderoso discurso progresista en defensa de 

la capacidad creadora de la mujer, y el derecho de ésta a autorrealizarse fuera del ámbito 

doméstico y la función tradicional de madre/esposa que le adjudica el patriarcado. 

 El Capítulo 3 (“Las nuevas princesas lesbianas: éxitos y retos del colectivo lesbiano en la 

España del tercer milenio”) investiga las recientes transformaciones lésbicas del cuento de hadas 

publicadas en España, tomando como referencia las obras Cenicienta en Chueca (2003), de María 

Felicitas Jaime y Cuentos y fábulas de Lola Van Guardia (2008), de Isabel Franc. Conscientes del 

trascendente papel que, en su condición de agente adoctrinador, ha ejercido históricamente el 

cuento de hadas en la consolidación social de “la heterosexualidad normativa” (Rich), Felicitas 

Jaime y Franc acometen en sus colecciones la perentoria labor de redefinir las política sexual que 

sustenta el paradigma clásico. Con este fin, ambas autoras deconstruyen con éxito algunos de 

patrones literarios perniciosos vinculados a la figura de la lesbiana (la bruja perversa y “the queer-

cripped”), sustituyéndolos por modelos positivos de princesas que se enamoran de princesas. En 

los dos compendios llama la atención la naturalidad y el modo explícito y desinhibido en el que se 

narran los intercambios sexuales entre las heroínas, reflejando una nueva tendencia en la literatura 

lésbica que sin abandonar el rigor crítico de épocas pasadas, adopta un talante más desenfadado. 

Con todo, en estos textos no se observa una verdadera ruptura radical con el patrón revisionista de 

los anteriores capítulos. El cariz optimismta que atraviesa estas historias se ve por momentos 

ensombrecido por la constatación de que son todavía muchos e importantes los retos a los que se 

debe enfrentar el colectivo: aumentar su visibilidad y erradicar las actitudes lesbófobas en el 

tejido social. 
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Para concluir, este proyecto nace con la aspiración de esbozar un relato coherente de la 

apropiación de cuentos de hadas en la España contemporánea, y más concretamente, arrojar luz 

sobre los nuevos modos en los que se transforman desde un prisma feminista tales narrativas en 

el nuevo mileno. Si bien los análisis proporcionados permiten extraer algunas conclusiones sobre 

el cómo y el porqué del resurgimiento de este paradigma genérico en la España actual, el goteo 

constante de revisiones que continúan nutriendo el corpus de reescrituras nos invitan a seguir 

indagando en las particularidades de este fenómeno cultural. En lo que se refiere al presente 

estudio, comenzaré mi exploración personal del universo desencantado del anti-cuento de hadas 

de las España del tercer milenio de la mano de la princesa Cenicienta, protagonista de las 

adaptaciones fílmicas “globalizadas” de Fernándo León de Aranoa y Bigas Luna. 
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1 Ambas posturas aparecen recogidas en el volumen de Bacchilega, Fairy Tales Transformed? 

(75).  

2 La periorización de la recesión económica española está extraída de los datos que proporciona 

el Banco Mundial www.bancomundial.org 

3 www.ine.es 

4 www.inmujer.es 
 
5 www.ieemadrid.es 
 
6 Si bien es cierto que el estudio crítico del anti-cuento de hadas está todavía en ciernes, McAra y 

Calvin matizan que sí existe “a wide-reaching use of critical disenchantment” (4). 

7 Debido al íntimo parentesco que vincula el cuento de hadas con los relatos del folclore popular 

se tiende a menudo a confundir ambos géneros, cuya diferencia estriba, siguiendo a Zipes, en sus 
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desiguales contextos de aparición, “pre-capitalist” el primero y como un “bourgeois coinage” el 

segundo (Zipes, Breaking 27).  

8 Este hecho justifica la tendencia por parte de autores como Marie-Louise von Franz (1970 y 

1993) y Max Lüthi (1984), entre otros, a ofrecer lecturas psicoanalíticas jungianas de estas 

narraciones que presuntamente incorporan símbolos universales asociados con la transición 

psicológica del estado subconsciente al consciente. 

9 Ruth Bottighmeier apunta a la pérdida de control de la mujer sobre su fertilidad durante el 

periodo moderno temprano como uno de los factores que motivó la aparición del género literario 

del cuento de hadas (“Fertility”). 

10 Carolina Fernández Rodríguez resume estos enfoques en 5 vertientes: estructural, cristiana, 

literal-histórica, simbólico-psicológica y feminista (Las re/escrituras 46-90). 

11 Propp define específicamente “función” como “an act of a character defined from the point of 

view of its significance for the course of the action” (21). 

12 Siguiendo el método “histórico-geográfico” de la escuela finesa, Antti Arne y Stith Thompson 

llevaron a cabo un exhaustivo proyecto de investigación y clasificación de las historias 

folclóricas del mundo atendiendo a su esquema argumental. Sus pesquisas cristalizaron en el 

llamado “Aarne-Thompson Tale Type Index”, donde los cuentos de hadas aparecen catalogados 

bajo la etiqueta “cuentos de magia” y la numeración (300-739). 

13 A mi parecer esta visión peca de reduccionista, ya que como anticipé en la sección anterior, los 

anti-cuentos de hadas exhiben con frecuencia desenlaces dramáticos o ambiguos que retan el 

tradicional “final feliz de cuento de hadas”. 
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14 La supuesta debilidad femenina está especialmente desarrollada en los compendios de orígen 

germánico y en especial, en la colección de los hermanos Grimm (Bottigheimer, Grimm’s 51-

80). 

15 De acuerdo con Ruth Bottigheimer, la tradicional atribución de pasividad a la mujer encuentra 

explicación en la sexualidad “pasiva” que se le asigna a ésta durante acto de la penetración 

(“Fertility” 39). 

16 Angela Carter se vale de esta metáfora vitícola para describir su labor como reescritora de 

cuentos de hadas (“Notes” 24). 

17 Entre las múltiples autoras que conforman la tradición perdida destacan las integrantes del 

grupo Kaffeterkreis, que escribieron cuentos de hadas feministas en la Alemania de los hermanos 

Grimm y las Précieuses, un puñado de mujeres pertenecientes a la alta aristocracia francesa que 

hicieron lo propio en la década de1630. Mientras que las Précieuses impregnaron sus escritos de 

ideas progresistas sobre las libertad entre hombres y mujeres, mostrando especial interés en la 

reclamación del derecho de las jóvenes casaderas a escoger marido (Soliño, Women 10), sus 

herederas, las Kaffeterkreis amenizaron sus historias con personajes femeninos inconformistas y 

locuaces que establecían vínculos matrilineales de solidaridad (21). 

18 Aún cuando el grueso de la crítica feminista del cuento de hadas se tiende a concentrar 

fundamentalmente en el análisis de las revisiones surgidas en el siglo XX al amparo del 

movimiento de liberación de la mujer, es preciso remarcar que la reescritura de narrativas 

clásicas comienza a desarrollarse en Inglaterra casi paralelamente a la configuración del canon. 

En efecto, en su artículo “Feminist Fairy-Tale Scholarship” Donald Haase incluye una 

reveladora síntesis del conjunto de metáforas atribuidas por la crítica feminista a las sucesivas 

generaciones de autoras anglosajonas que se dedicaron a esta labor de reapropiación contestataria 
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durante los siglos XVII y XVIII (“spinners”), XIX (“seamstresses”), y XX (“thieves of 

language”) (22).  

19 Carolina Fernández Rodríguez define específicamente la re/escritura de los cuentos de hadas 

como “la labor de deconstrucción de los arquetipos patriarcales que inscribieran las narraciones 

clásicas” (Las re/escrituras 167).  

20 España nuestra: El libro de las juventudes españolas (1943), de Ernesto Giménez Caballero, 

uno de los textos educativos más asiduamente impartidos en las escuelas franquistas de los años 

40 y 50, ofrece un óptimo ejemplo de la apropiación del cuento de hadas por parte del régimen 

falangista. Este manual de ciencias sociales cierra sus contenidos curriculares con una reescritura 

libre del relato de “Blancanieves”. En esta curiosa revisión, concebida como una alegoría en 

clave didáctica de la realidad nacional, la bella y poderosa princesa España sufre los abusos de su 

malvada madrastra (encarnación textual del ideario republicano), quien sirviéndose de una 

manzana envenenada sume a la joven en un profundo sueño fatal, del que es finalmente rescatada 

por “un Caudillo montado en un caballo blanco tocándola en la frente con su espada de oro” 

(citado en Weissberger 274).  

21 Para evitar que las niñas se identificaran por error con los héroes de los cuentos de hadas era 

común la edición separada de compendios para el público lector masculino o femenino. Así, en 

1942, Matilde Ras dirigió una doble edición de cuentos en la editorial Aguilar, Mi libro azul de 

cuentos y Mi libro rosa de cuentos, que contenía únicamente los relatos clásicos considerados 

apropiados para los niños y las niñas, respectivamente (Soliño, Women 52). 

22 En su polémico libro The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of Fairy Tales 

(1976) el psicólogo austríaco Bruno Bettelheim mantiene que tanto padres como hijos dependen 

de los cuentos de hadas para aprender soluciones socialmente aceptadas para los problemas 
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asociados con la niñez. De tal modo, las narraciones de este género funcionan como un agente de 

socialización al presentar de forma amena y didáctica valores y expectativas necesarias para una 

exitosa adaptación social, que con su ayuda el niño logrará internalizar.  

23 Corín Tellado (1927-2009) fue sin duda la autora de novelas rosa de mayor renombre del 

periodo franquista, cuyas obras contaban con la aprobación y favor del mismísimo Franco 

(Faura, Godsland y Moody 51). Su producción literaria fue tan extensa –alrededor de 5000 

títulos– que en 1962 la UNESCO la declaró la autora más leída en lengua española, después de 

Cervantes y la Biblia (50). Además de por sus novelas rosa, Tellado es especialmente conocida 

por sus múltiples telenovelas mexicanas.  

24 Carmen de Icaza (1904-1979) firmó una de las novelas rosa más populares del género, 

Cristina Guzmán, Profesora de idiomas (1939), que apareció originalmente como serial en 1935 

en la revista Blanco y Negro y fue posteriormente adaptada al cine por Gonzalo Pardo Delgrás en 

1942. 

25 Concha Linares-Becerra (1910-2009) y Luisa María Linares (1915-1986) fueron dos célebres 

y prolíficas autoras de novelas sentimentales entre los años 40 y 70. Algunas de sus historias de 

amor fueron adaptadas con gran éxito de público a la pantalla; especialmente las rubricadas por 

Luisa María, que según Jo Labanyi, exhiben una llamativa cualidad moderna (“Romancing” 67). 

Entre las películas producidas a partir de sus obras destaca una versión del “Barbebleu” de 

Perrault, El poder de Barba Azul, dirigida en 1939 por José Buchs (65).  

26Como señala Carmen Martín Gaite en Usos amorosos de la posguerra española (1987), “a la 

jovencita no convenía apearla de su pedestal de sueños. Y en ese sentido, la novela rosa siguió 

considerándose durante mucho tiempo como un mal menor, comparada con otros modelos 

mucho más peligrosos de la literatura” (157). 
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27 Las “women’s pictures” presentan a menudo una protagonista femenina como centro de la 

mirada de la cámara, aunque desprovista voz (Soliño, “Colorín” 192). En The Woman at the 

Keyhole (1990) Judith Mayne ofrece una exhaustiva caracterización de este subgénero 

cinematográfico.  

28 Según Falcón, las subvenciones de la política de protección social del gobierno son la principal 

causa del “adormecimiento” del movimiento feminista, cuyos representantes huyen del análisis 

marxista de la realidad de la mujer española (26-27). 

29 A lo anterior hay que añadir el interés a partir de los 90 por la reedición de obras de la ya 

comentada tradición perdida –la obra de Mme D’Aulnoy en 1991 por la editorial Siruela–, 

además de la traducción de reescrituras emblemáticas en lengua inglesa –La cámara sangrienta 

(1991), de Ángela Carter en ediciones Minotauro– (Fernández Rodríguez, “Cuentos” 22-23). 

Además, vale la pena mencionar la irrupción en este periodo de dos éxitos de venta en el campo 

de la psicología que analizan el impacto de los cuentos de hadas en la desarrollo de la psique 

femenina: The Cinderella Complex: Women Hidden Fear of Independence (1981), de Colette 

Dowling; y The Cinderella síndrome: Discovering God’s Plan When your Dreams Don’t Come 

True (1995), de Lee Ezell.  

30 La concepción postfeminista del amor y la domesticidad como una alternativa aceptable que 

pone en relieve el poder de la mujer se opone a la visión patriarcal tradicional puesto que a 

diferencia de ésta, no es una opción impuesta por el hombre sino libremente elegida por la 

esposa (Tasker y Negra 108).  

31 Fruto del requerimiento de Haase ha sido la publicación en el último lustro de los siguientes 

estudios vinculados al tema: Fairy Tale Films: Visions of Ambiguity (2010), editado por Pauline 

Greenhill y Sidney Eve Matrix ; The Child in Film: Tears, Fears and Fairy Tales (2010), de 
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Karen Lury; The Enchanted Screen: The Unknown History of Fairy-Tale Films (2011), de Jack 

Zipes; y Film and Fairy Tales: The Birth of Modern Fantasy (2013), de Kristian Moen. 
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Capítulo 1

Las nuevas Cenicientas prostitutas y artistas: precariedad laboral y 

arquetipos de belleza femeninos en la España globalizada del tercer milenio. 

 

“One upon a time, a Fairy Godmother 

waved her wand over London Town 

and brought a Little Disney Magic to Harrods. 

An experience fit for every little Princess.” 

(Bibbidi Bobbidi Boutique at Harrods. www.harrods.com) 

 

En su destacado estudio La era de la información (1996), Manuel Castells analiza el 

papel instrumental que a partir de los años ochenta ha jugado la revolución tecnológica en la 

reestructuración global del sistema capitalista. Desde un prisma económico y tecnológico, la 

globalización ha operado a través de la centralización de la banca mundial, y el surgimiento de 

compañías y grupos de comunicación trasnacionales que dominan el mercado global, 

favoreciendo los contactos culturales y sociales entre individuos de clases y grupos étnicos 

diferentes a través de flujos mundiales de población, información, capital y consumo. En 

Relentless Progress (2009), Zipes critica con vehemencia el profundo impacto que han tenido los 

intereses de la globalización, con su marcado enfoque en la obtención de beneficios, en la 

reconfiguración de la literatura para niños y en particular, del cuento de hadas, dando lugar a lo 

que él denomina “la espectacularización de la narración de historias”. Los productos culturales 

occidentales para el público infantil y juvenil responden cada vez más a las necesidades de un 

puñado de influyentes conglomerados internaciones, en cuyas manos se concentra gran parte del 
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poder de la industria de la cultura y el entretenimiento. Un ejemplo prototípico de este 

monopolio cultural lo representa la compañía Disney, que posee Lucasfilm, ostenta los derechos 

de distribución de los estudios Ghibli y desde el año 2006, controla también la factoría Pixar 

(Bacchilega, Fairy Tales 15). Bajo el auspicio de Disney, el cuento de hadas se ha convertido en 

un “consumer romance” (Haase “Gold”), un espectáculo extraordinariamente lucrativo 

comercializado a escala global a través de todo tipo de artículos de consumo como libros, 

videojuegos, DVDs, juguetes, ropa, y por supuesto, las franquicias de “DisneyWorld”. Es más, 

según señala Linda Dégh, debido en parte al éxito fraguado por esta compañía, en la actualidad, 

el cuento de hadas aparece hegemónicamente asociado a la publicidad, donde deviene 

omnipresente, materializado en una plétora de productos ideados supuestamente, para “hacer 

todos nuestros sueños realidad”. 

 A pesar de lo expuesto, concuerdo con Bacchilega cuando afirma que si bien el boom de 

revisiones del cuento de hadas del siglo XXI se circunscribe dentro de los intereses y la lógica 

hipercomodificadora de la globalización capitalista, “[it] is not reducible to the expression of 

such interests” (Castells, citado en Fairy Tales 14). De hecho, las reescrituras feministas del 

género se pueden revelar, por esas mismas razones, como una plataforma crítica ideal para 

avanzar mensajes contrahegemónicos dirigidos a exponer las desventajas del capitalismo 

globalizado. En este capítulo examinaré dos interesantes proyectos concebidos en esta línea 

ideólogica: los filmes Princesas (2005), de Fernando León de Aranoa, y Yo soy la Juani (2006), 

de Bigas Luna, dos adaptaciones contemporáneas de la “Cenicienta” enclavadas en el contexto 

del mercado laboral globalizado, que denuncian la feminización de la pobreza y la 

comodificación de la mujer en el orden capitalista mundial. A través de un examen comparativo 

de estas obras con las dos adaptaciones fílmicas del cuento de la “Cenicienta” clásica que se 
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consideran canónicas, Pretty Woman (1990) de Gary Marshall y Working Girl (1988) de Mike 

Nichols (Balló y Pérez), demostraré que las películas de León de Aranoa y Luna constituyen 

revisiones feministas contestatarias que reproducen, respectivamente, el patrón de la Cenicienta 

prostituta y la Cenicienta artista. Además, estas apropiaciones suponen ejemplos paradigmáticos 

de los nuevos anti-cuentos de hadas feministas de la España del tercer milenio que presentan 

heroínas con agencialidad limitada, celebran la solidaridad femenina como medio de resistencia 

alternativo y problematizan el “final feliz de cuento de hadas”. 

Estrenadas con apenas un año de diferencia, las historias de Princesas y Yo soy la Juani 

se emplazan en una España incorporada de lleno al proceso globalizador, como demuestra la 

geografía “desnacionalizada” de los escenarios físicos donde se desarrollan las acciones, Madrid 

y en menor medida, Barcelona y el extrarradio de una ciudad mediterránea sin determinar. Los 

espacios urbanos de estas ciudades aparecen caracterizados por el creciente establecimiento de 

compañías trasnacionales y por una población cada vez más multicultural, que refleja los 

importantes cambios demográficos acaecidos en las últimas décadas en el país.32 Y es que de 

acuerdo con el informe anual que elabora el Instituto Elcano, España fue el octavo país del 

mundo que más incrementó (en 70 puntos) su índice de presencia global (IPG) entre los años 

2000 y 2010, lo cual se traduce entre otros factores, en un aumento considerable del número de 

intercambios comerciales internacionales (exportaciones e importaciones), así como en la 

acogida masiva de turistas e inmigrantes (Olivié y Gracia 15).  

Sin embargo, tanto León de Aranoa como Luna escogen retratar en sus anti-cuentos de 

hadas no los previsibles beneficios que haya podido acarrear la globalización, principalmente a 

una élite financiera, sino sus repercusiones negativas entre los más desfavorecidos, y en 

particular, entre el colectivo femenino, en relación a dos aspectos: la precariedad laboral y la 
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influencia de los arquetipos de belleza femeninos globalizados. Mientras que las heroínas de 

León de Aranoa recurren a la prostitución para subsistir, las princesas de Yo soy la Juani no 

encuentran otra salida profesional más que asumir “flexi-trabajos” en el sector servicios. Como 

advierte Castells, este nuevo modelo laboral en alza en las economías globalizadas, afecta 

mayoritariamente a mujeres e implica la proliferación de formas de relación laboral irregulares 

(trabajo temporal, a tiempo parcial, subcontratación, etc.) caracterizadas por la alta rotación, 

escasas posibilidades de promoción y aumento de paro de larga duración (53).33 Estancadas 

indefiniblemente en trabajos precarios que les permiten malvivir, estas Cenicientas del siglo XXI 

deben asimismo hacer frente a las presiones de la industria de la moda, el entretenimiento y las 

revistas femeninas, que las instan a conformar con unos modelos de belleza universales irreales 

que las cosifican. La auto-comodificación como salida económica y/o vía para ascender en la 

escala social, como veremos, es abrazada sólo a medias por parte de las protagonistas, que, en su 

lugar, recurren a la complicidad y el apoyo de sus amigas y madres como mecanismo para 

sobrevivir. 

 

Princesas (2005): la nueva Cenicienta prostituta y la nostalgia de un sueño irrealizable. 

 

“Me llaman calle […] 

un día me vendrá a buscar 

a la salida un hombre bueno 

dando la vida y sin pagar […] 

me llaman puta 

también princesa…”. 
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Manu Chao, Me llaman calle 

 

La primera de las obras objeto de estudio en este capítulo se trata de la penúltima película 

del cineasta madrileño Fernando León de Aranoa, Princesas (2005), interpretada por cierto 

sector de la crítica como la tercera entrega que cierra su llamada “trilogía de los desfavorecidos” 

(Echart 93, Carty 12) tras las celebradas Barrio (1998) y Los lunes al sol (2002).34 Siguiendo la 

estela de sus anteriores filmes, en los que se retrataban, respectivamente, las privaciones y 

anhelos de los jóvenes de un deprimido barrio en el extrarradio de la capital, y las miserias de los 

parados de los astilleros de Gijón, en su penúltimo largometraje, León de Aranoa da un paso más 

allá en su ya reconocido compromiso social al internarse en el universo de la prostitución 

(nacional y extranjera). El filme narra la historia de amistad de dos prostitutas: la española Caye 

(Candela Peña) y la dominicana  Zulema (Micaela Nevárez), cuya violenta y cruel realidad es  

expuesta sin tapujos desde una mirada marcadamente crítica.  

 La elección del ámbito marginal de la prostitución como centro de la mirada de su más 

reciente película, resulta particularmente acertada ya que le permite a León de Aranoa denunciar 

al mismo tiempo cuestiones de explotación económica, discriminación y género haciéndose eco 

de un fenómeno socioeconómico perceptible a escala global, la denominada “feminización de la 

pobreza”, que describe el progresivo “crecimiento de la pobreza en mayor medida entre la 

población femenina que entre la masculina” (Gregorio 17). Y es que datos hablan por sí solos: de 

acuerdo con las Naciones Unidas, “la mayoría de los 1500 millones de personas que viven con 1 

dólar o menos al día son mujeres … y en todo el mundo, las mujeres ganan como promedio un 

poco más del 50% de lo que ganan los hombres” (“La feminización”).35 Según los economistas, 

la comprensión de este complejo fenómeno pasa por su circunscripción en el contexto más 



 38 

amplio de la globalización económica que ha motivado lo que se ha dado en llamar un “proceso 

de doble feminización” del empleo (Castaño 46) con la incorporación masiva de mujeres a 

“flexi-trabajos” (Castells 53) de poca cualificación y el empeoramiento generalizado de las 

condiciones laborales para los trabajadores. Además, el desigual impacto de la globalización en 

las economías mundiales está contribuyendo a aumentar indefectiblemente las diferencias entre 

los países pobres y ricos (Ribero 12), impulsando con ello el aumento de movimientos 

migratorios, cuyas repercusiones negativas, como ilustra la cinta, sufren las mujeres de modo 

más fehaciente, pasando a ocupar los escalafones sociales más bajos en los países de acogida 

(Escrivá 217).36 

 Tal y como apuntan algunos de los análisis críticos dedicados a la película, Princesas se 

enclava dentro de la tendencia del realismo social (Quintana), y más concretamente, en el género 

de la marginalidad social del cine español (Feenstra 205). El propio León de Aranoa reconoce 

explícitamente esta influencia en varias entrevistas así como en el guión publicado, donde 

enfatiza el vasto trabajo de investigación realizado, entrevistando a las prostitutas y las 

organizaciones que luchan por sus derechos, para componer una película con detalles auténticos 

acordes con la realidad y articulada “desde la mirada de las chicas” (136). Para lograr una mayor 

impresión de realidad, el director optó por rodar varias escenas del filme en las que se mostraban 

los acelerados trayectos de las protagonistas por Madrid al encuentro de sus clientes cámara en 

mano, imitando el estilo documental, que acentuaba el sentido de velocidad y no pertenencia a 

ningún lugar que perfila la existencia de estas mujeres. Además, la impronta naturalista del filme 

se evidencia igualmente en la cuidada composición visual y montaje de la historia, grabada en 

interiores y exteriores naturales de los madrileños barrios de Tetuán, Entrevías y La Elipa, donde 

el ejercicio de la prostitución está “a la orden del día” (Carty 129). 
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 Con todo, como señala de modo unívoco el título que da nombre al filme, Princesas, 

entreverado con esta historia de tintes realistas se incluye un discurso de intenso lirismo sobre el 

mundo fantástico de las princesas que confiere a la película una dimensión poético-figurativa, en 

consonancia con el sobrenombre de “mago de las metáforas” (González 46) con el que en su día 

se bautizó a su director. Para Àngel Quintana, dicho tono intimista y poético no hace sino mitigar 

la referida voluntad de realismo social de la propuesta, hasta el punto de reformularla en un 

“realismo tímido” (254), que en su opinión, despolitiza la reflexión sobre “un mundo marginal –

la prostitución– que en vez de ser contemplado frontalmente es construido a partir de los 

mecanismos clásicos del guión” (251). No obstante, pienso como Jorge Pérez, que este aspecto 

no resta necesariamente efectividad al comentario crítico de la película sino que lo matiza (“El 

cine” 5) y, a mi entender, incluso lo enriquece, pudiéndose interpretar el marco de fábula en el 

que se inscribe la trama como un recurso que abre la puerta a una lectura del filme como 

reescritura feminista de los cuentos de hadas, que enfatiza la realidad de sufrimiento y desolación 

en la que viven estas mujeres, de la cual se evaden como mecanismo de resistencia, para habitar 

un mundo donde la esperanza y la felicidad todavía son posibles.37 

  La cinta de León de Aranoa se puede concebir, de hecho, como una rescritura de 

cuento de hadas híbrida que por su carácter “openly intertextual and stereophonic” coincide con 

lo que Elizabeth Wanning define como “complex fairy tale” (17).38 Son varios los cuentos de 

hadas populares que dejan entrever su impronta en la materia dramatizada. Un referente directo 

en la película es sin duda “Caperucita Roja”, donde el recinto madrileño de la Casa de Campo 

hace las veces del peligroso bosque encantado habitado por lobos feroces (los clientes del 

mercado del sexo) en busca de presas fáciles (las prostitutas extranjeras). Además, el clásico de 

Christian Andersen “La Princesa y el guisante”, y en particular, la hiperbólica caracterización de 
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las princesas que contiene, se reproduce parcialmente en la disquisición de Cayetana sobre estos 

seres, de quien afirma que son extremadamente delicados y alterables, “tan sensibles, que notan 

la rotación de la tierra” y enferman, como su amiga Zulema, lejos de sus reinos. 

  No obstante, frente a las referencias mencionadas, a nivel temático, el cuento de 

“Cenicienta” se erige sin duda como el intertexto prevalente en Princesas, ya que narra en 

esencia la historia de una joven que, al igual que las prostitutas de Aranoa, “uses her beauty to 

gain material success at the expense of other women” (Stone, “The Misuses” 136).39 El complejo 

símbolo de las cenizas que cubren a la protagonista en el cuento, cuya duplicidad de significados 

analizó Bruno Bettelheim en The Uses of Enchantment (1975) tomando como punto de partida 

los títulos de dos versiones clásicas –“Ash Girl” (1812) de los hermanos Grimm y “Cinderella, or 

the Glass Slipper” (1697) de Perrault–, corroboran la validez de dicha conexión al poner énfasis 

en la experiencia común de sufrimiento y vejación que comparten estas “princesas”. Según 

explica el psicólogo, en un primer sentido de “ashes”, como en “Ash Girl”, las cenizas funcionan 

como símbolo de padecimiento –en el caso de la Cenicienta clásica, requisito necesario para la 

purificación/redención final de la heroína–, puesto que denominan la materia gris que resta de la 

combustión completa. Frente a esta connotación, en el sentido de “cinders”, incluido en la 

versión de Perrault, las cenizas se equiparan a la suciedad –derivada de la degradante actividad 

que ejercen las afectadas como esclavas domésticas o sexuales–, al definir los restos impuros que 

se obtienen en una combustión incompleta (Fernández Rodríguez, Las re/escrituras 64).  

  Dicho correlato intertextual se constata de modo manifiesto en las llamativas 

coincidencias que evidencia el film de León de Aranoa con la adaptación clásica de Cinderella 

(1950) de Disney –basada a su vez en el texto de Perrault– y su posterior remake, Pretty Woman 

(1990) de Gary Marshall, en sus escenas introductorias del personaje principal.40 En la versión 
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animada de los estudios Disney se pone desde el principio énfasis en la tendencia a la ensoñación 

e indolencia de la joven protagonista, presentándola directamente en la cama despedazándose 

lentamente tras el sueño nocturno y molesta con los animalitos que intentan despertarla e 

interrumpir sus fantasías para traerla al mundo real, mientras en el plano sonoro una voz en off 

nos anuncia que “algún día todos sus hermosos sueños se verían realizados”. Por su parte, la 

primera aparición de Vivian (Julia Roberts) en Pretty Woman recuerda a la anterior al mostrarla 

igualmente levantándose de la cama, esta vez de noche, como corresponde a su condición de 

prostituta, para comenzar su día laboral en Hollywood  Boulevard, donde ejerce su profesión. 

Tras retratarla brevemente acicalándose para los clientes, la cámara acompaña a la protagonista 

en su trayecto callejero hasta su puesto de trabajo, momento en el que se apaga la música y se 

percibe una voz en off que proclama: “Todo el mundo que viene a Hollywood tienen un sueño. 

¿Cuál es tu sueño?”.  

  En Princesas acontece una escena de presentación que se asemeja mucho a las 

anteriormente descritas, en la que se muestra, durmiendo plácidamente en la habitación de su 

casa, a la protagonista, Cayetana/Cenicienta, cuyo sueño es interrumpido esta vez por una 

llamada de móvil. Al igual que su homóloga en la versión de Disney, se observa un intento 

deliberado por retratar a la protagonista como una joven soñadora –como sugiere la estructura  

de medialunas que capta con un plano en detalle la cámara al principio de la escena– y algo 

aniñada, ya que continúa utilizando sus peluches de la infancia como decoración doméstica. No 

obstante, la versión de León de Aranoa se desvía de sus predecesoras al evitar explotar el recurso 

de la voz en off y sustituirlo en cambio por una canción de fondo, “5 razones” de Manu Chao, 

que comunica un mensaje contrario al esperado. En lugar de hacerse hincapié en un futuro 

esperanzador donde los sueños se pueden hacer realidad, se enfatiza el sufrido presente de la 
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protagonista, donde “se fuerza la máquina, de noche y de día”, anticipando con ello una 

subversión del final feliz de cuento de hadas tradicional.41 De hecho, resulta significativo que no 

sea realmente ésta la escena inicial en la que se nos introduce a Caye –aunque sí la que sigue al 

anuncio del título de la película–, sino que la conozcamos directamente en su faceta de prostituta 

montada en un taxi para acudir a un servicio sexual.  

  El hondo contraste entre la realidad y el deseo que mueve a los personajes de León de 

Aranoa a recurrir “a la fantasía para embellecer la realidad, salirse del presente y refugiarse en un 

hipotético futuro” (Echart 99), funciona como tema común unificador de las tres entregas que 

componen la trilogía de los desfavorecidos, aunque a mi parecer, es en esta última, Princesas, 

donde la referida disonancia se muestra de modo más manifiesto. Uno de los símbolos que 

subraya dicha oposición de forma reiterada en el transcurso de la película es precisamente la 

cama, que asume una doble función en la vida de las protagonistas como espacio primario donde 

proveen sus servicios sexuales, por un lado, y reducto de la niñez y la fantasía, por otro. La 

cuidadosa composición espacial y de decorado de la escena introductoria anteriormente 

comentada ilustra con claridad esta ambivalencia, al mostrarnos la decoración de medias lunas 

que custodia el cuatro de Caye y a continuación su cama, flanqueada a un lado por un peluche y 

al otro por un bote de lubricante vaginal. Son varios los momentos en los que se incide de modo 

explícito, visual y verbalmente, en el retrato de la cama como locus de violencia y degradación 

como por ejemplo, en el episodio tras la agresión final a Zulema, la otra princesa de la historia, 

en el que la cámara se detiene por unos instantes sobre las manchas de sangre que salpican las 

sábanas, o cuando el dominicano que comparte piso con ésta le ruega que puesto que “se coge 

diez machos al día” tenga la consideración de cambiar la ropa de cama. La asociación binómica 

cama-sexo se ha introducido y fosilizado en la mente de las protagonistas hasta tal punto que la 
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reacción instintiva de Caye tras mantener por primera vez relaciones con su novio, el potencial 

Príncipe Azul de la historia, es la de vestirse y marcharse, incapaz de disociar amor y sexo, los 

sueños y la realidad.  

  Asimismo sintomática de esta pertenencia simultánea a dos mundos es la doble 

identidad, Caye/Lima, que asume la protagonista del filme en un intento por 

“compartimentalizar” su existencia como princesa y prostituta, separando con ello su actividad 

laboral de ciertos ámbitos de su vida cotidiana como estrategia para eludir la estigmatización 

social (Juliano, La prostitución 72). Consciente de las repercusiones que tendría revelar toda la 

verdad sobre su oficio, en un discurso fantasioso que pone en relieve su capacidad para la 

ensoñación, Caye le confiesa a su novio que, cual si fuera una superheroína, posee una 

“personalidad secreta” –Lima– que le otorga superpoderes mediante los cuales puede hacer a las 

personas volar –tener un orgasmo–. A pesar de sus esfuerzos, no obstante, la anhelada 

delimitación identitaria princesa/prostituta se torna completamente inviable, ya que como sugiere 

Manu Chao en el tema principal de la película, “Me llaman Calle”, en el mismo nombre de Caye, 

apócope de Cayetana y homónimo de calle, se hallan presentes ambas personalidades: “…me 

llaman puta, también princesa, me llaman calle…”, reza un fragmento de la letra.42  

  El móvil de tono insistente y machacón que la protagonista está condenada a portar las 

veinticuatro horas del día incluso durante las veladas románticas que mantiene con su novio, 

Manuel (Luis Callejo), simboliza la esclavitud de su profesión, de la cual le resulta imposible 

escapar. Con esta concepción del móvil como elemento que encadena a la heroína a la realidad 

recordándole en todo momento su condición y obligándola a confrontarla, León de Aranoa 

subvierte radicalmente la convención tradicional de la varita mágica del cuento de la 

“Cenicienta”, que materializaba los deseos de quien la portara, presentando en su lugar una anti-



 44 

varita o reverso del artilugio clásico. Varita y móvil comparten, sin embargo, una apariencia 

fálica común, que dependiendo del caso da pie a lecturas contradictorias. Así, mientras que en el 

cuento clásico la varita mágica ha sido interpretada desde la teoría psicoanalítica como un objeto 

positivo que simboliza la envidia femenina del pene (Rubenstein 225) –especialmente en el 

contexto de la versión de los hermanos Grimm, en la que aparece asociada al padre de Cenicienta 

y no a un hada madrina– en Princesas el móvil exhibe connotaciones negativas que ponen en 

relieve la violencia y explotación sexual a la que están sometidas sus portadoras.43 Hay un 

momento en la película en el que se hace deliberadamente hincapié en esta idea mostrando una 

escena en la que Zulema es víctima de una violación simbólica en la que su móvil, que aparece 

retratado de perfil con un plano en detalle, avanza lentamente en modo vibrador sobre una mesita 

entretanto que la figura desnuda de la dominicana  –y en particular sus nalgas– se superponen a 

la imagen.   

 Otra de las divergencias que se constatan entre la versión clásica de la “Cenicienta” y la 

reescritura de León de Aranoa concierne precisamente los dispares retratos que ofrecen de sus 

protagonistas, Cenicienta y Caye, en relación a la noción de agencialidad. En su comentario 

sobre la adaptación clásica de la “Cenicienta” de Perrault, Jack Zipes caracteriza a la heroína 

como la encarnación ideal de la “femme civiliseé” (Fairy Tales 40), prototipo por excelencia de 

la mujer casadera, entre cuyos atributos se distinguen la belleza, la dulzura, la diligencia, la 

sumisión, la pasividad y el autocontrol, indispensables para alcanzar con éxito sus aspiraciones 

matrimoniales. A diferencia de su predecesora, entre los objetivos vitales de Caye el altar no 

ocupa un lugar predominante, ya que como le confiesa a Zulema, no desea “ni flores, ni anillos” 

sino encontrar un compañero, “alguien que [simplemente la] espere a la salida del trabajo”. La 

actitud descrita pone en relieve un cierto afán de agencialidad por parte de la protagonista que 
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viene igualmente a enfatizar su autoidentificación como superheroína cuya misión es proteger a 

los demás, salvando al prójimo –entre ellos, su novio– (sujeto agente), en lugar de esperar a ser 

salvada como en el cuento clásico (sujeto paciente). Este ideal la impulsa precisamente a adoptar 

el rol de protectora de Zulema, a quien acompaña como “escolta” a uno de sus encuentros con su 

abusador e incluso llega a librar en una ocasión de ser descubierta y detenida por la policía.  

Con todo, el estatus socio-económico de la protagonista impone serias cortapisas a su 

capacidad real de agencia, forzándola a ejercer una profesión, la prostitución, que más que un 

estadio “temporal” en su vida, como ella prefiere considerarlo, se extiende indefiniblemente a lo 

largo del filme como su única salida económica posible. La polarización en el mercado laboral 

globalizado de los países desarrollados, que adscribe los empleos de alta cualificación asociados 

con la tecnología y la información a la población masculina –como confirma el puesto de 

informático que asume Manuel–, relegando a la mujer al desempeño de flexi-trabajos en el sector 

servicios con alta contingencia de paro (Castaño 35), mueve a mujeres como las protagonistas a 

recurrir a la prostitución como medio de subsistencia. Y es que la de Caye y Zulema es la 

realidad de otras 300.000 mujeres en España que según las estimaciones del Instituto de la Mujer 

hacen la calle o trabajan en clubs de alterne (Jiménez Martín 21) hasta poder encontrar (en el 

caso de las inmigrantes ilegales como Zulema, previa regularización de su situación) un puesto 

mediocre socialmente aceptado, citando a Caye, “de lo que sea”.44 

 Las restricciones sobre la agencialidad de la protagonista en Princesas se dejan asimismo 

entrever a nivel discursivo y de enfoque visual con la subversión parcial de la convención 

tradicional del cuento de hadas clásico en la que se silenciaba literalmente a la princesa para 

acentuar –verbalmente– su pasividad. En las conclusiones de su estudio sobre la incidencia, 

distribución y presentación del estilo directo en las tres versiones del relato de la “Cenicienta” 
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firmadas por los hermanos Grimm, Ruth Bottigheimer constata la atribución de la mayoría de las 

intervenciones en estilo directo a los personajes masculinos, y en una menor medida, a las 

antagonistas de la heroína –la madrastra y sus hijas–, corroborando con ello la existencia de una 

perfecta correlación palabra/poder en el cuento tradicional que transmite “a skewed view of the 

sexes” (Grimm’s 70).  En su largometraje, León de Aranoa parece pretender distanciarse 

explícitamente de esta tendencia al darnos a conocer de boca de la propia Caye el discurso de los 

cuentos de hadas, e incluir como tema principal, una canción, “Me llaman Calle”, en la que se le 

“otorga voz” permitiéndole relatar en estilo directo y de primera mano los avatares de su 

experiencia y sus anhelos de futuro. Con todo, tras este supuesto empoderamiento de la 

protagonista se esconde un acto de represión ya que no hay que olvidar que es precisamente un 

hombre, Manu Chao, compositor del tema principal, el que pone en último término voz a la 

melodía, y en su discurso fantástico, Caye no impone totalmente una perspectiva femenina 

contestataria sino que termina por reproducir parcialmente algunas de las convenciones clásicas 

del género del cuento de hadas, como la que alude a la extrema fragilidad de las princesas. 

 En el plano visual, la ambigüedad en relación a la agencialidad de la protagonista se 

mantiene, al identificarse la cámara con una multiplicidad de miradas, en las que Caye ocupa 

indistintamente, dependiendo del momento, las posiciones de sujeto u objeto. Así, la primera de 

las escenas que acontecen en la peluquería de Gloria, en la que varias prostitutas españolas, entre 

las que se incluye Caye, observan con detenimiento a través de un ventanal los cuerpos de sus 

rivales extranjeras entretanto que pronuncian comentarios despectivos sobre su apariencia y 

comportamiento, supone la subversión de la convención del cine clásico de Hollywood que 

presenta típicamente al hombre como sujeto agente, en control de la mirada, y a la mujer como 

mera  imagen/objeto de deseo masculino (Mulvey 27). Por otra parte, sin embargo, concuerdo 
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con la crítica de Juana Luna Freire cuando afirma que la película incluye igualmente escenas 

problemáticas en las que se erotiza el cuerpo femenino para disfrute gratuito del espectador 

masculino (29). Un claro ejemplo de esta erotización fetichista es la escena del despertar de 

Cayetana, en la que la protagonista, cubierta únicamente por una camiseta, exhibe su desnudez 

mientras arregla su casa, poniendo de tal modo en entredicho la declarada intención del director 

de mostrar la realidad “desde la mirada de las chicas” (León de Aranoa 136).  

  Lo anteriormente expuesto encuentra asimismo confirmación a nivel espacial en la 

presentación de Caye y Zulema como individuos itinerantes en constante movimiento. Este 

retrato, si bien sugiere un avance sobre el modelo de feminidad estática/pasiva del relato clásico 

de “Cenicienta”, pone en relieve el sentido de no pertenencia que marca la existencia de estas 

mujeres, víctimas del rechazo y marginalización del conjunto de la sociedad. La estigmatización 

del colectivo de la prostitución, que debido a su profesión se tiende a asociar con la criminalidad, 

se traduce con frecuencia en una marginalización no solo social sino también geográfica (Luna 

24). Dicha marginación espacial se refleja en la cinta principalmente en relación a Zulema y el 

resto de las prostitutas extranjeras, quienes a diferencia de sus homólogas españolas, callgirls, se 

ven obligadas a hacer la calle, ejerciendo su profesión en lugares como la Casa de Campo, un 

recinto limitado y excluido del núcleo urbano. Además, en el caso de Zulema aunque su decisión 

de emigrar a España y su regreso voluntario a la República Dominicana ponen de relieve una 

cierta agencialidad de su personaje que se proyecta en el plano espacial, ésta se ve gravemente 

restringida por su condición de ilegal en el país, que la obliga a reducir su localización espacial 

por temor a ser descubierta y con ello, deportada por la policía. 

 En relación a otro de los temas que más relevancia asume en el cuento de la “Cenicienta”, 

la belleza, la aptitud de las protagonistas de Princesas se revela ambigua, observándose una 
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evolución a lo largo del filme que las distancia progresivamente del arquetipo de la “hermosa 

coqueta” (Fernández Rodríguez, Las re/escrituras 95), encarnado por la heroína del relato 

clásico, hasta su rechazo final. La figura de la hermosa coqueta supone según Fernández 

Rodríguez una reinterpretación feminista del ya comentado ideal de la “femme civilisée”, ya que 

define un tipo de mujer interesada que bajo su virtuosa apariencia, esconde el propósito de 

conseguir el mejor partido matrimonial, para lo cual no duda en emplear su belleza como arma 

de seducción. Como bien advierte esta autora, la necesidad de deconstruir dicho arquetipo desde 

las reescrituras feministas deriva de las problemáticas implicaciones a las que da lugar, al 

presentar el matrimonio como la única posibilidad de autorrealización personal para la mujer, 

promover aptitudes de rivalidad femenina, y basarse en una concepción de belleza canónica, 

supuestamente universal, definida por y para el hombre (97).   

Como ya señalé con anterioridad,  Princesas introduce a este respecto un obvio avance en 

relación  a la versión clásica de “Cenicienta”, al retratar unas protagonistas para las que el 

matrimonio no se perfila como la meta vital a alcanzar y ni siquiera una opción deseable para 

ascender en la escala social. No obstante, aun divergiendo del cuento clásico en su 

representación tradicional de la competencia femenina como conducta ligada al interés 

romántico, el largometraje de León de Aranoa registra igualmente la incidencia de 

comportamientos antagónicos entre mujeres, motivados en este caso, por la competencia en el 

mercado del sexo, donde prevalece el modelo tradicional de belleza como atributo ligado al 

poder (Dworkin), cuya posesión suscita la envidia ajena, otorgando “male admiration, male 

alliance, male devotion”(36). Dicha concepción justifica la cruel actitud que Ángela (Mónica 

Van Campen) y Gloria (Llum Barrera) desmuestran en la película para con su compañera yonki, 

Blanca (María Ballesteros), apodada por la primera con el despectivo apelativo de “Mis 
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Metadona”, de quien destaca la peluquera su antigua popularidad y belleza, en contraste con su 

deteriorado estado físico actual, que le acarrea el rechazo generalizado de los vecinos. Como 

contrapunto a la situación de Blanca, a quien discriminan por su físico hasta el punto de 

negársele incluso el acceso a los servicios en los locales del barrio, cabe mencionar una escena 

en la película en la que se pone de manifiesto el fuerte potencial empoderizador de la belleza 

femenina, captando con detalle el poder de atracción y admiración que detenta entre los 

presentes el hermoso cuerpo –esbelto, frágil y semidesnudo– de una prostituta de larga melena 

rubia haciendo ejercicios de equilibrismo en el recinto de la Casa de Campo.45   

Sin embargo, en el debate sobre la hipotética existencia de un concepto de belleza 

naturalmente objetivo e universal, el film de León de Aranoa se posiciona claramente en favor de 

una visión contestataria que reinterpreta el fenómeno como una mera construcción artificial 

masculina. En The Beauty Myth, la crítica feminista Naomi Wolf califica el modelo actual de 

belleza de mito social, definiéndolo como un metarrelato que gracias al desarrollo y 

globalización de la tecnología de la comunicación es diseminado masivamente en forma de 

imágenes que encarnan el ideal que se intenta implantar en cada momento, según convenga al 

mercado capitalista. En aras de conformar con este modelo de feminidad global, “[a] code for 

femaleness plus whatever society happens to be selling” (Wolf, 177), la mujer actual, reducida 

por la industria de la moda y la publicidad a un ser fácilmente manipulable (Faludi 219), no duda 

en someter su cuerpo a infinidad de tratamientos de belleza llegando incluso a desear modificarlo 

en el quirófano. En Princesas esta tendencia se patentiza claramente en la actitud de la 

protagonista, quien, obsesionada con el patrón de belleza que promueven las revistas femeninas, 

con exuberantes modelos de pechos asiliconados, rechaza su propio cuerpo (como sugiere el 

hecho de que recorte compulsivamente su imagen) y sueña con ahorrar lo suficiente para pagarse 
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una operación de aumento, la cual no sólo le permitiría, como a Ángela, “trabaja[r] el doble” 

sino también posiblemente ganarse el corazón de su “Príncipe Azul”. En varias escenas se 

enfatiza la interiorización de este ideal estético –según Gloria, anticuado, ya que “ahora se llevan 

los pechos pequeños”– por medio de la lectura de revistas femeninas en la peluquería, donde 

Caye compara su cuerpo con los de los famosos retratados e incluso comenta con sus 

compañeras el precio aproximado de una mamoplastia.46 A diferencia de las mujeres, sometidas 

al escrutinio constante de la mirada masculina y la necesidad de construir su cuerpo de acuerdo a 

los dictados del modelo de belleza patriarcal, la película refleja igualmente la falta de simetría 

que demuestra la influencia del mito de la belleza en los hombres, que deriva, según Wolf, de la 

dispar educación sexual que reciben los géneros (152). Salvo una ocasión en la que Ángela y 

Mamen (Alejandra Llorente) cosifican mediante la imaginación a un hipotético hombre 

“morenito, cachas, y con un piercing” (que la segunda, a pesar de tener novio, no dudaría en 

llevarse a la cama) la belleza de los personajes masculinos, a quienes se valora principalmente 

por su personalidad, se interpreta como un atributo accesorio. Prueba de ello es que Caye, quien 

sueña con “un hombre sobre todo guapo”, se termina enamorando de alguien de físico corriente 

como Manuel.  

A pesar de todo, en Princesas León de Aranoa logra subvertir con efectividad la 

concepción tradicional de la belleza del cuento clásico abriendo la puerta a una contralectura 

positiva del culto al cuerpo, como medio que en lugar de fomentar la rivalidad femenina, facilita 

la solidaridad entre las protagonistas. Así, en el desarrollo de la trama se hace partícipe al 

espectador del estrecho vínculo de amistad que une progresivamente a Caye y Zulema, 

fundamentado en la compartición de rituales y secretos relacionados con la estética, que les 

permiten a las protagonistas superar las fronteras trasnacionales –simbólicas y físicas– que las 
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separan (Jorge Pérez, “El cine” 15-16). En un reverso perfecto de la escena de rivalidad previa 

del baile en la que Cenicienta y sus hermanastras compiten con fiereza por hacerse con el vestido 

más elegante y los peinados más favorecedores, Caye se interna, guíada de la mano de Zulema, 

en un Madrid desconocido donde ambas disfrutan de la compañía mutua comprando ropa en un 

mercadillo callejero. Asimismo, según esta relación basada en la reciprocidad, la dominicana 

contribuye a embellecer el cuerpo de su amiga, adornándolo con trenzas y prestándole su 

camiseta con el slogan “Sexy Girl 69”, a lo que Caye corresponde ofreciéndose para maquillarla. 

De tal modo, como bien señala Jorge Pérez, Princesas se hace eco del argumento de Elizabeth 

Wilson en Adorned in Dreams  sobre la doble función del adorno corporal como práctica que 

puede a su vez someter o empoderar, ambivalencia que se reproduce en el film con la citada 

representación del culto a la belleza como imposición patriarcal que comodifica el cuerpo 

femenino, por un lado, y espacio de resistencia para el establecimiento de lazos positivos de 

solidaridad femenina, por otro (“El cine” 18-19). 

A lo largo de la película, no solamente se deja traslucir en pantalla las prácticas estéticas 

que contribuyen al surgimiento de la amistad entre las protagonistas sino que se confirma un 

interés por plasmar explícitamente algunos de los efectos positivos que se derivan de dicha 

relación cooperativa. En efecto, es con la colaboración de la española que Zulema crea “pruebas” 

gráficas para apoyar su coartada como supuesta camarera en un bar del barrio y aprovecha la 

oportunidad que se le brinda de colaborar como educadora sexual en el instituto que dirige la 

cuñada de Caye. Igualmente significativa resulta la escena en la que en clara contraposición a la 

versión del cuento clásico de “Cenicienta”, en donde todas las asistentes al baile en palacio 

pugnaban por conquistar al Príncipe Azul, en una de sus salidas nocturnas, las protagonistas 

logran seducir a dos jóvenes, dos “príncipes”, gracias precisamente a su exhibición conjunta de 
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sugerentes movimientos en la pista de baile de una discoteca. Al final de la película, la conexión 

matrilineal que une a las jóvenes es tan profunda que Caye no duda en renunciar al sueño de 

aumentarse los senos cediendo todos sus ahorros a Zulema, supuestamente contagiada con el 

virus del VIH, con el fin de aliviar su futura situación económica. Después de todo, como ella 

misma explica, en ciertos casos la intervención fracasa ya que el cuerpo no tolera los implantes 

de modo que “si te vas a auto-rechazar, cuanto antes mejor”, una afirmación de auto-aceptación 

con la que la protagonista constata su rechazo a conformar con el patrón tradicional de la 

“hermosa coqueta” anteriormente comentado. Mediante estas imágenes, el largometraje de León 

de Aranoa se desmarca claramente de la ideología de la versión clásica de “Cenicienta”, al poner 

en relieve el arquetipo de la rivalidad femenina como construcción social que sirve a los 

intereses patriarcales, y celebrar la ética de sororidad como valor personal positivo que 

empoderiza a las mujeres para luchar en contra de las instituciones que las oprimen. 

Dado lo expuesto, cobra sentido el papel de cierta relevancia que se le concede 

narrativamente a la madre de Caye en la película, en contraste con el intertexto de “Cenicienta” 

en el que era aniquilada antes de comenzar la historia. La ausencia de la figura materna en el 

cuento clásico ha sido interpretada desde la perspectiva psicoanalítica como el deseo reprimido 

de sustituir a la madre en los favores del padre (Dundes 236). En el filme de León de Aranoa, por 

el contrario, la raíz del enfrentamiento materno-filial surge de la negativa de la madre de Caye, 

quien vive desconectada de la realidad en la esperanza de recuperar a su marido –su “príncipe” 

particular–, a aceptar la verdad del fallecimiento de éste, un hombre del que, por cierto, se 

sugiere una historia pasada de abusos físicos. Sólo al final de la cinta, cuando madre e hija logran 

tomar conciencia de la realidad (los cuentos de hadas no existen) puede producirse, una 

“reconciliación” entre ambas, con la revelación final por parte de Caye a su progenitora de su 
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condición de prostituta: “ya estaba harta” comenta, en relación a Zulema, y con doble sentido, a 

ella misma. 

Es en el final del filme donde se subvierten precisamente dos de los elementos clave de la 

versión clásica de “Cenicienta”: su “carácter triunfal”, que constata la victoria de los buenos 

sentimientos sobre los obstáculos de la vida, simbolizada por el ascenso social de la heroína, y la 

glorificación del “amor romántico”, con la supuesta formación de un hogar feliz en el seno del 

matrimonio heterosexual (Balló y Pérez 193). Frente a la fórmula tradicional, en el anti-cuento 

de hadas de León de Aranoa se propone un desenlace radicalmente diferente que niega la 

existencia misma de “príncipes azules” y problematiza el concepto de salvación como 

posibilidad real para las protagonistas. Por un lado, a nivel representacional, todas las figuras 

masculinas implicadas en la historia, sin excepción, confirman una visión negativa del hombre y 

del poder en general. Así, el violento funcionario que abusa reiteradamente de Zulema, bajo la 

promesa de proporcionarle los papeles de residencia, se puede interpretar como el verdadero lobo 

feroz de la historia, en una importación del cuento de “Caperucita Roja”.47 A lo largo del filme 

se plantea también la posibilidad de que Caye haya encontrado por fin “[a]l hombre de [su] vida” 

en Manuel, a quien a diferencia del príncipe clásico, del que se destaca su valentía y 

determinación, se retrata como un hombre asustadizo que se siente intimidado por su propia 

novia. Sin embargo, las esperanzas de Caye, y con ellas su “hipotética” salvación, se ven 

destruidas cuando descubre que su “Príncipe Azul” es, irónicamente, asiduo cliente de 

prostitutas, aspecto que contribuye a exponer el sinsentido de la convención estética. 

 El desenlace de la historia supone, además, una ruptura total con las tres opciones 

narrativas posibles que según Gabrielle Carty se plantean como conclusión para las películas con 

personajes inmigrantes en el cine español: asimilación, incompatibilidad o en menor medida, 
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negociación intercultural, ya que la prostituta inmigrante, Zulema, infectada supuestamente del 

VIH, se ve “obligada” a abandonar el país y con ello, su sueño de forjarse un futuro mejor para 

ella y su hijo. Su desengaño amoroso y la pérdida de su amiga ponen en relieve la lógica 

premonitoria de las palabras de Caye cuando le explica a Zulema su actitud nostálgica ante la 

vida: una nostalgia de sueños rotos, que le provocan una profunda “tristeza a cuenta, porque la 

pones por delante porque sabes que la vas a utilizar”, como acontece al final. No obstante, si bien 

no se podría nunca calificar de “triunfal”, el desenlace deja la puerta abierta a una posible lectura 

menos dramática, ya que si compartimos la visión de Caye de que “existimos porque alguien 

piensa en nosotros”, la amistad que une a las dos mujeres, basada en el apoyo, la solidaridad y la 

fidelidad y una vez separadas, dependiente del recuerdo, podría interpretarse como una cierta 

salvación final recíproca de las protagonistas, sino totalmente real, al menos sí simbólica.  

 

Yo soy la Juani (2006): la nueva Cenicienta artista de la periferia y el “síndrome del 

triunfo”. 

“Siente la llama de la libertá 

y no tengas miedo 

 para volar” 

Hanna, Como un mar eterno 

 

 Yo soy la Juani (2006) supuso el retorno a la gran pantalla, después de cinco años de 

sequía creativa desde que en 2001 estrenara Son de mar, de Bigas Luna.48 Con este proyecto, 

dedicado a la exploración del tema del éxito y el fracaso, el director catalán pretendía inaugurar 

una serie de tres filmes, como en su día hiciera con su particular retrato de los mitos nacionales 



 55 

de España en su “trilogía ibérica”, compuesta por Jamón, Jamón (1992), Huevos de oro (1993) y 

La teta y la luna (1994).49 En esta cinta, no obstante, Luna abandona parcialmente su 

característico estilo poético de narrar historias de pasiones al límite, mostrando, por primera vez 

en su trayectoria artística, una cierta voluntad social (Bernal 22). Así, con un cariz que se podría 

calificar de realista, Yo soy la Juani retrata las privaciones, sueños y potencial subversivo de los 

jóvenes que habitan las periferias marginadas de las grandes ciudades, en palabras del mismo 

Luna: “los héroes de nuestra cotidianidad” (Robles).  

La elección del extrarradio de una ciudad mediterránea como localización de la historia 

permite al cineasta la exploración crítica de la tensa oposición binaria periferia vs. centro en el 

contexto del mundo capitalista globalizado, y sus efectos socioeconómicos para la mujer. En este 

sentido, algunos sectores de la crítica postulan que la noción de periferia como foco de 

resistencia se revela crucial puesto que cuestiona la concepción misma de globalización como 

posibilidad factible (Sloterdijk, Davis). Así, según arguye el filósofo Peter Sloterdijk en 

Espumas, último volumen de la trilogía Esferas, en el que reflexiona sobre el espacio 

contemporáneo, en la sociedad actual la vida fluye de modo multifocal, ya que se confirma la 

existencia de “burbujas” multifórmicas  –parejas, asociaciones, tribus urbanas, etc.– que escapan 

a la visión panóptica del estado y niegan la validez de cualquier metáfora integradora totalizante. 

En especial, puntualiza Mike Davis, ciertas colectividades del extrarradio, con su enorme 

potencial creador, “pose unique problems of imperial order and social control that conventional 

geopolitics has barely begun to register” (35). Frente a esta perspectiva, la cinta de Luna 

presenta, a mi entender, una mirada de la periferia mucho menos romantizada, como espacio 

ligado ideológicamente a la tradición que, si bien rezuma creatividad, no rechaza necesariamente 

los modelos culturales del mundo globalizado, y se confirma desde el punto de vista económico 
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como marginal, especialmente para la mujer, para quien la influencia de la globalización se 

impone sin cortapisas relegándola a puestos mal remunerados en el sector servicios con escasas 

posibilidades de promoción social. 

Con el fin de lograr una plasmación lo más fidedigna posible de este entorno y el tipo 

social en el que se inspira la protagonista, Juani Jurado (Verónica Echegui),50 el cineasta y sus 

colaboradores se entregaron a un complejo proceso de investigación y documentación que los 

condujo a internarse en el “universo Juani” (“Extras” Yo soy la Juani), que encumbra al centro 

comercial como ubicación predilecta y al “tuneo” como práctica cultural definitoria.51 El director 

catalán optó por la experimentación digital para el rodaje y montaje de la historia, que se filmó 

en 35mm y con la innovadora cámara  JVC GY-HD 100 en exteriores naturales de Tarragona, 

Barcelona y Madrid (Río 1), reproduciendo una impactante estética visual de carácter híbrido en 

la que se traslada literalmente a la pantalla el videojuego, los vídeos musicales, los mensajes de 

texto y los graffiti. Asimismo, dado el contexto global en el que se inscribe la trama, tanto Luna 

como Luis del Val consideraron apropiado producir la película “a la americana”, modificando 

con ello las rutinas particulares que rigen la industria cinematográfica española. Dicha empresa 

implicó la explotación de nuevos modos de promoción, entre los que destacaron el montaje de un 

macro-casting de 3000 jóvenes extensamente publicitado en los medios para dar con un nuevo 

rostro para encarnar a la protagonista, la utilización de la esponsormanía –tan extendida en el 

ámbito hollywoodiese– y el diseño de una plataforma virtual en internet con gran aceptación 

popular (Bonet Mójica, “Bigas Luna” 75).52 

Con todo, catalogar el último trabajo de Luna de mero film de temática social en su 

versión más convencional pecaría de simplista, ya que a un nivel más profundo de análisis la 

cinta se presta a una lectura como revisión feminista del cuento de “Cenicienta”, que refuerza y 
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enriquece el comentario crítico social sobre el impacto negativo la globalización en la realidad de 

las jóvenes de la periferia. En este sentido, Yo soy la Juani engrosa la lista de obras que al igual 

que el clásico de Hollywood Working Girl –Armas de Mujer– (1988) de Mike Nichols  y en el 

contexto español, La nueva Cenicienta (1964) de George Sherman, revisitan el arquetipo de 

Cenicienta “en el mundo laboral” (Balló y Pérez 204), dentro del cual se incluye la variante 

“Cenicienta artista”, en la que se inserta la historia. El propio director reconoce explícitamente el 

intertexto en su retrato de la protagonista como “la Cenicienta del siglo XXI” (“Extras”), 

parangón que, como analizaré a continuación, viene respaldado por varias coincidencias 

temáticas y estructurales, así como la elección de una corona y un zapato entre los logotipos con 

los que se identifica la película en el cartel promocional y su página web.53 Ya desde la primera 

escena se introduce el triángulo amoroso de la narrativa clásica con la Cenicienta, la Juani; su 

rival, Nadia (Joana López) –en la función de hermanastra– y el “Príncipe Azul” de la historia, el 

Jonah (Dani Martín), un joven dominador y celoso, depositario de los valores patriarcales 

tradicionales, que sueña con “comprar[le] una casa enorme” “con una cama … como una 

piscina” a su “reina”, Juani. A diferencia de la versión clásica, no obstante, la vuelta de tuerca en 

la historia viene dada por la irrupción de dos fuentes de conflicto entre la pareja protagonista: la 

infidelidad del Jonah con Nadia, y la obsesión patológica que manifiesta la Juani/Cenicienta por 

convertirse en actriz, reflejando así una nueva lacra social, el llamado “síndrome del triunfo” 

(Bigas Luna “Extras”), acuciado por los medios de comunicación (en especial, la prensa rosa y 

los programas del corazón), que han encumbrado al “famoso” a la categoría de semi-dios que 

todo el mundo desea emular. 

Además de las equivalencias señaladas, otro de los aspectos que contribuyen a validar la 

comentada relación intertextual concierne las afinidades que exhiben Yo soy la Juani y Working 
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Girl (1988), de Mike Nichols, una de las “mejores” actualizaciones del arquetipo de la 

Cenicienta profesional (Balló y Pérez 204), en sus correspondientes escenas de presentación de 

las heroínas, en las cuales se incide en su patente carácter soñador. El filme de Nichols, 

ambientado en el mundo de los negocios de finales de los ochenta, muestra a la protagonista, 

Tess (Melanie Griffith), una joven humilde de Nueva Jersey con talento para las finanzas, 

montada en el ferry que la traslada diariamente a Manhattan, donde ejerce como secretaria, 

mientras se escucha de fondo la voz de Carly Simon (intérprete del oscarizado tema principal de 

la película, “Let the River Run”) describiéndola como una soñadora: “let all the dreamers wake 

the nation”. De modo semejante, Luna nos da a conocer a su Cenicienta de la periferia, la Juani, 

en una escena que inicialmente la retrata caminando por la carretera en dirección al centro Media 

Mart donde trabaja como cajera, y a continuación concentrada en su monótona jornada laboral, 

entretanto una voz en off, que se identifica con la propia protagonista, nos anuncia en tono 

decidido su sueño: “yo lo que quiero es ser actriz, y pienso conseguirlo”.  

Si bien en el film de Luna no acontece ninguna escena en la que se reproduzca el 

despertar de la idealista protagonista, como en la versión clásica de la Cinderella de Disney y 

Princesas, se percibe una evidente disposición a retratarla en reiteradas escenas durmiendo o 

soñando despierta, tanto sola como acompañada por la Vane (Laya Martí), su mejor amiga y 

cómplice en su sueño de alcanzar el triunfo. A este respecto, merece la pena mencionar la 

primera escena que inaugura este “ciclo onírico”, en la que la cámara capta con un primer plano 

la imagen de la joven yaciendo en su cama, decorada como en Princesas con peluches, mientras 

escribe ensimismada un poema al Jonah y cae dormida. Para enfatizar la pertenencia simultánea 

de la heroína al mundo de la realidad y la fantasía, se hace directamente partícipe al espectador 

de sus ensoñaciones, presentándola, en este caso particular, ataviada como una estrella con una 
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vestimenta visionaria y situada bajo el coche de su novio (símbolo de los valores patriarcales que 

éste defiende), que colgando peligrosamente sobre su cabeza, amenaza con aplastarla, 

destrozando con ello simbólica y literalmente su sueño. De modo significativo y de acuerdo con 

una tendencia que se repetirá a lo largo de todo el metraje según la cual música e imagen se 

complementan mutuamente en la creación de sentido, el estribillo del tema principal de la 

película, “Como un mar eterno” de Hanna, que reza “siente la llama de la liberta’ y no tengas 

miedo para volar” aparece asociado en dos de sus tres incursiones en la historia con escenas 

“oníricas” en las que se retrata a la protagonista soñando despierta, sobre la cama, en una, y 

escribiendo poesía dando la espalda al mar, en la otra.54  

Siguiendo la estela de Princesas, Yo soy la Juani se distancia claramente del patrón 

clásico de “Cenicienta” en su caracterización de la protagonista como una joven rebelde y 

decidida que, a diferencia del arquetipo de la “femme civilisée” definido por Zipes (Fairy Tales 

40) exhibe una agencialidad limitada patente a nivel discursivo, espacial y temático. Es 

probablemente en el plano discursivo donde la discordancia se revela de modo más notable ya 

que en un perfecto reverso de la convención clásica, en la que se despojaba de voz a la heroína 

para cedérsela al príncipe y sus antagonistas, en el film de Luna la Juani viene a asumir por 

momentos el peso total de la narración, introduciéndonos a los personajes y relatándonos sus 

emociones/pensamientos en estilo directo y de viva voz, mientras que se silencia por completo a 

su rival, Nadia, –como su nombre mismo parece sugerir, Nadia/nadie–, y parcialmente al “galán” 

de la historia, relegado a mero interlocutor imaginario en la sección de la película que transcurre 

en Madrid. No obstante, al igual que Nadia, la agencialidad verbal del Jonah se ve finalmente 

enteramente coartada en la escena del desenlace de la película, en la que la cámara, identificada 

momentáneamente con la protagonista, lo silencia progresivamente a medida que el tema de 
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Hanna, “Como un mar eterno”, que suena en los auriculares que porta Juani, se impone 

completamente en el campo sonoro, enfatizando con ello la determinación de la heroína de no 

claudicar en su empeño de triunfar.     

A pesar de lo expuesto, se perciben en el film ciertas restricciones en la agencialidad 

verbal de la heroína que derivan de su presentación, dada la patología que padece –“el síndrome 

del triunfo”–, como narradora poco fidedigna. En este sentido, ya desde la primera escena de 

presentación de los personajes, se cuestiona seriamente la autoridad de su voz al percibirse 

obvias contradicciones entre la realidad plasmada y su desvirtuada interpretación verbal de los 

hechos. Por ejemplo, en relación a las nulas aptitudes musicales de su madre, a quien muestra la 

cámara ofreciendo una mediocre interpretación del tema “Como una ola”, popularizado por la 

cantante folclórica Rocío Jurado, conocida en los medios como “la voz de España”, la Juani no 

duda en afirmar que su progenitora “es una artista de los pies a la cabeza”. 55 A nivel visual, la 

percepción defectuosa de la realidad que evidencia esta Cenicienta de la periferia se pone 

igualmente de manifiesto de modo notorio en la escena en la que, en un obvio guiño a la película 

Rebel Without a Cause (1955) de Nicholas Ray, Juani, en el papel del inconformista Jim (James 

Dean), es retratada al volante del coche de su novio mientras que a las imágenes de la carrera se 

superpone su visión de la misma como escenas de un videojuego. Tras las escenas analizadas 

resuena con fuerza el argumento de Jean Baudrillard en “The Evil Demon of Images/Simulacra”, 

en el que se apunta al constante bombardeo de imágenes al que nos someten los medios en el 

actual mundo globalizado que habitamos como responsable de nuestra dificultad (y la de Juani, 

en su forma extrema) para “separate true from false” (195), la realidad de la ficción, y ser con 

ello verdadera agente de sus actos. 
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La ambigüedad en relación a la agencialidad de la heroína en Yo soy la Juani se proyecta 

igualmente en el contexto espacial, ligada en este caso a la figura del coche como metáfora de 

movilidad y al viaje interno/externo que emprende la protagonista en búsqueda de un espacio 

propio en la capital. Según declara el cineasta, los vehículos de los jóvenes de la periferia 

constituyen su entorno más próximo, donde “viven, follan, trabajan y se desplazan” (Bigas Luna 

“Extras”), y funcionan por su asociación directa con la velocidad y el “tuneo” como práctica 

definitoria de la sub-cultura del extrarradio, como símbolos del potencial subversivo 

transformador de este colectivo frente al impulso homogeneizador de la globalización. En 

múltiples ocasiones se hace hincapié a lo largo de la película en la prevalencia de este icono 

cultural con la inclusión, por ejemplo, del episodio que acontece en el circuito de karts o la 

carrera de coches anteriormente comentada. Sin embargo, la representación misma de la 

movilidad en dichas escenas como fenómeno que tiene lugar en recintos delimitados y 

controlados –aparcamientos, circuitos y pistas de carreras con un incio/meta o entrada/salida– 

pone en entredicho la concepción de la periferia como verdadero espacio de resistencia y 

renovación. En efecto, para la Juani y la Vane, su existencia en el extrarradio se revela, por la 

rutina de sus mediocres trabajos –como cajera en un Media Mart y camarera en una cadena de 

comida rápida, respectivamente– y la actitud controladora de sus novios, monótona y 

esclavizante, de ahí que motivadas por sendos desengaños amorosos, resuelvan trasladarse a 

Madrid para, aludiendo a la letra del tema principal, “volar”, ser por fin libres y hacer realidad 

sus sueños. Este incidente supone una ruptura total con el patrón de la versión clásica de 

“Cenicienta”, cuya heroína, circunscrita al ambiente doméstico, se representaba como una figura 

eminentemente estática y pasiva, y por extensión, de todos los cuentos de hadas en general, 

donde es el príncipe, en función del héroe, quien “moves toward a goal” (Brownstein 82) 
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mientras que la princesa, “achieves no quest herself, but […] makes the quest posible” (Frye, 

322-23). Con todo, este acto de agencialidad de las protagonistas proyectado en el plano espacial 

se confirma también limitado ya que no encuentra continuidad en la capital donde, como sugiere 

la escena en la que Juani camina como una autómata, inconsolable y sin rumbo (desconectada de 

la realidad) por las calles de Madrid, la tan anhelada búsqueda de su propio espacio donde actuar, 

“tener [su] vida y ser [ella]” se revela imposible. 

 A nivel temático, y sobre todo en relación al control sobre la sexualidad y el adorno 

corporal, se perciben igualmente significativas restricciones sobre la agencia de la heroína, que 

varía dramáticamente dependiendo del entorno en el que se ubique: la periferia, donde despliega 

una cierta capacidad volitiva, o la capital, Madrid, en la que adopta la aptitud opuesta. De tal 

modo, con respecto al primer aspecto, si bien se deja traslucir parcialmente en el film la 

relevancia atribuida a la castidad y la pureza como atributos indispensables para la mujer 

casadera (la “femme civilisé”) en las confidencias sexuales de Juani y Vane (“Yo a un tío no se 

la chupo por los menos hasta el tercer mes, que yo no soy ninguna guarrilla”, asegura Juani a su 

amiga), lejos de retratar a las protagonistas como seres virginales como el modelo clásico de 

“Cenicienta”, se pone, por el contrario, énfasis en su sexualidad activa mediante la inclusión de 

escenas de elevada carga erótica. Además, en lugar de acomodar a Juani en el papel pasivo 

tradicionalmente asignado a la mujer en el intercambio sexual, Luna la presenta como sujeto 

agente que controla y lleva en ocasiones la iniciativa en las relaciones sexuales con su novio. 

Muestra de ello es la referida escena de la carrera de coches en la que la joven conduce a gran 

velocidad el vehículo del Jonah, con éste atado y tumbado sobre el capó, en evidente posición de 

sumisión. Dada la habitual representación del coche como objeto sexual en los medios de 

publicidad (Etxebarría 90) así como la conexión directa que se establece entre el auto del Jonah y 
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su cuerpo, al exhibir ambos un mismo emblema –pintado en la carrocería del primero y tatuado 

en la espalda del segundo–, cabe interpretar este episodio como un encuentro sexual simbólico 

liderado por la protagonista, como en efecto constata la subsiguiente escena erótica que 

protagonizan los amantes.  

El despliegue de agencialidad en el terreno sexual que demuestra la Juani en la periferia 

contrasta, no obstante, de modo patente con su actitud pasiva en la capital, donde pasa a ocupar 

por momentos la posición de objeto sexual. Así, pese a sus declaradas reticencias a practicar 

felaciones a “cualquiera”, la protagonista termina cediendo a las insinuaciones de un agente de 

publicidad y televisión que promete contratarla para un calendario, y llena de indignación, debe 

además soportar ser tomada por prostituta en una fiesta de personajes famosos. Dicho estatus de 

objeto sexual aparece reflejado a nivel de enfoque por medio de la inserción de varias escenas 

autorreflexivas sobre en el efecto reificante de la cámara, identificada con la mirada voyeuristica 

masculina, sobre el cuerpo erotizado de las protagonistas. Merece la pena destacar a este respecto 

la escena homenaje al filme Blow Up (1966) de Michelangelo Antonioni, en la que el agente de 

publicidad que “apadrina” a Juani en su carrera como actriz obliga a la protagonista a desfilar y 

posar ante él, mientras que éste, que simula grabarla con una cámara, experimenta al observarla 

una creciente excitación sexual.56 

El desequilibrio en la agencialidad sexual de la heroína en la periferia y la capital aparece 

además inteligentemente proyectado en el plano simbólico con los dispares usos que hace la 

protagonista del motivo del “zapatito de cristal” en uno y otro espacio. La exégesis de este 

emblemático elemento narrativo del cuento de Cenicienta ha generado una gran cantidad de 

teorías y elucubraciones dirigidas incluso a discutir el material mismo del que está 

supuestamente confeccionado: cristal.57 Evitando profundizar en este debate sobre su naturaleza 
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material, desde una perspectiva psicoanalítica, el frágil y delicado zapato de cristal de la 

Cenicienta ha sido interpretado por Bruno Bettelheim como un símbolo de la vagina/himen de su 

dueña, cuya perfecta correspondencia con su diminuto pie –identificado a su vez con un pene– 

sirve para justificar la preferencia del príncipe por la joven en detrimento de sus hermanastras 

(The Uses 251). A pesar de las numerosas críticas que ha suscitado esta lectura por parte de 

algunos autores (Zipes, Breaking 171), varios análisis posteriores se han hecho parcialmente eco 

de ella como por ejemplo el de Madonna Kolbenschlag quien, desde un enfoque feminista e 

histórico, conceptualiza el zapato como “símbolo de esclavitud sexual y del aprisionamiento 

dentro de un estereotipo” (110). Por su parte, en el contexto de la película de Bigas Luna,  resulta 

cuanto menos significativo que sea precisamente tras el descubrimiento de su infidelidad, al 

sorprenderlo literalmente en la cama con su rival, Nadia, cuando Juani se saca el zapato para 

lanzárselo a la cabeza a su novio, en un acto simbólico mediante el cual reafirma su rechazo a 

seguir sexual y románticamente vinculada a él, o en otras palabras, continuar siendo su 

“chocho”, como “cariñosamente” la llama el joven. En contraste con este episodio, que se repite 

por segunda ocasión en la película cuando la protagonista regresa temporalmente al extrarradio 

ante la noticia del infarto de su padre, el motivo del zapato se presenta asimismo durante la 

estancia en la capital de Juani y Vane, cuando en un estudio de actores, el profesor insta a la 

protagonista a “ser y sentirse” un zapato como parte de un ejercicio interpretativo, una 

cosificación literal que enfatiza la condición de objeto sexual pasivo que marca su existencia en 

este periodo. En lo que semeja un guiño en clave de parodia a La nueva Cenicienta (1964) de 

George Sherman, donde la protagonista, Marisol, soñaba con alcanzar el estrellato como artista 

folclórica y era finalmente “descubierta” por la gran figura del flamenco, Antonio Gades, y en 

homenaje a la figura de Lola Flores, en la que se inspira esta heroína del extrarradio (Bonet 
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Mójica, “Yo soy” 108), Juani escoge materializarse precisamente en un zapato flamenco, en una 

histriónica actuación que le vale sus primeras críticas negativas como actriz. 

Por otro lado, en lo relativo al adorno corporal se patentiza igualmente una marcada 

disparidad en el grado de agencialidad que despliegan las protagonistas, en clara evolución 

decreciente a medida que avanza la narración. De acuerdo con el argumento de Jean Baudrillard 

en La sociedad de consumo, el narcisismo de la sociedad moderna ha dejado de jugar cada vez 

más un papel referencial de soberanía para pasar a asumir la función de herramienta de control 

social encubierto, distinguiéndose del tradicional, en que viene regido por la ley del valor: un 

narcisismo dirigido que ensalza la belleza como valor y como intercambio de signos. La amplia 

capacidad del sistema de la moda y el mercado contemporáneo para asimilar este fenómeno se 

evidencia con claridad en la nueva tendencia a confeccionar artículos y cuerpos tuneados o 

personalizados, en oposición a las réplicas de los artículos fabricados en serie, infravalorados por 

no aportar, dada su superabundancia, diferenciación individual alguna. En el ambiente del 

extrarradio en particular, la “customización” del cuerpo constituye para jóvenes como la Juani un 

auténtico modo de vida que les brinda la posibilidad de crear y expresarse por medio de un 

cuidadísimo y peculiar estilismo (vestuario, maquillaje, peinado, tatuajes y piercings), resistiendo 

con ello a la fuerza homogeneizadora de la globalización cultural. En Yo soy la Juani hay varias 

escenas en las que se hace hincapié en la relevancia del adorno personal como acto contestatario 

de autoafirmación individual. Entre éstas, destaca en particular la escena de presentación de la 

protagonista, donde se la muestra cambiándose de vestimenta en un aparcamiento después de su 

monótona jornada laboral en el Media Mart (donde viste un uniforme), como parte de un 

verdadero ritual creativo de transformación y reapropiación del ser que le permite diariamente 

enfatizar su individualidad, reinventándose en alguien único: la Juani. Esta tendencia, no 
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obstante, contrasta radicalmente con la aptitud pasiva y antibeligerante de las protagonistas en 

Madrid, donde con el fin de garantizar su acceso al éxito, transforman de nuevo su cuerpo –en el 

caso de Vane con mamoplastia incluida—, para hacerlo concordar con el ideal de belleza 

globalizado, dictado por la industria cosmética y de la moda y propagado masivamente en los 

medios de comunicación, convirtiéndose con ello en individuos clónicos y despersonalizados: sin 

identidad individual. 

En la representación del culto femenino a la estética, el filme de Bigas Luna reproduce 

parcialmente el arquetipo de la “hermosa coqueta” (Fernández Rodríguez, Las re/escrituras 95) 

encarnado por Cenicienta, ya que como en la versión clásica del cuento de hadas, las 

protagonistas adornan y embellecen sus cuerpos con el fin de captar la atención masculina y 

atraer al potencial Príncipe Azul, tal y como se manifiesta, por ejemplo, en la “escena de 

tocador” en el servicio de mujeres de una discoteca en la que Juani y sus amigas se acicalan 

momentáneamente frente al espejo antes de pasar a exhibir sus atributos físicos en la pista de 

baile. Con todo, Yo soy la Juani diverge rotundamente de este patrón representacional 

rechazando la concepción tradicional de belleza que predica, como un ideal universal natural y 

objetivo, e incidiendo por el contrario, en su condición de mito construido (Wolf) en el seno de 

la sociedad capitalista de consumo dominada por la influencia de las marcas corporativas 

multinacionales y la publicidad. La artificialidad de este modelo estético mudable queda patente 

de modo manifiesto en las escenas en las que Vane y Juani “se transforman” adquiriendo ropa, 

joyas, calzado y cosméticos en un centro comercial, así como la detallada plasmación en la 

pantalla de todas las fases que engloba la mamoplastia de aumento a la que se somete Vane: 

visita a la clínica, estudio de su caso, pre y post-operatorio. No en vano, este acto traumático 

físicamente invasivo (que representó un 23% del total de las intervenciones estéticas realizadas 
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en el año 2004 España) es según los datos de la Sociedad Española de Cirugía Plástica 

Reparadora y Estética (SECPRE),58 la operación estrella de la cirugía plástica, a la que como 

Vane, quien desoye las advertencias de Juani sobre “las tías [de la televisión] que parecían 

monstruos, no tenían ni pezón”, se exponen alrededor de 20.000 jóvenes cada año en España (De 

Martos).59  

Asimismo, aun cuando la relación de rivalidad entre Juani y Nadia se impone claramente 

en el ámbito argumental, la poca prevalencia discursiva de la antagonista en la película mitiga 

enormemente la relevancia de dicho enfrentamiento, eclipsado, por otra parte, por los fuertes 

lazos de solidaridad que unen a la pareja de protagonistas, Juani y Vane, fabricados precisamente 

sobre la base de la participación conjunta en rituales relacionados con la estética. Prueba de la 

asociación directa entre belleza y amistad que se establece en el film es, por ejemplo, la incursión 

sonora durante la escena del maratón de compras que realizan las amigas a su llegada a Madrid 

del tema de Placebo “Pure Morning”, cuyo estribillo incluye una entusiasta exaltación del valor 

de la amistad: “a friend in need is a friend indeed”. En este sentido, en la misma línea que 

Princesas, en Yo soy la Juani se subvierte abiertamente la lectura tradicional del adorno corporal 

como fenómeno negativo que fomenta la rivalidad femenina y comodifica a la mujer, 

dotándosele de un nueva valencia positiva como práctica liberadora que contribuye al 

establecimiento de vínculos de solidaridad matrilineal.  

De hecho, en contraposición a la tendencia tradicional en el tejido sociocultural a celebrar 

la fraternidad masculina como valor personal y social que se manifiesta en “los mitos de los 

caballeros, la amistad de los soldados y la camaradería de los compañeros de partido” (Falcón 

68), en detrimento de las relaciones femeninas, reducidas comúnmente a rivalidades y 

enfrentamientos mezquinos, en Yo soy la Juani se vuelven las tornas al presentar una ética de 



 68 

sororidad que supera en lealtad, compromiso y desinterés a la fraternidad masculina. Mientras 

que al Jonah le traiciona uno de sus amigos, el Capi (Benito Sagredo), intentando seducir a su 

propia novia y no encuentra ni comprensión ni ayuda económica por parte de sus “colegas”, la 

Juani y Vane se demuestran constantemente una entrega y fidelidad totales, apoyándose 

mutuamente en sus desengaños amorosos, asuntos médicos y apuros económicos. La conexión 

matrilineal no sexual que vincula a las protagonistas aparece acentuada en la pantalla 

verbalmente en los apelativos cariñosos y declaraciones amorosas que se dedican (“Te quiero 

mucho, muchísimo, muchísmo”, le dice Juani a Vane) y a nivel visual en la explotación de 

estrategias cinematográficas propias de las escenas románticas, con un peculiar empleo de la 

cámara, que capta en primerísimos planos los gestos de cariño que se profesan las jóvenes–

abrazos, caricias, besos y manos entrelazadas—; el montaje de planos y contraplanos en los que 

se pretende plasmar sus sentimientos y emociones;  y como vimos, la inserción en el plano 

sonoro de temas que contribuyen a acentuar su complicidad. 

Por último, y de nuevo en consonancia con Princesas, el anti-cuento de hadas de Luna 

supone un rechazo radical de la figura del Príncipe Azul salvador como posibilidad real, tal y 

como demuestran los negativos retratos de los personajes masculinos en la historia, entre los que 

se incluyen abusadores (el novio de la Vane), alcohólicos (el padre de Juani), e infieles (el 

Jonah). Además, aun cuando el título de la segunda entrega de la trilogía, Di Di en Hollywood, 

parece confirmar el éxito profesional de la protagonista,60 en el contexto de Yo soy la Juani se 

deja entrever un tono pesimista que permite problematizar la convención del final feliz del 

cuento de hadas. Al igual que Juani, en Working Girl, una reescritura de la “Cenicienta” con la 

que el film de Luna comparte varias coincidencias (el tema de la infidelidad, la solidaridad 

femenina y el contexto de la periferia, entre otras) la protagonista, Tess, logra alcanzar su sueño 
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en lo que semeja un desenlace dichoso tradicional. Sin embargo, la escena final, en la que se 

presenta a la joven ocupando un despacho impersonal al lado de centenares oficinas idénticas en 

un inmenso rascacielos, abre asimismo la puerta a una lectura pesimista que enfatiza su pérdida 

de agencialidad en su asimilación final en el sistema. De modo similar, en Yo soy la Juani se 

resalta en varios momentos la pérdida de identidad de la heroína (convertida en un clon de las 

miles de jóvenes que habitan la capital) y su desconexión total de la realidad durante su estancia 

en Madrid, situación, ésta, que pone seriamente en duda la veracidad de sus palabras finales: 

“Voy a ser actriz. Dejaré de ser una niña, pero seguiré siendo Juani”. Esta perspectiva sombría 

de futuro se sugiere asimismo en el mito de Ícaro con el que dialoga explícitamente el film en el 

estribillo del tema principal “siente la llama de la libertá y no tengas miedo para volar”, así como 

una de las escenas suprimidas del metraje final e incluida en el contenido adicional del DVD, en 

la que se muestra a Juani y Vane en la azotea de su pensión fantaseando sobre su futuro y 

reafirmando su determinación de triunfar, y convertirse en “las reinas de Madrid”. Como Ícaro, 

Juani asciende “el vuelo” en el desenlace final, subiendo por un puente elevado hasta alcanzar el 

andén del tren desde donde abandona definitivamente la periferia en busca de su sueño, pero al 

igual que para su homólogo se intuye la caída, en forma de fracaso, de la joven que sin especiales 

aptitudes artísticas y con una evidente dificultad para interpretar la realidad desde una 

perspectiva crítica, tiene en su amiga Vane y su amistad, la única relación personal verdadera y 

fiable de Juani en la capital, su única posibilidad de salvación y anclaje a la realidad. 

 

Conclusiones 

A modo de conclusión, del análisis de las obras examinadas en este ensayo se desprende 

la confirmación de un renovado interés en la cinematografía española del tercer milenio por 



 70 

revisitar y reescribir las convenciones del cuento de hadas tradicional desde un marco social 

crítico que expone con crudeza y rigor la situación de discriminación de la mujer en el contexto 

económico global. A lo largo de ambos relatos fílmicos, las protagonistas, sujetos que ocupan 

posiciones marginales como prostitutas y jóvenes del extrarradio sin capacitación profesional, 

llevan a cabo un lento proceso de negociación, cuestionamiento y final rechazo del modelo de 

mujer tradicional –pasiva, sumisa y asexuada– y la noción del “Príncipe Azul” predicada en la 

narrativa tradicional de los cuentos de hadas. Con todo, dicho ejercicio de crítica que 

supuestamente las libera y concede la capacidad de agencia para apropiarse de su destino, se 

revela insuficiente para garantizar un final feliz. En ambas reescrituras, la  salvación de las 

protagonistas –de su situación socioeconómica y marginalidad– aparece problematizada en un 

entorno en el que el orden económico global se impone con contundencia reprimiendo cualquier 

intento de rebelión y oposición contestataria. Es, no obstante, a través de la manipulación del 

cuerpo y la solidaridad femenina, que permiten a Caye borrar las invisibles fronteras 

interculturales y asimilar el otro –Zulema– en el yo, o proveer a Juani un referente de anclaje con 

la realidad, donde se abre un reducido espacio para la resistencia y salvación simbólica de estas 

princesas globalizadas del siglo XXI. 
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32 Entre los años 2000 y 2008 se estima que España recibió a cerca de tres millones de 

latinoamericanos, un 53% de ellos mujeres (Miyar Busto y Garrido Medina 14, 17). 

33 Antes de que sobreviniera la crisis económica mundial, se calcula que más del 50% de las 

mujeres ocupadas en el mundo lo estaban en condiciones de flexi-trabajo (Castaño 37). 
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34 Según los datos proporcionados por el Ministerio de Cultura, Princesas recibió una calurosa 

acogida por parte del público y la crítica, como demuestra la más que respetable recaudación de 

6.089.530,27 € (1.194.044 espectadores) que alcanzó desde su estreno el 2 de septiembre de 

2005 y los tres premios Goya con los que se galardonó las actuaciones de las actrices 

protagonistas, Candela Peña (Mejor Actriz Protagonista) y Micaela Nevárez (Mejor Actriz de 

Reparto), y el tema principal de la banda sonora “Me llaman Calle”, compuesto por Manu Chao 

(Mejor Canción Original).  

35 Los datos fueron extraídos de la conferencia “La feminización de la pobreza”, pronunciada en 

el congreso “Mujer 2000: igualdad entre los géneros, desarrollo y paz para el siglo XXI”, 

celebrada en Nueva York entre el 5 y 9 de junio del año 2000.  

36 Según las cifras recopiladas por las agencias especializadas de las Naciones Unidas con 

motivo de la Cumbre del Milenio, el 20% de los países más pobres posee tan sólo el 1% de las 

riqueza mundial, mientras que el 20% de los más ricos controla el 86% (Ribero 12). 

37 Esta no es la primera ocasión en la que León de Aranoa se sirve productivamente del universo 

mágico de los mitos y los cuentos de hadas para dotar de matices a sus historias de cotidianidad. 

En su primer cortometraje, estrenado en 1992 con el título de Sirenas, se inspiró abiertamente en 

el episodio mítico de Ulises y las sirenas que recoge Homero en la Odisea, y en menor medida, 

el relato de “La Sirenita” de Andersen, para plasmar el despertar sexual de un joven adolescente. 

Como el héroe de la mitología griega, quien está a punto de sucumbir al hipnotizador canto de 

las sirenas que habitan la isla de Artemisa, el protagonista del corto experimenta una irresistible 

atracción por las prostitutas que recorren su vecindario ofreciéndole sus servicios sexuales a 

cambio de dinero. 
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38 Wanning distingue esta tipología de textos de marcado perfil revisionista del conjunto de 

relatos originales que conforman el canon clásico del cuento de hadas (“compact fairy tales”). 

39 Entre el compendio de las principales versiones clásicas realizadas en el mundo occidental del 

cuento de “Cenicienta” cabe mencionar, en orden cronológico, “La Gatta Cenerentola" (1634-36) 

de Giambattista Basile, “Cendrillon, ou La petite Pantoufle de Verre” (1697) de Charles Perrault, 

“Aschenputtel” (1812) – “Ash Girl”– de los hermanos Grimm, La Cenerentola (1817) de G. 

Rossini, “Rashin Coatie” (1884) –“The Red Calf”– de Walter Gregor y la versión 

cinematográfica Cinderella (1950) de Walt Disney (Fernández Rodríguez, Las re/escrituras 25). 

Desde esta perspectiva, dentro del concepto de “versión clásica” se incluyen todos los cuentos de 

hadas que no se corresponden con la definición de “revised fairy tale” tal como la interpreta 

Zipes: “the revised classical fairy tale seeks to alter the reader’s views of tradicional paterns, 

images or codes” (Fairy Tale 9). 

40 Por lo que respecta a las revisiones cinematográficas, el mito de la Cenicienta ha sido uno de 

los más explotados por el séptimo arte desde que se llevara a la pantalla una de las primeras 

adaptaciones Cinderella (1914), dirigida por James Kirkwood y protagonizada por Mary 

Pickford (Fernández Rodríguez, “Orígenes” 285). Entre las adaptaciones de la Cenicienta 

prostituta, Pretty Woman (1990) de Gary Marshall es sin duda el principal referente 

hollywoodiense. Producido por los estudios Disney, este filme, uno de los mayores éxitos de 

taquilla de la década, ha sido interpretado por Karol Kerry  como una mera versión 

“modernizada” de la Cenicienta animada de Disney, con la que a pesar de los cuarenta años que 

las separan, se muestra ideológicamente afín en su presentación del amor heterosexual y el 

matrimonio como  únicas soluciones deseables para la mujer (“A Modern Cinderella”). 
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41 En este sentido, Princesas muestra mayores similitudes con las adaptaciones de Cenicienta 

prostituta más pesimistas y realistas del ciclo de las geishas japonesas: Naniwa hika (1936) –

Elegía de Naniwa–, Gion no shimai  (1936) –Las hermanas de Gion– y Saikaku ichida onna 

(1952) –Vida de Oharu, mujer galante– , que denuncian el cinismo del argumento de la 

Cenicienta feliz (Balló y Pérez 207). 

42 El tema principal de Princesas, “Me llaman Caye”, está incluido en el último trabajo 

discográfico de Manu Chao titulado La Radiolina (Because/Nacional, 2007). 

43 En la versión de “Cenicienta” de los hermanos Grimm, el padre de la protagonista le trae a su 

hija como obsequio de un viaje una ramita de árbol que, después de plantada en la tumba de su 

madre, crece hasta convertirse en un árbol que hace sus deseos realidad. 

44 Los datos a este respecto varían considerablemente dependiendo del estudio. En el 1er. Foro 

Internacional de Prostitución, celebrado en Vigo en noviembre de 2001, se calculó la existencia 

de 300.000 prostitutas en España, mientras que las estimaciones que maneja Médicos del Mundo 

son mucho más alarmantes, cifrando el número de prostitutas en 500.000 (Jiménez Martín 21) 

45 Prueba de este efecto de atracción es el hecho de que una imagen de esta escena fuera escogida 

para formar parte de la portada del DVD (Warner Home Video, 2006) y el conjunto de carteles 

promocionales de la película en el extranjero. 

46 Rosario Torres calcula que entre 2002 y 2008, el número de revistas de alta gama de moda y 

belleza publicadas en España se incrementó de 7 a 9 títulos, casi todos internacionales (Glamour, 

Elle, Cosmopolitan España, Telva, Woman, Vogue España, Marie Claire, Única e Instyle), y su 

difusión se duplicó, pasando de 767.233 ejemplares a 1.433.978 (25). 

47 Este hecho contradice la tendencia en muchas de las películas que reproducen el patrón de 

Pretty Woman con protagonistas inmigrantes a identificar precisamente al representante de la ley 
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o el poder como el galán de la historia (Argote 128) como ocurre, por ejemplo, en La puta vida 

(2001) de Beatriz Flores Silva.  

48 La información facilitada en la base de datos del Ministerio de Cultura arroja luz sobre la 

positiva recepción de la película entre el público nacional. La cinta, con 433.951 espectadores, se 

alzó con el noveno puesto entre los filmes españoles más taquilleros del 2006 y alcanzó una 

aceptable recaudación total en taquilla, desde su estreno el 20 de octubre del 2006, de 

2.340.311,50 €. Asimismo, la interpretación de la actriz protagonista (Verónica Echegui) en el 

papel de Juani Jurado, fue galardonada en los “V Premis Barcelona Cinema 2006” (Mejor 

Actriz) y en los “Premios RNE Sant-Jordi” (Mejor Actriz). 

49 Por desgracia, Luna nunca alcanzó a ver terminada su “trilogía de Cenicientas del siglo XXI” 

ya que falleció víctima de una enfermedad en abril del año 2013, cuando se encontraba inmerso 

en el proceso de redacción del guión de su última entrega. El segundo capítulo de la serie, Di Di 

Hollywood (2010), protagonizada por Elsa Pataky, no logró, sin embargo, satisfacer las 

expectativas generadas por su anterior trabajo. Como demuestran los modestos datos de 

recaudación en taquilla de la cinta que recoge el Ministerio de Cultura, 722.030,60 € (115.093 

espectadores), el proyecto no acertó a despertar suficiente interés entre el público, ni contó 

tampoco con el respaldo de la crítica, que atacó duramente al director por haber creado un 

“subproducto” concebido con el mero propósito de “hacer caja” a expensas de los patrocinadores 

(Arce 22).  

50 El personaje de Juani estuvo inspirado inicialmente en la empleada doméstica de Bigas Luna, 

la Juani original (“Extras” Yo soy la Juani).   

51 Tunear significa en la jerga de la juventud de hoy en día personificar un vehículo 

introduciendo modificaciones en la mecánica, la carrocería e incluso la cabina. 
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52 A pesar de la producción “a la americana” de Yo soy la Juani, que supuestamente le daría un 

alcance global, el film no ha tenido ninguna repercusión en el circuito cinematográfico 

estadounidense, donde ni siquiera se ha llegado a estrenar ni lanzar en DVD todavía. 

53 http://www.yosoylajuani.com. 

54 Esta balada, “Como un mar eterno”, supuso el debut en la música de la hasta entonces 

desconocida artista Hanna, como la Juani, una joven del extrarradio. A este éxito le siguió la 

publicación de su primer disco, Pura Hanna (2007), que incluye temas de ritmos híbridos y 

estilo urbano.  

55 María Trinidad del Rocio Mohedano Jurado (1946-2006), conocida como Rocío Jurado, fue 

una de las artistas españolas con mayor fama internacional. Durante su carrera, en la que se 

especializó en la interpretación de coplas y, en menor medida, flamenco, llegó a vender cerca de 

20 millones de discos. Su tema “Como una ola” fue publicado en 1981 como parte del disco del 

mismo nombre.  

56 Esta película, que narra la obsesión de un fotógrafo por resolver un asesinato, ha pasado a la 

historia del cine por su célebre escena de seducción, retratada en el cartel promocional, en la que 

la cámara del protagonista cosifica y erotiza en una larga secuencia a una modelo.  

57 A este respecto, la Enciclopedia Británica apunta a un posible error de traducción (de 

“pantoufle en vair”) al hecho de que hoy se hable de un zapatito de cristal. Alan Dundes, no 

obstante, reafirma el empleo por parte de Perrault del término “verre” en su obra y constata la 

presencia de “zapatos de cristal” en otros textos de origen no francés (110-11). 

58 www.secpre.org 
 
59 Esta última cifra fue calculada a partir de las estadísticas proporcionadas por la Sociedad 

Internacional de Cirugía Estética y Plástica (ISAPS) para el año 2004, que revelan un importante 
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incremento de cirugías realizadas a jóvenes de entre 18 y 21 años en España (un 40% del total), 

aupando al país al primer puesto en el ranking mundial para este segmento de la población (De 

Martos).  

60 En la secuela de Yo soy la Juani, el éxito de la protagonista va precedido, sin embargo, de la 

muerte de su mejor amiga, hecho que impulsa a la joven a abandonar finalmente su carrera 

cinematográfica después del exitoso estreno de su primera (y última) película.  
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Capítulo 2 

Los nuevos Barbazules y Príncipes Cazadores: violencia de género y 

domesticidad en la España del tercer milenio. 

 

“The Fairy tales are not a harmless and innocent 

reading. If you know how to read,  

they leave your soul disturbed.” 

Bo Gronbech, Hans Christian Andersen (131). 

 

 
En Psicopedagogía del cuento infantil, Darío Guevara lanza una advertencia sobre los 

efectos perjudiciales para el desarrollo de la psique de los niños, tan impresionable e inmadura, 

de la exposición temprana a los cuentos de hadas, cuyas “truculentas, sanguinarias y feroces” 

intrigas corren, a su parecer, el riesgo de generales fobias, inseguridades e incluso parafilias (54). 

Aunque en el trillado debate sobre la idoneidad de estas lecturas son varios los autores que han 

refutado la postura defendida por Guevara (Tatar, The Hard xxvii; Bettelheim), no cabe duda de 

que el triunfalismo con el que tradicionalmente se pone colofón a estos relatos fantásticos poco 

tiene que ver con los cruentos episodios de violaciones, canibalismo, humillaciones, torturas e 

infanticidios que vienen a jalonar sus páginas. En efecto, la violencia constituye de modo 

manifiesto uno de los principales filones temáticos de los que se nutren los cuentos de hadas, 

incluyendo las versiones clásicas del género, donde, según arguye María Tatar, ésta se ve en 

ocasiones intensificada (The Hard 6).61 Valgan como ejemplos el caso de la bruja de la variante 

de “Blancanieves” de los hermanos Grimm, a quien en el desenlace se la obliga a bailar hasta la 

muerte embotada en unos zapatos incandescentes; Zezolla, la Cenicienta de Basile, que le rompe 
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el cuello a su primera madrastra; o Pinocho, el niño marioneta ideado por Carlo Collodi, que casi 

muere frito y despellejado para confeccionar con su piel un tambor.  En contra del tópico 

comúnmente aceptado, en el cuento de hadas cualquier personaje, no únicamente las madrastras 

y brujas, está en disposición de asumir en un determinado momento el rol de instigador, si bien 

es cierto que la violencia ejercida tiende a dirigirse consistentemente hacia dos colectivos en 

particular: las mujeres y los niños. Dicha estrategia tiene como finalidad, a juicio de Tatar, 

impulsar a través de una pedagogía del miedo la progresiva socialización de los menores y la 

internalización de las pautas y valores sexistas que rigen el modelo social androcéntrico,62 de ahí 

el interés de algunas autoras feministas como Angela Carter por profundizar en el tema de la 

violencia y subvertir en sus rescrituras el arquetipo de la mujer/niño sufriente.63 

Esta tendencia encuentra continuidad igualmente en la escena cultural española, donde 

multitud de creadores se han servido del cuento de hadas para denunciar la violencia de género, 

un problema nacional de primer orden (Sánchez Leyva 159), que se consolida como una de las 

asignaturas pendientes del feminismo del siglo XXI en España (Camps 11). La etiqueta 

“violencia de género” fue instaurada en la Declaración de la ONU sobre la Eliminación de la 

Violencia contra las Mujeres de 1993 para designar “todo acto de violencia basado en la 

pertenencia al sexo femenino que tenga o pueda tener como resultado un daño o sufrimiento 

físico, sexual o psicológico para las mujeres”.64 Pese a que España cuenta desde diciembre del 

2004 con una de las legislaciones más ambiciosas a nivel europeo destinada a combatir esta lacra 

social, la Ley Orgánica 1/2004 de Medidas de Protección Integral Contra la Violencia de Género, 

no se ha logrado todavía reducir de manera estable y significativa la incidencia de este 

fenómeno. La “Macroencuesta de Violencia de Género de 2011” realizada por el Ministerio de 

Salud, Servicios Sociales e Igualdad cifra en un 10’9 el porcentaje de mujeres mayores de 18 
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años que han padecido maltrato en algún momento de su vida.65 Según datos del Instituto de la 

Mujer, desde 1999, cuando empezaron a contabilizarse las muertes por violencia de género en 

España, éstas, lejos de remitir, han experimentado fluctuaciones alcanzando máximos en el año 

2008, cuando se registraron 76 feminicidios. A todo ello hay que sumarle el impacto, todavía por 

determinar, que pueda tener la drástica reducción desde el año 2012 del presupuesto que el 

Ministerio de Sanidad, Asuntos Sociales e Igualdad destina a la lucha contra la violencia de 

género y los recortes gubernamentales en las ayudas concedidas al Instituto de la Mujer (Beteta 

Martín 43-44).   

En Femicide: The Politics of Woman Killing, Jill Radford y Diana Russell conciben el 

feminicidio como un método violento de punición y control social empleado con recurrencia por 

el hombre para impedir que la mujer se autorrealice fuera de los límites impuestos por el orden 

androcéntrico (26). A esta misma motivación, el empeño del patriarcado por circunscribir a las 

mujeres a la esfera doméstica y más concretamente, al tradicional rol de madre y esposa, se debe 

también el surgimiento en los últimos años de discursos idealizadores del papel nutricio 

femenino tanto en el cine como en la literatura (Cruz y Zechi 147) y políticas pro-natalistas, 

entre las que figura la restrictiva reforma del aborto del 2013, encaminados a impulsar una 

deficitaria natalidad que pone en peligro la supervivencia del estado de bienestar. De acuerdo 

con el INE, a partir de los años 70, la tasa de nacimientos en España sufrió un declive progresivo 

y constante, viéndose reducido el índice coyuntural de la fecundidad en más de la mitad en un 

cuarto de siglo (de 2’8 en 1976 a 1’24 en 2001). Este dramático descenso pudo ser solo mitigado 

temporalmente por el impulso de la inmigración y medidas compensatorias como el llamado 

“cheque bebé” implantado en 2007 y en vigor hasta 2010 por el gobierno del PSOE, una ayuda 

de 2.500 euros por nacimiento o adopción que “recompensaba” insuficientemente a las madres 
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en lugar de atajar las graves desigualdades sociales sobre las que se asienta el problema 

(Herranz).66 Pese los avances acaecidos durante la primera década del año 2000, el número de 

nacimientos se encuentra desde 2009 en tendencia decreciente como consecuencia del clima de 

incertidumbre que ha generado la crisis económica y el flujo de personas (especialmente 

jóvenes) que abandonan el país en búsqueda de un empleo (Fernández).  

El presente capítulo tiene precisamente como objetivo indagar en  las problemáticas de la 

violencia de género y la domesticidad/maternidad en España desde el marco crítico del cuento de 

hadas, tomando como punto de partida el análisis comparativo de dos rescrituras 

cinematográficas: Te doy mis ojos (2003), de Icíar Bollaín y Hable con ella (2002) de Pedro 

Almodóvar. Estrenados con apenas un año de diferencia, estos dos filmes surgen en un momento 

en el que se confirma la existencia de un giro radical en el tratamiento mediático y cultural de la 

violencia de género en España, motivado por la conmoción social que generó en la opinión 

pública del caso del asesinato de Ana Orantes a finales de 1997. Te  doy mis ojos y Hable con 

ella suponen la traslación a la gran pantalla de dos de los cuentos de hadas más grotescos del 

género: “Barbazul” de Perrault, que presenta como protagonista a un asesino en serie de mujeres 

y la versión de “La Bella Durmiente” de Giambattista Basile, en la que el Príncipe abusa sin 

pudor de la heroína mientras ésta yace inconsciente en su lecho. Dado el propósito descrito, la 

elección de estas dos adaptaciones en particular se revela especialmente apropiada ya que nos 

permite explorar el impacto de los tres tipos de abuso que reconoce la ONU en su definición de 

violencia de género: el físico, el psicológico y el sexual. Además, aparte de compartir la 

violencia como hilo temático común, ambas revisiones feministas ahondan a mayores en otros 

dos aspectos de marcada relevancia: el asunto de la curiosidad y la creatividad femenina como 

modo de autorrealización personal y la reescritura como acto subversivo y/o motor de cambio.  
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Conviviendo con Barbazul: Te doy mis ojos (2003), de Icíar Bollaín. 

 

“Fasten the chamber! 

Hide the red key; 

Cover the portal,  

That eyes may not see. 

Get thee to market, 

To wedding and prayer; 

Labor or revel,  

The chamber is there!” 

Rose Terry Cooke,“Blue-beard’s Closet” (1-8). 

 
 

Te doy mis ojos (2003) supone la tercera incursión en la gran pantalla como directora de 

Icíar Bollaín, tras sus largometrajes Hola, ¿éstás sola? (1995) y Flores de otro mundo (1999), en 

los que la cineasta madrileña indagaba respectivamente en el desarraigo y desorientación que 

afligía a la juventud de los noventa, y el fenómeno de la inmigración en España.67 Sin abandonar 

la perspectiva crítica ginocéntrica (Cruz 68) que caracteriza su cine de aspiraciones 

transformadoras, en este proyecto fílmico Bollaín adopta como centro de la mirada un tema que 

ha ido adquiriendo un ascendente protagonismo en su cinematografía (Gould Levine 218) y se 

erige como una de las mayores lacras de la sociedad española contemporánea: la violencia de 

género.68 La compleja realidad de esta problemática social queda plasmada con crudeza en la 

cinta a través de la dramática historia de amor y desamor de sus protagonistas, Antonio (Luis 

Tosar) y Pilar (Laia Mallul), un joven matrimonio residente en Toledo, cuya relación se 
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encuentra marcada por el maltrato físico y psicológico al que el primero somete a su esposa y los 

intentos de ésta por escapar y trasformar su existencia.   

El destacado éxito e impacto social de Te doy mis ojos se debió en parte a su tratamiento 

“frontal” (Cruz 67) y veraz del fenómeno de la violencia de género.69 El momento en el que se 

gesta la película, el año 2003, coincide precisamente con el fin del periodo de gobierno del PP 

(1996-2004), en el que progresivamente comenzó a concedérsele una atención destacada al 

asunto y se asentaron los fundamentos necesarios para introducir un nuevo marco oficial desde el 

que abordarlo. Sin embargo, ni la legislación entonces vigente y ni los sucesivos Planes contra la 

Violencia Doméstica concebidos por el gobierno de Aznar (el primero aprobado en marzo de 

1998 y el segundo en 2001) se revelaron suficientes para frenar la escalada de víctimas por 

violencia de género en España, cuyo índice según el Instituto de la Mujer se incrementó en más 

de un 20 por ciento en apenas cuatro años.70 En este contexto y con el fin de acabar con cualquier 

posible complicidad social ante el maltrato, con la historia de Antonio y Pilar, Bollaín parece 

querer cedernos a los espectadores, en alusión al título del largometraje, sus “ojos” para que 

intentemos alcanzar a comprenderlo y cobremos conciencia de su trascendencia como “problema 

público…que involucra a toda la sociedad” (Bustelo, López y Platero 67).  

El interés de Bollaín por este tema surge a raíz de uno de sus anteriores trabajos como 

directora, el corto Amores que matan, donde ésta acometía la exploración de la violencia de 

género desde la peculiar mirada del maltratador.71 Su “secuela”, el largometraje Te doy mis ojos, 

supone la continuación de esta labor, con la que Bollaín aspira a llenar lo que ella identifica 

como un vacío en la representación cultural de este fenómeno, con frecuencia frivolizado en los 

medios, que tienden a enfocarse en “el peor final, cuando ella ha muerto y él se ha entregado” 

(“Historia” 24). El resultado es un retrato realista e íntimo de la violencia de género que le 



                                                                                                                      83 

permite al espectador ser testigo desde dentro de este drama, ahondando en las causas que llevan 

al maltratador a abusar, a la víctima a tolerar, y al entorno a justificar y/o criticar las situaciones 

violentas. Como se explica en el prólogo al guión publicado, el proyecto requirió un riguroso 

trabajo de documentación que contó con la implicación directa de las autoras, Bollaín y Alicia 

Luna, entrevistando a mujeres maltratadas, asistiendo a sesiones de terapia y visitando el servicio 

de atención a la mujer de la policía y organizaciones de apoyo a las víctimas (14). Además, en su 

afán por impregnar la historia de un cariz realista, que en palabras de la directora, trasmitiera 

“verdad”, se escogieron decorados reales para la película, se instó a los actores a improvisar 

dejándoles libertad de movimientos, se recurrió a la cámara en mano para captar las escenas 

violentas, y se redujo la presencia de la música en la película a su mínima expresión (“Extras” 

DVD).   

El realismo de la cinta y su mensaje de denuncia social constituyen, en efecto, dos de los 

aspectos en torno a los que se concentra el grueso de la crítica existente, a los que se le ha de 

sumar un tercero: el modo en el que los intertextos pictóricos presentes en la historia conectan 

con la temática planteada. En este proyecto, no obstante, propongo conceptualizar la película 

desde un enfoque alternativo, como “palimpsesto” en el que operan diferentes capas o niveles de 

análisis, interconectados en un marco común prácticamente inexplorado por la crítica: el cuento 

de hadas. Según este argumento, la historia realista de maltrato que dramatiza el texto matriz 

aparece imbricada con un subtexto de cuento de hadas, en cuyo seno cobran realmente 

significado las imágenes míticas y religiosas intercaladas en la obra y se percibe el verdadero 

alcance de la crítica de la película en relación a esta lacra social. En particular, mi lectura de Te 

doy como rescritura feminista de cuento de hadas pivotará en torno a tres temas fundamentales: 

la representación de la violencia de género como un fenómeno complejo para el que no valen 
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aproximaciones reduccionistas; el motivo de la curiosidad y la agencialidad de la mujer como 

fuente de conflicto y motor de cambio; y el relevante papel de la solidaridad femenina en la 

lucha contra el abuso.  

Son varios los cuentos de hadas clásicos cuyo influjo se deja entrever de modo manifiesto 

en la trama original de la película: la “Cenicienta” (cuyo motivo del zapato adquiere una relativa 

relevancia en la historia), “Rapunzel” (que comparte con Pilar su condición de mujer privada de 

libertad) y la “Bella y la Bestia” (a cuyo protagonista masculino, trasmutado en una bestia, 

recuerda Antonio durante sus arranques de violencia), entre otros. Con todo, si hay un cuento de 

hadas que se impone con claridad sobre los demás como intertexto primario del filme, ése es sin 

duda el de “Barbazul”, cuyo protagonista ha pasado a la historia de la literatura como el 

prototipo por excelencia del matratador de mujeres.72 En la versión clásica de Perrault, Barbazul 

es un rico burgués viudo de apariencia grotesca que contrae matrimonio con una joven dama del 

lugar, después de que ésta cediera a las presiones de su madre. Al mes de las nupcias, el 

protagonista le comunica a la joven la necesidad de ausentarse por negocios confiándole las 

llaves de todas las estancias de su palacio e instrucciones precisas de no entrar bajo ningún 

concepto en una de ellas. La heroína, sin embargo, desoye las advertencias de su marido y 

accede a la cámara prohibida, en la que se encuentra los cuerpos ensangrentados de sus siete 

anteriores mujeres, supuestamente desaparecidas. Aterrorizada por el hallazgo, la joven deja caer 

al suelo la llave de la cámara, que queda impregnada de modo indeleble con la sangre de las 

víctimas. A su regreso, Barbazul descubre la ofensa de su esposa y sin mostrar piedad alguna, 

amenaza con cortarle la cabeza. Mientras la dama espera en compañía de su hermana Ana a ser 

sacrificada, llegan al palacio sus dos hermanos que la rescatan in extremis dando muerte al 
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agresor. Al final, la heroína se proclama única heredera de la fortuna de su marido y vuelve a 

casarse, en esta ocasión con un hombre de bien, con quien vive feliz el resto de sus días.  

Como bien apunta Maria Tatar, el relato de “Barbazul”, con su enfoque en el ámbito 

doméstico y su visión desromantizada de las relaciones de pareja, es en última instancia una 

historia “with an impassioned social purpose…[which confirms] everything we didn´t want to 

know and were afraid to ask about [marriage]” (Secrets Beyond 53). A nivel temático, las 

coincidencias entre la cinta de Bollaín y el cuento de Perrault resultan evidentes.73 Las dos 

historias giran en torno a las intimidades de una pareja (Barbazul y su esposa/ Antonio y Pilar) 

cuya convivencia se rige por la violencia y la dominación del marido, y las relaciones que las 

protagonistas femeninas mantienen con su círculo familiar más cercano: la madre, la hermana 

(Ana) y los dos hermanos salvadores, sustituidos en el filme de Bollaín por dos “hermanas 

simbólicas”, Rosa (Kiti Manver)  y Lola (Elisabet Gelavert). Tanto Pilar como su homóloga en 

“Barbazul” resisten en un determinado momento a someterse a la autoridad masculina. La 

“desobediencia” que se les atribuye, motivada en el texto de Perrault por el deseo de conocer y 

en Te doy por el de autorrealizarse, representa una amenaza al orden patriarcal que las señala 

como mujeres caídas, de ahí que como veremos, en ambos casos se las identifique formalmente 

con la figura de Eva. Además, en las dos historias, el “pecado” cometido por las protagonistas 

implica la transgresión simbólica y/o literal de un espacio prohibido tradicionalmente reservado 

al hombre: el ámbito del saber (intelectual y sexual) y la esfera pública, o en otras palabras, el 

acceso a la autonomía personal.   

Algo que también comparte el cuento original de Perrault con la adaptación de Bollaín es 

su sorprendente carácter realista, una peculiaridad que lo viene a situar como excepción dentro 

del género del cuento de hadas, cuyas historias se distinguen, entre otras características, por su 
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manifiesto “sense of wonder” (Zipes, When Dreams 5). Mientras el componente mágico del 

“Barbazul” clásico se reduce al episodio de la llave ensangrentada, cuya descripción adolece de 

un cierto cariz fantástico, el realismo del texto se patentiza en multitud de detalles verídicos 

relativos al matrimonio, el reparto de papeles asociados a hombres y mujeres, y las instituciones 

militares de la época (Fernández Rodríguez, Las nuevas 34-35). Como era costumbre, el 

matrimonio de Barbazul con su esposa resulta de un acuerdo mercantilista entre dos partes, para 

el cual la notable disparidad de los cónyuges -en edad, riqueza, experiencia sexual y atractivo 

físico- no suponía un inconveniente sino más bien lo contrario, ya que venía a reforzar la 

distribución de los roles de género tradicionales (cabeza de familia vs. madre y esposa). Además, 

tal y como se menciona de modo explícito en el texto original, los hermanos de la protagonista, 

“one a dragoon, the other a musketeer” pertenecen a dos órdenes militares contemporáneas de 

Perrault, un detalle auténtico que aporta mayor veracidad a la narración (156).   

No obstante, Te doy mis ojos se desmarca claramente de la versión clásica de “Barbazul” 

en su plasmación desmitificada de la violencia de género y la figura del maltratador. En primer 

lugar, aun sin ser una historia fantástica, el texto original de Perrault plantea un retrato de la 

violencia de género como ficción y del maltratador como una excepción insólita y aberrante del 

comportamiento normativo masculino. En el poema que cierra el relato en forma de segunda 

moraleja, el narrador autorial insiste en el carácter anacrónico de la historia dramatizada y apela 

directamente al lector a que sea “cauto” en sus interpretaciones evitando establecer paralelo 

alguno con la realidad: “You surely know that this tale/ Took place many years ago/ No longer 

are husbands so terrible/ Demanding the imposible,/ Acting unhappy and jealous/ They toe the 

line with their wives,” (157). De hecho, como se aclara en el desenlace, tras la muerte del brutal 
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Barbazul, la protagonista contrae matrimonio con otro hombre, a diferencia de su anterior 

marido, “a very worthy man,” que la hace olvidar el trauma sufrido (156).  

Sin nombre de pila conocido más que el de “Barbazul”, en referencia a su barba azulada 

de apariencia sobrenatural que aterrorizaba a todo aquel que la contemplaba, el protagonista del 

cuento clásico aparece representado como un ser repulsivo y anormal, una  caracterización que 

concuerda precisamente con la presentación contemporánea del maltratador como un “ejemplo 

de inhumanidad, algo monstruoso” (Izquierdo 69).74  En opinión de Miguel Lorente Acosta, este 

retrato desvirtuado de la figura del maltratador como “la personificación de todos los males que 

afectan a la sociedad” tiene como objetivo relativizar el problema de la violencia de género, 

asociándolo erróneamente a situaciones de marginalizad social: paro, alcoholismo, drogadicción, 

pobreza, analfabetismo, etc. (83). En la misma línea, el interés de varios historiadores culturales 

en identificar  posibles antecedentes reales de Barbazul entre los asesinos en serie más 

sanguinarios de la historia probablemente derive de la tendencia hoy en día a criminalizar y 

patologizar el abuso (Lorente Acosta 88), reduciéndolo con ello a un “problema legal o 

psiquiátrico” sin trascendencia política (Izquierdo 88).75 

Frente a esta representación estereotipada de la violencia de género como un fenómeno 

aislado de carácter anecdótico, la cinta de Bollaín demuestra un esfuerzo consciente por 

generalizar el maltrato y humanizar la figura del abusador. Como se deduce del nutrido grupo de 

individuos que participan en la sesiones de rehabilitación de maltratadores a las que asiste 

Antonio, son muchas las mujeres que sufren abusos por parte de sus parejas, entre ellas la 

protagonista, Pilar, que una vez casada, viene a recoger el testigo de su madre como mujer 

maltratada. Este problema se plantea, por tanto, no como una excepción sino la norma “que se 
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repite generación tras generación” en la realidad cotidiana de multitud de familias españolas 

(Criado 9).  

De hecho, en Te doy es el modelo de masculinidad “moderno” y progresista que encarna 

el personaje de John (David Mooney), el marido escocés de la hermana de la protagonista, Ana 

(Candela Peña), a quien éste permite literalmente llevar los pantalones en la relación, el que 

supone la verdadera “anomalía” a la norma social. Como se desprende del jocoso comentario que 

le dirigen Rosa y Lola,“[John] no es una joya, es un extraterrestre,” en la realidad social que 

retrata Bollaín, plagada de Barbazules dominantes, aspirar a encontrar a un Príncipe Azul como 

John, que cocine, friegue y cuide de los niños, constituye una extravagancia. Por el contrario, el 

personaje de Antonio/Barbazul, administrador junto con su hermano de un negocio familiar de 

muebles de cocina, se presenta en la historia como un cabeza de familia en todo caso 

“funcional”: un hombre como tantos otros, trabajador, de clase media y formación intelectual 

básica, que cuenta con buena salud y el apoyo de su entorno afectivo. En efecto, según arguye 

Gabriela Ferreira, si por algo se caracteriza el maltratador es por su “normalidad”, en el sentido 

en que no existe un perfil concreto para estos individuos definido por un conjunto de 

características básicas, sino que éste es “plano” e independiente de cuestiones de clase, nivel 

educativo o ámbito profesional (86).76 

Además de lo anterior, la adaptación fílmica de Bollaín y el cuento de hadas clásico 

divergen igualmente en sus dispares modos de entender y representar la violencia de género. 

Según afirma Tatar, el “Barbazul” de Perrault supone “[the very] stuff of horror” (The Annotated 

145), que destaca por la espectacularización ponderada del maltrato físico. El antihéroe de la 

historia, “the most perfect model of cruelty” (France 567), que el ilustrador Edmund Dulac 

retrató a principios de siglo ataviado con un vasto turbante y un grotesco sable fálico de 
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dimensiones descomunales, aparece caracterizado por el narrador como un ogro sádico con un 

corazón “harder than stone” (154), capaz de rugir “so loudly that the entire house shook” (155). 

Dos son los momentos en la obra en los que se hace hincapié tanto verbal como gráficamente en 

la brutalidad de Barbazul: el impactante episodio de la cámara ensangrentada, donde éste 

almacena los cadáveres de sus víctimas, y la escena del “sacrificio” frustrado de la protagonista, 

en la que su esposo, a punto de decapitarla, la agarra del pelo y golpea violentamente hasta casi 

acabar con su vida. 

En Te doy, no obstante, de las tres modalidades de representación de la violencia contra la 

mujer en el cine español que identifica Barbara Zecchi –la invisibilización de la agresión física, 

su codificación explícita, o la exhibición de la mujer como sujeto agente del agravio–, Bollaín 

opta por reproducir la primera, la elisión intencionada del abuso corporal, con el propósito de 

desmitificar la creencia popular de que “si no hay sangre, no hay maltrato” (314-15). Así, en 

lugar de enfocarse en la plasmación gráfica de la violencia física de Antonio contra Pilar, inscrita 

tácitamente en el filme a través de la inserción de detalles como el parte médico de agresión de la 

protagonista o los destrozos materiales en su cocina, la directora se concentra en documentar de 

un modo explícito otro tipo de maltrato: el abuso psicológico en forma de insultos, vejaciones y 

amenazas que rige la convivencia familiar. A diferencia de la violencia física, que aparece 

vinculada a la opresión, la humillación –o lo que Bourdieu denomina “violencia simbólica”– 

deriva de situaciones de dominación (Izquierdo 80). Según reporta la OMS, en contra de lo 

esperado, esta forma de agravio, a priori más tolerable, es percibida por las víctimas como 

sumamente letal y nociva, ya que supone un ataque directo a la estabilidad psíquica y 

sentimiento de autovaloración personal de quien la padece (“Violencia”). Dicha idea se patentiza 

claramente en la película en la “escena del balcón,” en la que Antonio, después de despojar 
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violentamente a Pilar de su ropa, la arrastra hasta la terraza y obliga a exhibir públicamente su 

desnudez.77 Sin cicatrices visibles que evidencien el abuso, la protagonista, que llega incluso a 

orinarse durante la afrenta, explica en su parte de denuncia policial que “no t[iene] nada por 

fuera; es por dentro”, resumiendo la agresión sufrida a manos de su esposo con un categórico “lo 

ha roto todo, todo, todo.” 

Dado lo expuesto, resulta difícil llegar a comprender las razones por las que Pilar 

permanece hasta el último momento con su “verdugo”, soportando en silencio sus continuas 

palizas y humillaciones con la esperanza de que cambie algún día. Lo esperable en esta situación 

es que la mujer denuncie al agresor y ponga fin de inmediato a la relación; cualquier otro tipo de 

reacción es directamente interpretada como una resistencia a liberarse de su posición de víctima 

(Mahoney). Sin embargo, frente al “Barbazul” original, cuyos protagonistas no se casan por 

amor sino “for social and financial advancement” (Zipes, The Enchanted 157), la de Antonio y 

Pilar es, en palabras de Bollaín” una “historia de am[or]”, aunque adulterada por los sentimientos 

de dominación e inseguridad de uno de los cónyuges (“Historia” 25).78 Esta afirmación viene a 

retar la visión estereotipada de que el amor y el maltrato no pueden coexistir, y de que el 

abusador, por su egocentrismo patológico, es incapaz de sentir afecto por nadie más que por sí 

mismo. En Te doy, no obstante, Antonio se revela como un “ser poliédrico”, cuya conducta, por 

momentos afectuosa y considerada para con su esposa, degenera aleatoriamente en estallidos de 

violencia desencadenada (Martínez-Carazo 398). Esta dualidad aparece sutilmente reflejada en el 

cartel promocional del filme, en el que se enmarca en un primer plano el rostro de Pilar, 

recostada sobre una mesa, tras el que se impone el de Antonio/Barbazul, 

abrazándola/agarrándola por la espalda. La ambigua disposición de los cuerpos –con Antonio 

encima de Pilar–, la expresión contenida de sus rostros –sugiriendo indistintamente placer y 
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temor–, y el intenso tono rojizo que inunda la escena contribuyen a la interpretación del acto 

como un episodio a su vez pasional y amenazador, romántico y opresivo.79 

Con todo, Bollaín no cae en el error de reducir la violencia de género a un asunto 

meramente pasional, sino que va más allá al exponer en su película las motivaciones últimas que 

impulsan a un hombre a abusar de su pareja: el miedo a perder el poder sobre ella. Según 

argumenta Philip Lewi’s en su revelador estudio, Seeing Through the Mother Goose Tales, ya en 

el “Barbazul” de Perrault, se apunta veladamente al origen del problema en el misterioso secreto 

que guarda el protagonista. En su lectura lacaniana del relato, basada en los conceptos de 

“doubling” y “difference”, Lewis mantiene que Barbazul no acaba con la vida de sus siete 

esposas con el fin de ocultar un supuesto secreto –su condición de asesino en serie. Para el 

protagonista, la desobediencia de sus mujeres viene a representar “a castration threat” y la 

cámara prohibida constituye en realidad una mera prueba destinada a comprobar su sumisión. 

Los asesinatos se tornan el único modo que éste encuentra de reafirmar su sentido, en todo caso 

ficticio, de superioridad (y diferencia) con respecto a sus esposas. Y es que como afirma 

Bourdieu en Masculine Domination, el discurso de dominación del hombre sobre la mujer que 

continúa gobernando nuestra visión del mundo no encuentra legitimación biológica alguna, sino 

que supone “a naturalized social construction” (23; citado en Zipes, Why 166). La  aludida 

superioridad masculina no es más que un mito de carácter arbitrario que los aparatos sociales de 

poder se encargan de alimentar y que el hombre acierta únicamente a preservar mediante el 

ejercicio de la manipulación y la fuerza bruta. Es la constatación de esta realidad lo que empuja 

precisamente a Barbazul a asesinar a sus víctimas, como acto ejemplarizante, revelando de tal 

modo, a juicio de Lewis, una crisis de la falocracia. 
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Dicha crisis de la falocracia encuentra reflejo en la película de Bollaín en el infierno 

personal que atraviesa el protagonista, Antonio, un hombre sumido en una profunda crisis de 

identidad contra la que lucha en vano por superar. En una de sus confidencias a su terapeuta, 

Antonio afirma que “lo único” que desea es mantener “una relación normal” con su esposa, 

entendiendo como tal, un matrimonio convencional que se ajuste al reparto de papeles 

tradicionalmente asignados a hombres y mujeres en el marco de las relaciones heterosexuales. 

Por ello, cuando Pilar rechaza limitarse a ejercer las funciones que se proyectan sobre ella desde 

el patriarcado y osa perseguir autorrealizarse fuera del rol impuesto de madre y esposa, la imagen 

de autoridad que Antonio ostenta de sí mismo se ve progresivamente mermada y su subjetividad 

pasa a estar controlada por sentimientos de  inseguridad y ansiedad. Como el mismo Antonio 

llega a reconocer en una ocasión, “sin Pilar, no [es] nadie” ya que su identidad se define por 

oposición a la de su esposa y por tanto, depende totalmente de ella. 

 De tal modo, en Te doy Bollaín ofrece una nueva perspectiva sobre la violencia de 

género que evita reproducir  la articulación estereotipada del fenómeno según el binomio 

maniqueísta abusador-víctima. En lugar de poner el acento en las diferencias biológicas 

esenciales que contribuyen a la naturalización de los sexos y la codificación de la violencia como 

un atributo inherente al hombre –la llamada dicotomía mujer pacífica/hombre guerrero que 

antropólogas como Margaret Mead o Peggy Reeves Sanday han convenientemente refutado–, la 

directora se concentra en apuntar al miedo, una emoción eminentemente humana y 

universalmente compartida, como la raíz última del problema. Tanto Pilar como Antonio se 

identifican con esta emoción que les permite reconocerse mutuamente en el otro, situándolos a 

ambos en la posición de víctimas, de la ira de su esposo en caso de Pilar y de sí mismo en el de 

Antonio. No en vano son varios los momentos durante la película en los se incide en el retrato 
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desempoderizado del protagonista, por ejemplo, la escena en la que se muestra a Antonio 

después de practicar el coito con su esposa, totalmente desnudo y con el pene en estado de 

relajación, una inusual imagen que, como bien apunta Bárbara Zecchi, viene a romper con el 

llamado “misticismo del falo” del cine comercial (322).80   

Si bien ambas versiones de “Barbazul” semejan coincidir en sus conclusiones, ya sean 

veladas o explícitas, sobre el origen de la violencia de género, éstas se oponen claramente en sus 

perspectivas sobre los efectos de la misma. En el cuento de hadas clásico, la brutalidad que 

despliega el antihéroe se presenta como un método disciplinario efectivo con un impacto positivo 

sobre la existencia de la protagonista, ya que sirve para reprimir las ansias de rebelión de ésta y 

evitar con ello su perdición final. La armonía doméstica que, según se anticipa en el desenlace, 

disfruta la esposa de Barbazul en su segundo matrimonio sólo puede darse tras la imperativa 

reforma de su conducta; en lugar de experimentar un desarrollo, su personaje sufre, por tanto, un 

aleccionamiento o “involución”. En contraposición a este desenlace, en la cinta de Bollaín la 

ruptura matrimonial resulta inevitable como consecuencia de la evolución psicológica que 

experimenta Pilar –traducida en el plano simbólico, discursivo y espacial en una creciente 

agencialidad y libertad– y la violenta oposición de su esposo a aceptarla reformulando la relación 

de pareja en términos diferentes a los establecidos. 

 Como la heroína de Perrault, a quien se le niega en el cuento un nombre de pila con el fin 

de subrayar su mera función de esposa, la ambigüedad del nombre asignado a la protagonista de 

Te doy, Pilar, un nombre común reconvertido en antropónimo, pone de relieve su estatus de 

objeto (o sujeto sin identidad) al inicio del filme. Las fuertes carencias identitarias que 

manifiestan las heroínas de ambas versiones de “Barbazul” no constituyen de ningún modo un 

atributo excepcional entre las princesas de cuentos de hadas. Para éstas, dicha deficiencia se 
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presume una condición generalizada y altamente deseable, que incluso se reinterpreta como 

virtud. El rasgo que verdaderamente desmarca a Pilar y su homóloga en “Barbazul” del modelo 

arquetípico de princesa, que a juicio de Kay Stone representa la encarnación misma de la belleza 

y virtud idealizadas, es precisamente la naturaleza imperfecta de sus caracteres (“Things” 45).  

Ni los aparentes sobretítulos que exhiben algunas de las dramatizaciones decimonónicas de la 

historia, ¨The Consequences of Curiosity¨ y “The Hazards of Female Curiosity”, ni la primera 

moraleja del relato original dejan duda alguna sobre cuál es la “tacha moral” que se le adscribe a 

la esposa de Barbazul y por extensión, a Pilar: la “epistemophilia” o excesivo deseo por conocer.  

Como denuncia Clarissa Pinkola Estés, resulta manifiesta la tendencia en la tradición 

cultural occidental a valorar con desigual rasero la curiosidad masculina y la femenina. En tanto 

que a la primera se la eleva a la categoría de investigación, se denigra la de la mujer bajo 

etiquetas peyorativas de la índole de “chisme” o “fisgoneo”, que no sólo ponen en tela de juicio 

su disposición intelectual sino también su capacidad para la perspicacia e intuición (51-52). Esta 

idea aparece claramente reflejada en el primer poema que a modo de moraleja cierra el cuento de 

Perrault, donde se incide en las consecuencias perniciosas de la curiosidad como defecto 

inherentemente ligado al género femenino. En opinión de Perrault, una dama digna debía en todo 

caso saber ejercitar autocontrol y resistir entregarse al artificio de la coquetería y la curiosidad, 

de ahí que a la esposa de Barbazul se la retrate como una joven indecorosa cuya indiscreción está 

al borde de costarle la vida en dos ocasiones.81  

Al establecer una triple asociación en “Barbazul” entre la curiosidad, el peligro y la 

mujer, Perrault se hace eco de una larga lista de mitos fundacionales que, como las historias de 

Eva y Pandora, entre otras, insisten en presentar una visión estigmatizada el deseo intelectual 

femenino como una maldición. En efecto, son muchas las voces desde la crítica feminista que 
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reclaman la necesidad de revisar el arquetipo de la curiosidad femenina, ya que como arguyen 

Sandra Gilbert y Susan Gubar en The Mad Woman in the Attic, dicho discurso promovido desde 

el patriarcado tiene como objetivo vetar a la mujer del acceso a un conocimiento vital para la 

conquista de su libertad, perpetuando con ello un modelo de sociedad desigualitario (216). En su 

anti-cuento de hadas, Bollaín hace suya esta reivindicación reconceptualizando la curiosidad de 

la protagonista en términos positivos no como una “tara” que debe ser urgentemente refrenada 

sino precisamente la “llave” que le permite a Pilar penetrar en un espacio que le estaba hasta 

entonces “prohibido” (la esfera pública), luchar por alcanzar su autonomía personal y, en último 

término, redescubrirse a sí misma.  

La creciente agencialidad que despliega Pilar en Te doy y la involución psicológica de su 

antecesora en “Barbazul” aparecen proyectadas en el plano simbólico en el progresivo rechazo 

y/o identificación que ambas heroínas demuestran por el modelo de feminidad encarnado por 

María y su ideal opuesto: Eva. Según Jennifer Waelti-Walters, el género del cuento de hadas 

comparte con la ideología cristiana una visión polarizada de la feminidad ideal que predica para 

la mujer dos opciones enfrentadas: “ángel” o “demonio”, articuladas en el paralelismo 

María/Princesa vs. Eva/Lilith/María Magdalena/Bruja, como representaciones antagónicas de la 

virginidad virtuosa, por un lado, y el sexo vilificado, por otro (80-81).  Dicha dicotomía Eva/avE, 

que en las diferentes culturas patriarcales se transfigura en infinidad de iconos “terroríficos” y 

“protectores” destinados a definir “las imágenes socializadas de los hombres con respecto a las 

mujeres” (Etxebarría 112), ocupa un lugar medular en el discurso de Barbazul, a cuya heroína, 

por su actitud curiosa e indómita, se la vincula indefectiblemente con Eva. De hecho, en una de 

las dos versiones clásicas de la historia de “Barbazul” firmadas por los hermanos Grimm, el 

relato “MarienKind,” la propia virgen María asume uno de los roles protagónicos de la trama: el 
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de figura valedora de la justicia y rival de la heroína, la reina (en el papel de Eva), a quien castiga 

duramente por su rebeldía y falta de sinceridad condenándola al silencio.   

En el “Barbazul” de Perrault, la domesticación forzada a la que se somete a la 

protagonista se manifiesta simbólicamente en su distanciamiento del arquetipo femenino de 

Eva/María Magdalena y su conformación final con el modelo de mujer servil preconizado desde 

el patriarcado (María). Textualmente, la conexión entre la esposa de Barbazul y la madre de la 

humanidad se establece de un modo explícito en el relato al introducir el narrador una referencia 

directa al motivo de la tentación: “But the temptation was too great. She was unable to resist” 

(151). Esta asociación aparece reforzada asimismo a nivel visual en varias de las ediciones 

ilustradas de la historia, donde entreveradas con los retratos de los protagonistas, se incluyen 

viñetas en las que se reproducen escenas del génesis. El resultado es un sugerente pastiche de 

imágenes bíblicas y de cuento de hadas que a los ojos del espectador, identifica unívocamente a 

la heroína como hija de Eva.  

Asimismo, desde la crítica psicoanalítica se ha interpretado la curiosidad de la esposa de 

Barbazul no como una inquietud meramente intelectual sino también sexual, una hipótesis, ésta, 

que vincula  a la protagonista con el icono sexual femenino por excelencia, María Magdalena. 

Según esta lectura, que vendría a justificar la desproporcionada reacción de Barbazul al final del 

relato, tras el motivo de la cámara secreta, cuyo acceso se le niega a la joven, se esconde una 

alusión metafórica al órgano sexual femenino, y la llave ensangrentada que porta la protagonista, 

sustituida en otras variantes de la historia por un huevo cascado, una manzana mazada o una flor 

marchita (símbolos unívocos de la pérdida de su virginidad) funcionaría como prueba irrefutable 

de su infidelidad marital (Bettelheim 302; Dundes 46; Mallet 201). El descubrimiento de esta 

trasgresión por parte de Barbazul marca el clímax de la narración ya que a partir de este 
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momento, opera un rotundo cambio en el comportamiento de la heroína. Ésta, viendo amenazada 

su vida, se desmarca de inmediato del arquetipo de feminidad transgresora encarnada por 

Eva/María Magdalena, adoptando en su lugar una aptitud sumisa para con su esposo y en último 

término, su Dios. En espera a ser sacrificada, la dama le suplica a Barbazul que le permita 

retirarse para encomendarse a Dios, un acto de piedad que la redime de su pecado y recompensa 

con la salvación final, una nueva “oportunidad”, materializada en forma de segundo matrimonio, 

para asumir con dignidad el modelo de mujer servil encarnado por María.  

En la versión de Bollaín, no obstante, el progresivo empoderamiento personal que 

experimenta Pilar se representa en el plano simbólico como una transición en dirección opuesta a 

la anterior: del modelo de María al de Eva. Los múltiples subtextos pictóricos que salpican la 

historia, y en concreto, las figuras míticas y religiosas que encuadran, nos proporcionan la clave 

necesaria para descifrar las paradas del itinerario simbólico que recorre la protagonista en su 

particular búsqueda personal. Desde este prisma, el viaje interior que emprende Pilar aparece 

estructurado en el filme en tres etapas independientes distribuidas en torno a tres escenas en las 

que ésta se identifica con las mujeres retratadas en tres cuadros, La Dolorosa de Luis de Morales, 

Dánae de Tiziano y Adán y Eva de Alberto Durero, y los arquetipos de feminidad que 

representan. En la primera, la cámara capta cómo Pilar, que acude a la catedral con el fin de 

solicitar un empleo, se detiene a contemplar del retrato de la Virgen Dolorosa, en cuya silueta, 

cabizbaja, ataviada con ropajes oscuros y expresión doliente, concentra toda su atención, hasta 

que la sobresalta el comentario burlesco de su hermana Ana: “acaba de darse cuenta de que ha 

salido de casa en zapatillas,” en una doble alusión a la virgen y Pilar misma.82 En un segundo 

episodio, se muestra a la heroína, entregada a sus prácticas de guía de museo, amenizando la 

visita de un grupo de jóvenes con su relato del mito de Dánae. En su exposición, el sensual perfil 
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desnudo de la diosa retratada por Tiziano, en opinión de Bocaccio, epítome por excelencia de la 

mujer prostituta (Santore, citado por Gould Levine 221), se confunde proyectado sobre el cuerpo 

de Pilar en un fundido visual que materializa a ojos del espectador (y del propio Antonio, 

convencido desde este momento de la infidelidad de su esposa) el paralelismo existente entre 

ésta y Dánae/María Magdalena. Finalmente, la tercera y última identificación acontece durante la 

escena eliminada que originalmente debía haber cerrado el drama, en la que Pilar, tomando como 

punto de partida los óleos gemelos de Durero en el Museo de las Américas, les explica a unos 

niños la historia de la expulsión de Eva y Adán del paraíso, comentando con respecto a “la 

tendadora” (y ella misma) que ésta lo “tiene todo más claro.” 83  

Las dispares evoluciones psicológicas de las protagonistas de ambas versiones de 

“Barbazul” encuentran asimismo reflejo en el plano discursivo. Mientras que en el relato de 

Perrault la involución de la heroína se traduce en una parquedad verbal, en Te doy el proceso de 

emancipación de Pilar corre parejo a una progresiva reapropiación de la voz. En este sentido, el 

Barbazul clásico deja traslucir una norma implícita del discurso del cuento de hadas por la que se 

discrimina a los personajes femeninos verbalmente locuaces (las brujas y las madrastras), en 

favor de heroínas funcionalmente mudas. Según Ruth Bottigheimer, en las intervenciones de las 

princesas de los relatos clásicos, se confirma una sobrexplotación del discurso indirecto, la 

réplica y las interjecciones expresivas, un modelo discursivo, que a su juicio, delata “the weight 

of an entire society fobidding [female] inquiry, initiative, and …impertinence” (“Silenced” 127). 

Son muchos los cuentos de hadas en los que el motivo del silencio adquiere especial 

protagonismo, por ejemplo, “Blancanieves”, “La Bella Durmiente” o “La Sirenita”, cuyas 

historias abundan en princesas mudas o silenciadas a la fuerza como escarmiento por un 

comportamiento irreverente. Además, aplicada al acto de narrar, la aversión por la voz femenina 
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empoderizada se amplifica si cabe aún más, como demuestra el hecho de que el arte narrativo, 

representado en el género del cuento de hadas en el hacer creativo de hilanderas y tejedoras, se 

conceptualice en muchas historias canónicas firmadas por hombres como una función mutiladora 

que desfigura y deforma físicamente a toda mujer que la ejercita.84  

Frente a esta tendencia, en la rescritura de Bollaín el uso creativo de la palabra no le 

comporta a la protagonista agravio alguno sino que repercute positivamente en su persona, 

surtiendo un efecto restaurador en su identidad. La Pilar apocada del principio de la historia, 

cuya presencia, citando a Antonio, apenas genera un “ruido”, manifiesta profundas carencias 

comunicativas que la llevan a expresar sus emociones con silencios. Además de este “hándicap” 

sensorial, la heroína padece a mayores restricciones en su capacidad visual, literales, a raíz de 

una paliza de su marido que le provocó lesiones oculares irreversibles, y metafóricas, puesto que 

como anticipa el título, Te doy mis ojos, le “entrega” a éste sus ojos como prueba de amor. 

Simbólicamente ciega y muda, y totalmente anulada bajo la violencia y dominación de Antonio, 

la protagonista es, citando a Bollaín, una mujer sin identidad que “no sabe quién es” (“Extras” 

DVD).  A medida que avanza la trama, sin embargo, el espectador va siendo testigo del 

progresivo despertar psicológico de Pilar, una transformación, ésta, que resulta impulsada por su 

deseo por conocer pero que es en último término catalizada por el ejercicio de la narración 

exegética. Es a través de sus interpretaciones personales de las escenas míticas que comparte 

oralmente con diferentes oyentes cuando la heroína toma verdaderamente conciencia de su 

situación y de la necesidad de recuperar el control de su vida. Como le confía a su hermana al 

final de la cinta, Pilar “t[tiene] que ver[se]…llev[a] mucho tiempo sin ver[se]”, un 

reconocimiento que supone un primer paso hacia la restauración de su identidad. 
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Al igual que hicieran Sherezade y las antecesoras de la esposa de Barbazul en las antiguas 

versiones folclóricas de la historia, la heroína de la rescritura de Bollaín descubre en su voz 

creativa un “arma” de autodefensa que la libra de la “muerte en vida” en la que ha degenerado su 

existencia (simbolizada en el cuadro de Orfeo y Eurídice que le relata a su hijo en un inframundo 

infranqueable). A través de Pilar, por tanto, Bollaín pretende reivindicar en su obra la figura de 

“la mujer cuentacuentos” y el acto mismo de narrar como una labor liberadora típicamente 

femenina. Tras esta última idea resuena el argumento de Karen E. Rowe de que el relato de 

historias es, como demuestra la recurrente representación literaria y folclórica de la narradora 

como una “hiladora de historias”, “semiotically a female art” del que se reapropió el patriarcado 

en un intento por controlar el poder de la mujer (68). Ovidio, Basile, Perrault y los restantes 

autores de canon literario constituyen, parafraseando a Rowe, meros usurpadores, cuyo único 

mérito reside en haber reformulado de acuerdo con los dictados de la ideología hegemónica el 

legado femenino universal contenido en el folclore popular, un capital cultural que, “they could 

not precisely comprehend, because only for women does the thread, which spins out the lore of 

life itself, create a tapestry to be fully read and understood” (71).  

Como consecuencia de esta reapropiación ilícita, la mujer, adiestrada a lo largo de la 

historia en reproducir y acomodarse a las convenciones y valores impuestos desde la tradición 

literaria androcéntrica, ha sido despojada igualmente de su capacidad de “leer como mujeres" 

(Heath 218). Por ello, su emancipación real pasa ineludiblemente por un reaprendizaje de esta 

potencialidad, redefinida por Judith Fetterley como “repressing reading”, y la revisión 

deconstructiva del canon patriarcal. Como se anticipa en la sinopsis de Te doy, de cuyos 

personajes se dice que “irán rescribiendo el libro de familia en el que está escrito quién es quién 

y qué se espera que haga”, esta reclamación ocupa una posición central en la agenda política de 
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Bollaín (DVD; énfasis mío). Así, el proyecto mismo está conceptualizado como una doble 

reescritura realizada en paralelo por dos “repressing readers/narrators”: la directora, en el plano 

extradiegético, y el personaje protagónico de la historia que relata, Pilar.85 Resulta significativo 

que ni Bollaín ni Pilar dependan de la palabra escrita para el rehilado de sus historias, sino que 

adopten como materia prima para éstas la imagen (pictórica y cinematográfica) y la lengua 

oral.86 La pertinencia de dicha elección deriva en último término de los valores ligados a ambas 

modalidades de comunicación; mientras que a la escritura, según Walter J. Ong, una 

“tecnología” cultural (80) preservada en su forma más pura en el canon literario, se la vincula 

con la convención, el inmovilismo y el patriarcado; la oralidad, por su carácter “natural” y 

efímero, connota asociaciones opuestas: la creatividad, la revisión y lo femenino. La película de 

Bollaín engloba, de tal modo, toda una declaración de principios sobre el significado de la 

escritura femenina: escribir “como mujeres” implica, para la cineasta, una re/escritura que se 

nutre del impulso desestabilizador de la oralidad. 

En esta línea de reflexión metanarrativa, cabe asimismo mencionar el comentario que le 

dedican Bollaín y Luna al escenario urbano donde se desarrolla la trama, Toledo, una ciudad que 

“por su pasado violento…y tradición de dominación” (Thibaedeau 240) “cuenta [mejor que 

cualquier diálogo] la parte de la historia que tiene el maltrato detrás” (Te doy 327). Los espacios 

cobran, en efecto, especial relevancia en la película ya que es proyectado en este plano donde se 

patentiza de modo notable la creciente agencialidad de la protagonista. En el momento en el que 

arranca la acción, la cinta reproduce con relativa fidelidad la rígida distribución genérica de 

espacios que caracteriza al cuento de “Barbazul”, con el hombre gozando de ilimitada movilidad 

espacial y la mujer circunscrita al ámbito del hogar y el palacio. La ciudad de Toledo con sus 

murallas, sus fortificaciones y su intrincado trazado urbano de calles estrechas, aparece 
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conceptualizada en este sentido como una enorme prisión que contiene la celda/la casa familiar 

en la que se encuentra retenida Pilar bajo la estricta vigilancia de su carcelero (su marido, quien 

curiosamente, se dedica a la venta de mobiliario de cocina). Esta idea se enfatiza en Te doy en 

multitud de escenas, en las que se muestra reiteradamente a Antonio interrogando a su esposa 

sobre su paradero, persiguiéndola con celo por los espacios de la ciudad, e impidiendo su salida 

del hogar.  

Con todo, como se sugiere durante el primer intento de fuga nocturna de Pilar, en el que 

la cámara recoge en un plano en detalle la imagen de su rostro aterrorizado situado tras la rejilla 

de un portalón, la libertad de la heroína no se ve únicamente coartada por límites físicos sino 

también psicológicos ya que ésta ha internalizado su enclaustramiento hasta tal punto que vive 

atrapada en una doble prisión externa e interna. Su salida del hogar conyugal y reinserción en el 

ámbito laboral al principio de la cinta no son condiciones suficientes para garantizar su 

emancipación. La verdadera liberación de la protagonista, simbolizada en el acceso a la “cámara 

secreta” de Barbazul, exige además de la reinserción en la esfera pública, la conquista de un 

espacio íntimo. Esta doble autonomía física y psicológica viene a revalidarse en la escena final 

de la película, donde a plena luz del día y con el horizonte como única frontera, se observa a 

Pilar dejando atrás el hogar conyugal y con él, su papel autoimpuesto de víctima.87  

En obvia discrepancia con el “Barbazul” clásico, cuya protagonista carecía de verdaderos 

lazos de apego matrilineales, la citada emancipación de Pilar en la rescritura de Bollaín se 

concreta gracias al inestimable apoyo y colaboración que le prestan las mujeres de su entorno: su 

madre, su hermana Ana y sus amigas Rosa y Lola. A pesar de que el texto de Perrault no destaca 

entre los cuentos de hadas que promueven con mayor vehemencia la rivalidad entre mujeres, 

puesto que entre las protagonistas de la historia no figuran ni ogras ni brujas a la caza de una 
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princesa desvalida, éste no deja de reflejar dicha disposición al eludir representar relaciones 

femeninas positivas basadas en la complicidad y el afecto. El único soporte emocional con el que 

cuenta la esposa de Barbazul se limita a una madre ambiciosa y calculadora que no muestra 

reparos en casarla con un hombre de reputación sospechosa, y una hermana fría y apática, a la 

que ni siquiera le revela las causas de su condena a muerte.  

Frente a esta tendencia y haciendo suya la premisa de que “divided they [women] remain 

fallen” (Waelti-Walters 4), en su proyecto cinematográfico Bollaín pretende romper una lanza a 

favor de la solidaridad femenina como fuerza impulsora de cambio de las estructuras de poder. 

Los personajes femeninos secundarios, cuya presencia se reducía en el cuento original a un 

puñado de alusiones y el intercambio final entre la heroína y su hermana, adquieren en Te doy un 

renovada trascendencia y protagonismo. Así, el viaje de autoexploración en el que se interna la 

protagonista de Bollaín a lo largo de la cinta sólo culmina cuando ésta acierta a reconciliarse con 

las dos principales influencias femeninas de su vida, su madre y su hermana, con las que 

mantenía durante años una relación distanciada y no exenta de conflicto. La tríada compuesta por 

Aurora, Ana y Pilar funciona en la historia como un “continuum” que sintetiza a la perfección las 

desiguales visiones de femininidad que coexisten en la España contemporánea (Goss 36). Frente 

a la matriarca del clan, encarnación de un modelo de mujer retrógrado depositario de los valores 

de sacrificio y sumisión propugnados desde el franquismo, Ana se erige en Te doy como el ideal 

de mujer moderna, que contando con una educación universitaria y experiencia vital en el 

extranjero, aspira a construir una relación igualitaria con su marido. 

 Como se demuestra en la escena de la terraza, en la que Aurora y Ana se enzarzan en una 

acalorada discusión sobre cuál debe ser el proceder de Pilar tras abandonar a su agresor, en la 

rescritura de Bollaín el foco del enfrentamiento femenino no resulta de la competencia por el  
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afecto de un hombre propia del género del cuento de hadas, sino como consecuencia de la 

violencia que éste despliega.  La heroína, que presa de la frustración, pone punto final a la 

discusión arrojando su vestido de boda por el balcón, se encuentra literalmente atrapada entre 

dos posiciones opuestas ante el matrimonio y el maltrato: la asumida por su madre, quien 

convencida de que “una mujer nunca está mejor sola” insta a su hija a “arreglar[se] con Antonio 

y volver a [su] casa”, y la de su hermana, que apelando a sus derechos legales, le aconseja a ésta 

que denuncie los abusos y ponga definitivamente fin a la relación. Ana, en su doble papel de 

“restauradora” de lienzos e identidades, se afana con ahínco por alejar a Pilar del influjo de su 

esposo procurándole un trabajo y dándole cobijo en su casa.88 No obstante, cualquier esfuerzo 

por su parte se revela hasta el último momento ineficaz y resulta incluso incomprendido. La tan 

ansiada emancipación y el reconocimiento de la labor de Ana por parte de su hermana tiene lugar 

sólo una vez que Aurora, reconociendo su responsabilidad como consentidora de los abusos de 

su propio marido, autoriza a Pilar a romper con el pasado y “hacerlo mejor” que ella, 

interrumpiendo así el ciclo de violencia que por generaciones había marcado este particular 

“álbum de familia”.  

Por otro lado, en el filme de Bollaín, la responsabilidad de la salvación física de la 

heroína en lugar de recaer en manos de los dos hermanos militares como en el relato clásico, es 

asumida por dos de sus amigas, Rosa y Lola, dos “hermanas simbólicas,” que, en palabras de la 

directora, funcionan como un verdadero “batallón de desahucio” personándose en su casa para 

hacer efectiva su salida (“Extras” DVD). A diferencia del “Barbazul” de Perrault, donde el 

hermano mosquetero y el dragón, en su papel de “redentores” y encarnación de la ley y la 

justicia, restauraban el orden establecido dando muerte al antihéroe, el único “castigo” que 

percibe Antonio por las agresiones a las que somete a su esposa es el de verse abandonado por 
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ésta al final de la cinta. Con esta alteración sobre el argumento original, Bollaín pretende 

denunciar, por un lado, la situación de indefensión que sufren las mujeres víctimas de la 

violencia de género en la España del momento, sin leyes efectivas ni instituciones que garanticen 

su derechos, y celebrar, por otro, la solidaridad femenina como mecanismo de resistencia que les 

permite a las mujeres luchar unidas contra la violencia de sus parejas. 

 Ya para concluir, esta última idea nos permite revaluar desde una perspectiva más 

prudente el supuesto “final feliz” con el que termina esta historia. Los dos únicos objetos 

personales de los que toma posesión Pilar antes de su salida del hogar, un plato de cerámica con 

la estampa de una princesa y su príncipe (su pasado con Antonio) y una foto de ella con su hijo 

(símbolo de su futuro), inciden en la imagen de una mujer emancipada emocionalmente y 

decidida a luchar por cambiar su destino. Sin embargo, según parece sugerir el horizonte 

interminable en el que se enfoca la cámara en la última escena, la salida del hogar de la 

protagonista no representa más que un primer paso en la larga conquista por su independencia. 

De pensar lo contrario pecaríamos de ingenuos, ya que como la misma actriz que encarna el 

papel de Pilar, Laia Marull, declaró en una entrevista, lo más probable es que en la vida real, 

Antonio hubiera perseguido a su esposa y la hubiera acabado asesinando (Levine 228). 

Desgraciadamente, el optimista desenlace inicial que con acierto desechó Bollaín en el montaje 

final de la cinta, donde se nos mostraba a una Pilar pletórica trabajando como guía de museo 

lejos de la potestad de su maltratador, constituye todavía para muchas mujeres víctimas de la 

violencia de género en España una fantasía propia de los cuentos de hadas. 

 

De Bellas Durmientes violentadas: Hable con ella (2002), de Pedro Almodóvar. 
 
 

“¡Calla, calla, princesa, dice el hada madrina, 
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el caballo con alas, hacia acá se encamina, 

en el cinto la espada y en la mano el azor, 

el feliz caballero que te adora sin verte, 

y que llega de lejos, vencedor de la muerte, 

a encenderte los labios con su beso de amor!” 

Rubén Darío, “Sonatina” (43-48). 

 
 Si en Todo sobre mi madre (1999), Pedro Almodóvar le rendía un homenaje a la mujer y 

las madres, en su subsiguiente largometraje, Hable con ella (2002), el director manchego da un 

vuelco de 180 grados a su enfoque dramático apostando por un historia donde el peso de la 

acción y la narración recaen íntegramente sobre los personajes masculinos y las mujeres quedan 

relegadas a un segundo plano.89 Como se anticipa en la sinopsis de la cinta, Hable con ella es un 

melodrama que indaga en “la amistad de dos hombres, la soledad y la larga convalecencia de las 

heridas provocadas por la pasión” (DVD). La intriga gira en torno a la relación de los dos 

protagonistas, Benigno (Javier Cámara), un enfermero ambiguo y aniñado, y Marco (Darío 

Grandinetti), un periodista argentino, con las dos mujeres de las que se confiesan enamorados, 

Alicia (Leonor Watling) y Lydia (Rosario Flores), con la particularidad de que los cuerpos de 

éstas, la una estudiante de danza clásica y la otra, torera de éxito, yacen inertes en las estancias 

de un hospital sumidos en un profundo coma. 

 La polémica surge cuando Alicia, encinta después de ser violada por Benigno, recobra 

inesperadamente la consciencia durante un parto fallido y el espectador en lugar de compadecer a 

la víctima, se siente impulsado a empatizar con el abusador, que termina suicidándose en prisión. 

El provocador planteamiento argumental no dejó indiferente a la crítica que se le dispensó a la 

película y su director una acogida desigual. Por un lado, no faltaron las voces que reprendieron 
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duramente a Almodóvar por su representación erotizada y pasiva del cuerpo femenino, y su 

trivial tratamiento de la violación de una mujer, llegando incluso algunos a tildarle de misógino 

(Halberstam 228), afirmar que manipulaba a las mujeres en su propio beneficio (Aguilar 66) y 

acusarlo de perpetuar los roles de género tradicionales (Perrin). Frente a estos, no obstante, 

también hubo quienes asumieron la posición opuesta en el debate, alabando al director por su 

sensibilidad estética (Faszer-McMahon) y celebrando el potencial transformador de la cinta en su 

vulneración del status quo androcéntrico (Kinder). 

La controversia suscitada en torno a Hable con ella sobreviene en un momento en el que 

la violencia sexual y la apología de la maternidad se erigen como dos de los temas de denuncia 

feminista con mayor calado en la escena sociopolítica nacional. Como corroboran los datos del 

Instituto de la Mujer, la violencia sexual contra la mujer en España ha aumentado de modo 

consistente en las últimas décadas. El año en que se estrena la cinta, en particular, cierra con 

6.065 denuncias oficiales de abuso, acoso y agresión sexual y un incremento de un tercio en el 

número de violaciones con penetración con respecto al lustro anterior. Además, en su Informe 

Anual del 2002, la Federación de Mujeres Progresistas condena con vehemencia la laxitud con la 

que fiscales y magistrados juzgan a los violadores y rebajan las penas impuestas, con el 

consiguiente agravio moral para las víctimas, que según la presidenta de la Asociación de 

Mujeres Violadas, declaran sentirse desprotegidas ante la justicia (Pereda 34). 

 Parejo a este repunte en la violencia sexual contra la mujer, se evidencia igualmente la 

proliferación de políticas pro-natalistas y discursos culturales idealizadores del papel nutricio 

femenino dirigidos a incentivar una maternidad que, como apunta Inés Alberdi, ya no figura 

como “el único aspecto central del proyecto vital” de las mujeres (197). Prueba de ello es que el 

índice de nacimientos por mujer adulta en 2002 no alcanza apenas un 1,24 del 2,20 que se estima 
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necesario para garantizar el relevo generacional (INE). Detrás de ambos fenómenos, a priori 

desvinculados entre sí, se esconde, a juicio  de Jacqueline Cruz y Bárbara Zecchi, una misma 

motivación política: el afán del patriarcado por controlar a la mujer, ya sea de un modo directo 

con el ejercicio de la violencia física, o indirectamente, “devolviéndola al santuario del hogar” 

con el fin de eliminar la amenaza que constituye para el orden masculino imperante el creciente 

ascenso de las mujeres a puestos de poder (“Maternidad” 147, 170).   

Puede que la trascendencia social de los temas dramatizados en Hable con ella sea la 

razón por la que, con la excepción del artículo que le dedica Andrea Novoa y a pesar de las 

obvias coincidencias que exhibe la cinta con “La Bella Durmiente”90 en su exploración del 

motivo de la mujer inerme, el grueso de la crítica existente haya pasado por alto o tratado 

únicamente de soslayo el marco de fábula91 en que se inserta la acción. Esta lectura surge 

precisamente con el objetivo de llenar tal vacío interpretativo y revaluar la controvertida 

representación en la obra de la violencia sexual contra la mujer y la maternidad desde un nuevo 

enfoque intertextual. La influencia del género del cuento de hadas se hace ostensible en la misma 

banda sonora de la película, de la que se escoge como melodía para introducir la materia 

dramática el aria de Purcell “O Let Me Weep”, extraída de su semiópera The Fairy Queen 

(1698). Asimismo, en los contenidos adicionales incluidos en el DVD original, el propio 

Almodóvar reconoce de manera explícita la deuda contraída con el cuento de hadas de “La Bella 

Durmiente”, reafirmando a Alicia como la “Bella Durmiente” de su adaptación fílmica.92 

 La película está, en efecto, plagada de referencias directas a esta narrativa y más 

concretamente, a una de las versiones clásicas más antiguas y menos difundidas de la historia, la 

compuesta por Giambattista Basile, “Sole, Luna e Talía”. Tal y como aconteciera en la obra del 

autor italiano, en el drama de Almodóvar, Benigno (el en papel de Príncipe) toma posesión de 



                                                                                                                      109 

Alicia (la Bella Durmiente) mientras ésta yace inconsciente en su lecho y como resultado del 

coito, ella queda en estado. Además, con el fin de reforzar si cabe aún más el correlato 

intertextual, la clínica en la que están ingresadas Alicia y Lydia, donde transcurre la mayor parte 

de la acción, tiene como nombre “El Bosque”, en alusión a la frondosa foresta que protege el 

palacio donde está recluida la princesa de Basile; y el libro que descansa en la mesilla de noche 

de la bailarina lleva por título “La noche del cazador”, apodo por el que se conoce al héroe del 

relato original. 

En su lectura de Hable con ella, Novoa arguye que en lo relativo al género, en su revisión 

de “Sole, Luna e Talia” Almodóvar no logra desvincularse con éxito de la misoginia inherente al 

cuento, recreando en su heroína una Bella Durmiente que reencarna a la perfección el modelo de 

feminidad tradicional (244). Si bien concuerdo con la autora en que el resultado no está exento 

de contradicciones, su conclusión peca a mi juicio de simplista, y a la luz del análisis 

comparativo de Hable con ella con el relato de Basile, infundada. Todo acto de reescribir entraña 

en sí mismo un cierta ambivalencia, ya que implica simultáneamente el rechazo y la aceptación 

de los modelos narrativos en los que se funda (Haase, “Feminist” 20). Almodóvar parece ser 

plenamente consciente de esta contradicción y la explota al máximo en su revisión fílmica 

concibiendo una historia de gran potencialidad subversiva que cuestiona la validez del enfoque 

dicotómico que estructura el pensamiento hegemónico: masculino/femenino, sujeto/objeto, 

amor/agresión, víctima/verdugo, etc. Sin embargo, la ambigüedad patente en la obra no da pie a 

reflexiones acríticas sino todo lo contrario; reta al espectador a repensar su visión de la realidad, 

empezando por los preceptos de género y valores inscritos en los cuentos de hadas clásicos. 

Desde esta lógica, en el presente trabajo propongo una nueva lectura de la cinta como rescritura 

feminista posmoderna de “La Bella Durmiente”, en la que se deconstruyen tres de los arquetipos 
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que según Carolina Fernández Rodríguez, se adhieren a la narrativa clásica y conforman el eje 

conductor de mi análisis: el modelo de feminidad ideal (y por extensión, la distribución de los 

roles de género); la figura del rescatador, punto de partida para la exploración del tema de la 

violación y la disyuntiva maternidad-creatividad de la mujer; y por último, el arquetipo de la 

rivalidad femenina. 

Dado el propósito descrito, la selección de “La Bella durmiente” como texto base se 

revela más que apropiada debido a la univocidad con la que éste transmite su mensaje patriarcal 

al público. Del compendio de relatos maravillosos que conforman el canon del cuento de hadas, 

el de “La Bella Durmiente” destaca por codificar con excepcional claridad la rígida distribución 

de los roles genéricos que rige el orden androcéntrico (Fernández Rodríguez, La Bella 44). De 

modo significativo, en The Newly Born Woman, Hélène Cixous se vale de este cuento para 

ilustrar la polarización que constriñe el pensamiento patriarcal, articulado, según explica, en un 

sistema de oposiciones binarias en el que se privilegia indefectiblemente al eje masculino en 

detrimento del femenino (65). De acuerdo con la lectura de Cixous, el Príncipe asume en el 

relato clásico la representación de la categoría “hombre” y como tal, se apropia del papel de 

sujeto agente con libertad de movimientos, dotado entre otros, de los atributos de la valentía y la 

civilidad. Frente a aquél, la Bella Durmiente supone la actualización del polo inverso, “mujer”, 

que se define por oposición al hombre como su negación, su sombra: un objeto reprimido 

circunscrito al espacio privado, fuera de la cultura y vinculado a la naturaleza, “the nonsocial, 

nonpolitical half of the living structure” (66).  

En una primera aproximación a la película, con su caracterización estereotipada de las 

dos parejas protagónicas, Almodóvar semeja reflejar de un modo casi ejemplar la episteme 

binaria y jerárquica que critica Cixous. Mientras Alicia, una ballerina de tez pálida y grácil 
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silueta, y Marco, un viajero intrépido de atractivo viril, encuadran con los cánones prototípicos 

de la feminidad y masculinidad ideales (Bella Durmiente-Príncipe), la apostura racial y 

andrógina de Lydia y los ademanes amanerados de Benigno así como sus respectivas 

profesiones, torera y enfermero, los identifican como modelos negativos, relegándolos al otro 

lado del espectro de la “normalidad” de género.93 El mismo cartel promocional de la película, en 

el que se muestran los semblantes enfrentados de las dos protagonistas femeninas combinados en 

tonalidades y disposiciones diferentes –Alicia, retratada de perfil con el rostro fundido en azul 

vs. Lydia, mirando al frente en rojo chillón– hace hincapié en esta visión polarizada de la 

feminidad: la belleza sumisa y cándida de María (Alicia) vs. la sensualidad transgresora de Eva 

(Lydia). A pesar de todo, tal y como advierte en el desenlace de la cinta Katerina Bilova 

(Geraldine Chaplin), la maestra de danza de Alicia, en Hable con ella “nada es [tan] sencillo” 

como aparenta ser. Según les comenta Katerina a Benigno y Alicia en referencia a su próximo 

espectáculo, Trincheras, los polos opuestos se funden en correspondencias, “de la muerte emerge 

la vida, de lo masculino emerge lo femenino, de lo físico… lo etéreo.” De igual modo, en la 

rescritura posmoderna que imagina Almodóvar Lydia/Eva demuestra, paradójicamente, una 

fobia atávica a las serpientes, y el cuerpo virginal de Alicia/María rechaza someterse a la 

maternidad que presuntamente le corresponde. Ni Benigno, a quien le atribuyen en prisión una 

psicopatía sexual, es tan inofensivo como declara su nombre, ni Marco, a quien Almodóvar 

apoda “el hombre que llora” por su extrema emotividad, encaja con el Príncipe impasible del 

cuento de hadas (“Extras” DVD). 

Sin embargo, en Hable con ella, Almodóvar no se limita a exponer los estereotipos 

adscritos a las diferencias de género sino que hace partícipe al espectador de una reflexión más 

profunda acerca de los conceptos de género y sexualidad como construcción sociocultural en 
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consonancia con la teoría de la performatividad de Judith Butler. En Gender Trouble Butler 

mantiene que el género, al igual que la sexualidad, lejos de suponer una “verdad” biológicamente 

sustentada, constituye una ficción reguladora, un performance que supone la repetición imitativa 

de actuaciones y prácticas culturalmente adquiridas, puestas en escena en un contexto social, 

cultural y político determinado (33). En la revisión de Almodóvar, esta última idea aparece 

ilustrada con claridad en la movilidad de género que despliega la otra Bella Durmiente de la 

historia, Lydia, y la fluidez sexual del personaje de Benigno. 

 Torera de éxito en una profesión exclusiva de hombres y a su vez objeto de deseo de dos 

potenciales Príncipes, Marco y “El niño de Valencia” (Adolfo Fernández), Lydia exhibe en su 

vida privada una feminidad arrebatadora que en el ruedo, “travestida” de matador, se transforma 

en virilidad portentosa. Según manifestó el propio Almodóvar, en Rosario Flores, la actriz que 

interpretó el papel de Lydia, el director manchego encontró el físico andrógino que procuraba 

para dar vida a su personaje, “un cuerpo atlético y a la vez femenino. Vestida con la taleguilla 

delatora…parece un torero de la estirpe de Manolete. Y embutida en un modelo de Dolce y 

Gabana es un cañón de mujer” (citado en Maurer Queipo 148). Aunque son varias las escenas a 

lo largo de la cinta en las que se desarrolla este contraste, en dos de ellas se patentiza de modo 

más notable. En uno de los sueños de Marco, se muestra en un flashback al periodista y a Lydia 

asistiendo a una fiesta en una casa de campo rodeados de amigos. En un momento durante la 

velada, Lydia se aparta del grupo para reunirse a solas con su amante, a quien abraza 

cariñosamente por la espalda al mismo tiempo que lo besa y le suplica que olvide a su expareja. 

Esa noche, la protagonista luce especialmente atractiva, y la cámara capta con detalle el atrezzo 

que realza su apariencia femenina: la flor que adorna su melena rizada y suelta; su vestido 

blanco, vaporoso y escotado; y el maquillaje y los enormes aros que suavizan sus rasgos faciales. 
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Esta estampa de Lydia, delicada y sensual, choca rotundamente con la fachada y arrojo varoniles 

de los que hace alarde en una escena anterior, en la que se la retrata en la plaza, espada fálica y 

capote en mano, enfrentándose a un fiero astado. Con el cuerpo enfundado en el atuendo de 

torero, el cabello en una coleta, la tez limpia y el rostro esforzado en una mueca de la que 

emergen sonidos guturales, el físico de Lydia recuerda al de uno de los grandes mitos del toreo, 

Manolete, paragón que se hace explícito en la cinta al fusionarse un primer plano de su imagen 

con una foto del matador. 

El otro personaje a través del cual Almodóvar problematiza en su rescritura las 

consolidaciones normativas del género y la sexualidad es Benigno, un Príncipe queer cuya 

identidad, marcadamente ambigua y fluida, se resiste a enmarcase dentro de los parámetros de la 

“normalidad”. La escena de presentación del protagonista en la que éste, sentado a los pies de la 

cama de su princesa, Alicia, le describe animadamente un espectáculo de danza clásica mientras 

le hace la manicura, lo distancia claramente del héroe recio y osado, epítome de la masculinidad 

ideal, del relato de Basile. De trato afectuoso y dócil, este enfermero formado en peluquería y 

estética, habla y se desenvuelve con ademanes tradicionalmente considerados femeninos. Incluso 

en una ocasión la cámara lo recoge tejiendo una labor; un quehacer, el de hilar, que en el 

contexto del cuento de hadas lo vincula a mayores con la figura de la narradora de historias. Por 

otro lado, si bien en lo que concierne a su sexualidad, Benigno se declara completamente 

enamorado de Alicia hasta el punto de llegar a cometer una violación con el fin de consumar su 

pasión por ella, la relación que mantiene con Marco trasluce igualmente por momentos atisbos 

de erotismo contenido. El apego romántico que ambos personajes se profesan se hace 

especialmente evidente en la escena de la prisión, donde Benigno le confiesa al periodista que 

piensa mucho en él “especialmente por las noches” y al comentarle que no se había atrevido a 
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decir que era su pareja por si se contrariaba, Marco le responde que “en absoluto” le molestaba. 

Esta visita, la última vez que los dos se ven, culmina con sus manos superpuestas y un beso 

fugaz de Benigno sobre el cristal de la mampara que los separa. Finalmente, la despedida 

definitiva tiene lugar en el cementerio, al que Marco, sin poder reprimir las lágrimas, acude a 

depositar un ramo de claveles rojos (una flor y color que denotan sentimientos pasionales) sobre 

la tumba de su mejor amigo. 

En el mismo título de “La Bella Durmiente”, con el que se conoce el conjunto de 

narraciones que integran el corpus de esta historia, se enuncian los atributos que condensan la 

esencia de  la feminidad ideal, la belleza y la inacción, siendo la segunda cualidad amplificadora 

de la primera. No hay mayor potenciador del deseo masculino, declara Simone de Beauvoir en 

alusión a “La bella durmiente”,  que el aura de atractivo que destila la imagen de una mujer 

desvalida e inerme aguardando la llegada de un rescatador (37). Si bien la cosificación femenina 

constituye una pauta generalizada en este discurso, puesto que en las tres versiones clásicas, sin 

excepción, la princesa, además de extremadamente hermosa, hace gala de una pasividad 

absoluta, ésta alcanza sus cotas de mayor virulencia en el relato de Basile. Dicha variante 

sobresale, en efecto, por ser la única en la que el héroe aprovecha el estado de inconsciencia de la 

princesa para violentarla, quedando reducida la función de la dama a la de mero objeto sexual 

para uso y disfrute del consumidor masculino (Aisenberg 93).94  

A diferencia de las narraciones firmadas por Perrault y los hermanos Grimm, donde se 

potencia el aspecto sentimental de la historia, en “Sole, Luna e Talía,” el affaire de los 

protagonistas aparece retratado sin viso alguno de romanticismo. No fue el destino el que unió al 

Príncipe (que en esta variante es un rey) y Talía, y menos aún el amor verdadero, sino los deseos 

del rescatador por satisfacer sus impulsos sexuales. Durante una cacería un joven rey, siguiendo 
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la pista de su halcón, se interna en el palacio donde yace Talía (la presa) y se topa con su 

hermoso cuerpo virginal paralizado bajo el influjo de un encantamiento. Sin poder resistirse a sus 

beldades, el protagonista, a quien se le describe como “being on fire with love,” reclina a la 

princesa sobre un sofá y abusa sexualmente de ella, circunstancia a la que el narrador, evitando 

hacer mención explícita a la violación, alude tan sólo de soslayo comentando que éste “ha[s] 

gathered the fruits of love” (86). Esta imagen, en la que se vincula directamente a Talía con la 

naturaleza, se revela marcadamente problemática ya que representa el abuso sexual como una 

acción positiva en la que el hombre actúa como agente domesticador que somete y fecunda a la 

mujer, la madre-tierra.95  

A pesar de la repulsa social que suscita cualquier agresión sexual y el agravante moral 

que conlleva el abusar de una mujer en estado de coma, en su reescritura de “Sole, Luna e Talía” 

Almodóvar consigue que el espectador absuelva a su Príncipe Cazador, Benigno, de toda 

responsabilidad por su delito e incluso alcance a compadecerse por su sufrimiento. El director 

manchego se vale del potencial subversivo de la parodia para lograr operar este efecto, 

transformando el acto de dominación que supone el estupro de la dama en la narración de Basile 

en un “sacrificio de amor”, donde ésta, liberada parcialmente de su condición de objeto 

subyugado, pasa a asumir la posición de sujeto empoderizado. En ningún momento somos 

testigos de amago de violencia alguna de parte del enfermero hacia su princesa, pero sí de las 

constantes atenciones y cuidados que, rayando en la devoción, éste le dispensa. Para Benigno, el 

último año dedicado en exclusiva a Alicia, citando sus palabras, “el más rico de su vida”, les ha 

permitido a ambos entablar una relación afectiva basada en la comprensión mutua que, desde su 

perspectiva, es “mejor que la [que mantienen la] mayoría de los matrimonios.” Por ello, en su 
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mente, el coito no consentido al que éste fuerza a su “enamorada” no se percibe como un agravio 

sino la trasposición física de sus sentimientos amorosos.  

 Al igual que aconteciera en el relato de Basile, en Hable con ella, Almodóvar se cuida de 

no plasmar directamente en pantalla la violencia sexual del Príncipe. En su lugar, la violación de 

Alicia aparece sustituida inteligentemente por otra subversiva revisión de “Sole, Luna e Talía”, 

encartada en la trama principal en el marco de una película muda, El amante menguante, que el 

propio Beningo se encarga de relatarle a su paciente la noche en la que abusa de ella. Con este 

juego metanarrativo, que implica la inscripción de una reescritura de cuento de hadas en el seno 

de otra con uno de los protagonistas del texto matriz (Benigno) en el papel de narrador, 

Almodóvar pretende, por un lado, establecer un correlato intertextual directo entre su historia y 

la de Basile, y por otro, subrayar el acto de reescribir como tema medular del filme. 

 En El amante menguante, una parodia de The Incredible Shrinking Man (1957) de Jack 

Arnold, se dramatiza la “historia de amor” de una Bella Durmiente llamada Amparo (Paz Vega), 

y su Príncipe Cazador particular, Alfredo (Fele Martínez). La princesa es en esta versión una 

ambiciosa científica que investiga una fórmula para modificar la estructura corporal humana, y 

su pareja, la cobaya voluntaria de su experimento. El héroe, con el que Benigno se siente de 

inmediato identificado por su ligero sobrepeso, sufre, tras haber testado una de las pócimas de su 

amada, un progresivo e irremediable proceso de empequeñecimiento.96 Pese al empeño de 

Amparo por encontrar un antídoto que revierta la mutación, todo esfuerzo por evitar el deterioro 

físico de Alfredo resulta infructuoso, por lo que éste, desesperado, decide suicidarse 

introduciéndose en la vagina de su pareja mientras ella yace dormida en la cama. Para recrear 

este episodio, susceptible de ser interpretado al mismo tiempo como un acto de entrega 

romántica y apropiación física, Almodóvar reproduce la metáfora de la mujer-naturaleza presente 
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en “Sole, Luna e Talía”, aunque en términos opuestos a los empleados por Basile. Invirtiendo los 

papeles del modelo original, Alfonso, sobrecogido ante la grandiosidad del paisaje corporal de 

Amparo, representa, literal y simbólicamente, una versión en miniatura del Príncipe Cazador, 

dominador e impasible, que violentaba a la sumisa Talía en la historia fuente. En lugar de 

someter sexualmente a su presa, este amante menguante se recrea en la majestuosa anatomía 

natural de la Bella Durmiente, salpicada de  montañas (rodillas), colinas (pechos) y valles 

(vientre), y se quita la vida, en una completa fusión con ella, internándose y permaneciendo por 

siempre en la cueva misteriosa de su sexo.  

La conexión entre esta relación y la de Benigno y Alicia se patentiza en la escena 

subsiguiente, donde se registra en un plano de detalle la lámpara de lava del cuarto de la 

bailarina, con sus dos fluidos entremezclándose lenta y armoniosamente, una llamativa imagen 

que alude metafóricamente al contacto íntimo entre ambos. Asimismo, la identificación de las 

dos Bellas Durmientes, Alicia y Amparo, se hace evidente en el montaje de los primeros planos 

consecutivos de sus rostros durante el coito, estático, el de la primera, y gesticulante de placer, el 

de su homóloga.97 En la plasmación del orgasmo de Amparo reside, precisamente, una de las 

claves interpretativas de la revisión de “La bella durmiente” de Almodóvar, donde la mujer, 

tradicionalmente considerada donadora de placer, deviene en receptora, recalificándose con ello 

su función de objeto erotizado a sujeto sexual. Dicha innovación implica la trasgresión directa de 

una regla tácita del discurso del cuento de hadas, en el que la sexualidad aparece codificada 

simbólicamente como una amenaza para la mujer (Stone, “Things” 47). Como ya comenté en la 

lectura comparativa de Te doy y “Barbazul”, son varios los cuentos de hadas que inciden en las 

consecuencias perniciosas para la mujer de la experimentación en los placeres de la carne, una 

tendencia, ésta, para la que “La Bella durmiente” sirve de ejemplo prototípico. En efecto, según 
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arguye Marie Louis von Franz en su análisis del relato, el episodio central en el que la Princesa 

se pincha el dedo con el huso puede ser interpretado, por la apariencia fálica del artilugio y la 

sangre que mana de su herida, como una referencia figurada a la pérdida de la virginidad de la 

dama, y el encantamiento, el escarmiento que ésta debe sufrir por su falta (49).  

 Además de manipular la representación del incidente de la violación, Almodóvar 

introduce en Hable con ella otras dos variaciones argumentales que contribuyen a pintar un 

retrato favorable de Benigno a ojos del espectador: su detención y encarcelamiento, y la pérdida 

del hijo que esperaba con Alicia. Mientras que en la intriga de Basile el Príncipe Cazador, a 

quien se le imputan los delitos de adulterio y violación, no recibe castigo alguno por su fechoría 

sino que es incluso recompensado con una segunda esposa y dos herederos, en la versión de 

Almodóvar, Benigno, que es recluido en prisión, paga por su ofensa con su vida.98 En lo que 

constituye un reverso perfecto del desenlace original, el héroe, no pudiendo soportar la soledad 

alejado de su Princesa, se abstrae con una sobredosis de somníferos en un sueño eterno que le 

lleva a ocupar, como Príncipe Durmiente, la posición que hasta entonces asumía la bailarina.  

Sin embargo, dada la relevancia que ostenta el tema de la maternidad en el relato fuente, 

la segunda divergencia mencionada, el malogro del embarazo de Alicia, es la que, a mi juicio, 

acarrea una mayor carga subversiva. Sin duda alguna, de todas las versiones clásicas de “La 

Bella Durmiente” la narración de Basile es la que glorifica con mayor intensidad la función 

nutricia de la mujer, hasta el punto de que Bettelheim afirma que para su autor, “complete 

selfhood comes only with having given life, and with nurturing the one whom one has brought 

into being” (235). Frente a “La belle au bois dormant” de Perrault y “Dornröschen” de los 

hermamos Grimm, cuyos títulos hacen hincapié, respectivamente, en el entorno de letargo que 

embebe a la Bella Durmiente y el seto de espinos que cerca su palacio, en “Sole, Luna e Talia” 
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se evoca directamente a la figura de la princesa en relación a sus vástagos (Sol y Luna), 

poniéndose el acento en su papel de madre. Aun cuando existen otras variantes, como la de 

Perrault, en las que la heroína también se queda en cinta y alumbra a mellizos, Sol y Luna 

asumen en el cuento de Basile un protagonismo inédito en el canon de “La Bella Durmiente” 

puesto que son ellos, y no el príncipe, los verdaderos rescatadores que devuelven a su madre a la 

vida cuando le succionan del dedo la astilla de lino que la adormecía. 

 De tal modo, en “Sole, Luna e Talia”, la maternidad aparece conceptualizada, como 

única vía de autorrealización personal para la mujer, en oposición a la actividad creadora que 

deriva de la labor del hilado, ya que si la primera posibilita la salvación de la protagonista, la 

segunda representa para ella una maldición de consecuencias fatales. El episodio anteriormente 

comentado en el que la Princesa, fascinada por el arte de la vieja hilandera, se accidenta 

manejando su rueca podría, de hecho, leerse, allende del simbolismo sexual, como una 

advertencia a la mujer que aspira a forjarse una identidad fuera del rol de madre y esposa que 

estipula la tradición (Fernández Rodríguez, La Bella 69). La curiosidad artística, a la que alude 

explícitamente Basile en relación a Talía (85), y su ejercicio productivo constituyen parcelas 

tradicionalmente vetadas a la mujer. La competencia creadora, según critican Gilbert y Gubar, se 

plantea desde el patriarcado como potestad exclusiva del hombre, mientras que a la mujer se la 

carga (como se aprecia en “Sole, Luna e Talia”) con la responsabilidad “biológica” de la 

reproducción y se la convierte en ideal artístico, condenándola a ser siempre poema (objeto) pero 

nunca poeta (sujeto) (The Mad Woman 13-14).  

 En Hable con ella, Almodóvar se hace directamente eco de esta denuncia concibiendo 

para su rescritura una Bella Durmiente, Alicia, que logra precisamente liberarse de su condición 

de objeto estético reafirmándose en su papel sujeto creador.99 En su representación de la 
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bailarina, el director manchego reproduce fielmente el arquetipo de la mujer-object d’art que 

vertebra el discurso de “La bella durmiente”, registrando en una sucesión de primerísimos planos 

en ángulo picado, la sugerente belleza de su corporeidad fragmentada: su rostro, su pecho, su 

vientre y sus muslos. Incluso se incluye una escena, en la que, reclinado sobre un costado y 

semidesnudo en la cama, se muestra el cuerpo entero de Alicia, objeto de admiración y deseo, a 

partes iguales, de los dos Príncipes de la historia, Benigno y Marco. 

Sin embargo, frente a la heroína de Basile, para quien la consecución de la maternidad 

venía a legitimar la violación a la que fuera sometida al lograr operar el milagro de despertarla de 

su letargo, la Bella Durmiente de Almodóvar resucita a la vida durante un parto fallido, 

rechazando así una maternidad impuesta que le dificultaría alcanzar su sueño de convertirse en 

bailarina profesional.100 A diferencia de “Sole, Luna e Talia”, donde el narrador vincula 

textualmente a los hijos de la heroína con el motivo de la vida, “[Talia] held them as dear as life” 

(87), en Hable con ella Alicia se presenta a Benigno declarando que “no podría vivir sin bailar.” 

Para la princesa de Almodóvar, es el deseo de desarrollar su potencial creador a través de la 

danza, y no el instinto maternal ni el amor de un Príncipe el que la impulsa a retornar a la vida. 

Esta idea se patentiza claramente en las escenas que suceden a su extraordinaria recuperación, 

donde se nos muestra a la joven en dos ocasiones, en ambas implicada en actividades 

relacionadas con la danza: en el estudio de baile de Katerina, trabajando en su rehabilitación 

física y en el teatro, contemplando un espectáculo de baile en compañía de su mentora. 

En efecto, si hay alguien en el filme que destaca por exhibir verdaderas actitudes 

maternales, esos son los personajes de Benigno y Katerina. Con sus atenciones y muestras de 

afecto, el enfermero y la maestra se afanan por suplir las carencias afectivas que padece Alicia en 

su entorno familiar, marcado, como el de la princesa de Basile, por el vacío de una madre 
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ausente y un padre sobreprotector que la abandona durante su convalecencia. En este aspecto 

Hable con ella muestra una clara continuidad narrativa con el anterior trabajo de Almodóvar, 

Todo sobre mi madre, ya que reivindica una visión de la maternidad como sentimiento de 

pertenencia que trasciende los lazos de parentesco y los condicionamientos de género. La 

estampa de Benigno sentado día tras día al lado del lecho de Alicia remite inevitablemente a la 

de una madre velando el sueño de su hijo enfermo y sus actuaciones hacia la bailarina no hacen 

sino confirmar este parangón. La dulzura con la que viste y lava su cuerpo, el entusiasmo con el 

que le narra historias, la música y los masajes con los que la estimula y la sábana en la que está 

bordando su inicial hacen al enfermero merecedor del apelativo de “la mejor madre de la 

película” (Novoa 233). Por otro lado, la especial relación que une a Katerina con su pupila, a 

quien llama cariñosamente “cherie bebé” y “my sweet potato“, se comprueba en las constantes 

visitas y atenciones que le prodiga a ésta la maestra antes, durante y después de su fatal 

accidente, una dedicación maternal que el propio Benigno reconoce, comentado sobre Katerina 

que “quiere [a Alicia] como si fuera una madre.” 

Con la maestra de danza, Almodóvar retoma el personaje original de la vieja hilandera 

que animaba a la princesa a explorar sus capacidades artísticas, una figura femenina totalmente 

accesoria en “Sole, Luna e Talia” que en Hable con ella adquiere gran prevalencia como “madre 

simbólica” de la heroína. Esta variación argumental supone una divergencia fundamental con 

respecto al relato fuente, una de las versiones de “La Bella Durmiente” que con mayor rigor 

reproduce el arquetipo de la rivalidad femenina inherente a la historia. El cuento de Basile es, de 

hecho, la única variante clásica en la que la princesa no cuenta con la protección de ningún hada 

madrina, aunque sí con una feroz competidora, la primera esposa del Rey Cazador, una Reina 

despiadada y cruel, que está dispuesta incluso a asesinar a Talía y sus hijos con el fin de 
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recuperar los favores de su marido. Para realzar dicho enfrentamiento, el narrador enfatiza la 

caracterización maniquea de ambos personajes femeninos –la heroína, virginal, pasiva y fértil vs. 

su antagonista, madura, activa y yerma—, reflejando con ello los patrones femeninos polarizados 

(ángel o demonio, María o Eva) que dominan el discurso literario del cuento de hadas. 

 En Hable con ella, no obstante, no son los personajes femeninos sino los masculinos, en 

particular Marco y el niño de Valencia, los que rivalizan por el afecto de una dama, Lydia. 

Además, en vez de una esposa celosa, el director incluye como principal influencia femenina 

sobre el héroe, Benigno, a su difunta madre, una mujer controladora y exigente, que antes de 

morir, anima a su hijo a que busque a una mujer que ocupe su lugar. De tal modo, en lugar de 

enfocarse en desarrollar la rivalidad entre la Bella Durmiente y una potencial enemiga, 

Almodóvar opta por ahondar en su rescritura en el fuerte vínculo matrilineal que conecta a Alicia 

y su mentora, Katerina, una especial relación de solidaridad femenina que viene a ilustrar la 

práctica del affidamento teorizada por el colectivo feminista Librería de Mujeres de Milán. Como 

bien indica el término affidare, en español “confiar” o “entregarse”, el affidamento describe la 

asociación de cooperación de dos mujeres, en el caso que nos ocupa, la maestra de danza y su 

pupila, entre las que media una diferencia generacional y de posición jerárquica, con una de ellas 

(Katerina) asumiendo la función de interlocutora magistral o “madre simbólica” de la otra 

(Alicia), a la que sirve de guía y apoyo (No creas).   

Una de las escasas conclusiones que alcanza a extraer el espectador del abierto desenlace 

con el que remata la historia se refiere precisamente a la fortaleza de la relación que mantienen 

Alicia y su mentora y su futura continuidad en el tiempo. Sin caer en el triunfalismo con el que 

cierra el relato fuente, en el que Talía contrae finalmente matrimonio con el héroe y vive dichosa 

el resto de sus días, la rescritura de Almodóvar termina también con un supuesto “final de cuento 



                                                                                                                      123 

de hadas” en el sentido tradicional, sugiriendo un incipiente romance entre la Bella Durmiente, 

Alicia, y otro Príncipe, Marco. El supuesto flechazo tiene lugar durante el receso del espectáculo 

de danza que ambos han acudido a ver, en cuyo vestíbulo Alicia se topa con Marco y se dirige a 

éste con una sonrisa. Sin embargo, la máxima con la que Katerina pone colofón a la escena, 

“nada es sencillo,” y la ubicación de los dos protagonistas en el anfiteatro, sentados uno frente al 

otro, aunque sin poder verse directamente, ciernen una sombra de incertidumbre sobre la 

viabilidad de esta relación. Como el espacio de la butaca vacía que los separa físicamente, el 

recuerdo de Benigno así como las secuelas, físicas y emocionales que es de suponer padecerá la 

heroína anteponen un obstáculo entre ambos difícilmente franqueable. La cinta deja, en efecto, 

tras de sí amplias lagunas sin rellenar con respecto al futuro de la bailarina. Meses después de su 

despertar, Alicia no conoce todavía la verdad sobre su recuperación, e ignoramos si algún día 

logrará recobrar con totalidad sus destrezas físicas y aspirar así a realizar su sueño de convertirse 

en figura de la danza. Al contrario que en “Sole, Luna e Talía,” cuya moraleja enfatizaba la 

buena fortuna de la heroína, “Lucky People so ´tis said are blessed by fortune whilst in bed,” en 

Hable con ella, algunas Bellas Durmientes, como Lydia, nunca alcanzan a retornar a la 

consciencia y otras, como Alicia, deberán todavía recorrer un largo camino para poder superar el 

trauma vivido y reescribir su destino (90). 

 

Conclusiones 

A modo de conclusión, los análisis comparativos de las rescrituras propuestas en este 

capítulo, Te doy mis ojos de Iciar Bollaín y Hable con ella de Pedro Almodóvar, constatan la 

existencia de un renovado interés en la cinematografía reciente española por explotar el género 

del cuento de hadas como plataforma crítica desde la que abordar la denuncia de una de las 
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principales problemáticas de la sociedad actual: la violencia de género. A pesar de adoptar 

planteamientos claramente divergentes en su tratamiento dramático de la violencia, un enfoque 

realista y abiertamente crítico en el caso de Te doy mis ojos y otro marcadamente ambiguo en el 

de Hable con ella, Bollaín y Almodóvar logran con sus particulares recreaciones de “Barbazul” y 

“La Bella Durmiente” que el espectador explore críticamente este fenómeno y tome conciencia 

de la situación de opresión que vive la mujer. Además, en ambas revisiones feministas se incluye 

a mayores una reflexión metanarrativa sobre el potencial subversivo de la rescritura, y por 

extensión, la necesidad patente en el discurso feminista de deconstruir los valores y modelos de 

género inscritos en los cuentos de hadas clásicos que contribuyen a la legitimación del orden 

androcéntrico.  

En línea con este argumento, las rescrituras de Bollaín y Almodóvar consiguen subvertir 

con éxito uno de los arquetipos sobre los que se fundamentan las versiones clásicas de 

“Barbazul” y  “La bella durmiente”: el motivo de la curiosidad femenina como fuente del mal. 

Ambas heroínas, Pilar y Alicia, son dos mujeres que aspiran a autorrealizarse personalmente 

fuera de los límites de la domesticidad impuesta desde el patriarcado, una transgresión, ésta, por 

la que la esposa de Barbazul y Talía son cruelmente castigadas en las narrativas originales. En Te 

doy y Hable con ella, no obstante, la curiosidad y creatividad femeninas no se conciben como un 

impulso peligroso que debe ser automáticamente reprimido y sancionado sino que aparecen 

reconcetualizadas de modo positivo como motor de cambio que le permite a la mujer liberarse y 

reformular su papel y espacio en la estructura social. De hecho, a diferencia de los relatos fuente, 

donde eran los hermanos e hijos de las heroínas los que posibilitaban su rescate final, en estas 

rescrituras, la ambición profesional de las protagonistas y la fuerte relación de solidaridad que las 
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vincula a otros personajes femeninos (sus hermanas y madre simbólicas) constituyen sus 

principales ejes de salvación. 
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61 María Tatar se refiere más específicamente a los clásicos firmados por los hermanos Grimm, 

cuyas diferentes ediciones y enmiendas analiza con detalle en su obra The Hard Facts of the 

Grimm’s Fairy Tales (1987). 

62 Susan Brownmiller va aún más lejos al afirmar que el cuento de hadas funciona como un 

recurso didáctico que alecciona a las niñas para ser futuras víctimas de violación (Against Our 

Will 309).  

63 Véase a este respecto la colección de relatos The Bloody Chamber (1979), de Angela Carter.  

64 www.un.org  

65 www.mssi.gov.es  

66 La solución pasa, según Inés Alberdi, por la implementación de políticas estatales de apoyo 

social que fomenten la conciliación entre la vida laboral y familiar, en la línea de las que ya se 

aplican en otros países europeos (197). 

67 La información recogida en la base de datos del Ministerio de Cultura confirma el filme de 

Bollaín como uno de los grandes éxitos de la cinematografía reciente española. Con más de un 

millón de espectadores desde su estreno el 24 de septiembre de 2003 y una recaudación total de 

5.021.082,70 €, Te doy mis ojos se mantuvo con solidez en la lista de las diez películas españolas 

más taquilleras de las temporadas 2008 y 2009. A esta calurosa acogida por parte del público hay 

que añadirle numerosas distinciones en festivales internacionales y nacionales, entre los que 

destacan siete galardones en los XVIII Premios Goya de la Academia de Cine Española y dos 
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Conchas de Plata en reconocimiento a la actuación de la pareja protagonista del filme (Laia 

Marull y Luis Tosar) en el 51 Festival Internacional de San Sebastián. 

68 Prueba del cambio en la sensibilidad social ante la problemática de la violencia de género en 

España es la creciente proliferación en los últimos años de numerosos productos culturales 

(películas, música, documentales, textos literarios) encaminados a denunciar dicho fenómeno. En 

el corpus fílmico, en particular, cabe destacar la aparición de títulos como Solas (1999) de Benito 

Zambrano, Celos (1999) de Vicente Aranda, Sólo Mía (2001) de Javier Balaguer, María la 

Portuguesa (2001) de Dácil Pérez de Guzmán, La promesa (2004) de Héctor Carré y más 

recientemente, el documental Nagore (2010) dirigido por Helena Taberna y basado en el caso 

real de Nagore Laffage. 

69 Aun cuando en el comentario incluido en los contenidos extras del DVD, Bollaín opta por 

emplear la etiqueta “violencia en la pareja” para aludir a este fenómeno, en el presente trabajo 

me inclinaré por utilizar en su lugar el término “violencia de género”, de uso consensuado tras la 

aprobación de la Ley Orgánica de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género 

en 2004. En el momento en el que se desarrolló el proyecto, sin embargo, tenía lugar un intenso 

debate social sobre la idoneidad de los diversos términos en uso: violencia “doméstica”, 

“machista”, “de género”, “en la pareja”, “intrafamiliar”, entre otros (Zecchi 312-13).  

70  De acuerdo con el Observatorio de la Violencia de Género, de 54 fallecidas en 1998, la cifra 

de víctimas mortales por violencia de género en España se incrementó a 66 en el 2003, año en el 

que se tramitaron a mayores más de 65000 denuncias por malos tratos y 11000 medidas 

cautelares de distanciamiento (www.observatorioviolencia.org).  

71 El corto de Bollaín Amores que matan es uno de los 32 documentales que integran el  trabajo 

colaborativo Hay motivo (2004). Producido por reconocidos autores del panorama cultural 
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español, este proyecto nació con el objetivo de denunciar diversos aspectos de la realidad social 

del momento con el fin de impulsar un cambio de gobierno en las elecciones generales de marzo 

del 2004. (http://www.elpais.com/comunes/2004/haymotivo/). 

72 Entre las múltiples versiones de “Barbazul” realizadas en el mundo occidental, son tres los 

textos que gozan de una mayor notoriedad y peso divulgativo: el relato “Barbebleu” de Charles 

Perrault, publicado en su célebre Histories ou contes du temps passé (1697), y los  cuentos 

“Fitchers Vogel” y “MarienKind” de los hermanos Grimm, incluidos en su colección Kinder-und 

Haüsmarchen (1812). Asimismo, existen varias narraciones populares directamente 

emparentadas con la historia de “Barbazul”, entre las que cabe destacar el cuento español “La 

mano negra” (Fernández Rodríguez, Las nuevas 38) y la historia rumana “The Enchanted Pig” 

(Tatar, The Hard Facts 168). Por lo que respecta a su origen, no se ha constatado la concurrencia 

de ningún relato oral que pudiera servir como modelo para la historia, por lo que se especula 

sobre la posibilidad de que Perrault la improvisara tomando como base diversos motivos del 

folclore popular (Zipes, The Enchanted 158).  

73  Entre las principales adaptaciones que podríamos denominar “fieles” de la historia de Perrault 

resuenan títulos como Barbe-bleu (1901) de George Méliès, Bluebeard Jr. (1922) de Scott 

Dunlap, Monsieur Verdoux (1947) de Charles Chaplin, Very Blue Beard (1979) de Vladimir 

Samsonov, o Bluebeard (2008) de Catherine Breillard (Zipes, The Enchanted 160-61). No 

obstante, según propone Maria Tatar en Secrets Beyond the Door, a este nutrido corpus fílmico 

se le podrían sumar otras tantas versiones  indirectamente vinculadas al discurso de Barbazul, 

como por ejemplo, Rebbecca (1940) de Alfred Hitchcok o Gaslight (1944) de George Cukor, 

entre otras. El filme de Bollaín vendría a integrar, en efecto, este segundo grupo de adaptaciones 

“libres” del cuento clásico.  
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74 El insólito tono azulado de su barba le confiere al personaje ideado por Perrault un cierto cariz 

exótico que, como se aprecia en las ilustraciones realizadas por Edmund Dulac para la 

recopilación de Arthur Quiller-Couch, inspiró a algunos autores a ambientar la historia en el 

lejano oriente e imaginar al protagonista como un tirano extranjero (Tatar, Secrets Beyond 40). 

Por otro lado, la deformidad física del antihéroe supone una constante en varias de las versiones 

populares emparentadas con el relato clásico como por ejemplo, las protagonizadas por los 

monstruosos seres “Silver Nose”  y “Lord of the Underworld” en el folclore italiano y griego 

(Tatar, The Annotated 145).   

75 Dos de los nombres frecuentemente ligados a la figura de Barbazul son los bretones Cunmard, 

“El Maldito”, y Gilles de Rais, a los que se le atribuyen, respectivamente, el homicidio de su 

esposa y la muerte violenta de cientos de niños (Zipes, The Enchanted 158). 

76 A las variantes comentadas se le debe sumar también una más, la “condición psicológica”, ya 

que como bien señala Xavier Caño, “si hay un diez por ciento de maltratadores socialmente 

peligrosos o con algún tipo de trastorno de conducta, eso significa que el noventa por ciento 

restante es normal” (231 cursiva mía).  

77 Resulta inevitable contrastar este episodio en Te doy con la más afamada escena del balcón de 

la historia del cuento de hadas, la incluida en el relato de los hermanos Grimm “Rapunzel.” 

Ambos episodios funcionan como puntos de inflexión en sus respectivas narrativas, aunque 

anticipando desarrollos en direcciones opuestas que culminan en desenlances antagónicos. Por 

un lado, en “Rapunzel” la relación entre los amantes comienza cuando la heroína le cede 

voluntariamente su trenza (su cuerpo) al príncipe para facilitarle la entrada a la torre donde 

estaba recluida. En Te doy, la escena del balcón supone el reverso perfecto de la anterior ya que 

con ella se marca el principio del fin de la relación entre los protagonistas después de que 
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Antonio abusa físicamente de su esposa y la obliga a salir desnuda a la terraza.  En lugar de un 

comienzo, un acto voluntario de entrega y una entrada como en “Rapunzel”, en Te doy acontece 

un final, una posesión forzada y un movimiento de salida.  

78En este sentido, Bollaín sigue el mismo patrón marcado por otras rescrituras feministas de 

“Barbazul”, como la del relato de Margaret Atwood “Alien Territory”, en donde la protagonista, 

plenamente consciente de los impulsos criminales de su esposo, continúa amándolo e intenta 

hasta el último momento curarlo.   

79 El color rojo adquiere una especial significación en la escenografía de la película. Rojas son 

las rosas con las que obsequia Antonio a Pilar con el fin de lograr su perdón, así como las 

páginas del diario donde éste registra sus impulsos violentos. Por su asociación con el calor, el 

rojo puede, por tanto, inspirar doblemente sentimientos de pasión o, como explican los 

participantes de las sesiones de terapia, ira.  

80 Igualmente significativo en este sentido es el patético simulacro de suicidio que protagoniza 

Antonio hacia el final de la cinta, en el que éste, sacacorchos en mano, amenaza a su esposa con 

cortarse las venas si le abandona.  

81 Son dos los momentos en los que la heroína teme por su vida en el cuento clásico: cuando 

entregada a la exploración del palacio en ausencia de Barbazul, casi se quiebra accidentalmente 

el cuello bajando corriendo por una escalera y cuando es amenazada de muerte por su marido al 

final de la historia.  

82 Llaman poderosamente la atención las coincidencias que demuestra esta escena con la que 

describe Angela Carter en su rescritura feminista de Barbazul, “The Bloody Chamber,” en la que 

la protagonista del cuento, al igual que Pilar, se detiene ante un cuadro de una figura religiosa 
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modélica, la mártir Santa Cecilia, con cuya situación de sufrimiento se siente en un principio 

identificada y pasará posteriormente a rechazar.   

83 Además de las obras referidas, Pilar describe a mayores en la película otro lienzo figurativo: 

Orfeo y Eurídice de Rubens. La historia dramatizada en este mito de origen griego, que viene a 

reflejar las circunstancias del matrimonio de Pilar y Antonio, conecta según María Tatar, con el 

discurso de Barbazul a través de una variante folclórica “The Lord of the Underworld”. De 

acuerdo con esta lectura, Hades/the Lord of the Underground, cuya norma rige el infierno en que 

se encuentra recluida Euridice (y simbólicamente Pilar), es considerado uno de los antecedentes 

que inspiraron el personaje de Barbazul (Secrets Beyond 118). 

84 María Tatar comenta en The Hard Facts algunas historias representativas de esta tendencia, 

“Frau Holle” y “The Three Spinners,” a las que según se comprobará más adelante en este 

capítulo, se pueden añadir títulos más conocidos como “La Bella Durmiente” (113-33).  

85 La reescritura de “Barbazul” firmada por Margaret Atwood, “Fitcher´s Bird”, reproduce este 

mismo modelo metanarrativo, al incluir como protagonista, al igual que Te doy, a una 

“desmitificadora” de historias. En esta versión, Sally es una mujer atrapada en una relación 

sentimental destructiva que se matricula en un curso de escritura creativa como distracción de las 

tensiones domésticas. En una de sus tareas académicas, ésta se enfrenta con el reto de reescribir 

desde un punto de vista alternativo el “Barbazul” de Perrault, una tarea harto iluminadora que le 

permite reflexionar sobre las circunstancias de su historia personal. 

86 De hecho, en reconocimiento a la trascendencia de lo visual y lo oral en esta historia,  la 

directora expresó su intención de titular originalmente su película “Álbum de familia,” una 

posibilidad que después pasó a descartar en favor de un proverbio del folclore oral africano, Te 

doy mis ojos (“Extras” DVD).   
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87 El motivo del zapato de Cenicienta, al que se alude de modo recurrente en la historia, 

contribuye igualmente a enfatizar esta idea. A diferencia de la huida frustrada de Pilar al 

comienzo del filme, en la que ésta abandonaba apresuradamente su apartamento vistiendo sus 

viejas zapatillas de casa, su salida final del hogar resulta de una decisión meditada y 

cuidadosamente planeada. Como se sugiere en el guión publicado, donde se incluye una escena 

en la que Ana abre un paquete a su nombre con las zapatillas de Pilar en su interior, con su huida 

final la protagonista no solamente se libera de una prisión física sino también psicológica (el 

papel de Cenicienta sufriente de había hasta entonces internalizado). 

88 Varias de las autoras que en los últimos años han revisado la historia de “Barbazul” desde un 

prisma feminista, como por ejemplo, Jennifer Strauss o Anne Sexton han apostado por 

intensificar la presencia en la trama del personaje de Ana, atribuyéndole el papel de cómplice y 

confidente de la heroína. 

89 Declarada por la revista Time “the most satisfying movie” de la década y su creador, Pedro 

Almodóvar, “the world’s most vital filmaker”, Hable con ella se ha convertido en referencia 

obligada de la cinematografía reciente española (Corliss). Según datos del Ministerio de Cultura, 

desde su estreno el 13 de marzo de 2002, la película logró atraer a las salas de proyección a más 

de 1.300.000 de espectadores alcanzando una recaudación total en taquilla de 6.208.691,42 € y el 

cuarto puesto en la lista de películas españolas más vistas de 2002.  Dicho reconocimiento de 

público se vio igualmente secundado por la crítica y los profesionales del medio, que le 

otorgaron al filme  multitud de galardones en festivales nacionales e internacionales, incluyendo 

un Óscar al Mejor Guión Original de la Academia de Cine de Hollywood, un Globo de Oro, dos 

premios Bafta, un César y 5 Premios del Cine Europeo. 



                                                                                                                      132 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90 Del extenso corpus escrito que conforma el discurso de la Bella Durmiente son tres los textos 

que se han consolidado como las versiones canónicas de la historia: el relato de Giambattista 

Basile “Sole, Luna e Talia”, contenido en su Pentamerone (1634); “La belle au bois dormant” de 

Charles Perrault, publicado por primera vez en 1696 en la revista Mercure Galant y un año 

después en Histoires ou contes du temps passé; y el cuento "Dornröschen" de los hermanos 

Grimm, que integra su colección Kinder- und Hausmärchen (1812). En lo relativo a su 

procedencia geográfica, aunque se han registrado variantes literarias en Cataluña y la Provenza 

que datan ya del siglo XIV, las autoras Giovanna Franci y Ester Zago vinculan el origen de la 

historia, emparentada con el mito griego de Deméter y Core, al subcontinente indio, y más 

concretamente, al cuento “Surya Bai”.  

91 Esta no es la primera vez que Almodóvar recurre al cuento de hadas para alimentar sus 

intrigas. Ya lo hizo con éxito en La flor de mi secreto (1995), en donde transformó el zapato de 

la Cenicienta en símbolo de la opresión que sufría la protagonista, Leo (Marisa Paredes). 

Asimismo, el motivo del sueño de la Bella Durmiente es explotado de un modo indirecto en 

Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), donde Marisa (Rossy de Palma) queda sumida 

en un profundo sueño tras ingerir un gazpacho cargado de somníferos y la propia Leo en La Flor, 

que está a punto de suicidarse con una sobredosis de barbitúricos.  

92 El filme de animación de Disney, Sleeping Beauty (1959),  está considerado todavía hoy en día 

la versión clásica cinematográfica de la historia (Zipes, The Enchanted 86-87). En los títulos de 

crédito de la cinta, una de las últimas producidas por los estudios Disney bajo el sello de su 

fundador, se le atribuye explícitamente a Perrault la autoría de la trama. No obstante, el 

argumento constituye en sí mismo una adaptación libre en la que se entremezclan motivos 

conocidos del relato de los hermanos Grimm y del de Perrault con detalles originales.   
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93 En su análisis comparativo de la obra, Adriana Novoa incurre en esta misma generalidad al 

insistir en asignarles a Alicia y Marco los roles de Bella Durmiente y Príncipe, respectivamente, 

reservando para Benigno el papel de “ogro” de la historia, a pesar de que en el relato original de 

Basile no figura ningún personaje con estas características. Por ello y dada la relevancia temática 

de las correspondencias y la repetición en el filme, en este análisis interpreto a ambas Alicia y 

Lydia como dos Bellas Durmientes y sus parejas, Benigno y Marco, sus respectivos Príncipes. 

94 Tanto Perrault como los hermanos Grimm se esforzaron en limpiar convenientemente sus 

relatos de toda referencia al sexo. En “La belle au bois dormant” el príncipe queda deslumbrado 

al contemplar la belleza sublime de la Bella Durmiente y tras arrodillarse ante ella, ésta 

despierta. Los hermanos Grimm, por su parte, acentuaron el romanticismo de la historia 

introduciendo el motivo del beso mágico, que posteriormente institucionalizaron los estudios 

Disney en su versión animada de la historia. 

95 La metáfora extendida de la mujer-naturaleza sobre la que se asienta el mito de Core y 

Deméter (diosa griega de la agricultura) del que deriva el relato de Basile se refleja igualmente 

en los nombres que se les asignan a la heroína Talía (“vegetación”) y sus hijos, Sole e Luna, en 

referencia a los cuerpos celestes que regulan los ciclos estacionales de la Tierra (Grimal, 

Diccionario 489). 

96 Además de una complexión gruesa, Alfredo –que en alemán significa “todo paz”–  y Benigno 

–en latín, “bien nacido”– comparten nombres con significados simbólicos que aluden al supuesto 

virtuosismo de sus caracteres.  

97Amparo se asemeja en ese aspecto al personaje de Marisa en Mujeres, una Bella Durmiente 

virginal, cuyo cuerpo despierta a los placeres del sexo cuando, al consumir un gazpacho con 
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tranquilizantes, queda sumida en un profundo sueño erótico en el que experimenta el primer 

orgasmo de su vida. 

98 Aunque desde la perspectiva del lector moderno pueda parecer injusto el destino que corre 

Talía, los contemporáneos de Basile interpretarían el desenlace de la historia como un final feliz 

acorde con el precepto legal ancestral que obliga al violador a contraer matrimonio con su 

víctima para restituir su honor mancillado, una práctica que todavía sigue estando vigente en 

algunos países, como por ejemplo, Marruecos y Afganistán.  

99 Las otras dos Bellas Durmientes de la película, Lydia y Amparo, son también princesas 

atípicas en tanto en cuanto aspiran a ejercer dos profesiones, las de torera y científica,  

tradicionalmente reservadas a los hombres. 

100 En este sentido, Hable con el ella guarda numerosas coincidencias con el relato “La bella 

durmiente” de Rosario Ferré (1976), basado al igual que el filme de Almodóvar en la versión de 

la historia firmada por Basile. En esta rescritura feminista, María de los Ángeles, una Bella 

Durmiente cataléptica, es una prometedora figura del ballet que tras ser violada por su marido, se 

convierte en madre, pero se niega a ejercer como tal a fin de proseguir con su carrera artística.   
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Capítulo 3 

Las nuevas princesas lesbianas: éxitos y retos del colectivo lesbiano en la 

España del tercer milenio. 

 

“Fairy tales are queer, at the very 

least, in the nineteenth-century usage of the term, to 

mean odd, strange making, eccentric, 

 different, and yet attractive”  

     Kay Turner y Pauline Greenhill, Transgressive Tales (4). 

 

A cualquier lector que se precie moderadamente familiarizado con el canon literario del 

cuento de hadas le sorprenderá sobremanera el comentario de Turner y Greenhill que introduce 

este capítulo sobre la supuesta naturaleza queer del legado creativo de Basile, Perrault y los 

hermanos Grimm.101 No en vano, Zipes señala el cuento de hadas como una de las instituciones 

que de modo más señalado ha contribuido a salvaguardar los intereses del sistema patriarcal a lo 

largo del tiempo mediante la rígida codificación en sus narrativas de las convenciones sociales 

relativas a los roles de género y la sexualidad (The Brothers 59). Desde el siglo XIX, el género 

del cuento de hadas ha funcionado ampliamente como instrumento de socialización, sirviendo un 

relevante papel en la perpetuación de lo que Adrienne Rich denomina “la heterosexualidad 

compulsiva” y la consiguiente invisibilización y/o apreciación del lesbianismo como una 

desviación. En su conocido artículo “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Experience” 

(1996), Rich afirma que la mujer no ha escogido libremente la heterosexualidad sino que ésta es 

en realidad una institución política que le ha sido impuesta por el patriarcado bajo una ficticia 
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fachada de naturalidad y normalidad. La autora denuncia sin tapujos “the covert socializations 

and the overt forces which have channeled…women into marriage and heterosexual romance” e 

identifica toda una red de prácticas sociales y discursos culturales destinados a adoctrinar a las 

mujeres desde su niñez en la ideología del romance heterosexual, “television, films, advertising, 

popular songs, wedding pageantries, etc.”, entre los que los cuentos de hadas ocupan un 

prominente lugar (24). Y es que si por algo sobresalen estos relatos es por la omnipresente 

exhortación del amor heterosexual en sus desenlaces, materializada en el obligado matrimonio 

entre la princesa y su príncipe, un aspecto que sumado a la ausencia de referentes no 

heteronormativos en sus narrativas, avala indirectamente la negación del amor lésbico y/o su 

construcción social como una conducta censurable que oscila entre lo “deviant” a lo “adhorrent” 

(25).  

Con el fin de mitigar este desequilibrio, a partir de la década de los ochenta un puñado de 

autoras del ámbito literario anglosajón, con Olga Broumas, Anne Sexton y Suniti Namjoshi a la 

cabeza, asumieron la labor de reescribir las narrativas canónicas del cuento de hadas desde un 

enfoque lésbico, sentando las bases de un exitoso fenómeno literario en apogeo en la actualidad. 

Prueba de ello es la cada vez más nutrida lista de revisiones lésbicas que han visto la luz en los 

últimos años, entre las que figuran títulos como Kissing the Witch (1997), de Emma Donoghue; 

The Rose and the Beast (2001), de Francesca Lia Block; “Bones Like Black Sugar” (2005), de 

Catherynne M. Valente; y Ash, de Malinda Lo (2010). La eclosión de este fenómeno no ha 

dejado indiferente tampoco a la crítica, que ha vuelto su mirada a los clásicos del género para 

revelar en éstos un potencial queer hasta ahora inexplorado, que permanecía soterrado en su 

textualidad camuflado en forma de “innuendo, gossip, fleeting moments, and performances” 

(Muñoz 6).  
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Por lo que respecta al panorama cultural peninsular, el impulso revisionista queer ha visto 

incrementado su tirón con la entrada del nuevo milenio, como demuestra la reciente irrupción en 

el reducido círculo de las letras lésbicas de las obras Cenicienta en Chueca (2003), de María 

Felicitas Jaime; Cuentos y fábulas de Lola Vanguardia (2008) y Alicia en un mundo real (2010), 

de Isabel Franc; y la primera parte de la trilogía Heliópolis, El blues del hada azul (2009), de 

Galileo Campanella. Asimismo, las historias La princesa Ana (2005) y Los poderes del hada 

Chiquita (2010), de Luisa Guerrero, los primeros cuentos de hadas lésbicos originales publicados 

en castellano en España, confirman la apertura de un nicho en el mercado editorial infantil y 

juvenil para este subgénero, del que casas como Nube Ocho, A Fortiori y Topka, resueltas a 

“llenar [el] vacío de referentes literarios para familias cada vez más diversas y visibles”, se están 

ya beneficiando (Jan 46).  

En el presente capítulo abordaré el análisis crítico de dos de los textos previamente 

mencionados, Cenicienta en Chueca, de María Felicitas Jaime y Cuentos y fábulas de Lola Van 

Guardia, de Isabel Franc, dos reescrituras feministas de cuentos de hadas en las que se recrea de 

manera explícita el vínculo amoroso entre mujeres y se explora temáticamente el difícil trance de 

la salida del armario. Estas revisiones lésbicas de “La Cenicienta” y “La Bella Durmiente”, entre 

otros clásicos del género, exhiben como el resto de las obras incluidas en este proyecto las 

características definitorias de los anti-cuentos de hadas de la España del tercer milenio, si bien se 

distinguen por dotar a sus historias de un cariz más insolente y desdramatizador que las 

anteriores. Dicha peculiaridad, que no merma de ningún modo el impacto y alcance de su crítica 

social sobre la discriminación que sufre actualmente colectivo lesbiano en el país, se le debe 

atribuir en última instancia al particular desarrollo de la escritura lésbica peninsular.  
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De los tres estadios que contempla Angie Simonis en la evolución del discurso lesbiano 

en España, tomando como base el modelo planteado por Ellen Showalter para la literatura de 

mujeres, Cenicienta en Chueca y Cuentos y fábulas semejan insertarse con mayor propiedad en 

la última fase, todavía en maduración, que la autora denomina “Del orgullo” (“Silencio” 125-

36).102 A diferencia de los estadios que la preceden –el “Del estereotipo”, vigente desde 

principios del siglo XX hasta los años setenta y el de “Descubrimiento y goce“, que se extiende 

de los setenta a la actualidad–, estos textos resaltan, según Simonis, por rechazar los patrones 

artísticos y modelos de la cultura falocéntrica (en este caso concreto, los relativos al género del 

cuento de hadas), en favor de la exploración de nuevas temáticas, y la indagación de un estilo y 

voz propios para la expresión de la identidad lésbica.103 Además, como se ilustrará a 

continuación, sin abandonar el talante reivindicativo de la segunda etapa, estas creaciones “del 

orgullo” plasman la experiencia lesbiana desde un prisma más optimista e irreverente 

representando una imagen de la lesbiana plural, que lejos de responder a un patrón fijo, se 

desdobla en una multitud de modelos (“Silencio” 133-34).  

La representación textual de la lesbiana constituye, en efecto, uno de los ejes analíticos 

sobre los que gira mi lectura de Cenicienta en Chueca y Cuentos y fábulas, con un segundo 

enfoque en la reivindicación política inherente a las obras sobre los retos del colectivo lésbico en 

la España contemporánea. Con respecto al primer aspecto, ambas reescrituras acometen, como 

demostraré, la deconstrucción de dos de los mitos culturales del lesbianismo más reproducidos y 

extendidos, el de la lesbiana monstruosa y desviada (inscritos veladamente en la narrativa del 

cuento de hadas), abogando en su lugar por la presentación de modelos interseccionales 

alternativos y contraestereotipos que retan la representación dominante de las sexualidades no 

heteronormativas. Por otro lado, a pesar de las relevantes transformaciones sociopolíticas 
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acaecidas en materia de igualdad en las últimas décadas en España, tanto Felicitas Jaime como 

Franc se desligan con claridad de las actitudes triunfalistas con respecto a la situación de las 

lesbianas. Como se desprende del análisis de sus reescrituras, para estas autoras, son todavía 

varios los desafíos reales y severos del colectivo que urge denunciar y solventar, entre los que 

priman fundamentalmente dos: la invisibilidad lesbiana y la lucha contra la lesbofobia.   

 

Princesas que aman a princesas: Cenicienta en Chueca (2003), de María Felicitas Jaime. 

 

“She showed me the sparkle in my eyes, 

 how wide my skirt could spread,  

how to waltz without getting dizzy.”  

(Emma Donoghue, Kissing the Witch). 

 
 
 

Siguiendo la senda marcada por sus dos anteriores novelas de temática lésbica, 

Cris&Cris (1992) y Pasiones (1994), con su selección de relatos Cenicienta en Chueca (2003), 

publicada por la editorial Odisea, la escritora María Felicitas Jaime derriba tabús sociales y 

literarios dando abiertamente voz a la expresión de la afectividad entre mujeres. El deseo erótico 

femenino entendido en su sentido más amplio funciona como motor narrativo de este collage de 

encuentros y desencuentros amorosos protagonizados por un nutrido catálogo de mujeres: 

ejecutivas en el armario, madres divorciadas sumidas en una crisis de identidad sexual, parejas 

estables a la búsqueda de nuevos métodos de seducción, jóvenes que se aventuran en el universo 

del cibersexo, entre otras. La singularidad de estas historias radica, no obstante, en la naturalidad 

con la que, en referencia al sobretítulo de la obra, estas “mujeres que aman a mujeres” viven y 
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disfrutan de su sexualidad, a pesar de los graves prejuicios e impedimentos sociales que deben 

afrontar, y el estilo franco y directo con el que la autora registra sus vivencias y anhelos.  

La atmósfera de libertad contenida que permea la colección, publicada en 2003, refleja 

los importantes avances sociales y políticos en materia de igualdad alcanzados por el colectivo 

LGTB en las últimas décadas, al mismo tiempo que delata algunas de sus carencias. En la ardua 

lucha por la igualdad formal de gais y lesbianas en España, es bien sabido que el fallecimiento de 

Franco y el consiguiente establecimiento de la democracia marcaron un antes y después. En 

1979, se certificó la derogación del supuesto que perseguía la homosexualidad incluido en la Ley 

de Peligrosidad y Rehabilitación Social (que en su día sustituyera a la ley de Vagos y 

Maleantes), y apenas un año después, en 1980, tuvo lugar la legalización de la primera 

organización homosexual en España (la FAGC) (Hernández 60). A estos eventos hubieron de 

sumársele posteriormente otros triunfos significativos, como la eliminación de la figura del 

escándalo público en el Código Penal de 1988 y la inclusión del agravante por homofobia en el 

nuevo Código Civil de 1995 (Platero, “La construcción” 17). Dicha tendencia aperturista 

experimentó un acelerón definitivo a partir de 1998, cuando con Catalunya a la cabeza, se 

instauraron leyes de parejas de hecho en doce comunidades autónomas (Hernández 61), 

respondiendo así al sentir general de la ciudadanía con respecto a la discriminación del colectivo, 

que culminaría con la aprobación del matrimonio entre personas de mismo sexo durante la 

primera legislatura de José Luis Rodríguez Zapatero. Con todo, como se pone de manifiesto en la 

obra, las valiosas metas conquistadas por el colectivo LGTB en el ámbito de la igualdad legal no 

garantizan necesariamente una ciudadanía igualitaria. En efecto, las lesbianas en España deben 

todavía encarar importantes desafíos sociales, entre los que sobresale la perpetuación de su 

existencia invisible. Como denuncia Simonis, el colectivo continúa sufriendo un tipo de 
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“violencia que no es visible ni impactante como la del maltrato en pareja o la violencia directa 

contra las mujeres…Violencia que [en su caso se traduce en] silencio, indiferencia, negación, 

exilio interior y escarnio, toda una serie de imposiciones que llevan a la invisibilidad” 

(“Silencio”110). 

Es posible que el talante desenfadado de los relatos incluidos en la serie pudiera en parte 

condicionar la recepción crítica de la que fue objeto la obra, ya que ésta, con la excepción de los 

artículos que le dedica Jill Robbins y un par de menciones de refilón en varios trabajos sobre 

literatura lésbica (Simonis, “Silencio” 136), alcanzó a despertar un discreto interés entre la 

crítica. En su lectura neocolonial de Cenicienta en Chueca, Robbins interpreta la antología de 

Felicitas Jaime como un ataque a “las relaciones neo-imperialistas entre España y América 

Latina” en el contexto del mercado globalizado mundial; un control hegemónico, éste, que a su 

juicio, se patentiza en las desiguales dinámicas de poder que rigen los encuentros sexuales e 

intercambios discursivos de sus protagonistas (“Ciberespacio” 83). En el presente capítulo, no 

obstante, propongo examinar el volumen de Felicitas Jaime desde un nuevo enfoque intertextual, 

completamente inexplorado críticamente hasta ahora, que permite ampliar el horizonte de 

denuncia de la obra más allá de la reivindicación de Latinoamérica que reconoce Robbins y 

reflexionar sobre algunos de los retos actuales a los que se enfrenta el colectivo en España.  

Esta nueva aproximación, como demostraré, abre la puerta a la reconceptualización de 

Cenicienta en Chueca como una rescritura feminista de cuento de hadas, mediante la cual su 

autora logra deconstruir con éxito algunos de los estereotipos sociales y literarios que se asocian 

a la figura de la lesbiana y subrayar la situación de invisibilidad en la que todavía vive inmerso el 

colectivo lésbico en España. En concreto, concentraré mi análisis en dos adaptaciones libres de 

“Cenicienta” en la que Felicitas Jaime retrata de modo explícito y transgresor los vínculos 
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amorosos y eróticos entre mujeres, “Ejecutivas” y “Cenicienta en Chueca”. Me propongo 

examinar, en particular, cómo a través de estos dos relatos, su autora subvierte el arcaico mito 

patriarcal de la lesbiana como monstruo, reivindicando la necesidad de dar cabida a una 

diversidad de modelos reales de representación de las identidades lesbianas que contemplen la 

interseccionalidad de las variables de marginación a la que están sujetas, al mismo tiempo que 

denuncia la “armarización” que aqueja al colectivo. Dicha invisiblidad, que deriva en gran 

medida de la desventaja económica que manifiestan muchas lesbianas con respecto de los 

varones gais, se evidencia claramente en las especiales dificultades que encaran estas mujeres a 

la hora de hacer pública su identidad sexual –como demuestra la ausencia de modelos positivos 

de referencia de lesbianas reales fuera del armario– y a nivel espacial, en la carencia por parte del 

colectivo de un verdadero lugar de pertenencia donde cultivar una cultura lesbiana propia.  

Son varios los relatos de la selección en los que se evidencia la fuerte impronta del 

género del cuento de hadas, por ejemplo, “Caminante”, una revisión moderna en clave de 

misterio de “Caperucita Roja” ambientada en la capital, para la cual su creadora improvisa un 

inesperado final. Con todo, tal y como se anticipa en el título, Cenicienta en Chueca, el intertexto 

dominante en la obra es sin duda el de “Cenicienta”, a cuyo discurso remiten unívocamente las 

dos historias que dan arranque y cierre a la colección. “Ejecutivas” y “Cenicienta en Chueca” 

constituyen, en efecto, siguiendo la clasificación de Balló y Pérez, dos rescrituras de  

“Cenicienta” en el entorno laboral (204), cuyas intrigas aprehenden la esencia de la narrativa 

clásica al reflejar, citando a Daniela Perco “the trials and situations that girls confront in order to 

become integral members of society” (73).  

El influjo de este cuento de hadas se deja asimismo traslucir de modo indirecto en dos de 

los elementos paratextuales que conforman el diseño editorial: las ilustraciones de la tapa y 
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contratapa. Tanto la estampa de la mujer reclinada en su lecho que decora la cubierta104 como la 

referencia a la escoba105 en el icono de la contracubierta (que, a modo de calderón, funciona 

además como marca de sección en el texto) establecen paralelos con la imagen de la Cenicienta, 

sumisa, ingenua y hacendosa, que popularizaron los estudios Disney. Sin embargo, a diferencia 

de la versión clásica, donde el matrimonio se erigía como fin último de la sufriente heroína, en su 

rescritura Felicitas Jaime recupera y enfatiza un tema central de la narrativa oral que, según 

Zipes, ha sido a menudo silenciado por la crítica: el del reconocimiento (Fairy Tales 45). Esta 

actitud, que está justamente en consonancia con la voluntad de autoafirmación de la identidad 

lesbiana que proclaman los textos “del orgullo”, se pone de manifiesto en la incitadora mirada 

que le dedica la protagonista de la cubierta a su espectadora (la lectora), y la cuidada 

composición del emblema de la contracubierta, con la presencia de no una, sino dos escobas, que 

aparecen retratadas en posición invertida (con el cabezal hacia arriba) y sobrepuestas –sugiriendo 

dos cuerpos de mujer entrelazados.  

 

“Ejecutivas” 

El relato que encabeza la selección, “Ejecutivas”, narra la historia del primer encuentro 

amoroso entre dos mujeres, Paula, una ejecutiva española de éxito que, presionada por las 

expectativas sociales que acarrea su profesión, oculta su condición sexual y Clara, su amante 

argentina. En esta versión de “Cenicienta” en el mundo empresarial, Felicitas Jaime recrea desde 

un enfoque subversivo dos de los eventos más significativos de la narrativa clásica: la 

metamorfosis de la heroína y el episodio del baile. Durante un viaje relámpago a Buenos Aires y 

como colofón a una dura jornada laboral codeándose con poderosos hombres de negocios, 

Paula/Cenicienta, “mágicamente” transformada en princesa lesbiana, acude a un baile “de 
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ambiente”, donde conoce a su “Princesa Azul”, Clara.106 El flechazo entre las dos mujeres resulta 

inmediato y después de compartir baile y cama durante varios días, ambas resuelven comenzar 

en secreto una complicada relación a distancia.  

Uno de los mayores aciertos de esta peculiar rescritura de “Cenicienta” atañe 

precisamente a la caracterización de la  protagonista, Paula, en el papel de la heroína, y más 

concretamente, al provocador diálogo crítico que establece Felicitas Jaime en su construcción 

con el mito cultural de la lesbiana monstruosa y su traslación literaria, la lesbiana perversa (que 

en el género del cuento de hadas, como se verá a continuación, aparece frecuentemente asociado 

con el personaje de la bruja). No cabe duda de que en la evolución diacrónica del discurso 

teratológico, la percepción y valoración de lo monstruoso ha experimentado importantes 

cambios. Sin embargo, tal y como arguye Rosi Braidotti, en la lógica binaria que rige el 

pensamiento occidental, la figura del monstruo –entendiendo como tal, la encarnación de la 

diferencia, lo desviado, lo anormal– ha estado siempre íntimamente ligada a lo femenino 

(Nomadic 79-80). El topos de la mujer como anomalía se remonta, según Braidotti, a Aristóteles, 

aunque con el devenir de los siglos y en parte motivado por el interés cristiano por salvaguardar 

el orden heteropatriarcal, lo monstruoso pasó a vincularse a la práctica de relaciones sexuales 

aberrantes (en especial, entre mujeres) (“Signs” 139).107  

En el marco de la racionalidad binaria y maniquea que rige la sociedad actual, donde la 

otredad todavía se representa necesariamente como negatividad, la lesbiana continúa ocupando el 

extremo opuesto del espectro de la normalidad prescriptiva. Su otredad viene marcada, citando a 

Beatriz Gimeno, por una feminidad monstruosa, abyecta, que aunque no se perciba 

necesariamente como masculina, se imagina como tal (La construcción 101). La concepción de 

la tríbada como epítome de la monstruosidad encontró continuidad en el ámbito literario108 y 
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cinematográfico109 reformulada bajo el arquetipo de la lesbiana perversa (mala y masculina), un 

estereotipo, que en el contexto particular de la España contemporánea, y muy a pesar de los 

importantes avances sociales alcanzados en el país, todavía parece dominar la representación 

mediática de la lesbiana (Platero, “Las lesbianas” 328). Prueba de ello es el linchamiento 

colectivo del que fue objeto en el año 2001 Dolores Vázquez durante el juicio al que se enfrentó 

por el asesinato de Rocío Wanninkhof, la hija de su expareja, donde la prensa manipuló sin 

pudor la imagen de la acusada, demonizándola ante la opinión pública (Gimeno, La 

construcción).110 

 Si bien, en cuanto al físico se refiere, la protagonista de “Ejecutivas” no semeja encajar 

con el modelo prototípico de la lesbiana perversa, puesto que se la describe como una mujer 

“atractiva, seductora…elegante, y además guapa”, el carácter frío e indolente y la ambición 

despiadada que demuestra en su conducta profesional traicionan su monstruosidad masculina (9). 

Como directora financiera de una importante institución bancaria con presencia trasnacional, está 

al alcance de Paula el garantizar el bienestar económico de sus trabajadores y clientes, aunque ni 

la ética profesional ni social parecen orientar sus decisiones profesionales. Sin mayor aliciente 

que el de garantizar la obtención de beneficios de su empresa, Paula despacha sin perturbarse “la 

política institucional en Latinoamérica”, “la caída en bolsa” y la continuidad de sus empleados, y 

no duda incluso en aprovecharse de su atractivo físico para recabar información clasificada de la 

competencia (9).111 Esta falta de escrúpulos y desapego emocional se pone igualmente de 

manifiesto en el terreno personal, ya que a diferencia de la “Cenicienta” clásica, cuya heroína 

debía hacer frente a la desgracia del fallecimiento de su madre, Paula se comporta como una hija 

desnaturalizada que no es siquiera capaz de recordar la última vez que visitó a su progenitora, a 
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quien, enferma de alzeimer, mantiene encerrada en una residencia con tal de evitar “sumar 

problemas” a su vida (14).  

La Cenicienta monstruosa que protagoniza esta rescritura despierta entre los que la 

rodean un cúmulo de emociones encontradas, en las que se conjugan repulsión y fascinación a 

partes iguales. Por un lado, se percibe a la heroína como una “diosa”, cuyo físico elegante y 

sofisticado irradia “allure y magnetismo” (10). Sin embargo, el fuerte “deseo” que incita entre 

los presentes su cuidado atractivo degenera irremediablemente, por la inaccesibilidad e 

indiferencia que ésta demuestra para con ellos, en sentimientos de “odio” (10). La monstruosidad 

abjecta de la protagonista se proyecta explícitamente en el texto en la comparación de sus 

ademanes corporales con las formas sinuosas de una “anguila” (10), un animal que por su 

apariencia de sierpe, la vincula con la figura de la bruja, para Joseph Campbell, la “madre fálica” 

por excelencia (73), a quien precisamente se le atribuye en el cuento de hadas la capacidad de 

transmutarse en bestia.112  

De tal modo, en su retrato de la Cenicienta como una ejecutiva lesbiana monstruosa con 

trazas de bruja, Felicitas Jaime retoma uno de los arquetipos del cuento de hadas que ha sido 

recientemente interpretado desde la crítica queer como la manifestación encubierta del deseo y 

subjetividad lesbianos. En relación a esta lectura, Paulina Palmer afirma que las representaciones 

misóginas de la feminidad que en la narrativa del cuento de hadas vienen a encarnar los 

personajes de la bruja, la madrastra y la anciana constituyen, en efecto, sujetos “eccentric and 

disruptive” “who transgress sexual and social conventions” (140). Con todo, la problemática que 

plantea la construcción discursiva de estos sujetos excéntricos en el género del cuento de hadas 

no afecta únicamente su caracterización como seres perversos de naturaleza monstruosa sino 

también, y de manera más onerosa aún, al restringido rango de acciones dramáticas que se les 
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concede en su asunción del papel de antagonistas. Como bien apunta Dallas Baker, La resolución 

de estas intrigas a menudo conduce a la muerte violenta o exclusión social de estos individuos (la  

representación textual de la amenaza no heteronormativa), como antesala del esperado “final 

feliz de cuento de hadas”, que típicamente conlleva la unión heterosexual de la pareja 

protagonista (85-86).   

En este sentido, con “Ejecutivas” Felicitas Jaime se sube al carro de un nutrido número 

de reescrituras queer de cuento de hadas que, desde los años noventa principalmente y en el 

ámbito cultural anglosajón, aspiran a ampliar las posibilidades de lectura de las sexualidades no 

normativas en la narrativa clásica y en concreto, a redimir a la lesbiana del cliché de bruja 

perversa que se le adjudica desde la cultura homófoba.113 No obstante, en su particular 

transposición del arquetipo de la bruja en su revisión lésbica de la “Cenicienta”, la autora no se 

limita a reproducir ninguna de las tres estrategias discursivas que reconoce la crítica en este tipo 

de reescrituras: 1) la presentación del conflicto dramático desde la perspectiva del sujeto queer 

(Baker 95), 2) la revalorización de su imagen retratándosela bajo una luz positiva (Palmer 96), y 

3) la exageración paródica de su naturaleza violenta con el fin de enfatizar su poder 

desestabilizador del orden androcéntrico (Fernández Rodríguez, “Cuentos”). En su lugar, 

Felicitas Jaime va aún más allá al deconstruir el estereotipo en base a una nueva variante: la de la 

bruja monstruosa en el armario.114 En un obvio paralelo con la Cenicienta tradicional, que en el 

relato clásico ejercía los roles de criada y princesa, la heroína de “Ejecutivas” exhibe una doble 

identidad fragmentada como bruja monstruosa (la ejecutiva agresiva que disfraza su identidad 

sexual) y princesa lesbiana, una  doble existencia, ésta, que aparece claramente 

compartimentalizada en los ámbitos espacial y temporal. Mientras que a la luz del día, dentro de 

los límites territoriales de su país y en el ámbito público/profesional, Paula/Cenicienta se ve 
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“obligada” a asumir la monstruosa máscara de la heterosexualidad fingida, durante sus escapadas 

al extranjero, por la noche, y en eventos propios de la esfera privada, se logra liberar de esta 

careta, revelando su verdadera condición de princesa lesbiana. 

Al igual que en el relato clásico, en la versión de Felicitas Jaime la caída del día funciona 

como barrera temporal que marca la separación entre las dos identidades de la heroína, quien 

bordeando la medianoche regresa después de la jornada laboral a su hotel en Buenos Aires y se 

acicala para acudir a una fiesta lésbica. Sin ahorrarse detalle alguno, Felicitas Jaime hace 

partícipe a las lectoras de las varias fases que integran la metamorfosis física y psicológica de la 

protagonista, a juicio de Joan Gould, uno de los motivos centrales del discurso de “Cenicienta” 

(xxiv).115 En lo que constituye un reverso perfecto del episodio del relato clásico, donde la 

Cenicienta se deshacía de sus poco favorecedores harapos y los sustituía por un espectacular 

estilismo que le otorgaba instantáneamente los favores de su Príncipe, Paula, originalmente 

ataviada con un “vestido de seda negra, liviano, discretamente escotado, un pañuelo rojo y 

tacones”, se arranca su disfraz de ejecutiva híper-femenina que tanto éxito le había forjado entre 

sus colegas varones para dirigirse al baile de ambiente (12). Con la cara limpia de maquillaje, 

peinada con “la melena hacia atrás” y  portando en su lugar “su mejor traje: chaqueta de ante 

marrón, pantalón a juego, camisa de lino blanca, un pañuelo descuidado al cuello y mocasines 

marrones” (12), Paula/Cenicienta deja deliberadamente atrás “la mascarada de la feminidad”, tal 

y como la definiera Joan Riviere, y pierde progresivamente “sus modales femeninos” para pasar 

a habitar otra piel, otra identidad, la de “seductor” (14).  

Si en la narrativa clásica el baile funcionaba como una mera plataforma de exhibición de 

la que se beneficiaban la protagonista y sus hermanastras en su empeño por topar marido, la 

fiesta de ambiente a la que se une Paula aparece representada como un coto de caza, a donde las 
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presentes acuden con el objetivo primario de encontrar una presa a la que seducir. El arquetipo 

de la rivalidad femenina, principal motor que impulsa la acción del relato clásico y que alcanza 

su punto álgido en la peripecia del baile real, no encuentra, no obstante, continuidad en la versión 

de Felicitas Jaime. Sorprendentemente, Paula/Cenicienta se persona en el baile precisamente en 

compañía de una de sus exnovias, Graciela, cuya amistad, ya superada su ruptura, todavía 

conserva.116 Con la inclusión de este detalle, la autora traslada con éxito al plano ficcional un 

aspecto que según Olga Viñales, comporta una clara diferenciación en las pautas de socialización 

de heterosexuales y lesbianas: el significativo “papel moldeador” que juegan las redes de apego 

emocional en la conformación de la identidad sexual de las lesbianas (127). Como comenta 

Viñales, “con la amiga o amigas se acude al ambiente, se conocen nuevos locales, en ellos se 

hacen bromas, se cotillea y se seduce” (127).   

En efecto, una vez en la fiesta, la protagonista no tarda en concentrar su interés en un 

nuevo objetivo, Clara, un vieja conocida de su expareja que está al tanto de los pormenores de su 

relación fallida y a la que se propone conquistar. El flechazo entre Paula y su Princesa Azul 

resulta inmediato y ambas, tras compartir un breve baile-cortejo no exento de cierta tensión, se 

retiran del local para dar rienda suelta a sus impulsos carnales. El cuerpo lesbiano, otrora 

invisible, marginalizado y/o estéticamente desvirtuado en la narrativa del cuento de hadas, viene 

a ocupar una posición central en la reescritura de Felicitas Jaime, quien siguiendo el modelo de 

autoras como Olga Broumas o Emma Donoghue, opta por inscribir el deseo erótico femenino 

explícitamente, retratando de modo gráfico el tórrido encuentro sexual de las princesas 

protagonistas. Mediante esta estrategia, sobre la que recae gran parte de la carga subversiva del 

relato, Felicitas Jaime viene a alinearse con la causa de críticas como Elina Norandi, que 

reivindican la visibilidad del cuerpo lesbiano como “el único camino para conseguir un espacio 
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simbólico en la sociedad” (292), al mismo tiempo que arremete contra uno de los tabús más 

perniciosos y profundamente enraizados en el seno de la sociedad androcéntrica: la aceptación de 

la sexualidad femenina como una práctica natural y susceptible de ser ejercitada con 

independencia del hombre (Villalba Indurria 169). 

 Así, el episodio del beso, que en la versión clásica de Disney servía de colofón a la 

historia de amor del Príncipe y la Cenicienta, marca en la reescritura de Felicitas Jaime el 

comienzo del idilio que mantienen las protagonistas, quienes tras el roce inicial de los labios, se 

aventuran a la exploración del resto del cuerpo. Mientras que Paula/Cenicienta se deja esa noche 

por primera vez hacer de todo y disfruta como nunca del proceso, Clara se entrega con fruición a 

la investigación minuciosa de la geografía anatómica de su partenaire, recorriendo y 

reapropiándose de cada uno de sus contornos físicos: sus “meseta[s]”, “monte[s]”, “cueva[s]” y 

“caverna[s]” (20-22). Además, en la plasmación del encuentro, el cuerpo femenino en su 

totalidad se representa como deseable, no únicamente las partes tradicionalmente erotizadas 

desde la perspectiva masculina como los “pecho[s]”, el “cuello” o la “vagina”, sino también 

aquéllas invisibilizadas y repudiadas por el discurso dominante por su naturaleza abjecta, fluidos 

(“saliva”), “axilas” y ano (“orificio trasero”) (19-21), que Clara se dedica a lamer, saborear, 

penetrar y morder hasta llegar al orgasmo y ser correspondida con el “grito infinito” de su 

amante (22).  

Sin embargo, en “Ejecutivas”, la materialización del deseo erótico femenino no aparece 

figurada como un mero acto de goce. Su creadora, recogiendo el testigo de autoras como Angela 

Carter, quien reclama en su obra el potencial liberador del amor-sexo como vía de emancipación 

de la mujer (The Sadeian 150), va más allá al atribuirle a éste propiedades redentoras. De tal 

modo, Felicitas Jaime se desmarca deliberadamente en su reescritura del patrón clásico del 
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género del cuento de hadas, para cuyas heroínas el descubrimiento y práctica del sexo les estaba 

terminantemente prohibido pudiendo la transgresión de esta regla llegarles a costar incluso la 

vida. En vez de a la muerte, la autora vincula el encuentro sexual que mantienen sus Princesas 

protagonistas a la vida, reconceptualizado como un acto regenerativo que libra temporalmente a 

la heroína de la muerte en vida que le supone asumir en su día a día el lastre de una falsa 

identidad. De modo significativo, el primer coito que experimentan la Cenicienta y su Princesa 

Azul aparece retratado en el texto en clave simbólica como una suerte de rito eucarístico; un acto 

sagrado de comunión en el que las protagonistas funden sus cuerpos, nutriéndose mutuamente 

con sus fluidos y sus carnes: “bebiendo su saliva…abrió la boca, hundió más la lengua y se dejó 

morder y mordió, y los cuerpos de ambas ya no se distinguían el uno del otro” (17-18). 

Asimismo, en un subversivo diágolo crítico con las lecturas cristianas del relato canónico, que 

identifican a la Cenicienta con las vírgenes prudentes de la parábola bíblica (Mateo 25: 1-13) e 

interpretan el episodio del baile como una alusión a la vigilia de tres días que preludia la 

resurrección de Cristo (Ussher), en “Ejecutivas” Paula y su amante, permanecen encerradas en su 

alcoba precisamente “tres días con sus [correspondientes] noches”, que dedican íntegramente a 

hacer el amor (25).117  

Con todo, la de Felicitas Jaime no es una reescritura de “Cenicienta” a la manera 

tradicional que remate con el típico final feliz, sino un anti-cuento de hadas cuyo desenlace, 

mucho más realista y carente de innecesarios triunfalismos, contribuye a enfatizar la crítica 

social inherente al proyecto. Tras un inicial encuentro íntimo con Clara, Paula exhibe evidentes 

signos de haber sufrido un despertar emocional, mostrándose por primera vez vulnerable y 

nostálgica ante los ojos de su amante, a quien incluso anima a visitarla en Madrid. En el 

amanecer del tercer día, no obstante, y en contra de lo anticipado, las esperanzas de que el affaire 



                                                                                                                      152 

de las protagonistas desemboque felizmente en una relación sentimental estable y pública se 

desvanecen. Antes de reanudar sus compromisos profesionales, la Cenicienta de Felicitas Jaime 

recupera, a diferencia de la heroína clásica, su hábito de princesa sufriente, adoptando de nuevo 

su opresiva máscara de “Ejecutiva” monstruosa en el armario. “Impecablemente vestida, con un 

maletín espectacular” y pegada en todo momento al móvil, marca de su deshumanización, a 

Clara le resulta casi imposible reconocer bajo ese disfraz a su amante, a quien por exigencias del 

guión, se ve obligada a despedir en el aeropuerto “sin ser vista” ( énfasis mío 25).118  

Y es que aún hoy en día, la invisibilidad constituye para las lesbianas, citando a Beatriz 

Gimeno, “un asunto político de primer orden” (“La doble” 20). Prueba de ello es la exigua 

presencia de mujeres que reivindican su condición de lesbianas en el terreno de las artes, las 

letras o la política (Fernández Rasines 48), resultando el desequilibrio aún más notable, si cabe, 

en ámbitos como el financiero, tradicionalmente dominados por el hombre.119 A diferentecia del 

colectivo gay masculino, que disfruta de una mayor aceptación y visibilidad (Morales, citado en 

Collins 176), las lesbianas enfrentan por lo general más obstáculos para salir del armario ya que 

como mujeres que son, evidencian a menudo una superior vulnerabilidad económica y familiar 

que les impide abrazar públicamente su identidad (Gimeno, “La doble” 23). Como recalca la 

protagonista al inicio del relato, Paula se ve obligada a “juga[r] a ser heterosexual durante 

dieciocho horas al día” porque admitir abiertamente su identidad de lesbiana es un “lujo” (13) 

que no se puede de ningún modo permitir ya que su carrera “se iría [inevitablemente] a la 

mierda” (14). En palabras de Raquel Platero, “lo que encontramos son mujeres que se enfrentan 

a un mercado laboral y unas relaciones sociales donde tienen que esforzarse por ser no solo 

mejores que sus compañeros varones, sino también más presentables que sus compañeras 

heterosexuales” (“Entre” 99). Desgraciadamente, para la heroína, como todavía para muchas 
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mujeres lesbianas en España condenadas a la invisibilidad social, la única salida es vivir su amor 

en la clandestinidad y seguir soñando, como una eterna Cenicienta, hasta el próximo reencuentro 

con su princesa.  

 

“Cenicienta en Chueca” 

El sentimiento de anhelo que permea el desenlace de “Ejecutivas” constituye uno de los 

hilos temáticos que aporta unidad y cohesión a la colección, y adquiere especial prevalencia en la 

narración con la que cierra la serie, “Cenicienta en Chueca”. Esta reescritura de la “Cenicienta” 

en el ámbito laboral doméstico relata los avatares que experimenta una inmigrante 

latinoamericana en Madrid en su periplo hasta encontrar el amor y un lugar de pertenencia en la 

sociedad. De los dos cuentos de la colección que entroncan con el discurso de “Cenicienta”, éste 

es el que semeja ceñirse con una mayor fidelidad al clásico de Perrault. Su influencia se 

patentiza, en efecto, además de explícitamente en la elección del título, la inclusión del motivo 

del zapato y la dramatización de la peripecia del baile, de un modo indirecto y especialmente 

subversivo, en las correspondencias que exhibe el trío protagonista –la heroína; su señora, doña 

Carmen; y Charo, la sobrina de ésta–, con los personajes de la Cenicienta, la Madrastra y el 

Príncipe Azul, respectivamente, y la presentación de Chueca como el fabuloso castillo del 

Príncipe Azul donde supuestamente todos los sueños se pueden hacer realidad. Con el propósito 

de forjarse un mejor futuro para ella y su novia, la protagonista de “Cenicienta en Chueca” 

abandona su Lima natal y se traslada a Madrid, donde obtiene un trabajo ilegal como empleada 

doméstica en una casa particular. Abrumada por las estrictas condiciones laborales impuestas por 

su ama y afligida por la soledad, la joven se resiste a asumir con resignación su nuevo papel de 

Cenicienta sufriente. Su situación, no obstante, experimenta un giro drástico cuando, durante una 
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de sus varias escapadas nocturnas a un local de ambiente en Chueca, se topa por sorpresa con su 

Princesa Azul, Charo, de la que vivía secretamente enamorada, con quien, tras compartir el baile 

de rigor, entabla una relación sentimental. 

De modo significativo, en las dos reescrituras de “Cenicienta” encuadradas en la obra, las 

princesas protagonistas aparecen ocupando sendas posiciones de outsiders en una cultura ajena, 

tras haber emprendido un viaje “profesional” al extranjero, aunque con destinos y en 

circunstancias diametralmente opuestas. En marcado contraste con el personaje de Paula, la 

banquera de éxito, blanca y de origen europeo, que se codeaba con las elites financieras de 

Buenos Aires en “Ejecutivas”, la heroína de “Cenicienta en Chueca” es una peruana mestiza 

diplomada en enfermería que, acuciada por la necesidad, se ve obligada a aceptar un empleo “en 

negro” de sirvienta en España. 

 Uno de los aspectos más destacables de esta reescritura concierne precisamente a la 

novedosa caracterización de la Cenicienta protagonista como una lesbiana sin nombre (símbolo 

último de su marginalidad extrema), discriminada no sólo por su identidad sexual sino también 

por su etnicidad y su nivel socioeconómico, con la que su autora se desmarca del molde 

representacional convencional de la lesbiana en el género del cuento de hadas, y en gran medida 

todavía, en el ámbito cultural español. En su análisis de las estrategias de inscripción del amor 

lésbico en las reescrituras contemporáneas de cuentos de hadas, Carolina Fernandez Rodríguez 

constata una clara predilección en las nuevas narrativas por construir una identidad lesbiana 

colectiva y uniforme conformada a partir de modelos occidentales, urbanos, de clase media, 

blanca, etc. (“Cuentos”).120 Según Platero, dicho modelo unitario de representación de la 

lesbiana, que ella describe como “monofocal”, puesto que no contempla la insteseccionalidad de 

las distintas variables de desigualdad –raza, sexualidad, clase social, discapacidad, edad, entre 
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otras–, todavía se mantiene vigente en el contexto cultural español, revelándose ubicuo en los 

medios de comunicación (“Las lesbianas” 321), y en menor medida, en la producción literaria y 

artística.121 Frente a este patrón, como constantan sus princesas lesbianas y el variopinto catálogo 

de mujeres que desfilan por los relatos que componen la colección, en Cenicienta en Chueca 

Felicitas Jaime reivindica la necesidad de abandonar las perspectivas de representación 

monolíticas, y adoptar en su lugar, un prisma de representación flexible y multifocal, que de 

cabida a la diversidad de imágenes y experiencias susceptibles de adscribirse dentro de la 

categoría de “lesbiana”. 

Desde el mismo arraque de la historia, se patentiza con claridad la honda disparidad que 

media entre las aspiraciones originales de la protagonista de lograr “un buen trabajo y un buen 

salario” (177) en una ciudad como Madrid, que imaginaba “sin prejuicios, abierta a todo el 

mundo” (183), y la penosa realidad de su existencia en España como inmigrante ilegal explotada 

y en el armario. A diferencia de Paula, que siente Buenos Aires como su “ciudad adoptada” (12), 

donde puede relajarse y abrazar con mayor libertad su identidad de lesbiana, la heroína de 

“Cenicienta en Chueca” no tarda en padecer en sus propias carnes los desagradables 

inconvenientes que le acarrea poseer una condición socioeconómica “tercermund[ista]” y una 

fisionomía manifiestamente indígena (182). La tan anhelada “madre patria” (192), que esperaba 

que la acogiera como una “hij[a]” (177) termina comportándose a todas luces como una 

Madrastra, quien, para su desgracia, demuestra, en sus propias palabras, “una cierta fobia contra 

los peruanos [que] no [tienen] la suerte de ser europeos y blancos” (182).  

Los valores de una España reaccionaria y xenófoba, todavía anclada ideológicamente en 

la época franquista, se manifiestan explícitamente en el texto encarnados en el personaje de la 

matrona de la casa. En su caracterización como Madrastra, Carmen da abiertamente voz a sus 
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prejuicios contra las latinoamericanas, a las que reprocha con desprecio que “sólo quieren dinero 

pero trabajar nada de nada” (183), sometiendo a la Cenicienta protagonista a un régimen de 

cuasi-“esclavitud” (182), con rigurosas normas que coartan su libertad. Con la presentación de 

Carmen en el papel de la aborrecible Madrastra de la historia, Felicitas Jaime vuelve a subvertir 

intencionadamente en su reescritura la pauta generalizada del género del cuento de hadas de 

identificar a las sexualidades no heteronormativas con los sujetos antagonistas (Palmer 140). En 

vez de amoldarse a los dictados del canon que la instan a excluir o retratar a su Princesa Lesbiana 

bajo una luz negativa, la autora opta precisamente por la estrategia contraria, revalorizar 

positivamente a su personaje, introduciendo en su reescritura una llamativa innovación: la 

caricaturización despreciativa –en la persona de Carmen– del sistema falocéntrico que discrimina 

e invisibiliza a sus sujetos excéntricos.  

De tal modo, en “Cenicienta en Chueca”, la lesbiana protagonista, principal focalizadora 

del retato, sobresale por su carácter indómito y contestatario, y alcanza a desplegar un moderado 

grado de agencialidad, el cual en contraposición con la convención clásica, no la aboca a la 

tragedia, sino que le comporta sorprendentemente una supuesta recompensa final. Dos de los 

momentos que ilustran con mayor lucidez estas divergencias en la historia son la escena de 

presentación de la heroína y la jocosa anécdota que bautizaré como “el test de la paella”. La 

imagen con la que abre la historia prefigura de modo vivaz el talante transgresor que define a la 

Cenicienta protagonista, retratándola bien rebasada la medianoche que marca el preceptivo toque 

de queda, literalmente a la carrera, de regreso a su casa tras mantener un fugaz encuentro sexual 

con una desconocida en Chueca, y confesando, en sus propias palabras, haberse dejado atrás el 

“zapatito” (188). La alusión a la pérdida de su chinela, considerada “our most overt totem of 

female sexuality” (Gould 73) y uno de los iconos centrales de la narrativa clásica, se revela 
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especialmente pertinente en conjunción al acto de trasgresión que le precede, especialmente si 

tenemos en cuenta el argumento de Madona Kolbenschalag de que ésta funciona como símbolo 

cultural del poder patriarcal y de sus restricciones de conformidad sobre la mujer (110). Por otro 

lado, lo que he dado en llamar el “test de la paella” en “Cenicienta en Chueca” constituye una 

sutil trasposición en clave paródica de la “prueba de humildad” a la que somete la Madrastra a 

Cenicienta en la versión clásica de los hermanos Grimm. Si en aquélla, la heroína lograba en un 

corto lapso de tiempo demostrar su destreza y servilismo separando con éxito las lentejas de las 

cenizas de la lumbre (Fernández Rodríguez, Las re/escrituras 40), en la adaptación 

contemporánea de Felicitas Jaime, la Cenicienta reniega con vehemencia del necio encargo de su 

ama de cocinar una paella “bien española” (184) –muestra inequívoca de su capacidad de 

asimilación–, amenazando incluso con añadirle “veneno” al arroz (185).122  

En consonancia con la narrativa canónica, donde la intriga evoluciona de acuerdo a una 

clara distribución espacial y temporal, los pasos de la Cencienta de Felicitas Jaime en Madrid se 

ven coartados por las limitaciones a este respecto que implementa la “insoslayable” Madrastra de 

la historia (184). Según reconoce la propia protagonista, se demoró dos años en descubrir su 

particular “castillo de cuento”, un lugar donde las “mujeres ama[n] a las mujeres”, ya que las 

exigencias de su ama la mantenían constreñida en una suerte de cárcel, proyección material del 

armario metafórico en el que, dada su vulnerabilidad económica, ella misma se autoencerraba 

para evitar correr el peligro de ser descubierta y perder su medio de vida (183-84). Todo cambia, 

no obstante, cuando conoce Chueca, citando a Robbins uno de los “sitios clave de la ciudad 

queer de Madrid”, y principal actante del relato (“Ciberespacio” 72). A esta “zona liberada” 

(Knox 191) o espacio simbólico de resistencia, donde desde las últimas décadas se concentra el 

grueso de los servicios y actividades LGTB de la capital, la princesa lesbiana de Felicitas Jaime 
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acude originalmente “de caza” (189) y termina encontrando el amor y lo que parece ser un lugar 

de pertenencia, reflejando con ello el relevante papel socializador que desempeña el ambiente en 

la conformación de la comunidad lesbiana (Viñuales 25). 

Es efectivamente en conexión con Chueca donde se actualiza de modo notable “the wish-

fulfilment fantasy” que alimenta y vertebra la historia de la Cenicienta (Nodelman y Reimer 168; 

Wood 33). En el relato de Felicitas Jaime, el barrio gay de la capital, proyección contemporánea 

del castillo del Príncipe del original de Perrault, se distingue en un principio como el lugar donde 

los sueños pueden potencialmente materializarse, aun cuando los de la protagonista de 

“Cenicienta en Chueca” no coincidan con las grandiosas aspiraciones románticas que pretende la 

heroína clásica. Curiosamente, a diferencia de ésta, la Cenicienta de Felicitas Jaime no anhela, 

esperanzada, que su enamorada la encuentre y la despose, salvándola de su mísera existencia; 

ella se contenta sencillamente con “hacer el amor”, una acción que por el contrario, demanda de 

su parte una mayor agencialidad, reposicionándola como sujeto en lugar de objeto (190).123 Pese 

a todo, en lo que se presenta como un subversivo ejercicio de justicia narrativa, Felicitas Jaime 

concluye ciertamente su particular versión del relato clásico recompensando a su Cenicienta 

Lesbiana con lo que semeja “un final feliz de cuento”, en el que ésta alcanza el amor y el ascenso 

social de la mano de su Princesa Azul, Charo. En el sucinto comentario que a modo epílogo 

cierra el relato, la voz narrativa hace partícipes a las lectoras de cómo la Cenicienta protagonista, 

bajo la tutela de su rescatadora, logra abandonar finalmente la cárcel donde la recluía su 

Madrastra, se muda a un piso propio y consigue un empleo semilegal acorde con sus 

cualificaciones profesionales; un auténtico “final de feliz de cuento”, que como no podía ser de 

otro modo, remata con la trillada fómula de clausura “[Y] colorín, colorado este cuento se ha 

acabado” (cursiva mía 190).  
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En este sentido, Felicitas Jaime parece en un inicio adherirse a la causa del conjunto de 

autoras que en las últimas décadas están abogando en sus reescrituras lésbicas de cuento de 

hadas por ofrecer representaciones positivas de la uniones homosexuales femeninas, insistiendo 

en la recreación de finales felices y explotando como principal estrategia de subversión, la 

caracterización de la Princesa Azul en el rol de rescatadora (Fernández Rodríguez “Cuentos”). 

Con todo, si por algo se caracteriza el género del cuento de hadas es sin duda porque en sus 

historias, la realidad no termina resultando nunca lo que parece, y el relato de Felicitas Jaime no 

supone en este sentido ninguna excepción. En efecto, coincido con el argumento de Jill Robbins 

de que la plasmación discursiva de los eventos en la conclusión y, en particular, la abierta 

autoreferencialidad al discurso del cuento de hadas en la fórmula final, arrojan interrogantes 

sobre la verosilimitud de lo narrado y la intención original de su autora (“Dislocations” 98), 

abriendo la puerta a una contralectura del desenlace mucho más irónica y comprometida con la 

realidad del colectivo. Desde esta interpretación paralela, el marco de cuento de hadas en el que 

se inscribe la acción funciona, en efecto, como un vehículo de extrañamiento, que enfatiza la 

naturaleza fantástica del “final de cuento” y emplaza al lector a interpretar la intriga desde una 

distancia irónica, permitiéndole reflexionar críticamente sobre los desafíos sociales y políticos 

que todavía enfrentan las lesbianas en la España contemporánea. 

En efecto, basta echar un vistazo a la estructura social y atmósfera cultural que se respira 

en el barrio de Chueca para comprobar que como denuncian varias voces desde activismo 

lesbiano LSD (Lesbianas Sin Duda), éste no se corresponde con el utópico “castillo de cuento” 

donde “las mujeres aman a las mujeres” que imagina Felicitas Jaime en su adaptación (183-84). 

El vecindario, otrora percibido como una “utopía bohemia anárquica” (Robbins, “El 

ciberespacio” 73), se publicita hoy en día como la meca glamurosa del turismo gay masculino, 
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cuya potente subcultura comercial está dirigida a satisfacer las necesidades de consumo de un 

público homosexual masculino de alto poder adquisitivo. En oposición a otros barrios de la 

capital, como el de Lavapiés, caracterizados por una mayor diversidad (“Chueca”), en Chueca la 

presencia de población inmigrante se revela testimonial (Robbins “El ciberespacio” 73) y las 

lesbianas, relegadas a un segundo plano, disfrutan únicamente de una visibilidad limitada (Giorgi 

60). De hecho, como bien comenta Robbins, Chueca constituye un mero “lugar ambiguo de 

encuentros para las lesbianas españolas” (“El ciberespacio” 75), que a causa de su 

encarecimiento, se está viendo en los últimos años desplazado por otros barrios de ambiente de la 

capital como Malasaña, Lavapiés o Huertas (“Chueca”). Por desgracia, según sugiere el marco 

de cuento de hadas en el que se inscribe la historia, las Cenicientas Lesbianas de este país no han 

logrado todavía hacer sus fantasías realidad y encontrar su particular “castillo de cuento”, un 

espacio de pertenencia colectivo donde abrazar abiertamente su identidad y construir una cultura 

de lesbianas y para lesbianas. 

 

El nuevo canon lésbico del cuento de hadas: Cuentos y fábulas de Lola Van Guardia (2008), 

de Isabel Franc. 

 

“La literatura nos separó: todo lo que supe de ti  

lo aprendí en los libros 

y a lo que faltaba,  

yo le puse palabras”. 

Cristina Peri Rossi, “Dedicatoria”. 
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Tras cultivar con éxito en sus anteriores lanzamientos editoriales géneros tan dispares 

como la narrativa mística –Entre todas las mujeres (1992)– y la novela negra norteamericana     

–No me llames cariño (2004)– o incluso probar suerte con adaptaciones de clásicos de la 

literatura juvenil como Mujercitas –Las razones de Jo (2005)–, en Cuentos y Fabulas de Lola 

Van Guardia (2008), la escritora Isabel Franc, una de las voces más reconocidas e irreverentes 

del panorama literario lésbico nacional, se atreve a reformular las convenciones de un género de 

larga y fértil tradición: el Märchen.124 Con el deshinibido y refrescante humor que la caracteriza, 

en esta miscelánea de relatos, originales y revisados, entre los que figuran un puñado de cuentos 

de princesas, un fabulario, una mini-autobiografía gatuna y aforismos de talante moralizante, la 

autora barcelonesa adentra a las lectoras en el complejo universo de las relaciones lésbicas. 

Desde una mirada a la par (auto)crítica y desenfadada, se retratan en sus páginas un crisol de 

experiencias de gran carga emocional, como la fugacidad del enamoramiento, la salida del 

armario, el descubrimiento del placer erótico o la superación de la ruptura, historias de 

cotidianidad concebidas con un doble propósito: entretener y concienciar, la tan familiar fórmula 

horaciana de dulce et utile, que bajo el sello de Franc se traduce en un simple “hacer reír y 

reírse”.125 

Aunque el corpus de textos englobados en la colección se escribió y en algunos casos, 

incluso publicó, de modo intermitente en un lapso temporal de ocho años (entre 1998 y 2006), la 

selección no vio la luz en un único volumen revisado hasta 2008, después de que se hiciera 

efectiva en España la legalización del matrimonio entre personas del mismo sexo durante la 

segunda legislatura de Zapatero.126 La Ley 13/2005, aprobada por el congreso el 30 de junio de 

2005, conllevó como consecuencia directa la “ampliación del alcance del concepto de 

matrimonio” recogido en el Código Civil español (Jorge Pérez, “Los efectos” 677), legitimando 
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con ello el derecho de las parejas de mismo sexo a acceder a esta institución y beneficiarse de 

todos los privilegios legales vinculados a la misma: la concesión de la residencia, la recepción de 

herencias y pensiones, así como a la posibilidad de tramitar adopciones.127Aunque según los 

sondeos del CIS, la propuesta del PSOE contaba con altos niveles de aceptación popular, el 

camino hacia la legalización del matrimonio entre personas del mismo sexo no estuvo exento de 

obstáculos ni polémicas, llegando a desencadenar un intensísimo debate público polarizado en 

dos posiciones encontradas: a favor o en contra de la ley (Pérez “Los efectos” 690).128A los 

detractores habituales, encabezados por los sectores más conservadores de la derecha y el 

estamento de la Iglesia católica, que interpretó la ley como una amenaza directa a la estabilidad 

del cuerpo social, afirmando que implicaba la “destrucción de la familia, ladrillo por ladrillo” 

(López Trujillo citado en Platero, “¿Queremos?” 160), se les hubo de añadir a mayores los 

reproches canalizados desde dentro del propio colectivo LGTB que reivindicaron la necesidad de 

valorar críticamente el particular calado e impacto de la medida entre las lesbianas (Platero, 

“Entre” 87). Pese a todo, con independencia de la postura adoptada en torno al debate, en la 

“sociedad arcoiris” de Zapatero son varias las voces desde el activismo político que advierten 

sobre el perjuicio de perseverar en actitudes triunfalistas con respecto a los cambios 

implementados ya que, como apunta Alberto Mira, y pone de relieve la obra de Franc, la 

homofobia que corrompe el tejido social español no ha sido del todo erradicada y el colectivo 

LGTB debe hacer frente todavía a importantes retos (567).   

 El débil anclaje histórico del material ficcionalizado, enmarcado en principio en un 

mundo de fantasía que se presenta por momentos como atemporal, pudo en parte influir en la 

tímida recepción crítica de la que fue objeto la colección, limitada hasta la fecha a un único 

estudio analítico. En dicho artículo, firmado por Garbiñe Vidal-Torreira, la autora lleva a cabo 
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una lectura intertextual de Cuentos y fábulas en el contexto de las narrativas dominantes del 

folclore occidental sin atender a su especificidad histórica y cultural; una interpretación, ésta, que 

aunque válida en sus conclusiones generales sobre la subversión de la representación del género 

y la sexualidad en el cuento de hadas que examina, se revela superficial, puesto que no llega a 

captar la profundidad de la crítica social inherente al proyecto.  

En esta sección, no obstante, ahondaré en la dimensión política del texto reanalizándolo 

dentro de los parámetros histórico-sociales de su producción, y demostraré su trascendencia en 

tanto producto cultural concebido en origen para satisfacer una de principales demandas del 

colectivo LGTB en la España contemporánea: la educación contra la discriminación. La 

educación constituye, ciertamente, uno de los caballos de batalla del colectivo LGTB, hasta el 

punto de que la escuela se configura, citando a Gimeno, como “un reducto casi intocable” (“La 

sociedad” 91). Pese a las numerosas concesiones legales adquiridas en materia de igualdad en los 

últimos años, se echa en falta todavía un esfuerzo significativo en el ámbito pedagógico que 

acometa la sustitución del modelo institucional de educación heterocentrada tradicional por uno 

que prime la difusión de los valores democráticos y el respeto a la diversidad. Y es que, como 

arguye Pilar Villaba Indurria, en una sociedad que aspire no únicamente de jure sino también de 

facto a la ciudadanía igualitaria, la instrucción académica y oferta cultural debe estar encaminada 

a prevenir conductas homófobas, informando sobre la realidad del colectivo LGTB y explicando 

que “la orientación sexual forma parte de un elemento más que completa la identidad personal”  

(157).129  

Desde su posición de intelectual comprometida con la causa lesbiana, con Cuentos y 

fábulas Isabel Franc responde activamente a esta reclamación, contribuyendo a ampliar el corpus 

de reescrituras feministas de uno de los géneros que precisamente por su tradicional papel como 
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agente adoctrinador de los valores patriarcales (Lieberman) y su marcardo énfasis en el amor 

heterosexual, más ha coadyuvado a propagar actitudes lesbófobas a lo largo de generaciones de 

lectores: el cuento de hadas. En este sentido, el proyecto ideológico de Franc en Cuentos y 

fábulas se nutre directamente del argumento que formula Hélène Cixous en “Sorties”, la segunda 

parte de su obra The New Born Woman. En dicho estudio, la pensadora francesa advierte sobre la 

necesidad de reproducir y deconstruir las historias del acervo cultural occidental al imbricar éstas 

un logocentrismo fundamentado en binarismos reduccionistas (masculino/femenino, 

activo/pasivo, sano/enfermo, normal/anormal, heterosexual/homosexual, etc.), que en su 

jerarquía relacional, privilegia y sustenta el sistema patriarcal (63-65). Como demuestra su 

selección de relatos, no obstante, Franc concibe la escritura, al igual que Cixous, como un 

espacio de recreación de gran poder liberador que, en las múltiples y heterogéneas posibilidades 

que genera, puede dar lugar a alternativas desestabilizadoras de la cosmovisión falocéntrica 

implícita en los metarretalos de la cultura heredada.  

Mi argumento en el presente análisis es que en el caso particular de Cuentos y fábulas, 

Franc pretende inaugurar un nuevo paradigma, el del cuento de hadas lésbico, que en su 

articulación de contraestereotipos que retan la representación tradicional de la lesbiana y su 

reflexión crítica sobre las carencias actuales del colectivo, se plantea como alternativa 

contestataria a las narrativas canónicas falocéntricas. Mi análisis se enfocará en particular en dos 

de los tres cuentos de hadas incluidos en el volumen, que presentan como prueba de madurez de 

sus princesas lesbianas protagonistas el difícil trance de la salida del armario: “El cuento de la 

princesa frigida” y “La ejecutiva durmiente”. En concreto, examinaré el modo en el que, a lo 

largo de estas dos reescrituras, Franc ofrece una revisión paródica del mito cultural del 

lesbianismo como enfermedad y propone un nuevo arquetipo representacional para los sujetos 
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lésbicos en el cuento de hadas, la Princesa Andrógina, al mismo tiempo que contribuye a la 

discusión crítica en torno a dos asuntos políticos de candente actualidad: la necesidad de adoptar 

modelos de convivencia alternativos al matrimonio para la “normalización” de la relaciones entre 

lesbianas y de fomentar la visibilidad y voz del colectivo frente a los varones gais. 

 

Reescribiendo la historia literaria del cuento de hadas: el nuevo canon lésbico. 

El afán revisionista que impulsa el proyecto se patentiza con claridad en las tres 

reescrituras de cuentos de hadas que incorpora la colección: una adaptación lésbica del clásico de 

Andersen “El patito feo” –“La oca poco agraciada”–, una versión futurista de “La bella 

durmiente” trasladada al mundo empresarial –“La ejecutiva durmiente”–, y una reescritura 

híbrida con fuertes resonancias a “La caperucita roja” de Perrault –“La princesa frígida”. Sin 

embargo, la obra de Franc se deslinda del grueso del textos analizados hasta ahora por exhibir 

una singular peculiaridad: sus páginas aparecen impregnadas de un aura de clasicismo que la 

conecta directamente con la época de eclosión del canon literario del cuento del hadas. Tanto el 

polimorfismo de su estructura, como la estética barroca del diseño de portada y de modo 

unívoco, el título de la sección que se le dedica en la miscelánea al cuento de hadas, “De corte 

clásico”, inciden en esta idea, revelando con ello la pretendida intención de la autora de sacar a la 

luz lo que hace pasar por un “clásico” del género hasta ahora soterrado o silenciado por su 

subversivo contenido. Con su caleidoscopio de historias, Cuentos y fabulas emula curiosamente 

a la obra clave de los hermanos Grimm, Cuentos de la infancia y del hogar (1812), que en 

consonancia con la tradición alemana del märchen, integra una variopinta tipología de textos 

(fábulas, narraciones burlescas, cuentos de hadas, relatos de escarnio, etc.) (Bottigheimer, 

Grimm’s 8). Asimismo, la estampa seleccionada para decorar la portada,130 en la que se muestra 
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a dos mujeres ataviadas con repujados trajes de época en un elegante salón de estilo francés, nos 

retrotrae deliberadamente a la Francia del siglo XVII en la que escribió Perrault, si bien la actitud 

deshinibida de las damas retratadas en la misma nos previene de manera gráfica sobre los 

escasos elementos en común que comparten estas princesas con las femmes civilisées del 

narrrador francés.131 

De hecho, cabe la posibilidad de que en la concepción de su clásico apócrifo, Franc se 

inspirara en la llamada “tradición perdida” del cuento de hadas, el subversivo legado literario de 

un grupo de escritoras contemporáneas de Perrault, Les Précieuses, que cultivaron activamente el 

relato maravilloso en los salones privados franceses, y sus herederas, las Kafferterkreis, que 

hicieron lo propio en la Alemania del siglo XIX (Fernández Rodríguez, “Cuentos de hadas” 19-

22). Pero si sus antecesoras se valieron inteligentemente de la violencia inherente al cuento de 

hadas para denunciar la situación de la mujer de la época, supeditada a la autoridad paterna y con 

frecuencia atrapada en matrimonios infelices, Franc escoge impulsar su agenda política por 

medio de una estrategia antagónica, aunque igualmente efectiva: el humor. Las razones que 

justifican esta elección son varias. En primer lugar, a la mujer se la ha desposeído históricamente 

del humorismo por considerarse éste, dada su naturaleza provocadora y descarada, impropio de 

las damas (Maitena citado en Franc, “Del Pozo” 158), de modo que su aplicación por parte de 

Franc en el contexto de una reescritura feminista de cuento de hadas conlleva una doble 

reapropiación. Además, según reconoce la misma autora, este recurso expresivo, con su 

capacidad de desmontar el orden social y poner al desnudo lo ridículo de su lógica, le aporta al 

lector una perspectiva crítica inestimable a la hora de reflexionar sobre temas complejos de 

abordar por la controversia que generan; en sus propias palabras, “el humor es una bofetada al 
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conservadurismo…al constante desprecio por la cultura gay y les, a la homo y la lesbofobia, a la 

incomprensión, a la intolerancia, a la mentira, [en definitiva,] a la cerrazón” (“Del pozo” 162). 

El epígrafe y el apartado de presentación que introduce la colección encapsulan con 

lucidez las dos inclinaciones confesas de la autora y los motores últimos de su proyecto artístico: 

“el humor y la moraleja” (12). Con el primero, “Una luciérnaga le hizo un guiño a su pretendida, 

y ésta se encendió”, Franc naturaliza con ingenio la atracción entre congéneres trasponiéndola al 

reino animal, y juega con la doble valencia del vocablo “encender” (“excitar” e “iluminar”) para 

aludir de modo figurado al erotismo que permea el texto y a la noción de deseo como vehículo de 

autoconocimiento que impulsa la acción. No obstante, es en la “Presentación” donde la narradora 

se detiene a explicar con detalle su proyecto pedagógico. Sin desaprovechar la oportunidad de 

lanzarle un órdago a la Iglesia, una de las instituciones que con su anquilosado discurso 

condenatorio de la homosexualidad más ha contribuido a propagar actitudes discriminatorias en 

la sociedad, Franc le dedica con sorna sus relatos lésbicos a su “tía beata”, una lesbiana en el 

armario, ávida lectora de cuentos de hadas (9).132 Con Cuentos y fábulas, aspira a compensar, 

según declara, el “deficit” representacional del lesbianismo en ese género, desde antiguo 

dominado por “príncipes que rescata[n] a princesas, reyes que desposa[n] reinas o caballeros 

que…desvirga[n] a hermosas doncellas” (10). El volumen debe entenderse, por tanto, como un 

homenaje al “amor hermoso” (10), el amor entre iguales, y una demostración de que la temática 

lésbica puede y debe “cabe[r] en todos los géneros” (12).  

 

“El cuento de la princesa frígida” 
 

La reescritura que inaugura la sección “De corte clásico”, “El cuento de la princesa 

frígida”, relata los padecimientos que atraviesa la princesa lesbiana protagonista en su particular 
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travesía hacia la maduración sexual y su ulterior salida del armario. En el desarrollo de esta 

original historia, su autora no se nutre de una única fuente intertextual sino que entrevera 

creativamente motivos de varias narrativas del cuento de hadas. Entre éstas, destacan la versión 

de “La Bella Durmiente” escrita por Basile, “Talia, Luna et Sole”, a cuya historia de la princesa 

encantada que se despierta tras un encuentro sexual con su príncipe remite directamente la de 

Franc; un relato de los hermanos Grimm, “La princesa que no podía reír”, el cual se presta a una 

interesante lectura lésbica con claros parangones con la de “El cuento de la princesa frígida”; y el 

clásico de Perrault “Caperucita roja”, de especial relevancia en relación al episodio de la salida 

del armario de la heroína.  

Esmelinda, la delicada princesa de un reino lejano y utópico que protagoniza esta 

historia, sufre de melancolía porque, habiendo ya alcanzado la edad casadera y a pesar de contar 

con un extenso curriculum sentimental, no ha podido todavía disfrutar de los placeres de la 

carne. Su padre, mortificado por la “tara” que presenta la joven y las continuas burlas a su costa 

que le dirige el pueblo, resuelve convocar un concurso público con el fin de hallar un caballero 

que rescate a la princesa de su apatía (20). Animados por la provechosa recompensa que se 

ofrece a quien complete la gesta, la mano de la heredera, acuden al palacio una plétora de 

candidatos de diversa condición, que desfilan sin éxito por su alcoba. Cuando el rey y su 

consejero, desesperados por la infructuosidad de la búsqueda, se habían ya casi resignado a la 

evidencia, llega inesperadamente al reino, acompañado por un séquito de amazonas, un 

misterioso caballero que oculta su identidad bajo una armadura, quien sin aparente esfuerzo, 

consigue provocarle un orgasmo a la princesa. Esmelinda, rendida ante las artes amatorias de su 

caballero, quien después desvelará ser una moza disfrazada de galán, insta a su padre a que 
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consienta su relación y la pareja, tras superar las reticencias iniciales del monarca, hace público 

su romance ante el júbilo del pueblo.  

El mismo título del relato, “El cuento de la princesa frígida”, en referencia al apodo que 

le asignan sus súbditos a la princesa lesbiana protagonista, alude de forma explícita al discurso 

médico en torno al lesbianismo con el que dialoga críticamente Franc en su proyecto. La historia 

de la homosexualidad femenina ha transcurrido desde antiguo íntimamente ligada a la 

clandestinidad, especialmente a raíz de que, por influjo de la doctrina cristiana y supuestamente 

fundamentada en la ortodoxia bíblica, se incorporara la homofobia a los valores constitutivos de 

la sociedad patriarcal y se persiguiera penalmente la práctica de las relaciones erótico-afectivas 

entre mujeres (Mogrovejo 29). No obstante, fue en la última década del siglo XIX cuando en el 

marco de la naciente política de sexualidad, las autoridades medico-psiquiátricas configuraron el 

lesbianismo como trastorno psico-patológico de tipo perverso, con frecuencia asociado a la 

demencia (Norandi 284). Ser lesbiana, como bien explica Paloma Fernández Rasines, pasó a 

significar “tener una enfermedad mental o ser una inadaptada social” (46), prescribiéndosele en 

ambos casos a las afectadas agresivas terapias de “recuperación” psicoanalíticas o quirúrgicas. 

Aunque en la actualidad esta fase de oscurantismo se puede considerar superada en los países del 

primer mundo, puesto que las principales asociaciones médicas mundiales con el beneplácito de 

la OMS han desclasificado la homosexualidad como trastorno psíquico (Lospitao), el prejuicio a 

este respecto todavía encuentra arraigo entre los sectores más conservadores de la población 

española, en parte alimentado por el monolítico discurso de la Iglesia, que persevera en su 

concepción de la homosexualidad como una deficiencia sexual susceptible de ser normalizada.133 

Prueba de ello es que en el barómetro de opinión del CIS publicado apenas un año antes de la 

legalización de la ley 13/2005, 22 de cada 100 encuestados consideraban las relaciones entre 
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personas del mismo sexo como “algo antinatural”, llegando a calificarlas en un 13 por ciento de 

los casos de “enfermedad”. 

La elección por parte de Franc del cuento de hadas como molde creativo desde el que 

abordar la deconstrucción del mito cultural del lesbianismo como tara o enfermedad (basado en 

la dicotomía enfermo-anormal-homosexual vs. sano-normal-heterosexual), resulta a todas luces 

pertinente puesto que son bastantes los relatos del género que dan continuidad al estereotipo en 

sus diferentes variantes. En efecto, en el marco de la crítica queer del cuento de hadas, varios 

estudios recientes arguyen la existencia de un patrón representacional en las narrativas canónicas 

que prefigura el deseo no heteronormativo en vínculo directo con la discapacidad, el arquetipo 

“The queercrip” (Solis); o como condición resultante de un encuentro fantástico, encantamiento 

o hechizo (Turner 248).134 La diferencia entre estas dos opciones radica en el tipo de desenlace 

narrativo que se les reserva a los sujetos excéntricos en cada caso; mientras que la doble 

condición de “queercripped” se concibe como un estatus permanente que aboca a quien la padece 

al exilio social o la muerte, el encantamiento –al igual que la enfermedad– se presenta como 

reversible previo cumplimiento de ciertos requisitos. El relato que informa de modo marginal la 

historia amor de Esmelinda y su heroína, el cuento de los hermanos Grimm “La princesa que no 

podía reír”, ilustra con claridad el argumento de Kay Turner sobre el encantamiento “as a trope 

for the non-normative” (248). En dicho relato, incluido en la colección Cuentos de la infancia y 

del hogar, la protagonista, tras contemplar por accidente las partes íntimas de una bruja –o en 

otras palabras, gozar del sexo con otra mujer–, es víctima de un poderoso encantamiento que la 

condena a una vida de celibato y soltería, en perpetua soledad. Resuelta a enmendar su “error”, la 

joven supera toda una serie de penalidades destinadas a reconducirla por el camino de la 
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“virtud”, un esfuerzo, éste, que se ve recompensado cuando conoce a su Príncipe Azul, cuyo 

amor la libra por fin del hechizo y le devuelve la sonrisa.  

En “El cuento de la princesa frígida”, no obstante, Franc ofrece una visión del 

lesbianismo en conflicto directo con el patrón representacional anteriormente descrito, que 

persigue desmitificar la patologización y estigmatización del lesboerotismo. Como queda patente 

en el desenlace, la princesa protagonista, Esmelinda, no padece ninguna deficiencia física o 

psicológica que la incapacite en el terreno sexual, contradiciendo con ello a la literatura médica 

especializada que durante décadas catalogó a las lesbianas de mujeres frígidas “menos 

evolucionadas” que sus congéneres (Pende citado en Mogrovejo 31). Es más, el discurso pseudo-

científico que insiste en proclamar la anormalidad de los individuos homoeróticamente 

inclinados aparece fuertemente parodiado en el relato de Franc a través de la doble moral que 

demuestra a este respecto el soberano del reino, la encarnación textual de la autoridad medico-

psiquiátrica.135 Curiosamente, durante uno de los exhaustivos reconocimientos genitales a los 

que somete el monarca a los pretendientes de su hija, en los que observa atentamente “sus 

medias, palpa sus atributos y constata la agilidad de sus miembros viriles” (22), éste, quien 

descalifica a la heredera por la desidia que demuestra en sus diversos encuentros sexuales con 

varones tildándola “de otro planeta”, se confiesa “henchi[do] de deseo” al contemplar a “un 

modelo masculino de proporciones helenísticas y extraordinarias cualidades físicas” (23). 

Siguiendo el trazado marcado por Felicitas Jaime en Cenicienta en Chueca, Franc 

reafirma y visibiliza en su obra la sexualidad lésbica y expone la invalidez de la premisa 

psicoanalítica que percibe a la mujer como alteridad por su falta fálica, la cual supuestamente la 

relega a una posición de inferioridad y orienta su deseo hacia el hombre. En contraposición al 

relato de los hermanos Grimm “La princesa que no podía reír”, donde el amor heterosexual 
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funciona como catalizador del desencantamiento y la consiguiente “curación” de la protagonista 

lesbiana, la clave de salvación física de Esmelinda reside literalmente en las manos de una mujer. 

Blandiendo como única arma unos delicados “dedos tibios y afilados” (28), la heroína travestida 

de caballero de “El cuento de la princesa frígida” logra sorprendente imponerse a la larga lista de 

aspirantes que optan a la mano de la heredera, quienes a pesar de exhibir una virilidad portentosa 

“digna de portada de revista porno” (23), fracasan en la gesta de despertar a la bella durmiente de 

su letargo carnal. En las diestras manos de su amante femenina, Esmelinda supera por fin su 

perenne frigidez y goza de su primer orgasmo, una experiencia que en una última puntilla de 

Franc al estamento de la Iglesia, se representa como la redención física y espiritual de la joven: 

“y, poco después, un alarido de placer salió de la regia garganta de la muchacha…–¡¡He tocado 

el cielo!! exclamó en un sonoro falsete la, hasta entonces, insensible heredera” (enfásis mío 27).  

La crítica en este relato a la construcción social de la experiencia lésbica como una 

desviación o patología se complementa con la exposición de los perniciosos efectos en la psique 

del sujeto homosexual de los productos de la industria cultural, que contribuyen a perpetuar la 

“heterosexualidad obligatoria” (Rich), y que en última instancia, respaldan la valía y pertinencia 

del proyecto ideológico de Franc. Como señala la narradora, la honda melancolía que aqueja a la 

princesa protagonista emana de su incapacidad de gozar de los placeres de la carne con un 

hombre y conformar con el modelo amoroso que “con machacona repetición veía referido en las 

novelas rosa, en el cine, en la tele y en las revistas del corazón” con las que “ameniza[ba] su 

aburrida existencia” (19); un “grave problema” (18), que le acarrea a la joven desavenencias con 

su padre y la condena al estigma social –materializado en forma de apodo burlesco. Sin embargo, 

la autora, sirviéndose al igual que su heroína en “El cuento de la princesa frígida” del inestimable 

poder creativo de sus “dedos”, se rebela en su obra contra el paradigma cultural heterocentrado, 
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reescribiendo el destino de las sexualidades no normativas en el cuento de hadas (28). Sus 

princesas lesbianas, a diferencia de sus antecesoras en el canon clásico del género, condenadas a 

la invisibilidad y exclusión en un perpetuo (auto)enclaustramiento identitario, logran liberarse 

del estigma al que las somete el orden heterosexista lesbófobo y hacer pública su sexualidad.136   

En efecto, en “El cuento de la princesa frígida” Franc le otorga al subversivo outing de la 

heroína lesbiana una importancia medular en el desarrollo de la intriga. Como arguye Eve 

Kosofsky Sedgwick en Epistemología del armario, el closet, además de constituirse en “la 

estructura que mejor representa la opresión gay en este siglo” (68), destaca por demarcar varios 

de los binarismos irreductibles que sustentan la epistemología occidental (sano/enfermo, 

público/privado, natural/anti-natural, igual/diferente); de ahí que la inscripción narrativa del acto 

de salida del armario en este cuento de hadas encierre una gran potencialidad transgresora, al 

desdibujar con eficacia las líneas que separan lo visible de lo invisible, lo normal/aceptable de lo 

anormal/censurable. En el contexto particular del relato de Franc, además, dicho evento se revela 

doblemente subversivo ya que aparece codificado textualmente como un acto de reescritura en sí 

mismo, en el que se recrea desde un prisma deconstructor uno de los episodios más reconocidos 

y misóginos del canon del cuento de hadas: la escena de cama final entre la Caperucita y el lobo. 

Paralelamente al argumento de “Caperucita Roja”, cuyo momento climático coincide con el 

tenso intercambio verbal que mantienen el lobo travestido de abuelita y la heroína antes de que 

ésta muere devorada por su depredador, el padre de Esmelinda tras constatar la feliz noticia de 

que su hija ha sido por fin “curada” de su atribuida frigidez, insta al caballero de la armadura a 

que le revele su secreto. En la misma alcoba de la heredera, el monarca, sin ocultar su extrañeza 

por el peculiar físico que luce el falso caballero, somete a la joven a un jocoso interrogatorio con 

obvios ecos del original perraultiano, en el que además de reproducir su estructura sintáctica fija, 
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se enfoca en la exploración de las diferentes partes de su anatomía (pelo, rostro, pectoral y 

pubis): “¡Qué hermoso pelo tenéis, señor! ¿Es ése uno de vuestros sensuales encantos?...¡Qué 

agraciados pechos mostráis, caballero! ¿No resultan algo voluminosos para vuestro género?” 

(28). Pese a todo, en marcado contraste con “Caperucita roja”, en donde el lobo ofrece una 

picante réplica a cada una de la cuestiones que le plantea la protagonista, la rescatadora 

travestida de caballero responde con silencios a las observaciones del rey, concediéndole en su 

lugar un revelador streeptease.137 Con todo lujo de detalles, la voz narrativa hace participes a las 

lectoras de cómo poco a poco la joven se va despojando osadamente de todos los ropajes y 

piezas que integran la coraza que oculta y constriñe su cuerpo (la proyección física del closet), 

hasta que descubre su identidad de heroína lesbiana, exponiendo ante los censuradores ojos del 

monarca (la encarnación del patriarcado) su “desnudez de suaves, lampiñas y onduladas formas, 

sin pingajos que colgaran y su frondoso pubis acotado en un triángulo perfecto” (28). 

Como reflejo del talante aperturista que permea el escenario sociopolítico español del 

momento de publicación de la obra, la heroína de Franc, habiendo informado a su padre sobre las 

posibilidades reproductivas que le ofrece la inseminación artificial, logra persuadir a éste, 

obsesionado por la perpetuación de su estirpe real, para que modifique las “leyes” e incluso la 

“Constitución”, y le conceda la mano de su rescatadora (30). Sin embargo, resulta cuanto menos 

sorprendente que en el desenlace de la historia la voz narrativa omita deliberadamente cualquier 

alusión explícita al hipotético casamiento de la pareja, el cual constituye, para Vladimir Propp, la 

función final y coda obligada del entramado argumental del cuento de hadas (Morphology 63-

64), a instancias de la cual los protagonistas aseguran su objetivo primario: reemplazar su familia 

original por una nueva (Dundes 124). Este patrón de transgresión que desvincula el matrimonio 

de la noción tradicional de final feliz se confirma igualmente en los otros dos cuentos de hadas 
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que integran la sección “De corte clásico”. En “La ejecutiva durmiente”, por un lado, el dúo 

protagonista, Nastasia y Florinda, decide casarse únicamente como acto de oposición política, 

con el fin de “joder a la iglesia y la derecha conservadora” (39), acérrimos detractores de la ley 

2005/13. Además, en la versión masculina de “La princesa frígida”, “El príncipe impotente”, esta 

opción no es ni siquiera contemplada por la madre del heredero y su amante lesbiana, quienes 

eligen en su lugar construir un vida en común dedicada al ocio y la contemplación. Estos finales 

alternativos que plantea Franc en su “canon lésbico” del cuento de hadas adquieren, en efecto, 

una mayor potencialidad transgresora si consideramos que a juicio de Propp, la morfología 

narrativa del cuento de hadas se mantiene siempre estable e inalterable aún incluso cuando 

ciertos patrones básicos puedan ser revertidos a lo largo del tiempo y “female members of the 

cast are replaced by males, and vice versa” (“Fairy-Tale” 84). 

Tras la reticencia de Franc a representar el matrimonio de sus princesas lesbianas con el 

cariz celebratorio al que acostumbran las narrativas canónicas del género resuenan con fuerza las 

reservas e incluso críticas con las que ciertos sectores de la comunidad lésbica han acogido la ley 

2005/15. Como constata la modesta cifra de enlaces oficiados en el seno del colectivo –apenas 

1.384 en el año 2006– (Osborne 87), muchas lesbianas encuentran dificultades para acceder de 

facto al matrimonio ya que la salida del armario que éste conlleva les acarrea un perjuicio 

inasumible en su particular situación de vulnerabilidad económica (Gimeno, “La doble” 25).138 

No en vano, Platero denuncia que la ley de matrimonio entre personas del mismo sexo, 

presentada engañosamente como un “cambio legal neutral” (104) desde la perspectiva de género, 

es en realidad una reclamación con “cara de varón” (96) que invisibiliza a las lesbianas 

(“Entre”). Asociaciones como el Grup de Lesbianes Feministes rechazan de pleno la institución 

(Frohlich 50), mientras voces como la de Catherine Donovan, cuestionan la deseabilidad de 
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dicho contrato legal, el cual además de acentuar las desigualdades socioeconómicas entre los 

ciudadanos, arrastra una larga historia de violencia contra la mujer (25). Si bien no se puede 

decir que Franc asuma una postura abiertamente crítica con la ley 2005/13, puesto que como 

expresa en una entrevista, valora el matrimonio como “una opción más”, lo considera, empero, 

insuficiente para garantizar la igualdad legal de las lesbianas en la diversidad de relaciones que 

mantienen. La multiplicidad de modelos relacionales que coexisten en el seno de la comunidad 

lésbica ha de ser, a juicio de Franc, respetada y reconocida y por ello, aboga por la reivindicación 

social de otras iniciativas legales más inclusivas como los PACS, Pactos de Convivencia y 

Solidaridad (“Les dues”). Y es que a pesar de los importantes avances alcanzados en materia de 

igualdad en la España contemporánea, el desenlace que imagina la autora para su princesa 

lesbiana, en cuyo reino “goza[n] de idénticos derechos todas aquellas uniones [sea cual sea su 

naturaleza] establecidas libremente sobre los sólidos e indestructibles cimientos del amor”, es 

todavía un ideal únicamente realizable en el imaginario del cuento de hadas: “Sólo en aquel reino 

lejano y pequeño” (30). 

 

“La ejecutiva durmiente” 
 
 En el segundo cuento lésbico “de corte clásico” incluido en la colección se narra el 

despertar sexual y sentimental de la protagonista, Nastasia, y la subsiguiente salida del armario 

de ésta y su rescatadora. Como anticipa de modo unívoco el título, “La ejecutiva durmiente”, el 

intertexto dominante en el relato es la historia de “La Bella Durmiente” y concretamente, su 

versión más romantizada y popular, “Rosa Silvestre” de los hermanos Grimm, en la que figura 

de modo prominente el célebre episodio del beso. Franc revisita la narrativa clásica trasladándola 

al tiempo presente y al ámbito profesional de los negocios y la informática, e introduciendo dos 
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peculiares modificaciones con respecto al patrón original: la presentación de una lesbiana, 

Florinda, y de un gay, Mauricio, (en lugar de la perversa hada madrina) en los papeles de heroína 

y antagonista, respectivamente. La protagonista, Nastasia, subdirectora general de márketing en 

una reconocida empresa, es una mujer bella y exitosa que cuenta con el respeto y admiración de 

todos sus colegas con una única excepción: la de Mauricio, un gay misógino y egoísta que aspira 

a arrebatarle su puesto en la compañía. Con el fin de destruir a su rival, Mauricio contrata los 

servicios de un pitoniso, quien diseña para Nastasia un virus informático con un potente poder 

hipnotizador cuyos efectos se pueden neutralizar sólo con un beso de amor. Tras instalar el virus 

en el ordenador de la protagonista mediante un pendrive infectado, ésta cae inmediatamente 

sumida en un profundo sueño que pone en peligro su continuidad en la empresa. A pesar de la 

disposición de sus compañeros varones a reanimar a la joven, convertida en Bella Durmiente, 

ofreciéndose como voluntarios a besarla, nada ni nadie parece ser capaz de redimirla de su sopor. 

Todo cambia, no obstante, cuando aprovechando un descanso de personal, Florinda, quien estaba 

secretamente enamorada de Nastasia, reúne la valentía para besarla y ésta despierta, con la 

consiguiente salida del armario de la pareja y la celebración de su felicidad. 

El principal eje narrativo de “La ejecutiva durmiente” se asienta sobre la deconstrucción 

de la dicotomía masculino-activo vs. femenino-pasivo que vertebra el discurso clásico de “La 

bella durmiente”. En los relatos canónicos de la historia, dicha oposición se manifiesta de modo 

patente en la rígida caracterización formal de la pareja protagonista: por un lado, la princesa, la 

esposa y madre bella, sumisa y modesta que encarna la femme civilisée perraultiana (Zipes, Fairy 

Tales 30); y por otro, su valeroso y determinado Príncipe Cazador, quien la salva de su 

encantamiento. En la reescritura de Franc, no obstante, los personajes femeninos se desmarcan 

con claridad en su retrato físico y psicológico del modelo de feminidad tradicional anteriormente 
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descrito. Como comenta la narradora, ni Nastasia (subdirectora general de márketing) ni Florinda 

(responsable del departamento de informática y logística) se amoldan al perfil doméstico 

tradicionalmente atribuido a su sexo sino que ostentan puestos profesionales de alta cualificación 

típicamente desempeñados por hombres y para los cuales tuvieron que demostrar “una brillantez 

superior a la media” (32). Además, no hay que olvidar que, en línea con la tendencia general de 

las reescrituras lésbicas contemporáneas de cuentos de hadas, en “La ejecutiva durmiente”, el 

papel del héroe se le asigna a una mujer (Fernández Rodríguez “Cuentos”), aunque con una 

llamativa innovación. Florinda, quien en esta versión sustituye al Príncipe Cazador en su difícil 

empresa de despertar a la Bella Durmiente, no es el único personaje femenino que despliega un 

notable grado agencialidad. A diferencia de la Talía de Basile, la Aurora de Perrault y la Rosa 

Silvestre de los hermanos Grimm, epítomes por excelencia de la pasividad femenina, la Bella 

Durmiente de Franc, Nastasia, corresponde en el desenlace al heroico gesto de su rescatadora 

devolviéndole el beso en presencia de todos sus compañeros de oficina, y empujándola así a 

abrazar públicamente su identidad de lesbiana. Por ello, en esta reescritura no se puede hablar de 

la existencia de una sino de dos heroínas que se redimen mutuamente con un beso de amor: en el 

caso de Nastasia, de una “muerte” física y sentimental, y en el de Florinda, de la invisibilidad 

social. 

Ambas heroínas se contraponen asimismo en su caracterización física al ideal patriarcal 

de belleza femenina, el arquetipo de la mujer como objet d’art (Gilbert y Gubar 13), que 

ejemplifica, como ninguna otra princesa, la Bella Durmiente del cuento de hadas. Si bien es 

cierto que tanto Nastasia como su pretendienta son calificadas de “hermosa[s]” por la voz 

narrativa, su atractivo no se ajusta a la belleza pasiva y delicada que seduce al Príncipe Cazador 

en las versiones canónicas (31). En lugar de reproducir en su reescritura el concepto 
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estandarizado de belleza femenina que “obliga a la mujer a ser alta, delgada, de facciones sutiles 

y gestos gráciles”, la autora lo resemantiza restringiendo su campo de significación al ámbito de 

lo psicológico (31). Así, del retrato que se proporciona de la ejecutiva durmiente que protagoniza 

la historia, en el que se omite cualquier detalle relativo a su apariencia externa, podemos inferir 

que Nastasia es bella en tanto en cuanto despliega una personalidad colmada de “encanto, 

educación y simpatía… que irradi[a] una energía muy positiva” (31).  

En la reticencia de Franc a concretar el físico de su protagonista, se advierte una crítica 

velada a la representación estereotípica de la lesbiana (y por extensión, de la mujer) en los 

medios de comunicación y las artes, la cual limita su diversidad de experiencias a un puñado de 

perfiles arquetípicos (Platero, “Lesbianas” 323-24). Entre éstas imágenes cabe destacar la 

dualidad butch/femme, con gran arraigo en el imaginario sociocultural, que para muchos autores, 

supone la traslación al lesbianismo del sistema de géneros heterosexual y en particular, de los 

tradicionales roles activo y pasivo, de acuerdo con la dinámica “Activa-Viril-Tríbada vs. Pasiva-

Femenina-Sáfica” (Simonis, “Yo no soy” 270). En su revisión de “La bella durmiente”, no 

obstante, Franc supera con éxito el reduccionismo de las representaciones binarias dominantes de 

las lesbianas proponiendo un contraestereotipo, el de la lesbiana andrógina, encarnado en el 

personaje de Florinda, quien se nos presenta como “una lesbiana metrosexual con una pluma 

muy arregladita y una evidente, aunque sutil androginia” (31).139 Este modelo de lesbiana, que 

deconstruye la polaridad genérica impuesta por el patriarcado en relación a la mujer, se erige, 

según Simonis, en icono estético de “la mujer posmoderna” y alternativa contestataria a la 

oposición butch/femme de la cultura lesbiana (273). Igualmente, en su alusión a la pluma de 

Florinda, quien esconde su identidad sexual únicamente en el trabajo, Franc contradice 

abiertamente el patrón de las narrativas canónicas del cuento de hadas, en las que la presencia de 
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las sexualidades no normativas es solamente intuida. Al dotar a su heroína de este reconocible 

atributo, la autora opta por implementar la estrategia contraria: visibilizar su lesbianismo a ojos 

del lector y el resto de los personajes, ya que la pluma es, citando a Gimeno, “un modo de 

autoafirmarse…[mediante] una imagen que pretende comunicar a los demás que se es 

independiente de los hombre y que se está emocional y sexualmente disponible para las mujeres” 

(Historia 278). 

La subversiva caracterización del personaje de Mauricio, a quien se identifica 

textualmente con el arquetipo del “ogro de[l] cuent[o]”, contribuye igualmente a desvirtuar la 

rigidez de la dicotomía masculino/femenino en “La ejecutiva durmiente” (31). Lejos de 

conferirle a su antagonista la masculinidad violenta que singulariza a la figura del ogro en el 

discurso canónico del cuento de hadas, Franc reescribe su perfil, representándolo como un gay 

afeminado e insolidario que demuestra animadversión por su jefa por la envidia que siente de su 

“belleza…su donaire, la gracia de sus gestos, su pectoral ampuloso y turgente…sus medias de 

seda y su capacidad reproductiva” (32). En un plano literal, la presentación de Mauricio en 

sustitución de la perversa hada madrina en la versión lésbica de Franc se puede interpretar como 

una estrategia narrativa concebida por la autora para deconstruir el arquetipo de la rivalidad 

femenina sobre el que gira la intriga de “La bella durmiente” clásica (Fernández Rodríguez, La 

Bella 21). Sin embargo, en un nivel más profundo de análisis, la traslación del núcleo de 

conflicto al enfrentamiento entre una lesbiana y un gay da pie a otra lectura alternativa de la 

anécdota mucho más política. La tensión que media entre Mauricio y Nastasia expone 

simbólicamente la fragmentación del colectivo LGTB en la España contemporánea y, en 

particular, la discriminación de la que son objeto las mujeres lesbianas por parte de los gais. En 

efecto, son varias las voces desde el activismo político lesbiano que critican con dureza la 
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jerarquía genérica que rige el colectivo LGTB (Fernández-Rasines 45) y en especial, las 

actitudes misóginas (para las que la inquina de Mauricio y su plan de eliminar a Nastasia en la 

reescritura de Franc funcionan como alegoría) que manifiestan algunos de sus miembros varones 

para con las lesbianas (Gimeno, “La doble” 22). A este respecto, Gimeno denuncia sin tapujos 

que en el movimiento LGTB “la ‘l’ de lesbiana se ha sacrificado a favor de la ‘g’ de gay” (19) y 

condena el “masculinismo” y “machismo” declarado hacia el que ha derivado hoy en día la 

cultura gay en España, principalmente la urbana, un espacio que califica de “inhóspito” para las 

mujeres, donde se las excluye e invisibiliza (22).   

Es dentro de estos parámetros donde se alcanza a percibir el comentario político imbuido 

en el desenlace de la historia; “un final feliz”, que a pesar de estar impregnado de un cariz 

optimista hasta cierto punto acorde con el del molde del cuento de hadas, no se presta como 

aquél a una reflexión acrítica. Como era de esperar, la Bella Durmiente de Franc despierta a la 

vida tras recibir el beso de amor de su heroína, aunque con consecuencias diferentes a las que se 

refieren en la resolución clásica. En su adaptación lésbica la autora reescribe de un modo literal 

las pautas del final feliz del cuento de hadas, desvinculándolo, por un lado, de la ceremonia del 

matrimonio (el enlace de las heroínas es un mero acto de reinvidicación política), y afirmando, 

por otro, su mutabilidad temporal. Como apunta la voz narrativa en la coda del relato, Nastasia y 

Florinda vivieron felices pero “no comieron perdices” (39). La peripecia de su enamoramiento y 

consiguiente salida del armario no se debe entender como un punto y final sino el primer paso en 

su relación, que como pareja abiertamente lesbiana, podemos imaginar sujeta a altibajos y retos. 

Además, en “La ejecutiva durmiente” Franc desplaza con destreza la moraleja original sobre la 

pertinencia de que la mujer espere paciente a su pretendiente ideal por un mensaje reivindicativo 

sobre la necesidad de visibilizar y dar voz al colectivo lesbiano y sancionar la lesbofobia que 
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enfrenta en la sociedad actual. Sobre el destino de los protagonistas se comenta que Mauricio fue 

castigado por sus maldades siendo infectado con su propio virus (relevando irónicamente a su 

jefa en el papel de Príncipe Durmiente), y que al ser sorprendidas Nastasia y Florinda besándose 

en la oficina, recibieron el apoyo de sus colegas, quienes reprimieron “sus socialmente 

adquiridos instintos lesbofóbicos en favor de la tolerancia y el respeto por la pluralidad sexual” 

(38).  

 

Conclusiones 

A modo de conclusión, como se ha demostrado a lo largo de este capítulo, el discurso del 

cuento de hadas, tangencialmente explorado por la literatura lésbica del franquismo y transición 

a la democracia, ocupa en la escritura “del orgullo” del tercer milenio una posición de renovada 

trascendencia. Autoras como María Felicitas Jaime e Isabel Franc vuelven intencionalmente su 

mirada a las narrativas canónicas del género, tradicionalmente utilizadas como poderosos 

instrumentos de adoctrinación de la ideología del romance heterosexual y directamente 

implicadas en la construcción social del sujeto lésbico como desviación anormal, para denunciar 

los retos que debe todavía enfrentar el colectivo lesbiano en la España contemporánea: la 

perpetuación de su invisibilidad y actitudes lesbófobas. El deseo erótico entre mujeres, 

veladamente inscrito en los relatos canónicos en la persona de las antagonistas femeninas, las 

monstruosas y abjectas brujas, madrastras y hadas perversas, funciona en estas reescrituras 

lésbicas como motor último de la acción. Además, tanto en Cenicienta en Chueca como en 

Cuentos y fábulas, la figura de la princesa lesbiana aparece revalorizada y liberada de su 

perniciosa imagen esterotípica desdoblándose en un abanico de modelos. A pesar del aire de 

optimismo que parece impregnar estas reescrituras en comparación a las analizadas en los 
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capítulos precedentes, no obstante, como se pone de relieve en sus ambiguos desenlaces, el final 

feliz de cuento de hadas (desvinculado del enlace matrimonial que sirve de colofón a las 

narrativas clásicas), no se postula siempre como una posibilidad real para las heroínas. La salida 

del armario se revela dificultosa y en ocasiones utópica para estas princesas lesbianas, quienes 

víctimas de la lesbofobia enraizada en la sociedad y en situación de discriminación con respecto 

al resto de las mujeres y los varones gais, permanecen invisibles para gran parte de la ciudadanía, 

careciendo de un verdadero lugar de pertenencia, un reino propio, en el que vivir públicamente 

su sexualidad. La apropiación del discurso del cuento de hadas por parte de las autoras “del 

orgullo” se revela, por tanto, como una conquista únicamente simbólica en el todavía largo 

camino del colectivo lesbiano para alcanzar la ciudadanía igualitaria. 
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101 En el presente capítulo la etiqueta queer se utiliza como un término paraguas que engloba 

cualquier tipo de comportamiento no heteronormativo en conflicto con las prácticas sexuales y 

sociales dominantes.  

102 María José Palma Borrego, por su parte, conceptualiza la evolución cronológica de la 

presencia lesbiana en la literatura española en dos etapas diferenciadas: un primer estadio “de 

clandestinidad”, que discurre entre 1978 hasta mitad de los 90, donde lo lesbiano aparece 

expresado a medias tintas, “soterrado entre lo dicho y lo sobrentendido”, y otro que podríamos 

definir como “de plenitud”, en el que éste se manifiesta “abiertamente” y sin tapujos, con la 

lesbiana como protagonista de la narración. 

103 Como ejemplos paradigmáticos del periodo “Del estereotipo”, Simonis menciona las novelas 

Idilio Sáfico (1900), de Eduardo Zamacois y Las dos amigas (1923), de Rafael Cansinos Assens. 
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Entre las narraciones representativas de la fase de “Descubrimiento y goce”, la autora incluye 

textos tan dispares como la trilogía de Esther Tusquets –El mismo mar de todos los veranos 

(1978), El amor es un juego solitario (1978) y Varada tras el último naufragio (1980)–; la 

novela Beatriz y los cuerpos celestes (1998), de Lucía Etxebarría; y Cris&Cris (1992), de María 

Felicitas Jaime. Por último, a juicio de Simonis, la literatura “del orgullo” tiene como principal 

impulsora a Isabel Franc, artífice de la trilogía de Lola Van Guardia –Con Pedigree (1997), 

Plumas de doble filo (1999) y La mansión de las tríbadas (2002) (“Silencio” 123-36). 

104 La ilustración que figura en la cubierta está extraída del cuadro “Nudo sdraiato” (1917), del 

pintor italiano Amadeo Modigliani. 

105 De todas las heroínas de cuento de hadas que, por avatares del destino, se ven forzadas en 

algún momento a hacerse cargo de los quehaceres domésticos para sobrevivir (Blancanieves o 

Gretel, por nombrar a algunas), la Cenicienta es sin duda la que más comúnmente se vincula al 

motivo de la escoba. Esta identificación se la debemos en gran medida a los creadores de la 

factoría Disney, que en su versión animada de la historia, retrataron consistentemente a la 

protagonista empuñando este artículo, como si de una extensión de su propio cuerpo se tratara. 

106 A diferencia de Paula, autocondenada a llevar una doble existencia por su oposición a salir 

del amario, Clara, como sugiere su nombre, es una mujer auténtica que se acepta y reafirma su 

identidad de mujer lesbiana tanto en privado como en público. 

107 Braidotti cita como referencia de este cambio de tendencia un tratado firmado por Ambroise 

Paré que data de 1573, en el que el autor comenta, entre otros ejemplos prototípicos de 

monstruosidad, el caso de las lesbianas vampiras del continente africano (“Sings” 139). 
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108 Según Elina Norandi, el arquetipo literario de la lesbiana perversa vio la luz a finales del siglo 

XIX de la mano de Joséphin Péladan, quien le dedicó a esta figura su libro La Ginandroide, el 

noveno volumen de su obra La decadencia latina (1891) (284).  

109 Para un análisis en profundidad de las manifestaciones de lo femenino como algo monstruoso 

en el discurso cinematográfico, consúltese la obra The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, 

Psychoanalysis (1993), de Barbara Creed. 

110 El juicio popular paralelo al que por su condición de lesbiana fue sometida Dolores Váquez y 

en el que los medios de comunicación jugaron un papel determinante, no tenía, en palabras de 

Gimeno, otra finalidad más que la de “mantener la hegemonía de la sexualidad: la 

heteronormatividad y, bajo ésta, también el régimen de género” (La construcción 17).  

111 En este sentido, Paula guarda semejanzas con el personaje que interpreta Sigourney Weaver 

en la adaptación cinematográfica de la “Cenicienta” de Mike Nichols, Working Girl (1988): una 

ejecutiva agresiva, en el papel de Madrastra, que roba las ideas de su secretaria para utilizarlas en 

beneficio propio. En la versión fílmica de Nichols, no obstante, se explota deliberadamente el 

contrastre de los rasgos angulosos y corpulencia varonil del personaje de Weaver, huellas 

externas de su subjetividad perversa, con las facciones dulces y figura grácil de la sufriente 

Cenicienta, encarnada por Melanie Griffith. 

112  Según Joseph Campbell, los dedos alargados y el desproporcionado perfil nasal que exhibe la 

bruja en las representaciones tradicionales de esta figura pueden ser leídos como símbolos físicos 

de su poder fálico (73).  

113 Entre las rescrituras lesbianas de cuentos de hadas en el contexto anglosajón que otorgan una 

marcada relevancia a la figura de la bruja cabe mencionar “The Homicidal Streak” (1981), de 

Suniti Namjoshi; Kissing the Witch, de Emma Donoghue (1993); Sleeping Beauty Indeed and 
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Other Lesbian Fairytales (2009), de JoSelle Vanderhooft; y la obra coral So Fey: Queer Fairy 

Fiction (2009). 

114  Al contrario de la mujer-monstruo que privilegia Angela Carter en sus relatos y a la que 

define como “a free woman in an unfree society” (The Sadeian 27), la monstruosidad de la 

heroína de “Ejecutivas” deriva en última instancia de su reticencia a afirmar públicamente su 

identidad lesbiana, rebelándose contra las normas de comportamiento heterosexual que le 

impone la sociedad patriarcal.  

115 La trascendencia del motivo de la transformación en la narrativa clásica de “Cenicienta” se 

manifiesta de modo fehaciente en la llamativa asiduidad con la que la heroína se muda de 

indumentaria a lo largo de la historia. En el corpus de textos que conforman el discurso de 

“Cenicienta”, dichos cambios llegan a repetirse hasta en un total de nueve ocasiones, que marcan 

externamente la progresión de la maduración mental de la protagonista (Gould xxiv). 

116 En relación al importante papel que juegan los lazos de solidaridad entre lesbianas, Isabel 

Franc ha declarado que “las mujeres lesbianas h[an] creado la figura de la “ex”. ¿Quién no tiene 

una “ex” que es como una hermana prácticamente?” (“Les dues”). 

117 Para profundizar en el análisis interpretativo del relato de la “Cenicienta” desde el enfoque 

cristiano, consúltese la obra de Norbert Glass, Cinderella: Meaning and Exact Rendering of 

Grimm’s Fairy Tale y el trabajo seminal de Rudolf Steiner, The Interpretation of Fairy Tales. 

118 Curiosamente, en su dependencia del móvil, la ejecutiva monstruosa de Felicitas Jaime viene 

a recordar a Caye, la Cenicienta protagonista de la versión fílmica de Fernando León de Aranoa, 

cuyo teléfono, como una suerte de anti-barita mágica, impedía a su portadora evadirse de la 

realidad compeliéndola a asumir su papel de trabajadora del sexo.  
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119  Frente a otras democracias como la estadounidense, donde sí existen numerosos modelos 

positivos de lesbianas famosas que han optado por hacer pública su identidad diferencial como 

por ejemplo, la cómica Ellen Degeneres o la política Tammy Baldwin, en el seno del estado 

Español, se percibe un clamoroso vacío representacional a este respecto. La ausencia de modelos 

es de tal calibre que Amnistía Internacional a la hora de diseñar una campaña en contra de la 

violencia en base a la orientación sexual, decidió escoger como reclamo de su campaña a un 

personaje de la ficción televisiva, Maca, interpretada por la actriz heterosexual Patricia Vico 

(Platero, “Las lesbianas” 327).  

120 Aunque Carolina Fernández Rodríguez basa su estudio principalmente en versiones 

procedentes del contexto anglosajón, donde el cuento de hadas detenta una mayor y prolífica 

tradición, es legítimo pensar que sus conclusiones son igualmente válidas en su aplicación al 

ámbito español. Del nutrido corpus de textos que maneja Fernández Rodríguez en su artículo, 

“The Homicidal Streak”, de la escritora de origen indio Suniti Namjoshi, es la única reescritura 

de cuento de hadas que figura como heroína a una princesa lesbiana, quien como la protagonista 

de Felicitas Jaime, ocupa por su herencia asiática, el nivel más bajo de la jerarquía social.   

121 Esta tendencia se extiende de igual modo a las políticas de igualdad vigentes, en las que a 

pesar de ampliarse la representacion de la mujer, no se contempla la interseccionalidad de las 

diferentes variables que marginación (Platero, “¿Queremos” 178). 

122 Como modelo para su Cenicienta vengativa, es posible que Felicitas Jaime se inspirara en el 

espíritu combativo que exhibe la heroína de Giambattista Basile en “La gata Cenicienta”, quien a 

diferencia de su sucesora, sí llega a asesinar a la primera de sus madrastras.  

123 Detrás de este detalle, en principio intranscendente, resuena con fuerza el comentario crítico 

que le dirigen Margaret Nichols y otras teóricas de la corriente lesbianismo S/M a la 
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representación estereotipada de las relaciones lésbicas como uniones amorosas deserotizadas, a 

menudo camufladas engañosamente bajo inocentes imágenes de compañerismo y complicidad 

entre mujeres (citado en Norandi 296). Como se desprende de las dos reescrituras de la 

Cenicienta analizadas, para Maria felicitas Jaime, en los vínculos afectivos femeninos, 

romanticismo y deseo van de la mano, entendiéndose la conexión sexual con otra mujer más que 

como un mero impulso, como una necesidad, que una vez satisfecha, devuelve a la vida a las 

protagonistas, aliviando su soledad. Dicha idea se patentiza de modo gráfico en el relato en la 

deconstrucción que lleva acabo la autora del símbolo del lecho, en las versiones canónicas 

directamente asociado a la ensoñación de la Cenicienta, como transgresor locus de placer donde 

la princesa lesbiana y su novia disfrutan del sexo: “la cama del cuartito parecía temblar, 

derrumbarse bajo el peso del placer. Los orgasmos ahogados, las palabras murmuradas, las risas 

contenidas” (181). 

124 La etiqueta Märchen engloba a una amplia tipología de textos folclóricos de carácter breve y 

en principio, de temática maravillosa, aunque este último aspecto no es requisito necesario. Las 

leyendas, los relatos de escarnio, los cuentos de hadas y las anécdotas jocosas se suelen incluir 

dentro de esta categoría. 

125 La reflexión crítica a la que da pie Cuentos y fábulas depende en gran medida de la maestría 

con la que Franc maneja el discurso humorístico. Para la autora, el autosentido del humor no es 

sólo “el modo de supervivencia de la lesbiana” en la realidad actual sino también una inequívoca 

señal de madurez, ya que implica la autoaceptación de su condición y posibilita la autocrítica 

(“Les dues”). 
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126 Como apunta la propia Franc en la sección de “Presentación” que introduce la obra, dos de los 

cuentos de hadas que se incluyen en la colección, “El cuento de la princesa frígida” y “El 

príncipe impotente”, fueron escritos en 1998 y publicados en formato abreviado en las revistas 

Nosotras (enero-febrero de 2003) y Nois (marzo de 2006), respectivamente. 

127 Con este importante avance en la lucha por los derechos civiles y la igualdad formal 

(Auchmuty 103), España se unió al cada vez más numeroso grupo de países, por aquel entonces 

conformado tan sólo por Holanda, Bélgica y Sudáfrica, que abrazaban esta progresista medida 

legal, funcionando en palabras de Raquel Osborne como “un laboratorio de cambio social en 

temas LGTB” (86). El proceso de aprobación de la Ley 13/2005 no llegó a completarse, sin 

embargo, hasta el 6 de noviembre del 2012, cuando tras ser recurrida en octubre de 2005 por el 

PP, once de los doce magistrados del Tribunal Constitucional avalaron su consitucionalidad (“El 

matrimonio”).   

128 En el barómetro de opinión de junio de 2004 publicado por el Centro de Investigaciones 

Sociológicas (no. 2568), el 66,2% de los individuos encuestados se declaraban a favor de 

conceder a las parejas de homosexuales el derecho de contraer matrimonio, siendo el apoyo más 

moderado en el punto relativo al acceso a la adopción  (21,9 muy de acuerdo y 26,3 bastante de 

acuerdo). www.cis.es  

129 Las reivindicaciones del colectivo semejaron en un principio dar sus frutos con la aprobación 

del Real Decreto 1631/2006 del 26 de diciembre de 2006 que declaraba la asignatura de 

Educación para la Ciudadanía y los Derechos Humanos en la Educación de impartición 

obligatoria. Con todo, como constata Jorge Pérez, “la victoria legal no ha conducido a una 

victoria real” (“Los efectos” 687), ya que la medida motivó la repulsa automática de los sectores 

sociales más conservadores y en la práctica, la amplia mayoría de las casas editoriales han 
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evitado incluir en sus contenidos de la materia los relativos al colectivo LGTB (Montilla citado 

en Jorge Pérez 687). 

130 La fotografía de portada, convenientemente titulada “Dos mujeres abrazadas”, es obra del 

artista francés Georges Barbier y fue extraída de una edición ilustrada de Les liaisons 

dangereuses. 

131 Resulta interesante que tanto el diseño de portada de Cenicienta en Chueca como el de la obra 

de Franc coincidan en recrear pictóricamente el motivo de la mujer en su lecho, de llamativa 

omnipresencia en las narrativas canónicas del cuento de hadas, aunque desde una perspectiva 

contestataria que rompe con su representación dominante. Lejos de validar la imagen de la 

princesa bella y pasiva que como si de un objeto de arte se tratara, es exhibida, inerme, para 

disfrute de la mirada fetichista masculina en los relatos clásicos, la cubierta de Cuentos y fábulas 

–destinada a un público lector femenino– reproduce una escena amorosa entre dos mujeres, en la 

que éstas asumen un rol marcadamente activo compartiendo sensuales besos y caricias reclinadas 

sobre un diván. Como únicos testigos de su encuentro, figuran un retrato de Cupido (el dios del 

amor) sujetando en su mano derecha una paloma (símbolo de la lujuria), y su propia imagen 

reflejada en un espejo, un detalle de gran carga subversiva, ya que éste, citando a Sandra Gilbert 

y Susan Gubar, viene a simbolizar en el cuento de hadas “the patriarchal voice of judgment that 

rules… every woman’s self-evaluation” (39).  

132 No es la primera vez que Franc arremete contra la intransigencia y fanatismo religiosos 

parodiando la figura de la monja lesbiana. Su primera novela, Entre todas las mujeres, está 

protagonizada, de hecho, por una lesbiana mojigata que alarmada por sus inclinaciones sexuales 

e influenciada por su psiquiatra del Opus Dei, busca refugio en la religión para “enderezar” su 

vida, reencarnándose en Bernardette Soubirous. Al igual que la santa, quien le prodigaba una 
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intensa devoción a María, la tía beata de Franc invoca con fervor a la “Virgen del Amor 

Hermoso” (también conocida como la “Virgen de las Mozas”), a quien en un guiño cómico, la 

autora proclama “la patrona del amor lesbiano” (10).   

133 En una comparecencia ante los medios celebrada en enero de 2014, Fernando Sebastián 

Aguilar, antiguo obispo de la Archidiócesis de Pamplona y recientemente ordenado cardenal, 

comparó la homosexualidad con la “hipertensión” afirmando que es “una deficiencia sexual… 

que [se] tiene que corregir” y que “se puede normalizar con tratamiento” (“El nuevo”).  

134 Para profundizar en el análisis de la presencia de lo “queercrip”, “both homosexual and 

disabled” (114), en el género del cuento de hadas, consúltese la lúcida lectura que realiza 

Santiago Solis en relación a este arquetipo y los personajes de los siete enanitos en varios de los 

relatos canónicos de “Blancanieves”.  

135 La obra de Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis (1886), se considera la 

verdadera síntesis moderna de las perversiones. En esta guía de la sexualidad el psiquiatra 

austro-alemán elabora una detallada clasificación de todas las supuestas aberraciones, 

degeneraciones y anomalías sexuales conocidas. Dichas desvianciones aparecen organizadas en 

gradiente con dos extremos polarizados: el que ocupan los “normales”, que manifiestan deseo 

sexual por personas del sexo opuesto y priman la función de la reproducción, y los “invertidos y 

perversos”, que sienten atracción por partes específicas del cuerpo o por sus congéneres, 

traicionando con ello la finalidad reproductiva y natural de la sexualidad (Cornejo Espejo 91-92).  

136 Con su transgresora concepción del sexo lésbico como salvación, “El cuento de la princesa 

frígida” de Franc revierte con lucidez el desarrollo argumental de “La princesa que no sabía 

reír”. En contraste con Esmelinda, que supera finalmente su melancolía gracias a las caricias 

eróticas que le prodiga su amante lesbiana, la protagonista del clásico de los Grimm se ve 
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privada de su capacidad de reír tras mantener un enigmático encuentro sexual con una bruja al 

inicio del relato y la recupera cuando el amor heterosexual la “salva” y reconduce su vida. 

137 “Le Petit Chaperon Rouge” de Charles Perrault, publicada en 1697 en su obra Histoires ou 

contes du temps passé, está considerada la versión literaria canónica original de “Caperucita 

Roja”, a la que se sumó en el año 1812 el clásico homónimo de los hermanos Grimm 

(“Rotkäppchen”), el cual difiere del perraultiano únicamente en su desenlace, mucho más 

optimista que el de su antecesor. Aunque los estudiosos del folclore no han alcanzado todavía un 

consenso sobre las fuentes específicas sobre las que se pudo basar el narrator francés a la hora de 

concebir su relato (Shavit 323), se ha identificado como posible intertexto la narración latina 

Fecunda Ratis (1025) de Sigberto de Lieja, protagonizada por una niña vestida de rojo en 

compañía de lobos (Manzano Espinosa). Curiosamente, la peripecia del streeptease de la heroína 

que explota creativamente Franc en su reescritura no es una adición inédita sino que ésta ya 

aparece documentada en la primeras versiones escritas de la historia (Orenstein 4).  

138 Los datos del Instituto Nacional de Estadística sobre la incidencia del matrimonio entre 

personas del mismo sexo en España corroboran esta afirmación. En el 2008, año de publicación 

de Cuentos y fábulas, se celebraron en el territorio nacional un total de 3.194 enlaces de este tipo, 

de los que 2.051 (64,2%) tuvieron lugar entre hombres frente a 1.143 (35.8%) entre mujeres. 

139 El contraestereotipo de la lesbiana andrógina aparece también codificado en “El cuento de la 

princesa frígida”, cuya heroína travestida de caballero se personaba en el palacio de Esmelinda 

escoltada por un séquito de amazonas. En el imaginario cultural occidental, a estas mujeres 

guerreras dotadas de un solo pecho se las vincula con el lesbianismo por exhibir una corporeidad 

andrógina y por habitar, según la mitología clásica, un reino integrado únicamente por mujeres 
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supuestamente enclavado en la isla Lesbos (de la que procede la poeta Safo) (Grimal, A concise 

37-38). 
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Conclusiones 

“Y colorín, colorado, estos anti-cuentos de hadas todavía no se han acabado”. 

 

“Stories may not actually breathe, but they can animate… 

Stories animate human life; that is their work. 

Stories work with people, for people, and always stories work on people, 

 affecting what people are able to see as real, as possible, 

 and as worth doing or best avoided.” 

Arthur Frank, Letting Stories Breathe (3). 

 

En noviembre de 2002, Ana María Matute ponía el broche final al ciclo de conferencias 

“Mujeres: puente de igualdad”, celebradas bajo el patronato de la Diputación de Cádiz, 

pronunciando una provocadora charla, salpicada de referencias al clásico de Perrault, 

“Caperucita Roja”, sobre la literatura y la mujer en el siglo XXI. Para una autora de su perfil, 

ávida lectora de cuentos de hadas durante su infancia y que se confesaba deudora del legado de 

Andersen en su génesis como escritora, la elección de un cuento de hadas como marco para su 

ponencia no resultaba excepcional. Lo llamativo de su intervención fue que en aquella ocasión, 

Matute se desvió ante los presentes de su tantas veces referido discurso sobre el valioso poder 

inspirador de estas narrativas y su capacidad para transportarnos a otros universos “anchos, libres 

y hermosos” (Sólo 27), a salvo de la crueldad y el desvarío del mundo de los adultos. Aquel día, 

por el contrario, la autora insistió en el estrecho vínculo que conecta estas historias maravillosas 

con la realidad; una realidad, la de la mujer española del tercer milenio, en la que citando sus 

propias palabras, “todas nos acostamos con el lobo, pero lo que no puede ser es que lo 

confundamos con la abuelita”. 
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El presente estudio indagó precisamente en la relación dialógica que media entre el 

cuento de hadas y la situación social de las españolas del nuevo milenio, en un momento en el 

que los relatos de princesas, recuperando la metáfora que elabora Arthur Frank en el epígrafe, 

semejan “respirar” y cobrar más vida que nunca. Partiendo de una concepción del cuento de 

hadas como “barómetro” (Paul) capaz de registrar las pulsiones y ansiedades de una sociedad en 

transición, este proyecto nació con el objetivo de iluminar un cúmulo de “puntos ciegos” en la 

red global de reescrituras de cuentos de hadas, los ocupados por las manifestaciones peninsulares 

del tercer milenio, con un doble propósito: contribuir productivamente al “progreso” de los 

estudios feministas del cuento de hadas, aquejados según Donald Haase de una “miopía” 

disciplinar provocada por su limitador enfoque crítico, circunscrito mayoritariamente a las 

producciones anglo-estadounidenses (“Preface” ix, xii); y trazar, en último término, un relato 

coherente de la evolución de la reescritura feminista de los cuentos de hadas en la España 

contemporánea. 

En la España del tercer milenio los clásicos del género vuelven a “respirar”, cristalizados 

en nuevas adaptaciones literarias y cinematográficas que incorporan de modo consistente una 

reflexión metanarrativa sobre los efectos y límites de su lectura y (re)escritura/(re)narración. En 

Cuentos y fábulas de Lola Van Guardia, por ejemplo, se incide en la necesidad de reescribir las 

rígidas convenciones de género sobre las que se asienta el canon del cuento de hadas, 

exponiendo los efectos perjudiciales que acarrea para la psique de las heroínas la internalización 

de sus valores heteronormativos. De modo análogo, en Te doy mis ojos, el acento recae en el 

poder regenerador de la renarración de historias, que impele a la protagonista (y por extensión, al 

espectador) a tomar conciencia de su existencia como mujer maltratada, empoderándola para 

reescribir su destino. Pese a todo, en gran número de las revisiones feministas analizadas, la 
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autorrealización fuera de los parámetros inscritos en las narrativas canónicas se revela para las 

heroínas un objetivo cuanto menos difícil de alcanzar, que como les ocurre a Caye y Zulema en 

Princesas, deviene en ocasiones inviable. 

En efecto, las transformaciones feministas de los últimos quince años en España retan de 

manera recurrente la noción tradicional de los cuentos de hadas como “wish-fulfillment 

fantasies” (Nodelman 168) y con ello, la premisa de Zipes de que “an other world is very much 

alive in fairy tales, thanks to our capability as storytellers” (The Irresistible 4). Las nuevas 

princesas peninsulares no habitan los “contramundos” utópicos a los que remiten los relatos 

clásicos y el grueso de revisiones escapistas de las industria hollywoodiense, donde la justicia y 

la vida se imponen indefectiblemente sobre la maldad y la muerte, y los sueños de las 

protagonistas se materializan en el triunfal desenlace final. La reciente ola de apropiaciones 

peninsulares expone de modo patente, por el contrario, las graves disonancias que tercian entre lo 

físico y lo onírico; la honda grieta que divorcia la hostil realidad material de las protagonistas de 

sus aspiraciones y deseos. No en vano en estas revisiones nos topamos con Blancanieves, como 

Lydia en Hable con ella, que nunca alcanzan a despertar de su letargo, y Cenicientas, como 

Paula en “Ejecutivas”, que yacen en su lecho condenadas a soñar eternamente con sus princesas. 

De tal modo, los cuentos de hadas del siglo XXI han dejado de constituir, como ocurría 

en el periodo franquista, el espacio de evasión que permitía a algunas escritoras como Matute 

salvaguardarse de la crueldad del mundo exterior, o el lienzo sobre el que los autores de las 

primeras décadas de la democracia como Carmen Martín Gaite proyectaron sus optimistas 

anhelos de futuro. En la actualidad, las reescrituras feministas del género han pasado a asumir un 

relevante papel social, operando como plataforma crítica desde la que abordar la reflexión 

colectiva de la realidad con el objetivo de forjar una transformación. En este sentido, las 
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recientes apropiaciones de los cuentos de hadas funcionan como una suerte de “espejo 

concienciador” en el que los diversos escritores y cineastas reflejan sus preocupaciones en 

relación a problemas de gran calado social como la precariedad laboral femenina (Princesas y Yo 

soy la Juani), la violencia de género (Te doy mis ojos y Hable con ella) y la discriminación en 

base a la orientación sexual (Cenicienta en Chueca y Cuentos y fábulas de Lola Van Guardia), 

entre otros. Y es que como evidencian las reescrituras estudiadas, en la España de los últimos 

quince años no se ha producido un progreso lineal y continuado en materia de igualdad, sino una 

consecución de avances y retrocesos, que en el contexto de un escenario socio-político fluctuante 

marcado por dos cambios de gobierno y una dura crisis económica con doble recesión, han 

generado y continúan suscitando incertidumbre sobre la situación social de la mujer. 

Con la entrada en el tercer milenio se perfila, por tanto, un giro radical en la evolución de 

la reescritura feminista de cuentos de hadas en España que se actualiza en el ámbito formal y 

temático con la implementación de lo que podría denominarse una “poética del desencanto”. 

Ante la ansiedad por la incierta condición social de la mujer y la no formalización de las 

expectativas de paridad engendradas en las primeras décadas de democracia, los escritores y 

cineastas peninsulares vuelven la mirada a un subgénero del cuento de hadas de gran potencial 

deconstructor y profundidad dramática, el anti-cuento de hadas, para expresar su descontento con 

la realidad que les rodea. Si bien es cierto que en el conjunto de anti-cuentos analizados en este 

proyecto, hay textos que difieren entre sí con respecto a aspectos tan variados como el género, el 

mensaje moral y en cierta medida, el tono, todos comparten ciertas peculiaridades que los 

unifican y permiten desmarcarlos de las manifestaciones de las dos etapas anteriores (las 

apropiaciones franquistas y las del último cuarto del siglo XXI): la presentación de heroínas con 
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agencialidad limitada, la celebración de la solidaridad femenina como medio de resistencia 

alternativo y la problematización del final feliz.  

Aplicada a las reescrituras feministas peninsulares del tercer milenio, las sentencia de 

Matute con la que abre esta sección, “todas nos acostamos con el lobo, pero lo que no puede ser 

es que lo confundamos con la abuelita”, se carga de significado. A diferencia de las optimistas 

apropiaciones feministas de la época precedente, cuyas heroínas se sobreponían a la adversidad y 

lograban alcanzar sus metas, las nuevas princesas padecen, como en su día les ocurriera a las 

“chicas raras” del franquismo, serias restricciones en su capacidad volitiva, implantadas en este 

caso por una multiplicidad de actores: esposos abusadores, el discurso comodificador de la 

industria del entretenimiento y la moda, el capitalismo globalizado que ahonda en las 

desigualdades sociales, las actitudes lesbófobas y misóginas que las marginan e invisibilizan, etc. 

Asimismo, la estructura tripartita que delinea el desarrollo de las narrativas de la segunda etapa 

(seguridad)-trauma-recuperación no encuentra mayoritariamente continuidad en las nuevas 

revisiones. En los anti-cuentos de hadas del tercer milenio el final feliz se tiende a sustituir por 

desenlaces abiertos o ambiguos, y la salvación de las protagonistas aparece problematizada. La 

redención de las princesas, de acontecer, se concretiza principalmente en el plano simbólico y 

pasa necesariamente por el establecimiento de vínculos matrilineales con otros personajes 

femeninos. Este último aspecto, la celebración de la solidaridad femenina como medio de 

resistencia alternativo, supone una innovación en la tradición peninsular del género, cuyas 

reescrituras se encontraban hasta ahora plagadas de progenitoras ausentes o mujeres fálicas en el 

papel de antagonistas. En las nuevas transformaciones, sin embargo, se les concede a las madres 

un mayor protagonismo en la trama; y las madrastras, hermanastras y brujas (junto con otros 

personajes femeninos) se tornan en aliadas de las heroínas. En lo que cabe interpretar como un 
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llamamiento social a una mayor participación de la mujer española de hoy en el activismo 

social/feminista, en los anti-cuentos de hadas del tercer milenio los lazos de solidaridad femenina 

en sus distintas modalidades: maternofiliales (Princesas), afectivo-sexuales (Cenicienta en 

Chueca, Cuentos y fábulas de Lola Van Guardia), entre hermanas simbólicas (Princesas, Te doy 

mis ojos, Yo soy la Juani), o entre mentora-pupila (Hable con ella), se erigen como el único 

camino efectivo para desestabilizar y reconfigurar las estructuras de poder patriarcales.  

Asimismo, las recientes manifestaciones del género en España se distinguen por exhibir 

una rica multivocalidad. Además de dialogar activamente con los relatos canónicos de Basile, 

Perrault y los hermanos Grimm, y en el ámbito cinematográfico, los clásicos de animación 

producidos por la factoría Disney, los nuevos anti-cuentos de hadas activan conexiones con un 

multiplicidad de textos entre los que se incluyen versiones fílmicas tanto españolas como 

anglosajonas, reescrituras feministas de autoras como Angela Carter o Margaret Atwood, y 

relevantes aportaciones críticas a los estudios (feministas y queer) del cuento de hadas.  

Si bien resulta complicado determinar con precisión la ruta que tomarán las futuras 

exploraciones del género, podemos esperar que profundicen en el desarrollo de algunas de las 

innovaciones temáticas introducidas en esta última ola de apropiaciones; como por ejemplo, la 

presentación de sujetos inmigrantes en el papel de princesas, hasta ahora prácticamente excluidos 

del corpus peninsular de reescrituras feministas. No obstante, a jugar por la gran hibridez 

genérica que exhiben varias de las apropiaciones cinematográficas que han visto recientemente la 

luz, es en el plano formal donde se puede prever una mayor experimentación. Prueba de ello son 

los filmes El orfanato (2007), de Juan Antonio Bayona (que versiona Peter Pan en el formato 

del cine de misterio) y Eva (2011), de Kike Maíllo (donde se traslada “Caperucita Roja” a una 

atmósfera de ciencia ficción). La gran triunfadora de los Premios Goya del año 2013, 
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Blancanieves (2012) de Pablo Berger, una original revisión flamenco-taurina del clásico 

homónimo de los hermanos Grimm, merece en este sentido una mención aparte, puesto que 

supone un ejemplo de recreación ibérica del cuento de hadas, que inaugura lo que podríamos 

bautizar como el “anti-cuento de hadas castizo”, pero “esa es otra historia y debe ser contada en 

otra ocasión”.   
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