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Los rios profundos, de Jose Maria Arguedas, narra la formaci6n de
un adolescente dentro de un mundo conflictivo. El conflicto novelesco,
reflejo bastante fiel de la realidad peruana contemporinea, se ha anali-
zado desde varias perspectivas. En una sencilla interpretaci6n sociohist6-
rica, se ha caracterizado como el conflicto de razas 1. En el discurso
critico, el conflicto se ha visto como una visi6n del mundo comprometi-
do entre el bien y el mal 2. Por otra parte, se ha descrito como una
lucha entre el mundo magico y el mundo racional cartesiano .

Se puede realizar un analisis productivo del conflicto textual a base
de la lucha por la informaci6n cultural. Si se acepta una definici6n de
la cultura como el afan humano de acumular y transmitir informaci6n 4,
las luchas culturales pueden ser examinadas en este nivel. Para discernir
las bases de la lucha informativa habria que partir de un anlisis del
sistema comunicativo presentado por el texto.

La asimilaci6n de un niiio a su contexto cultural se basa en el apren-
dizaje del manejo del sistema comunicativo: se socializa en la comuni-
caci6n. Este aprendizaje incluye no solamente los sonidos, las palabras,
las reglas de sintaxis y la morfologia y las relaciones entre lenguaje y rea-
lidad, sino tambien el dominio de los c6digos socioculturales que deter-

1 Jean Franco, <<Otras opiniones , en Recopilacidn de textos sobre Jose Maria
Arguedas (La Habana: Casa de las Americas, 1976), 325.

2 Antonio Cornejo Polar, Los universos narrativos de Jose Maria Arguedas
(Buenos Aires: Editorial Losada, 1973), 114-118.

3 William Rowe, <<Mito, lenguaje e ideologia como estructuras literarias>>, en
la Recopilacidn, 276.

4 Jurij Lotman, <<Culture and Information>>, en Dispositio, I (1976), 215.
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minan las reglas del discurso en el sistema comunicativo de un grupo
dado.

En un ambiente relativamente homogdneo, bajo <<circunstancias nor-
males>>, este proceso funciona bastante automiticamente. En el caso de
Ernesto, el protagonista-narrador de Los rios profundos, el proceso de
aprendizaje, sin embargo, es problemitico y conflictivo. Precisamente en
el centro de su relato, el joven narrador define el conflicto en tdrminos
del lenguaje:

La voz de los internos, la voz del padre, la voz de Antero y de
Salvinia, la canci6n de las mujeres, de las aves en la alameda de Con-
debamba, repercutian, se mezclaban en mi memoria; como una liuvia
desigual caian sobre mi suefio. La luz del sol suele aparecer en me-
dio de las luvias dispares; fulge por algiin vacio de las nubes, y el
campo resalta, brilla el agua, los arboles y las yerbas se agitan, ilumi-
nados; empiezan a cantar los pajaros. El hombre contempla indeciso
el mundo asi disputado, sacudido por el sol y las nubes tenebrosas
que se precipitan .

El conflicto sociocultural se traduce textualmente en una lucha entre
dos esquemas comunicativos antag6nicos: uno creado por el <<mundo
rumoroso>> andino, el otro impuesto por la jerarquia del poder. Durante
los afios decisivos de la formaci6n comunicativa, Ernesto ha vivido bajo
la protecci6n de una comunidad de indios. Su aprendizaje del quechua
y de la visi6n cultural implantada durante estos afios tempranos ha sido
reforzado en los viajes con su padre <<a lo largo y lo ancho>> de la sierra
peruana. A traves de sus viajes, Ernesto ha percibido que hay variacio-
nes en los sistemas comunicativos, segin la posici6n y la cantidad de los
indios en cada lugar; ha discernido un conflicto cultural antes de su
llegada al colegio de Abancay.

Sin embargo, su internamiento en el colegio cat6lico en Abancay
produce una <<quebrada honda>> en la experiencia del joven, el cual se
siente abruptamente separado del mundo de su formaci6n. Para defender
su identidad en un ambiente ajeno y hostil, Ernesto lucha para recuperar
su memoria del lugar nativo. A traves de esta lucha va revelando poco
a poco un esquema de la comunicaci6n del mundo andino, el cual ha
estructurado, en gran parte, su visi6n del mundo.

El esquema presenta varias caracteristicas singulares. En primer lu-

SJose Maria Arguedas, Los rios profundos (Buenos Aires: Editorial Losada,
1957), 118. Las referencias subsiguientes a esta obra se harin directamente en
el texto.
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gar, el canto humano, la misica y los rumores de la naturaleza compar-
ten con el lenguaje oral humano la misma posici6n de posibles c6digos
comunicativos. Ernesto establece esta conexi6n por primera vez cuando
recuerda su crianza entre los indios y «los cuidados, la misica, los can-
tos y el dulcisimo hablar de las sirvientas indias>> (10).

Este intercambio de c6digos entre la misica de los hombres, los can-
tos de la naturaleza y el quechua se hace posible con la ausencia de una
barrera entre el mundo humano y el mundo natural. Esta relaci6n se
subraya con la repetici6n y la manipulaci6n de la palabra voz, una de
las mas utilizadas en el texto. Ademas de la multitud de voces humanas,
Ernesto recuerda haber escouchado piedras que hablan, una luz de cre-
pisculo que canta, la voz de la campana, las voces variadas de los rios,
un arbol que canta con voz profunda, la voz del arpa, los loros que
conversan a gritos y, en el colegio, las voces de los trompos encantados.

La posesi6n de voces por todos los elementos del mundo natural,
tanto las piedras y los rios como los seres humanos, refleja la visi6n
migica del mundo andino, en que cada entidad tiene un espiritu propio
reflejado en su voz. A lo largo del texto hay una fuerte conexi6n esta-
blecida entre tres elementos: voz -> espiritu -* potencia vital. Varias ve-
ces, por ejemplo, Ernesto describe el proceso de morir en terminos de la
perdida de la voz. Cuando teme la muerte del notario conocido por su
padre, dice que <la voz de su amigo parecia que iba a apagarse en cual-
quier instante>> (37). La imagen se repite cuando Ernesto y Antero jue-
gan con el trompo encantado y 6ste le dice a Ernesto que deje que el
trompo muera. El trompo se balance, dice Ernesto, <<apagando su voz
poco a poco> ;(126). Ademas, la conexi6n de la voz con el espiritu de su
portador se establece cuando Ernesto, al observar que el padre Linares
habla con muchas voces, se pregunta si tendri <<varios espiritus>> (131).

Cada elemento del mundo andino, entonces, posee una voz; pero,
tambidn, cada voz tiene sus rasgos especiales y las caracteristicas particu-
lares de cada voz son decisivas en la comunicaci6n. Los ejemplos de la
caracterizaci6n de las voces son miltiples: en el mundo narrativo de
Los rios profundos hay voces tiernas, voces profundas, voces metalicas,
voces penetrantes, voces agudas, voces dulces, voces aceradas de tristeza,
voces delgadas, voces armoniosas, voces suaves y voces graves y po-
derosas.

Estos rasgos individuales de las voces andinas enfatizan el caricter
emotivo del proceso de la comunicaci6n. Se valora la potencia de una
voz, individual o colectiva, de provocar emoci6n profunda. Ernesto se-
fiala, par ejemplo, que:
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Con una misica de 6stas puede el hombre lorar hasta consumirse,
hasta desaparecer; pero podria igualmente luchar contra una legi6n de
c6ndores y de leones o contra los monstruos que se dice habitan en
el fondo de los lagos de la altura y en las faldas ilenas de las sombras
de las montafias. Yo me sentia mejor dispuesto a luchar contra el
demonio mientras escuchaba este canto (181).

Ademas de su cardcter emotivo, un rasgo esencial de una voz, en
un acto comunicativo, es su habilidad de producir mensajes con la fuerza
suficiente para trasladar distancias largas, las «quebradas hondas>, tanto
en el espacio geogrdfico como en el ser interior del hombre. La voz de
la campana de la Maria Angola, en Cuzco, por ejemplo, ilega a cinco
leguas de distancia (16). El sonido del rio Apurimac <alcanza las cum-
bres difusamente, desde el abismo, como un rumor en el espacio>> (26).
Al describir los sonidos de los instrumentos dpicos del mundo quechua,
el pinkuyllu y el wcak'rcapuku, Ernesto dice que <<ninguna sonda, ningu-
na misica, ningin elemento llega mas hondo en el coraz6n humano (73).

Si los rasgos determinativos de la comunicaci6n musical y natural
son las caracteristicas de los sonidos, o la materialidad del mensaje, se
demuestra la misma idea en relaci6n con el habla humano. Al explorar
las relaciones onomatopo6ticas entre ciertos morfemas en quechua y sus
aportaciones semnticas, por ejemplo en el anlisis etimol6gico de la
palabra zumbcyllu, el narrador enfatiza que las conexiones entre las
palabras se encuentran no solamente al nivel semantico, sino tambien
en su parentesco fondtico. Esta exploraci6n no solamente sirve para
rechazar la posici6n saussuriana sobre la relaci6n entre palabras y co-
sas 6, sino que tambien establece una conexi6n mas entre los sonidos
humanos y los sonidos de la musica y la naturaleza.

Al eliminarse las barreras jerdrquicas en el esquema comunicativo,
los emisores y los destinatarios del mundo andino forman parte de un
yo colectivo que, a travs de la comunicaci6n, produce la informaci6n
colectiva necesaria para la supervivencia de la cultura. Se demuestra
este proceso en funci6n cuando Ernesto recuerda las reuniones comu-
nales de su aldea nativa:

En las fiestas familiares, aun en los cabildos, los indios hablan a
gritos y a un mismo tiempo. Cuando se observan desde afuera esas
asambleas parecen una reuni6n de gente desaforada. LQuien habla a
quien? Sin embargo, existe un orden, el pensamiento llega a su des-
tino y los cabildos concluyen en acuerdos (102).

6 Rowe explora esta idea en bastante detalle, 276.
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Para comprender la manera en que <<el pensamiento liega a su des-
tino>> hay que tomar en cuenta la manera en que la concepci6n del es-
pacio afecta la comunicaci6n. Ernesto percibe una dicotomia entre los
espacios positivos y los espacios hostiles. En el mundo andino recor-
dado por el muchacho, los espacios negativos se caracterizan por poca
musica, voces de arpas «opacas que se pierden en la pampa>>, cantos
sin mucho animo y un rio silencioso, ileno de grillos y sapos. La gente
en estos lugares habla <<como sapos grandes que croan>> (30-31). Los
rasgos negativos se ligan con los espacios fisica y psicol6gicamente cerra-
dos, como el patio interior del colegio en Abancay, donde se encuentran
tambi6n grillos y sapos. En cambio, los espacios abiertos evocan emo-
ciones positivas y conducen mas efectivamente hacia la comunicaci6n.
La misica 6pica del pinkuyllu y el wak'rapuku, por ejemplo, se toca en
«las plazas, el campo abierto o en los corrales y los patios de las casas,
no en el interior de las habitaciones>> (72). La comunicaci6n colectiva
cultural se facilita en los espacios abiertos; se hace problemitica en los
espacios cerrados a cautivos, precisamente en aquellos donde domina el
poder y donde se sobreimpone otro esquema comunicativo.

El mundo del poder en Los rios profundos incluye la trinidad de los
terratenientes blancos, tales como el viejo de Cuzco y los hacendados
de Patibamba, los oficiales de la religi6n encarnados en el padre Lina-
res y las fuerzas militares nacionales que pacifican las chicheras en
rebeli6n.

Desde su entrada en Cuzco al comienzo del relato, Ernesto comienza
a descodificar el sistema comunicativo del mundo del poder, pero desde
una perspectiva singular en funci6n de su propia visi6n andina. La pri-
mera diferencia que percibe entre dste y el mundo andino es la impo-
sici6n de una jerarqufa social que dicta quien puede hablar con quien,
de que manera y en que contexto. La jerarquia de participaci6n en el

esquema de la comunicaci6n se puede representar con una piramide, con
la trinidad del poder en la cima y el mundo de los indios colonos en la
base. Mientras mas cerca ilega una persona a la cima del poder, mas
legitimo es su derecho de participaci6n en el proceso comunicativo. Se
sefiala, por ejemplo, que Afinuco, por ser hijo pobre de terratenientes,
tiene la distinci6n de que los hacendados vienen al colegio y le dirigen
la palabra. La noci6n de la piramide se acentta, ademts, con el contraste

que se presenta en Cuzco entre el viejo, que predica y grita desde las
cumbres advirtiendo su omnipresencia, y el pongo que no habla. El mis-
mo contraste se puede ver en el mundo de Abancay-Patibamba entre el
<<Orador Sagrado>>, padre Linares, y los colonos que no hablan.

La jerarqufa no se impone s610o sobre los grupos humanos, sino que
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tambien funciona para excluir de la comunicaci6n el resto de la colecti-
vidad andina. El sistema del poder separa a los indios del mundo na-
tural. El padre Linares les dice a los colonos:

Los poderosos no ven las flores pequefias que bailan a la orilla de
los acueductos que riegan la tierra. No las ven, pero ellas les dan el
sustento. Qui6n es mas fuerte, quien necesita mis mi amor? TP, her-
manito de Patibamba, hermanito; ti s6lo estts en mis ojos, en los
ojos de Dios, nuestro Sefior. Yo vengo a consolarlos porque las flores
del campo no necesitan consuelo; para ellas, el agua, el aire y la tierra
les es suficiente. Pero la gente tiene coraz6n y necesita consuelo (120).

A pesar de que en el sistema comunicativo del poder el enfasis cae
sobre el referente y el mensaje, Ernesto, al descodificar el sistema, lo
describe en tdrminos del mundo andino, con el enfasis sobre el canal,
la voz, y sobre la materialidad del sonido. Si las voces del mundo andino
son emotivas y polivalentes, la voz del poder, metalica como las armas,
subraya el poder. El viejo de Cuzco reza con <<voz metalica (23). El
padre Linares, cuando predica contra el motin, habla con voz metali-
ca (168), y la banda de mlisicos militares tocan sus grandes instrumentos
metalicos, como un eco de las oraciones del Padre. Los zumbayllus de
Lima se contrastan con los andinos en que aqudllos, hechos de lata pin-
tada, cantan con voces metalicas (123). Es dclave, ademas, que los bada-
jos de las campanas que anuncian el poder, como la que toca la Maria
Angola en Cuzco, estan hechos del oro tomrnado de los incas en la con-
quista. Las voces metalicas del poder, entonces, se ligan con la ruptura
cultural inicial.

Si las voces del mundo andino reflejan <<el espiritu o el rasgo esen-
cial de quienes las poseen, es significativo que el gran orador, padre
Linares, dispone de un repertorio de voces que emplea con destreza
segin la ocasi6n. Su voz es armoniosa, suave, delgada, violenta, predi-
cadora, castigadora, tierna y compasiva, segin el contexto. En parte, esta
variedad refleja la ambivalencia del muchacho ante su maestro; sin
embargo, poco a poco, Ernesto toma conciencia de que su protector ma-
nipula su voz de acuerdo con lo que dicta la jerarqufa social, y se pre-
gunta, como se ha visto, si el padre sera poseedor de varios espiritus.
En el sistema comunicativo del poder, ademis, se le proporciona una
importancia primaria al lenguaje oral humano, particularmente en las
pr6dicas y los sermones.

El efecto mas devastador que tiene el poder sobre la comunicaci6n
en el mundo andino consiste en quitarles el encanto a los elementos
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participantes en la comunicaci6n colectiva. Ernesto observa en Cuzco
que quitarles el encanto a las cosas consiste en quitarles la voz, cuando
descubre que las piedras vivas del muro incaico ya no cantan, y sugiere
que los espafioles, al golpearlas con cincelles, les quitaron el encanto (14).
El tankuyllu, insecto zumbador andino, ha perdido su posici6n como
creaci6n de Dios, porque los misioneros predicaron sobre e1, quitindole
el encanto. De una manera parecida, Antero, compafiero de colegio e
hijo de hacendados, que poco a poco revela su posici6n a favor del po-
der, aprende a manejar la voz del winku, trompo encantado que los
muchachos bailan para tratar de comunicarse con el mundo exterior.
Antero amansa el winku, haci6ndolo bailar tal que <su voz parecia la de
un moscard6n lento>> (124). Las mismas palabras describen la humilla-
ci6n por el padre Linares de los indios de Patibamba: cuando el padre
les imparte la bendici6n, Ernesto se fija en que «se arreniolinaron mur-
murando confusamente, como moscardones que horadan la madera vieja,
dando vueltas y cantando>> (121). El efecto del amansamiento sobre las
dos cosas es su p6rdida precisamente del poder de la comunicaci6n.

La idea del control de la voz del ser humillado se repite varias veces
en la relaci6n entre el padre Linares y los colonos. Si las voces de los
indios en los pueblos andinos se caracterizan por su potencia y su vita-
lidad, las voces de los indios de Patibamba lloran, gritan, gimotean y
gimen. Palacitos, el indio de la sierra y compafiero de Ernesto que se
encuentra encerrado en el colegio, se porta de la misma manera, bajo
el control del padre.

En contraste con el mundo andino, donde el destino de la comuni-
caci6n es la producci6n y transmisi6n de informaci6n cultural colectiva,
el destino de la comunicaci6n del poder es, cuando posible, el silencio.
Lo que reina en los espacios negativos, los espacios cautivos en manos
del poder, es el silencio omnipotente. El patio del viejo de Cuzco es
<<limpio y silencioso> (36). Segin el padre Linares, en las haciendas del
viejo <<reina la paz y el silencio de Dios>> (231), y Abancay se describe
como <<una pequefia ciudad silenciosa>> (36), que se identifica con la
imagen de la <<quebrada honda>>. En Patibamba, Ernesto encuentra <<un
corredor silencioso y parques y corresponderos silenciosos y vacios>> (44).

El efecto del poder sobre el «mundo rumoroso>> andino, que abunda
en cantos, murmullos, susurros y ecos que anuncian y celebran la vita-
lidad colectiva, es la deformaci6n de la comunicaci6n a trav6s del ma-
nejo de los canales y los c6digos y con el objetivo final de la imposici6n
total del silencio. En el sistema expresivo del narrador, quitar la voz
y callar los rumores produce el encarcelamiento del espiritu. En la men-
te de Ernesto, la noci6n de espiritus oprimidos se extiende a varios gru-
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pos sociales, que incluyen Jlos negros, como el hermano Miguel, y las
mujeres victimas de violencia sexual, como la Opa.

Se ha observado repetidamente que el movimiento narrativo en Los
rios profundos se realiza en dos direcciones opuestas. El proceso desco-
dificador de Ernesto, esencialmente interiorizado y mental, se dirige
hacia la recuperaci6n del pasado a traves de la memoria. Mientras tanto,
los hechos cotidianos que dominan la vida de Abancay se impulsan ha-
cia los posibles cambios futuros. Sin embargo, la motivaci6n en los dos
casos es el deseo de la liberaci6n: en el caso de Ernesto, la liberaci6n
de su encierro psicol6gico en el mundo del colegio, y en el caso de
Abancay, la liberaci6n de su poder comunicativo y colectivo bajo el do-
minio de la sociedad terrateniente.

Los dos sucesos de maxima importancia en la novela son la rebe-
li6n de las cholas y sus esfuerzos de recuperar la informaci6n cultural
y la llegada de la peste de tifus en la regi6n y sus efectos sobre los co-
lonos de Patibamba. Los dos se pueden analizar como esfuerzos de la
liberaci6n comunicativa.

A nivel de esta lucha, la subcultura mestiza se caracteriza por una
rebeldia ante el control de la informaci6n y de los esquemas comunica-
tivos. Si los indios subyugados hablan con Ilantos y gimoteos, los cholos
hablan con insultos. Las chicheras, en el barrio de Huanapata, <<el ini-
co barrio alegre>, segin Ernesto, por su contacto con las raices indias,
se caracterizan por su insolencia verbal. La resistencia se realiza colec-
tivamente en las chicherias con el canto de los huaynos, que transmiten
informaci6n cultural y contradicen Las versiones del poder sobre los
acontecimientos sociales. Aqui tambi6n Ernesto encuentra el kimichu,
peregrino indio misico, y el Papacha, mdsico de gran experiencia, que
ligan el mundo mestizo con la cultura de la sierra. Aqui, a traves de las
interpretaciones de la realidad desarrolladas con el canto, se realiza una
lucha al nivel de la comunicaci6n.

Esta lucha se transforma en acci6n en la rebeli6n de las chicheras
por la sal, cuando el motin quiebra el silencio de Abancay, en una in-
versi6n de la conquista y la ruptura de la comunicaci6n cultural andina.
El motin posee su propio esquema comunicativo; comienza con gritos,
y es importante que el griterio de las mujeres es <<tan alto como el so-
nido de las campanas , simbolos, como se ha visto, del poder (97).
La conexi6n entre las chicheras y el mundo andino se enfoca con el
enfasis sobre el poder del lenguaje, visto en la calidad del sonido: <<Las
ces suavisimas del dulce quechua de Abancay s6lo parecian ahora notas
de contraste, especialmente escogidas para que fuera mi-s duro el golpe
de los sonidos guturales que alcanzaban a todas partes de la plaza (98).
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Los gritos de las chicheras, ademis, son bastante fuertes para ser oidos
por el mundo entero, para <llegar a su destino . Los muros de la ciudad
de Abancay, en contraste con los muros silenciosos del Cuzco, bajo el
poder del viejo, aquf participan en la rebeli6n al servir de cajas de reso-
nancia para las preguntas de la chichera dofia Felipa en su confronta-
ci6n con el padre Linares.

El motin es un movimiento colectivo, y el poder del canto colectivo
impulsa la rebeli6n hacia su destino: la hacienda de Patibamba para el
reparto de la sal. La rebeli6n fracasa, sin embargo, no solamente porque
el poder posee las armas, sino tambi6n porque los indios colonos, desti-
natarios de este esfuerzo de comunicaci6n colectiva, han perdido tanto
la informaci6n cultural -qu6 hacer con la sal- como su potencia co-
municativa o su <<encanto>>. Es importante que, aun en el fracaso, las
cholas son rebeldes. Responden a las zurras del poder con insultos en
quechua y castellano, mientras que los indios responden con la humilla-
ci6n. La resistencia verbal continua en las chicherfas, en las canciones
y los insultos, hasta que el poder, reconociendo la potencia de la libre
circulaci6n de la informaci6n, encarcela sus buhoneros, los muisicos am-
bulantes, y cierra la chicheria. La chichera principal, dofia Felipa, se
escapa a la sierra, convirti6ndose en un simbolo de la resistencia de su
pueblo.

Con la Ilegada de la peste a Abancay y sus alrededores, la lucha por
la informaci6n se intensifica. A pesar de que se han propuesto varias
interpretaciones de la entrada final de los indios en Abancay, al nivel
de la comunicaci6n constituye una recuperaci6n de informaci6n cultural.
Los indios encuentran su voz colectiva cuando entran al pueblo cantan-
do y amenazando la peste, y seguin la visi6n migica de Ernesto, esto
lograra clausurar la epidemia. Es interesante, ademis, que, a nivel <cien-
tifico>, la recuperaci6n informativa de los indios incluye datos sobre el
control de la enfermedad a trav6s del control de los piojos.

Con la experiencia de la peste, los indios averiguan que la voz del
poder, en la forma de la misa religiosa, ha perdido su potencia; cuando
el padre Augusto visita los caserios para rezar, solamente causa la pro-
pagaci6n de la enfermedad. Ir6nicamente, los indios recuperan la infor-
maci6n en la forma del canto colectivo cuando van de camino a la igle-
sia de Abancay para obligarle al padre Linares que les diga una misa
antes de que mueran. A trav6s de su entrada, han logrado vaciar el
pueblo e imponer su voluntad sobre el padre.

Los rios profundos es una novela de aprendizaje, y para Ernesto, el
proceso consiste en un desciframiento de los esquemas de la comunica-
ci6n en funci6n de las luchas culturales que o10 rodean. En el mundo
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del colegio, esta lucha se propaga con la presencia de varias posiciones
culturales: hijos de terratenientes, de mestizos y de indios. A nivel de
la informaci6n, la lucha se realiza en la bisqueda de los muchachos
por el contacto con el mundo exterior, en sus cantos, sus narraciones de
cuentos y en su fascinaci6n por el zumbayllu y el winku.

El zumbayllu, el pequefio trompo que emite sonidos al jugarlo, tiene
para su nombre una palabra de etimologia mestiza, combinando el zum-
bar del castellano con la terminaci6n yllu del quechua, que significa la
propagaci6n de tipos de misica que legan <a lo mis hondo del coraz6n
humano . Como objeto mestizo, y a la vez objeto de comunicaci6n, el
zumbayllu encierra la posibilidad de la comunicaci6n cultural entre los
mundos conflictivos del ambiente novelesco. Puede trasladar <quebradas
hondas tanto individuales como culturales. Las relaciones entre los mu-
chachos, especialmente entre Ernesto y Antero, giran alrededor del zum-
bayllu y el aprendizaje de su manejo en la comunicaci6n. La amistad
entre Antero y Ernesto, ademas, se basa en el intercambio de informa-
ci6n comunicativa: Antero le adiestra a Ernesto en el manejo del trom-
po, y 6ste le ayuda en la composici6n de cartas de amor.

Sin embargo, si hay alguna lecci6n que aprenden los j6venes al des-
cifrar los acontecimientos de Abancay es la necesidad de una tomada
de posici6n ante el conflicto que los rodea. Esto se subraya con la acti-
tud que toma Ernesto hacia su compafiero escolar Valle, el gran mane-
jador de la comunicaci6n que habla con un lenguaje <atildado . Valle es
un intelectual apolitico cuyos idolos son Schopenhauer y Jose Santos
Chocano. Ernesto lo contempla con rencor porque habla falsamente,
<moviendo los labios, como si no fueran de 61, simulando (171), y por-
que es el inico muchacho que nunca se mete en los combates del co-
legio, porque <<no me rebajo>.

Al tomar Ernesto una posici6n hacia los sucesos en Abancay, el
zumbayllu se va transformando de un simbolo de amistad en una mani-
festaci6n material del odio creciente entre 61 y Antero. Cerca del final,
Ernesto marca la muerte de la posible comunicaci6n entre los dos pun-
tos, enterrando el zumbayllu. Sin embargo, la actitud negativa de Ernes-
to ante la posibilidad de la comunicaci6n cultural encierra una nota de
esperanza cuando el muchacho decide buscar un trompo nuevo porque
ya ha aprendido su manejo. Cuando logra conquistar su temor de la
peste, anuncia la resurrecci6n del zumbayllu. <iLo rescatar6 -dice Er-
nesto-, ahora habr6 aprendido quiza otros tonos, ya que ha dormido
bajo la tierra!> (218).
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