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ABSTRACT

Re-Reading Captivity in the Works of Three Moroccan Women Novelists of the 90s

The key objective of this research is to explore new ways of reading the central theme of
captivity in the novels of three Moroccan women writers of the 90s: Fatiha Boucetta’s Anissa
captive (1991), Sebti Fadéla’s Moi Mireille lorsque j’étais Yasmina (1995), and Rachida
Yacoubi’s Ma vie mon cri (1995).

This thesis argues that patriarchal Moroccan society can not be taken as the sole signifier
of captivity in the writings of Moroccan women of the 90s.

A close analysis of Anissa captive reveals that space is very important in providing another
signifier of the protagonist’s captivity. The heroine in this novel lived in different geographic and
social spaces; therefore the theme of captivity can not refer to one space only, Morocco, as
analyzed by critics.

In Moi Mireille, lorsque j’étais Yasmina, lawyer Fadela Sebti fictionalizes the story of a
French woman who marries a Moroccan man and moves to his hometown of Casablanca. The
French woman is portrayed as the victim of a traditional Moroccan family and repudiated by her
husband. Behind the story of the humiliation of repudiation there is another narrative that traces
the close relation between France and Morocco through the history of colonialism. This second
story talks about two different spaces, two different captives, a woman named Mireille and a man
named Nadir.

Ma vie, mon cri, is an autobiographical novel about a bourgeois woman who puts an end to
her captivity in domestic space, and chooses poverty and freedom. Soon, she dominates public
space and becomes a business woman and a writer.

My research findings based on the analysis of space and captivity provide a significant

addition to existing knowledge in the new field of literature written by women in Morocco.
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INTRODUCTION

Notre recherche se veut une tentative de renouvellement du theme de captivité
dans la littérature féminine marocaine. D’ou le titre « Une lecture a contre-fil de la
captivité. » Par « contre-fil, » nous désignons une analyse qui relance le débat sur cette
question. Notons que les recherches consacrées a la captivité dans I’écriture féminine
marocaine sont rares, et que le traitement de ce théme a jusqu'a présent été mis de pair
avec la société musulmane et le patriarcat.

Marc Gontard par exemple, dans Le moi étrange parle de « la difficulté des
relations hommes-femmes dans une société patriarcale et musulmane » (223) et dans
« I"autofiction féminine, » décrit la société marocaine comme une « société patriarcale,
féodale, cynique, hypocrite et corrompue, ou le seul réle de la femme est celui de meére et
d’épouse soumise » (345). En général, I’écriture féminine marocaine est définie comme
une libération d’une captivité. Celle-ci est automatiquement mise de pair avec la
tradition musulmane. En 2005, Anne-Marie Miraglia publie Des voix contre le silence,
ou dans son analyse d’Anissa captive de Fatiha Boucetta, elle note qu’a partir de la
puberté « les jeunes filles sont obligées de se voiler et de se cloitrer dans les harems»
(56). Le discours sur I’écriture féminine marocaine est dominé par I’image de la femme
captive d’une culture arabo-musulmane faisant écho au discours colonial exotique du
harem et de la femme-objet. Cette approche unidirectionnelle de la captivité qui revient
constamment et sans arguments suffisants dans la critique des romans féminins
marocains, nécessite une révision.

La question de la captivité a continué de prendre de I’ampleur lors d’une lecture

de I’ouvrage dirigé par Najib Redouane, Ecritures féminines au Maroc (2006) et des



analyses thématiques des romans et témoignages de femmes marocaines de 1990-1995.
La lecture d’autres critiques comme Jean Déjeux, Serge Ménager, et bien d’autres, a
augmenté notre intérét dans ce sujet sans cesse interprété par I’appartenance des héroines
a une société patriarcale musulmane.

Le theme de la captivité a pris également du poids a travers plusieurs lectures
d’Anissa captive (1991) de Fatiha Boucetta. Le méme théme ressurgit et continue de
prendre de I’importance lors de nos lectures d’autres romans écrits par des Marocaines.
Lisant attentivement ces ceuvres et leur critique, une image répétitive et en quelque sorte
dérangeante s’est dessinée : le théme de captivité est toujours mis de pair avec la culture
musulmane et sans justification, tout comme dans le mythe occidental du harem
musulman. Notons cependant, que méme la femme du harem est caractérisée par son
intelligence et sa productivité littéraire et artistique, comme I’explique la sociologue
Fatima Mernissi dans ses nombreux travaux. Selon cette sociologue, que ce soit la
femme marocaine du harem de Fés ou celle de Haroun Rachid des Mille et une Nuits, elle
n’est ni passive ni soumise, ce qui est loin de la vision exotique frangaise qui la
représente comme un corps sans esprit.

Nos lectures d’autres sociologues et linguistes, tels que El Khayat Rita, Fatima
Sadiqi et d’autres, nous ont menée vers une premiere question : Pourquoi est- que la
critique littéraire continue a nos jours de mettre en pair la société musulmane et le theme
de captivité ? Y aurait-il une autre interprétation de ce theme ? A ces premieres questions
se sont rajoutées d’autres, car notre travail a surtout pour ambition de poser de nouvelles
questions, susceptibles de donner un nouvel élan au dialogue ou aux discussions sur ce

theme. Pourquoi est-ce que la captivité est constamment mise de pair avec la culture



marocaine musulmane? Et si la société musulmane est un facteur dans I’assujettissement
des héroines, y’aurait-il d’autres facteurs? Et de quelles sortes de captivités s’agit-il dans
chaque roman lu séparément? Pour répondre a ces questions et a d’autres qui continuent
d’émerger au fur et a mesure de nos lectures, nous avons d’abord décidé de focaliser
notre attention sur I’espace ou les espaces de captivité physique ou culturelle qui
ressortent des romans de notre corpus.

Une lecture rigoureuse de trois romans s’est alors imposée : Anissa captive (1991)
de Fatiha Boucetta, Moi Mireille, lorsque j’étais Yasmina (1995) de Fadela Sebti, et Ma
vie, mon cri (1995) de Rachida Yacoubi. Les deux premiers romans sont les ceuvres de
deux intellectuelles marocaines, Fatiha Boucetta et Fadela Sebti. Boucetta était notaire,
chroniqueuse et photographe et Sebti est avocate a Casablanca, et auteure de plusieurs
ouvrages, notamment Vivre Musulmane au Maroc (1992), un ouvrage dans lequel, elle
fait connaitre ses droits juridiques a la femme marocaine. Le dernier roman de notre
corpus, Ma vie, mon cri, est I’ceuvre d’une « femme au foyer, » Rachida Yacoubi. Le
choix de ce dernier met en lumiére la pluralité des voix féminines marocaines, qui va de
I’intellectuelle a une femme qui ne détient pas plus qu’un certificat scolaire. Les trois
romans représentent la diversité des auteurs féminins marocains qui appartiennent a des
classes sociales différentes, allant de I’intellectuelle, a la bourgeoise et jusqu’au
bidonville de Casablanca avec Yacoubi.

La premiére remarque née de nos lectures des romans de Boucetta et Sebti est
qu’ils refletent une captivité qui va au dela de I’espace marocain musulman. La captivité
de I’héroine de Boucetta prend comme point de départ I’internat en Europe et

particuliérement I’institut des sceurs dominicaines, alors que dans I’ceuvre de Sebti, il



s’agit d’une francaise captive en terre musulmane, au Maroc. Dans ces deux romans, il
est question de deux espaces géographiquement et culturellement parlant différents, mais
profondément liés par une histoire coloniale commune. En revanche, celui de Yacoubi se
passe presque entiérement dans le territoire marocain et met en scéne la captivité d’une
femme dans un espace domestique, qu’elle déserte pour un espace public.

Dans un premier chapitre, et pour mieux comprendre et contourner le théme de la
captivité, nous pensons qu’un panorama historique, culturel et littéraire de I’écriture
féminine marocaine, est nécessaire. Dans ce chapitre, nous soulignerons également
I’originalité de I’écriture féminine marocaine par rapport a I’écriture masculine, et
essayerons de rendre compte de la richesse de cette littérature, concernant le théme de
captivité.

Notre deuxieme chapitre sera consacré a Anissa captive (1991) de Fatiha
Boucetta. L’héroine de ce roman est fille d’ambassadeur marocain. Elle passe une bonne
partie de son enfance et adolescence, enfermée dans des internats en Europe, qu’elle
considere comme des prisons pour « éliminer les enfants génants» (62). Cette citation et
d’autres sur son enfermement physique, ont orienté notre attention vers le célebre
Surveiller et punir (1975) de Michel Foucault, que nous utiliserons comme instrument
d’analyse théorique de ce roman. D’autres théories nous ont intéressé également dans
notre parcours de lecture, comme les théories de I’espace de Deleuze-Guattari, et
particulierement le concept de déterritorialisation selon lequel le territoire est « un
ensemble d’éléments hétérogenes » (8), qui sont constamment en mouvance. Tel est le
cas dans ce roman, ou les espaces changent de sens selon I’age de I’héroine. Suivant

attentivement les pas de la protagoniste, nous avons abouti a la conclusion que chaque
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territoire de sa vie est marqué par une forme de captivité ou une autre. Dans I’internat et
chez les sceurs dominicaines particulierement, elle a connu une captivité physique,
morale et socioculturelle. En revanche, au Maroc sa captivité est devenue intérieure.
Elle essaie de la vaincre par ses dons esthétiques sans y parvenir. Le Maroc est
représenté comme un lieu d’épanouissement ou la protagoniste sort de son enfermement
antérieur a I’internat et est initiée a une vie sociale. Dans cet espace, elle excelle dans
différentes sortes d’art et captive son public par ses expositions de sculpture et par la
danse, la photographie, la peinture et I’écriture.
La dialectique entre le couple espace-temps et la captivité dans Anissa captive

(1991) de Boucetta, est ce qui a d’abord retenu notre attention. La captivité change de
sens d’un espace a I’autre et I’espace lui-méme change de signification a travers le temps.
Ainsi par exemple, I’accent est d’abord mis sur I’internat, espace de captivité physique a
I’enfance et pendant I’adolescence en Europe, et particulierement dans une institution
disciplinaire austere et fermée a Paris, I’institut des sceurs dominicaines. Mais Paris en
tant que territoire de captivité a I’enfance, devient un espace de libération a I’age adulte,
quand Anissa y est retournée avec son mari. Paris & ce moment- la n’est plus symbolisée
par I’institut des sceurs religieuses, mais plut6t par I’institut des beaux arts ou elle est
étudiante. Mais nous y reviendrons. Ce qui importe pour nous, est de cerner la dimension
littéraire spatiotemporelle des lieux de captivité.

Outre la dimension de I’espace-temps, le métissage et I’identité plurielle et
transculturelle de I’héroine, dévoilée a travers son parcours de vie en Italie, en Suisse, en
France, et au Maroc, est considérée comme un élément primordial dans I’analyse de la

captivité. Dans cette optique, nous nous sommes servi particulierement de sa vie en
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France chez les sceurs religieuses, lieu le plus visible et le plus séveére de son
enfermement physique, moral et culturel, & I’enfance. Ensuite, nous avons focalisé notre
attention sur I’espace marocain. Son retour au Maroc marque le second fragment du
roman et révele son apprentissage social et son appropriation de I’espace public, qu’elle
captive par ses dons artistiques. Dans la deuxiéme partie du roman qui prend lieu au
Maroc, il n’y a ni captivité physique ni morale. Car, ce territoire est marqué par les
themes du corps, du vin, de la musique, de la danse, de la sculpture, de la peinture, et de
I’écriture, qui en font un lieu de libération et d’épanouissement de la protagoniste.

Ces remarques et d’autres nous ont menee vers une recherche de la captivité dans
son rapport a I’espace d’abord, parce que, comme le note Gérard Genette dans Figures
111 « la littérature entre autres sujets, part aussi de I’espace, décrit des lieux, des
demeures, des paysages, nous transporte en imagination dans des contrés qu’elle nous
donne un instant I’illusion de parcourir et d’habiter» (43). Mais I’espace est plus qu’un
lieu & parcourir, il est également un référent social, comme I’explique Henri Lefébvre
dans Production de I’espace (1974). Autrement dit, I’espace se donne a lire en tant que
signifiant. La captivité de I’héroine devrait donc étre examinée dans sa relation a
I’espace « vécu » au sein duquel elle a évolué. L’héroine d’Anissa captive n’a pas connu
un seul espace, I’espace marocain, mais plusieurs. En accordant la primauté a I’espace
social vécu dans plusieurs contrés et sa dialectique avec le temps, le but est de parvenir a
mieux évaluer le theme de captivité dans ce roman. Dans ce sens, notre premier pas est
d’abandonner la vision du singulier, c’est-a-dire d’un seul espace de captivité, vers une
perception plus élargie qui s’attache aux espaces géographiques et culturels pluriels de ce

roman.
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En ce qui concerne Moi, Mireille lorsque j’étais Yasmina (1995) de Fadéla Sebti,
qui fera I’objet de notre troisieme chapitre, la méme démarche peut étre utilisee, mais
cette fois-ci a I’envers. Dans ce roman, il est question d’un couple mixte et d’une héroine
francaise qui n’arrive pas a s’adapter a la culture marocaine. Mariée & un Marocain de
famille traditionnelle, elle est captive d’une nouvelle identité. Elle renonce a son nom
comme I’annonce le premier prologue « Je m’appelais Mireille. On m’a appelée
Yasmina. C’est mon prénom arabe. Celui que Nadir a choisi pour moi, lorsqu’apres
I’avoir épousé lui par amour, j’ai épousé la religion musulmane par conformisme» (7).
Captive d’une autre identité, Mireille perd son ancien moi y compris son nom, qui reste
intériorisé et ne revient a la surface que lors de sa répudiation. A ce moment-la, Mireille
ressurgit mais ne trouve pas d’échappatoire a sa condition. Toujours captive et humiliée,
elle finit par se suicider.

Cependant, face a la captivité de Mireille, Sebti, pose un autre probléme, celui de
I’aliéné. En effet, Nadir est représenté dans la figure du colonisé, captif, dépersonnalisé
et vidé de son identité. Il prend conscience de son aliénation et reprend ses liens avec la
tradition marocaine, a la recherche d’une identité qui lui a été dérobée a I’enfance. Le
theme du colonisé domine le deuxiéme prologue, ou non seulement Nadir, mais tous les
hommes de sa famille regardent Francoise, la femme de son oncle avec «I’attitude de
I’énuque envers sa maitresse» (15). Dans ce méme prologue, le lecteur apprend que
Nadir a fréquenté des écoles francgaises ou il a été préparé au « réle de bon petit citoyen
francais» (15). Sa dépersonnalisation et son aliénation sont mises en valeur par un
imaginaire francais que I’école coloniale lui a inculqué. Eléve a la mission francaise, il

apprend que ses « ancétres étaient des Gaulois, » (16) et il ne connait les Arabes que par
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« leur défaite a Poitiers» (16). Mais, a I’age adulte, il est conscient de son aliénation, et il
renoue avec la tradition et la religion musulmane. En outre, il dupe Mireille qui n’a
aucune connaissance de la loi musulmane, dans le but de devenir le maitre incontestable
« je suis le maitre ici-bas, c’est la loi divine» (59).

Dans notre analyse de ce roman, il est question de deux captifs, Mireille et Nadir,
et une analogie est établie entre ces deux personnages principaux et les espaces
géographiques auxquels ils appartiennent : Le Maroc et la France. Ces deux espaces sont
liés historiqguement et culturellement par une ancienne relation de maitre-esclave, a
travers le colonialisme francais au Maroc de 1912 a 1956. Cette méme relation se trouve
renversée dans le roman de Sebti, car le Marocain Nadir devient le maitre et la Frangaise,
Mireille, I’esclave « répudiée comme on congédie une domestique» (13). Nadir en
revanche, devient « Maitre Nadir B., I’un des ténors du Barreau de Casablanca» (22).

La relation du colonisé-colonisateur dans ce roman, a dirigé notre attention vers
Le portrait du colonisé précédé d’un portrait du colonisateur (1985) d’Albert Memmi, et
vers la dialectique du maitre-esclave de La phénoménologie de I’esprit (1977) de Hegel,
Peau noire, masques blancs (1952) de Frantz Fanon, aussi bien que vers d’autres ceuvres
théoriques qui ont de I’importance dans I’analyse de Moi, Mireille lorsque j’étais
Yasmina.

Ma vie, mon cri (1995) de Rachida Yacoubi fera I’objet de notre quatrieme et
dernier chapitre. Dans ce chapitre, nous analyserons la captivité de I’héroine dans son
rapport a I’espace domestique et public. Notons que Yacoubi est une bourgeoise,

« femme au foyer» armée d’un seul certificat d’étude, qui a écrit son autobiographie.

Contrairement aux écrivaines marocaines qui passent par des études supérieures avant
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d’écrire (Ménager, 1999) Yacoubi est un cas particulier et le trajet qu’elle retrace dans
son récit autobiographique est original, dans la mesure ou il s’agit d’une femme
d’intérieur qui s’éléve contre sa condition et contre I’espace domestique humiliant de sa
vie de bourgeoise casée et soumise. Yacoubi présente un matériel riche de suggestions
sur le passage de I’espace domestique a I’espace public, et la lutte d’une femme qui
rejette totalement sa captivité dans un espace privé. Elle dépeint la condition d’un
personnage féminin, profondément courageux et engagé. Car, Rachida divorce son mari,
refuse de devenir libertine, et malgré la misére rencontrée sur sa trajectoire, elle garde sa
dignité « en portant avec fierté I’étiquette de la femme divorcée...j’étais libre...libre, les
mains vides et le corps sans abri» (28). De la captivité dans un espace privé bourgeois,
I’héroine de Yacoubi accede a une grande liberté qu’elle définit comme responsabilité.
Cette liberté est située entre le combat féroce de survie, les barreaux de la prison et la
naissance d’un « je » individuel contestataire et d’un roman autobiographique, que Rita
El Khayat dans Les femmes arabes (2003), décrit comme plus important qu’une thése :
Ce récit est considérablement important dans un pays ou seules écrivent
des femmes instruites ou universitaires, toujours de condition au moins
assez privilégiée [...] Témoigner, c’est agir sur le cours des choses et des
événements et ce sont la de véritables actes fondateurs, peut-étre plus
importants qu’une thése de plus. (97)
Ce qui retient le plus notre attention dans ce roman est la fagcon dont I’auteure
révele I’'importance de la mobilité entre des espaces différents et le pouvoir de I’écriture

dans I’engagement de la femme pour récupérer ses droits et son autonomie. En bref,
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cette héroine symbolise la conquéte féminine de I’espace public et de I’écriture, domaines
qui ont été longtemps dominés par le masculin.
Avant de conclure cette introduction, notons que notre choix de romans des années

1990 repose sur le fait que cette période ait été marquée par I’initiative féminine dans

plusieurs domaines et particulierement, le domaine de I’édition, comme le note Najib

Redouane dans Ecritures féminines au Maroc (2006) :
Par le courage, la combativité et la détermination de certaines, qui ont pris
des initiatives de maniére autonome & partir des années quatre-vingt-dix
dans le domaine de I’édition, un souffle régénérateur a accompagne la
démarche des femmes. L’avénement de revues féministes et la création de
maisons d’éditions avec certaines collections dirigées par des femmes ont
grandement contribué a diffuser, a répandre et a développer leurs travaux
dans I’intensité en engendrant une attitude valorisant I’écriture féminine
au Maroc. (11-12)

Par ailleurs, Maria De Angelis, décrit cette période comme une nahda (renaissance

en arabe) ou réveil de la femme écrivain au Maroc :
Yet anyone familiar with contemporary Moroccan society knows that
Moroccan women are actively contributing to their national literature in
unprecedented numbers. There was a virtual nahda or awakening of
female writers in Morocco during the last decades of the twentieth century
which was accompanied by an outpouring of fictional, cinematic and
scholarly works about women. The women operated Le Fennec has been

instrumental in publishing progressive literary and scholarly texts,
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including several series of works focusing on the role of women in
Moroccan society that are edited by important female scholars such as
Aicha Belarbi et Fatima Mernissi. (2-3)

En conclusion, notons que la littérature féminine marocaine s’est frayé une grande
place dans la littérature nationale marocaine. Comme le note Abdelkebir Khatibi dans Le
roman maghrébin (1971), la littérature était «un puissant moyen de la domination de la
femme par I’homme» (59). Mais, elle ne I’est plus aujourd’hui grace a la prolifération et
a la diversité de I’écriture féminine marocaine. Cependant, cette littérature n’a pas connu
la méme attention que celle accordée par la critique a la littérature féminine algérienne ou
tunisienne. Najib Redouane explique cette carence par la « méconnaissance, »

« négligence, » ou « la mal diffusion » (2006, 18). Cette littérature mérite donc plus
d’attention, et dans ce sens, notre but ultime est de participer humblement a reconstruire
le theme de captivité, par des lectures assidues et fideles des romans sélectionnés et par le

support des théories postcoloniales.
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CHAPITRE I L’ECRITURE MAROCAINE FEMININE, PANORAMA HISTORIQUE,
CULTUREL ET LITTERAIRE

Au moment de la parution de I’ouvrage de Abdellkebir Khatibi, Le roman
maghrébin (1979), I’écriture féminine marocaine était caractérisée de sentimentale et
d’intimiste « ce goQt constant de I’introspection, cette recherche obstinée de I’autre, ce
puritanisme fiévreux, cette technique bruissante et délicate et ce réalisme limpide et
intimiste» (62). Cependant, on peut remarquer que des les années 70, on assiste a la
naissance d’une écriture féminine contestataire et engagée. On peut citer comme
exemple, les poémes et lettres écrits de prison de Saida Mnebhi, entre 1976 et 77, qui
expriment le militantisme social et politique. Notons aussi que des les années 80, les
romancieres marocaines commencent a s’intéresser a des themes variés, tels que I’histoire
coloniale dans Aicha la rebelle (1982) de Halima Ben Haddou, ou le corps féminin et la
sensualité, dans Le voile mis a nu (1985) de Badia Hadj Nasser.

Il a fallu attendre les années 1990, pour assister a une profusion de I’écriture
féminine. Comme le note Najib Redouane dans Ecritures féminines au Maroc (2006) «la
prolifération qualitative de publications de plusieurs femmes indique clairement que
I’étre féminin a investi des domaines jusque-la réservé au sexe masculin» (11). Selon
Redouane, cette écriture s’est développée grace a I’initiative des marocaines dans le
domaine de I’édition et de la création de revues feministes :

L’avenement de revues féministes et la création de maisons d’édition avec
certaines collections dirigées par des femmes ont grandement contribué a
diffuser, a répandre et a développer leurs travaux dans I’intensité, en

engendrant une attitude valorisant I’écriture féminine au Maroc. (11-12)
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En dépit de Iinitiative et de I’épanouissement continu de la littérature marocaine
féminine, les études critiques restent relativement faibles par rapport aux travaux
réalises sur I’écriture des écrivains masculins ou des Algériennes et Tunisiennes. Comme
le note Redouane :
Il est significatif de souligner que la production littéraire féminine au
Maroc, en comparaison avec celle de I’ Algérie ou celle de Tunisie, n’a pas
entrainé une forte critique dans son sillage. Est-ce le résultat d’une
méconnaissance apparente ou d’une simple négligence ? Toujours est-il
que cette écriture féminine spécifiqguement marocaine n’était pas
seulement mal diffusée et peu lue, mais semble-t-il également moins
considérée par les critiques et les chercheurs universitaires. (19)
La littérature marocaine féminine et la recherche qui la concerne, est un champ
d’étude relativement récent.
1.1 Etudes critiques :

Depuis les années 90 jusqu'a nos jours, nous assistons a une floraison de jeunes
romancieres marocaines, qui font de I’acte d’écrire un acte de contestation, de
dénonciation, de libération, ou simplement un plaisir de I’imagination. Ce fait a retenu
I’attention et I’intérét de la critique, & I’échelle nationale et internationale. Ces
romanciéres explorent différents genres littéraires : le conte, I’essai, le roman, la nouvelle
et la poésie. Comme le souligne, Anissa Benzakour-Chami, dans « La littérature
féminine au Maroc : de la posture politique a la poétique de I’étre, » I’écriture féminine

marocaine s’impose et s’affirme par différents modes d’expression :
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Dans les années 90, les écrits féminins se multiplient, investissant tous les
genres : essai, roman, nouvelle et poésie. Nous nous trouvons des lors
devant un phénomeéne socioculturel qui continuera a s’amplifier
jusqu’aujourd’hui, signifiant qu’il ne s’agit pas d’un simple engouement,
mais bien d’une littérature de femmes qui a pris ses marques et qui
s’impose désormais dans le tissu littéraire marocain. (7)

Dans son article, Benzakour Chami rend compte du caractere subversif des essais de
la sociologue Fatima Mernissi et de la journaliste Nouffissa Sbai qui, selon elle, décrivent
un monde féminin qui s’insurge contre I’ordre établi. Benzakour Chami examine
différents essais de Mernissi, mettant le point sur le caractére transgressif de son écriture
qui « tente de bousculer un grand nombre de clichés et stéréotypes qui collent aux
femmes musulmanes» (8). Ou encore, parlant de la visibilité donnée aux reines ignorees
dans I’histoire marocaine, elle souligne que Mernissi avait déja embrassé I’approche du
genre depuis longtemps :

Adoptant depuis de nombreuses décennies déja I’approche du genre,
Fatima Mernissi a interpellé plusieurs champs percus comme des fiefs
masculins-dont le politique, I’historique et le religieux-pour réhabiliter ces
sultanes méconnues par I’histoire moderne. (9)
Aujourd’hui, I’écriture marocaine féminine subvertit I’autorité politique et
religieuse par «la solidarité civique et communautaire » comme I’explique Safoi Babana-
Hampton dans Réflexions littéraires sur I’espace public marocain (2008). Dans son

introduction, Babana-Hampton souligne qu’un bon nombre de récits dévoilent une
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société marocaine « plurielle et hétérogene,» et fonctionnent comme des « contre-
discours » :
Aussi le fonctionnement de ces récits comme contre-discours se voit-il, a
titre d’exemple, dans le désir d’exposer les causes de la subordination des
femmes, de (re)penser la sexualité ou tout simplement de dire I’histoire
coloniale et postcoloniale du pays au féminin et au pluriel (Abouzeid, El
Khayat, Guessous et Mernissi). (16)

A nos jours, I’écriture féminine marocaine révéle une prise de conscience sociale et
politique. Elle reflete une nouvelle forme de discours qui n’existait pas dans les années
de plomb, c’est- a -dire sous le régne de Hassan 11 (1961-1999). La littérature féminine
carcerale est a la une aujourd’hui, mais nous y reviendrons dans « le discours
contestataire» de ce chapitre. Notons pour le moment, qu’apres le régne d’Hassan Il, il y
a une plus grande liberté d’expression au Maroc, comme le souligne Valérie Orlando
(2009) :

Les débats auxquels nous assistons en 2008 portent sur des sujets qui
étaient tabous lors des années de plomb, tels que I’emprisonnement des
dissidents politiques, la torture, I’lhomosexualité et les droits des femmes.
Ces mémes sujets deviennent les themes de romans contemporains
d’auteurs francophones dont la majorité sont des femmes. (86)
Pour revenir aux années 90 qui nous intéressent dans cette recherche, nous sommes
extrémement redevable a I’ouvrage de Najib Redouane Ecritures féminines au Maroc
(2006) qu’il avait consacré a I’étude de quatorze romancieres marocaines des années 90-

95. Son analyse thématique des trois romancieres de notre corpus, nous a inspirée lors de
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la formulation de notre sujet de these, et particulierement «Transcendance de la captivité
féminine dans Anissa captive de Fatiha Boucetta,» ou il note brievement et de maniere
concise, la captivité d’Anissa a I’internat :

A cing ans elle connait son premier enfermement. Un bref séjour dans un
pensionnat suisse pour enfants riches et des études a Paris, dans une
institution religieuse, chez les Dominicaines, semeront en elle les graines
de la colére et le rejet total de ces prisons dorées. Elle considere I’internat
comme une invention pratique des adultes « pour éliminer les enfants
génants. (48)

Ce passage a retenu notre attention et développé notre intérét dans le théme de
captivité. Pour la premiére fois dans la critique de ce roman, il est question de
I’enfermement de I’héroine ailleurs que dans la société musulmane marocaine. D’une
fagcon générale, I’ouvrage de Redouane a joué un réle inestimable dans notre recherche et
nous a initiée a la littérature des romancieres marocaines des années 90. Sa bibliographie
minutieuse est une source précieuse qui nous a permis de développer une curiosité et
ensuite une passion pour cette littérature. Comme le souligne Samira Sayeh dans son
compte-rendu critique de I’ouvrage de Redouane (Nouvelles Etudes francophones 2007) :
« cet ouvrage de référence se présente comme un must pour tous ceux et celles qui
s’intéressent a la littérature maghrébine d’expression francaise, et plus précisément a la
littérature marocaine féminine» (249).

En 2000, Redouane et Yvette Benayoun-Szmidt, avaient publié un autre recueil
de référence, Parcours féminin dans la littérature marocaine d’expression francaise

(2000). Dans cet ouvrage, ils font une étude thématique des travaux de neuf romanciéres
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marocaines, couvrant les années 1960 a 1990, et suivant un ordre chronologique. Le
parcours commence par Elisa Chimenti (1964) et se termine par Nouzha EI Fassi (1990).
Redouane a également écrit de nombreux articles sur I’écriture féminine marocaine, dans
différentes revues a I’échelle internationale, pour contrecarrer la négligence ou la
méconnaissance de I’écriture féminine marocaine. Grace a ses travaux, nous avons pu
avancer dans notre propre recherche sur cette nouvelle littérature, qui dés ses débuts,
emprunte d’autres voies que la littérature masculine, selon certains critiques.

Comme le souligne Mdarhri Alaoui Abdallah, dans sa communication
« Approche du roman féminin au Maroc: historique, dénomination et réception» la
littérature féminine romanesque s’est développée dans les années 90 qui ont connu une
grande prolifération de romancieres marocaines. Selon lui, I’écriture féminine prend
d’autres chemins que I’écriture masculine «Malgré sa jeunesse, cette littérature
n’emprunte pas les mémes sentiers; et tout jugement catégorique serait inadéquat».
D’apres lui, I’écriture des femmes, par sa pluralité, est entrain de prendre d’autres
significations « Probablement, une énonciation autre, dans sa diversité, est en train de
prendre place dans les champs littéraires marocains : rapport au sujet, a I’espace, au
temps, a I’intertexte». Mdarhri Alaoui remarque également que les romancieres
marocaines sont minoritaires par rapport aux écrivains masculins et qu’une étude
bibliographique des années 1998-1999 montre que leurs ceuvres ne représentent pas plus
du 1/5éme de la production nationale en francais, et du 1/10eme en arabe. D’apres lui, le
retard de I’écriture féminine par comparaison a I’écriture masculine s’explique par la
détention du pouvoir religieux et politique par les hommes «Le scriptural a toujours été

lié au sacré, et donc au pouvoir». Dans cette communication, Mdarhri Alaoui, caractérise
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Ma vie, mon cri (1995) de Rachida Yacoubi -qui fait partie de notre corpus- comme

« excessivement violente et sans nuances » vis-a-vis des hommes. Comme nous le
démontrerons dans le chapitre 4, ce roman est plus « violent » envers les femmes
qu’envers les hommes. Yacoubi des le début lance un appel aux femmes et les incite a
prendre conscience de leur situations, et fait une critique acerbe des bourgeoises et
d’autres femmes qui se concoivent comme objets et se définissent par rapport a I’lnomme.
Mais nous y reviendrons.

D’autres critiques remarquent I’omniprésence de personnages féminins révoltés
qui transgressent les tabous et dénoncent la condition de la femme. Comme le note
Rachida Saigh Bousta dans son article « Paradigmes de I’interculturel dans la littérature
marocaine féminine de langue francaise »: « Il se dégage de leur textes et para textes une
volonté farouche de dénoncer le statut dégradant qui est réserve a la femme» (220). Dans
son ouvrage Romancieres marocaines (2005), consacré a sept romancieres des années
1982 a 2002, Saigh Bousta parle également du caractére transgressif de cette parole qui
devient « I’expression d’une personnalité qui se libére et la manifestation du corps
sexualisé et surdéterminé par le discours officiel» (31).

Rajae Berrada Fathi de son c6té, souligne I’importance du corps dans I’écriture
féminine « Longtemps transformées en objets » par les descriptions, les femmes ont
entamé une longue réflexion sur le corps et sa représentation» (104). Le corps féminin
chosifié et objet du regard de I’lhomme, est une question que nous entamerons dans notre
étude de Ma vie, mon cri (1995) de Rachida Yacoubi. Sa représentation des bourgeoises
marocaines est particulierement intéressante, dans la mesure ou elles ne sont pas

seulement I’objet du regard de I’homme, mais elles se congoivent elles-mémes en tant
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qu’objet et se plaisent dans leur état d” « immanence.» Cet état est mis en relief par
Yacoubi dans la premiére partie de son récit. Mais nous y reviendrons au chapitre 4 de
notre these.

D’apres Berrada-Fathi, le corps féminin est caractérisé par la faiblesse et la
fragilité, dans les romans des écrivains masculins marocains. Elle souligne la dichotomie
des sexes et du couple nature/culture, ou la femme est rattachée a la nature et I’homme a
la culture et I’esprit. Ensuite, elle fait remarquer les nombreux stéréotypes qui découlent
de cette dichotomie. Aprés son introduction, Berrada examine le corps féminin dans
I’écriture masculine des années 50 et constate que dans ces premiers romans masculins, la
figure de la mere prédomine et est souvent faible et « évanescente. » Elle cite Le passé
simple de Driss Chraibi, comme exemple et conclut que « le corpus romanesque de la
premiere génération a fait apparaitre un personnage maternel pétri dans sa fonction de
reproduction dont le corps est montré d’une maniére disloquée et inconsistante» (107).
Selon Berrada, apreés les années 1950, les auteurs masculins comme Abdelhak Serhane,
Tahar Benjelloun, Abdelkebir Khatibi et Abdellatif Laabi, font une pauvre représentation
du corps féminin qui n’a d’existence que pour I’autre et qui est décrit « comme un objet
de misere, un souffre-douleur et une béance» (108). Berrada interroge ensuite les romans
masculins contemporains (Ksikess, Driss, C. Jaydane et Abdallah Taia) et remarque
que «Ce corps féminin reste captif et restreint en général a la fonction anonyme et
impersonnelle de la reproduction » répondant a un certain nombre de stéréotypes» (109).
Cette question du corps féminin qui intéresse de plus en plus la critique, prendra de

I’importance dans notre deuxiéme et quatrieme chapitre.
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L’écriture marocaine féminine ne se limite pas a une nouvelle représentation du
corps féminin dans la fiction et a la revendication des droits de la femme. Elle ne
s’adresse pas uniquement a un public marocain, car d’apres Farida Bouhassoune, la
femme écrivain a pour but de « contribuer a I’ouverture de la société sur le monde
extérieur avec lequel de nouveaux ponts peuvent étre jetés» (219). En effet, par
I’adoption de la langue francaise a coté de la langue arabe et berbere, la femme
marocaine établit un pont entre elle et d’autres femmes dans le monde francophone. Elle
use de son plurilinguisme et jette un ceil critique sur des sociétés autres que le Maroc.
Comme nous le verrons dans le deuxiéme chapitre de cette thése, Fatiha Boucetta, parle
avec ironie de I’éducation traditionnelle frangaise du couvent. Dans un long passage sur
I’institut religieux des sceurs dominicaines, elle décrit I’enfermement de sa jeune héroine,
Anissa, dans un espace éducatif patriarcal et met le point sur la figure du pére religieux
qui régne sur un groupe de femmes.

Avant de conclure ce survol de la critique littéraire des ceuvres féminines, il est
nécessaire de souligner I’apport significatif de certains critiques qui ont joué un role
inspirateur dans notre champ de recherche : Marc Gontard, Serge Ménager et Anne Marie
Miraglia.

Serge Ménager a fait plusieurs entretiens avec des romancieres marocaines, et pour
notre corpus, son interview avec Yacoubi (2000) est d’une grande importance. Nous
pensons a la définition de la liberté-responsabilité de Yacoubi que nous reprendrons dans
le dernier chapitre. Un autre entretien avec la sociologue marocaine Naamane Guessous
(1998), selon laquelle la société marocaine serait une société matriarcale, nous semble

intéressant. Le récit de Yacoubi qui critique la vision traditionnelle de la bourgeoise qui
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garde la tradition et préserve son mariage malgre toute I’humiliation, est une sorte de
matriarcat. Mais nous y reviendrons dans le quatrieme chapitre de cette these.

Pour retourner a I’étude de Ménager, notons qu’en plus des ses entrevues avec
beaucoup de romanciéres et sociologues marocaines (y compris Fatima Mernissi et Rita
el Khayat), il a écrit un article intéressant « La premiére personne des femmes écrivaines
marocaines des années 90 » (1999). Dans son étude, Ménager souligne que les écrivaines
marocaines des années 90 sont presque toutes des intellectuelles, a part Rachida Yacoubi,
qu’il considere comme un cas particulier :

Pour la premiere fois, c’est la voix d’une femme du peuple qui se fait
entendre. D’une femme du peuple qui n’a pas été formé a I’école
occidentale, qui a vécu tour a tour dans I’opulence et la misére, et qui rend
compte de la réalité de milliers de femmes marocaines comme cela n’a
jamais été fait avant elle, certes avec des maladresses, mais sans I’emprise
déformante des travers d’une influence occidentale trop poussée. Rachida
Yacoubi peut en fait &tre vue comme une chance pour I’avenir de la
littérature féminine marocaine de langue francaise. (30)

Ces remarques et d’autres de Ménager, nous ont inspiré dans la lecture de Ma vie,
mon cri & la lumiére de I’ouvrage de Simone de Beauvoir Le deuxiéme sexe. Quoique la
voix de Yacoubi est une « voix du peuple » et d’une femme qui n’a pas « été formée a
I’école occidentale, » et qui ne connait rien de la philosophie ou de I’existentialisme, son
message et sa critique acerbe des bourgeoises et des prostituées et leur état d’objet passif,
rappelle a plusieurs reprises de Beauvoir dans son approche de la femme comme

« I’ Autre de I’homme, » et de I’état d’immanence qui lui a été culturellement imposé.
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Dans notre lecture, le personnage de Rachida va au dela de I'immanence et «transcende
la transcendance. » Rachida laisse tomber son confort de bourgeoise, divorce son mari et
se refait une identité nouvelle. Dans beaucoup de passages que nous développerons, elle
laisse tomber sa féminité et se transforme en homme, ce qui lui permet de brdler les
étapes, passant de la femme au foyer, a la commergante, a la femme d’affaire et a
I’écrivain qui fait du stylo son outil de combat. N’oublions pas qu’il s’agit d’une femme
marocaine ordinaire qui fait un portrait de la femme active, et c’est la ou réside toute la
grandeur de ce personnage. Il est clair que la transcendance de Rachida et sa réussite a
multiplier ses identités, en se dépassant constamment, est ce qui donne de la valeur a ce
roman. D’autres concepts beauvoiriens seront utilisés au fur et & mesure de notre étude
de Ma vie, mon cri de Rachida Yacoubi, qui fera I’objet de notre quatrieme chapitre.
Dans son article, Serge Ménager souligne également I’importance de I’éducation
au Maroc, qui selon lui, s’est fortement féminisée en touchant principalement
I’enseignement tertiaire, ou la place de la femme est devenue prépondérante, 55 pour
cent :
Depuis les années 80, I’éducation nationale comme dans le reste du
monde s’est fortement féminisée, mais au Maroc cette transformation n’a
pas touché que les secteurs primaires et secondaires, et le personnel de
I’enseignement tertiaire est composé pour plus de cinquante cing pour cent
féminin. (20)
Ménager souligne aussi le parcours intéressant de plusieurs écrivaines marocaines

et met I’accent particuliérement sur la naissance d’une nouvelle identité féminine, dont la
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solidarité s’exprime a travers un « je » pluriel, ou un « nous » féminin qui lutte pour la
reconnaissance des voix féminines au sein de I’université.

Ménager termine son article, par une comparaison de I’écriture de Yacoubi et
I’écriture masculine marocaine, en insistant sur I’importance de Ma vie, mon cri et sur la
« la régénération » d’un ‘nous’ qui a été crée par les femmes, et son épanouissement
dans un ‘je’ unique, comme celui de Yacoubi. Ménager exprime ce passage du « nous »
au « je » dans une longue phrase :

Rachida Yacoubi comme Rachid O dans le domaine de la littérature
masculine, semblent tirer de I’orniére ou il paraissait devoir s’enliser le
devenir des écrivains femmes marocaines qui pourraient puiser dans leur
exemple le désir d’une régénération nécessaire, pour que le « nous »
qu’elles ont su créer ces dernieres années évite la dissolution dans la
banalisation, se ressource et s’épanouisse en une floraison de « je » a
nouveau unique et fertile. (31)

Parmi d’autres critiques qui se sont intéressés a I’écriture marocaine féminine et
qui prennent de I’importance dans notre corpus, Marc Gontard est singulier par
I’abondance de ses travaux. Ancien professeur a I’université de Fes, au Maroc, Gontard
est depuis 2005, président de I’université de Rennes, et continue ses travaux de
collaboration avec les universités marocaines. Gontard a beaucoup écrit sur la littérature
marocaine. Il s’est d’abord intéressé a la littérature marocaine masculine et a écrit des
articles sur plusieurs auteurs. On peut citer par exemple, « Khatibi Abdelkebir. Le livre

de sang ; I’enjeu d’une hyper écriture » (1979), ou « Le dire et le faire dans la poésie de
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Laabi » (1988), et bien d’autres. Mais ce qui nous intéresse sont ses articles sur I’écriture
marocaine féminine.

En 1993, Gontard a publié Le Moi étrange : Littérature marocaine de langue
francaise. Il inclut dans son corpus, au huitieme chapitre intitulé «I’Etre-femme au
Maroc», deux romans féminins, Zeida de nulle part (1985) de Leila Houari et L’enfant
endormi (1987) de Noufissa Shai. Dans son étude, il discute de la narration dans son
rapport a la psychologie des personnages féminins. En 1997, Gontard publie «De
I’exotisme colonial a I’expression identitaire,» dont le corpus comprend deux écrivaines
qui nous intéressent Fatiha Boucetta et Rachida Yacoubi. Son intérét porte encore sur la
narration de la premiére personne et du récit linéaire. Dans cet article, il souligne que la
femme marocaine revendique ses droits dans une société marquée par «la difficulté des
relations homme-femme dans une société patriarcale et musulmane» (224).

Mais ce qui retient le plus notre attention, est son article «I’autofiction féminine»
publié en 1999. Dans cet article, Gontard étudie trois romans des années 1990: Anissa
captive (1991) de Fatiha Boucetta, Une femme tout simplement (1995) de Bahaa Trabelsi
et Ma vie, mon cri (1995) de Rachida Yacoubi. Gontard note d’abord que le choix de son
corpus repose sur le fait que le public visé par les romanciéres «ne peut étre que national»
(337). Or, il est intéressant de remarquer que Boucetta écrit un long passage sur le
mariage marocain, tradition tres connue au peuple marocain et qui ne peut viser qu’un
lecteur autre que le marocain. Un autre long passage est consacré par Boucetta a I’institut
des sceurs dominicaines, encore une fois cela peut viser aussi bien le lecteur marocain
qu’étranger. Gontard remarque que les trois récits sont similaires et qu’ils relevent de la

diction (témoignage, documentaire, aspect factuel) par opposition a I’écriture masculine
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qu’il considere basée sur la fiction. Il discute également de I’aspect autobiographique de
I’écriture féminine et de la linéarité chronologique, qu’il trouve similaire dans les trois
romans. Dans notre lecture, nous constatons qu’il y a une différence entre Boucetta et
Yacoubi, ne serait-ce que par le fait que la chronologie chez la premiere commence a
I’enfance et chez Yacoubi, elle commence a partir de son divorce. Comme le constate
Gontard, le récit de Yacoubi commence «un mercredi du mois de février en 1980 et se
termine un mercredi du moi de mai 1990 » (344). Gontard discute de la double culture
des trois romancieres, cependant si Boucetta ou son héroine ont eu une double éducation
en Europe et au Maroc, il n’en est pas de méme de Rachida Yacoubi qui a eu une
education marocaine et n’a pas dépassé le certificat d’étude.

En 2005 a été publié Le récit féminin au Maroc, un ouvrage dirigé par Gontard. Il
y est question de I’essor de I’écriture féminine dans les années 1995 grace aux
associations féminines. Pendant ces années, le roman devient I’outil privilégié de la
contestation féminine. Un grand nombre de romanciéres marocaine font partie du corpus
de cet ouvrage et particulierement les plus connues, comme Siham Benchekroun,
Boutaina Azami Tawil, Rajae Benchemsi, Rita el Khayat, Fatima Mernissi et bien
d’autres. Ce travail collectif entre I’université de Rennes 2 et I’'université de Casablanca
a pour but d’éclaircir quelques questions sur la littérature féminine, sa thématique et sa
différence avec I’écriture marocaine masculine.

Quoique Gontard ait beaucoup écrit sur I’écriture marocaine féminine, un theme
répétitif sur la morale musulmane domine ses études. La femme marocaine est
considérée captive de la culture musulmane, ce qui met a I’ombre sa pluralité. Par

exemple dans cet article il parle de la rencontre amoureuse comme déclenchement d’une
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relation qui sera toujours «heurtée aux contraintes de la société patriarcale, féodale,
cynique, hypocrite et corrompue» (345). Cette approche de la société musulmane comme
source de tous les maux de la femme marocaine et méme de son écriture est discutable.

Avant de résumer cette section sur les études critiques de la littérature marocaine
féminine, nous voudrions contourner ce qui retient notre attention dans Des voix contre le
silence (2005) d’Anne Marie Miraglia. Des son introduction, Miraglia fait une
représentation misérabiliste de la femme maghrébine :

Briser le silence, étre une voix, devenir un je qui ose s’affirmer. Voila ou
réside la difficulté des femmes maghrébines obligées traditionnellement de
se taire et de vivre dans I’ombre d’un espace restreint, privé et domestique,
féminin par excellence, ségréguées « protégées » du regard des hommes.
1)

Ensuite dans son premier chapitre «contexte social et culturel,» elle fait appel a des
pratiques traditionnelles qui ne concernent pas toutes les marocaines et certainement pas
les citadines. Elle traite de six thémes : le culte de la virginité, le harem (le défendu), le
voile, la polygamie, et la répudiation.

Mais ce qui nous intéresse dans I’ouvrage de Miraglia n’est pas la catégorisation et
le stéréotypage de la maghrébine, mais plut6t le traitement du roman de Boucetta, Anissa
captive, qui fait partie de notre corpus. Faisant une analyse de la narration dans ce
roman, le cliché de la musulmane opprimée est constamment présent « Rappelons que
dans la société musulmane traditionnelle, c’est a I’age de la puberté que les jeunes filles

sont obligées de se voiler et de se cloitrer dans les harems» (56). Comme nous le verrons
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en détail dans le chapitre suivant, le Maroc dont parle Boucetta n’a rien d’un harem, et
que ce dernier est placé ailleurs.

Face aux discours-clichés qui cachent la pluralité de la femme marocaine, les
sociologues marocaines font d’autres discours. Pour conclure ce tour d’horizon, notons
tout simplement ce que dit la sociologue Rita El Khayat dans le Maghreb des femmes:

En effet la date historique de la libération des femmes au Maroc est
celle de 1947 : Mohammed V fit un discours d’une importance capitale
dans le territoire international qu’était alors Tanger pour revendiquer la
souveraineté du pays, son appartenance a I’ Afrique, au monde arabe
musulman, sa légitimité nationale et internationale. A la méme occasion,
la fille ainée de Mohamed V, la princesse Lalla Aicha, prononca elle aussi
un discours, dévoilée, revendiquant une transformation de la condition
féminine. Le discours de la princesse est, a notre avis, I’un des
événements de ce siecle par rapport a la question féminine dans le monde
entier.

Que I'onen juge : En 1947, les Francaises n’avaient pas encore le
droit de vote et aucune femme dans le monde n’avait de quelque fagcon que
ce soit exercé le pouvoir !

Que I’on en juge encore : le livre de Simone de Beauvoir, Le
deuxieme sexe n’était pas méme paru. Il devait paraitre en 1948 et
enflammer définitivement le probleme de la revendication féminine dans

le monde entier. (202)
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Plusieurs discours sont faits sur la femme du Maghreb, aussi opposées les uns aux
autres. Notre but n’est pas de faire ce genre de discours, mais de découvrir le theme de
captivité tel qu’il ressort de nos lectures des trois romans de notre corpus. Mais d’abord
pourquoi est-ce que les années 1990 sont une période d’éclosion de la littérature
marocaine féminine ?

1.2 Les années 1990

Dans les années 1990, les femmes écrivent de plus en plus et tiennent une place
considérable dans la littérature marocaine de langue francaise, grace a leur combat, leur
prise d’initiatives, et a la création de revues féminines et de maisons d’édition dirigées
par des femmes, comme le note Najib Redouane dans son ouvrage Ecritures féminines
au Maroc : continuité et évolution (2006). Parmi les éditions féminines marocaines,
citées par Redouane, Le Fennec (1987) dirigé par Leila Chaouni ou Ain Bennai (2003)
dirigé par Rita el Khayat. Redouane souligne aussi que plusieurs collections de ces
éditions sont également dirigées par des femmes, comme « Relance » (1990) dirigée par
Fatima Mernissi.

Le mouvement féminin marocain a également été développé par la création du
centre d’études et de recherches sur les femmes a Rabat et un autre centre sur les études
du « genre » a Fés. Ce dernier a été fondé et dirigé par la linguiste Fatima Sadiqi, dont
I’ouvrage «The Feminization of Public Space, Women Activism, Family Law and Social
Change in Morocco (2006) affirme le développement du mouvement féministe marocain
et de la féminisation de I’espace public au Maroc. L’intégration de la dimension «genre»
par Sadigi au sein de I’université, permet une pénétration des politiques publiques et une

plus grande visibilité et reconnaissance de la femme. Les années 90, auxquelles on
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s’intéresse dans notre corpus, marquent justement le début de cette période de
féminisation de I’espace public et de la présence de la femme dans le domaine politique,
social et littéraire, comme le note Najib Redouane « En effet, considérées comme I’ére de
la libération de la femme, les années 90 marquent un tournant remarquable dans la
présence de la femme sur la scéne sociale, politique, culturelle et littéraire au Maroc»
(12).

Si le choix de notre corpus porte sur les années 90, c’est parce que cette période
est trés importante dans la prolifération de I’écriture marocaine féminine. Comme
I’explique Mdarhri Alaoui Abdallah, dans le cinquiéme chapitre de son ouvrage Aspects
du roman marocain (1950-2003), est une période de ‘confirmation’ de I’écriture féminine
et se caracterise par des voix féminines diverses. Elle est particulierement marquée par la
prise de conscience des femmes qui prennent la plume pour dénoncer la condition
féminine et revendiquer leurs droits. Notons que la période précédent les années1980-
90, était plutdt marqué par I’écriture masculine. Dans cette écriture, la femme a été
représentée comme une entité figée et marginalisée comme I’explique Laila Ibnlfassi
dans son article « L’appropriation de la voix féminine par les écrivains masculins
marocains» (1994). Par contre, les années 90 marquent I’émergence d’une voix féminine
a la fois collective et individuelle qui exprime I’écriture de la femme par la femme. La
femme n’est plus représentée par I’homme, elle se représente. D’ou I’importance de cette
écriture qui donne une image plurielle de la femme marocaine par opposition a I’image
singuliére de la femme traditionnelle représentée par les écrivains des années cinquante et
de la génération suivante qui d’aprés Berrada Fathi « n’ont pas mis le corps de la femme

au centre de leur préoccupations» (108). Berrada-Fathi cite I’exemple du personnage
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féminin Messouda et le qualifie de «stéréotypé.» Selon elle, ce personnage comprend
péle-méle toutes les figures féminines du point de vue masculin, il «représente toutes les
femmes: la mére, la sorciére, la prostituée...mais aucune femme crédible avec un corps,
une voix, des attitudes» (108).

Basée sur une mémoire collective, la littérature marocaine féminine des années 90
offre une image multiple et diversifiée de la femme marocaine par opposition & I’image
singuliere d’objet de séduction, de captive d’une tradition millénaire ou d’un harem, qui
marque I’écriture exotique francaise et I’écriture marocaine masculine classique. Cette
représentation est renouvelée par I’émergence d’une voix féminine novatrice qui
s’exprime avec audace et fermete, pour « la réalisation d’un Moi différent et authentique»
(Redouane, 2006).

Cette période se présente aussi comme une nahda (renaissance) ou un réveil de la
femme écrivain au Maroc. Comme le souligne Maria DeAngelis dans sa dissertation
(2003):

Yet anyone familiar with contemporary Moroccan society knows that
Moroccan women are actively contributing to their national literature in
unprecedented numbers. There was a virtual nahda or awakening of
female writers in Morocco during the last decades of the twentieth century
which was accompanied by an outpouring of fictional, cinematic and
scholarly works about women. The women operated Le Fennec has been
instrumental in publishing progressive literary and scholarly texts,

including several series of works focusing on the role of women in
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Moroccan society that are edited by important female scholars such as
Aicha Belarbi et Fatima Mernissi. (2-3)

Notons également la montée du mouvement associatif féminin qui a commencé
dans les années 80 et s’est développé dans les années 90 avec les travaux et le combat de
femmes sur le plan social et politique, comme Aicha Chenna fondatrice en 1985 de
I’ Association Solidarité Féminine ou I’'UAF dont la figure de proue est Latifa Djebabdi,
militante, ancienne prisonniére politique, et fondatrice du journal « 8mars.» Notons
aussi qu’en 1991, 'UAF lance une pétition pour la réforme de la Moudawana (Code de la
Famille) et obtient un million de signatures, ce qui confirme le succeés de cette
association. Une autre section de I’'UAF a été fondée par les deux sceurs Bouziane en
1997 dans le but d’accroitre I’autonomie de la femme, et comme I’explique Ignace Dalle
« I’'UAF a pour mission d’intégrer les femmes dans les sphéres de décision a tous les
niveaux et de leur garantir la pleine citoyenneté» (240).

Un autre facteur qui marque les années 90 est que I’importance de la recherche
dans I’enseignement supérieur n’est devenue officielle au Maroc qu’en 1993, avec la
création du Ministére de I’Enseignement Supérieur, de la Formation des Cadres et de la
Recherche Scientifique (Benmansour, 1999). En effet, I’amélioration de la condition
féminine passe nécessairement par la recherche scientifique et par la création de centres
de recherche sur la femme. A ce propos, deux centres sur les études féminines ont été
crées, le premier a Rabat et le deuxiéme a Fés, comme nous I’avons note.

Dans les années 90, un bon nombre de chercheuses de spécialités différentes
s’élevent contre leur condition de citoyennes de seconde classe ou « citoyennes au

rabais» (8) selon I’expression de Zakia Daoud dans Femininsme et politique au Maghreb
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(1993). A la méme époque, on peut également noter la parution d’une nouvelle revue
féminine Femmes du Maroc. Des colloques, séminaires et tables rondes et publications
sur la femme marocaines ont commencé également dans les années 90. Le Répertoire de
la femme marocaine, a vu le jour dans cette décennie, également. Cet ouvrage regroupe
beaucoup de travaux littéraires et scientifiques sur la femme marocaine. La base
MARAM, répertoire riche de référence sur la femme marocaine, a également été crée en
1993 (Benmansour, 1999). Plusieurs groupes de recherche sur la femme se sont
développés au sein des universités comme le GREFEC (Groupe de Recherche Femmes et
Création) a Casablanca et le CERF (Centre d’Etude et de Recherche sur la femme),
d’autres & Rabat, a Agadir et & Kenitra (Redouane 2006, 31).

Notons aussi I’ importance de la Coordination Internationale des Chercheurs sur les
Littératures Maghrébines (CICLIM) qui a été fondée en France, en 1998 dans le but de
coordonner les travaux des chercheurs sur les littératures maghrébines, leur diffusion, et
la publication de la revue semestrielle Expressions maghrébines. LIMAG est aussi un

site intéressant. Crée par Charles Bonn en 1998, ce site internet (www.limag.com)

permet I’acces aux ressources fournies par la CICLIM. Ce site propose des
bibliographies sur les écrivains, les themes, les théses, les articles, les colloques. Ce site

offre aussi un forum littéraire limag@clubs.voila.fr Limag comprend également le

Bulletin Etudes littéraires maghrébines.

Les années 90 marquent également un événement singulier dans la réforme de la
Moudawana (le Code du Statut Personnel). Un million de pétitions ont été signées, en
vue d’une meilleure interprétation des textes sacrés et d’une égalité des droits de la

femme, et particulierement I’abolition du principe de tuteur qui faisait de la femme un
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étre mineur au nom de la loi (Daoud1993, 333) Quoique qu’il y ait eu une révision de la
constitution et de la Moudawana en 1992, le résultat a été décevant, car le principe de
tuteur a été maintenu. Autrement dit, la femme est restée mineure devant la loi, ayant
besoin d’un tuteur. Cependant, cet événement a fait du statut de la femme, de sa
participation et revendication, un événement public et a eu une grande importance dans la
désacralisation de la Moudawana qui connaitra une grande réforme en 2004. A ce
moment-1a, le principe de tuteur est totalement aboli, et la nouvelle Moudawana ne reléve
plus de I’intouchable, et cela grace aux associations féminines des années 90, et
particulierement I’UAF.

Avant de conclure ces remarques préliminaires sur les années 90, il est nécessaire
de jeter un peu de lumiére sur la Moudawana de 1993, et particulierement sur la
répudiation et d’autres formes de divorce, qui auront de I’importance dans notre corpus.
La Moudawana comprend six livres : le mariage, la dissolution du mariage, la filiation, la
représentation légale, le testament et la succession. Nous nous référons a la Moudawana
(1993), parce que la critique des romans de notre corpus a constamment utilisé le terme
répudiation, qu’il faudrait éclaircir. Soulignons que dans la Moudawana (1993), le
mariage peut étre dissout de trois manieres: la femme peut divorcer en prouvant que
I’lhomme est fautif, mais I’homme peut répudier sa femme sans donner de raison en lui
versant un don de consolation. La troisieme forme de divorce est ce qu’on appelle Khol.
Dans ce dernier cas, la femme verse une compensation au mari pour obtenir son divorce.
Dans ce cas, il s’agit d’un accord entre les époux pour dissoudre le mariage, c’est- a -dire
que c’est I’initiative de la femme, mais le mari doit I’accepter. Sarah Kilito, dans

Femmes-sujets (2004, 145-155) fait une analyse détaillée de la Moudawana de 1993, ce
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qui nous a été d’un grand support dans I’analyse du divorce dans les romans de notre
corpus. Comme nous le verrons dans les deux romans Anissa captive (1991) et Ma vie,
mon cri (1995), il s’agit de Khol, par contre dans Moi, Mireille (1995), il est question de
répudiation. Notons que dans Vivre musulmane au Maroc (1997), Sebti Fadela, qui est
également I’auteur de Moi, Mireille, souligne que « depuis la réforme de 1993 de certains
articles de la Moudawana, la répudiation ne sera enregistrée par les adouls qu’apres
autorisation du juge et tentative de conciliation effectuée par lui» (108). Etant avocate et
connaissant bien le droit marocain, Sebti use du theme de la répudiation dans son roman
Moi Mireille, pour critiquer I’injustice du droit marocain vis-a-vis de la femme et pour
mener le combat pour une autre réforme de la Moudawana. Finalement, rappelons que
ces regles de dissolution du mariage ne sont plus valables dans la nouvelle Moudawana
(2004). Cette derniere comprend des changements importants: I’age du mariage pour la
femme et I’homme est le méme, 18 ans; la femme n’a pas besoin de tuteur pour se
marier, et il y a une «égalité des droits et des devoirs des deux conjoints» (Kilito, 146).
Concernant la demande de divorce, la femme «ne sera plus obligée de prouver les torts
invoqués pour obtenir son divorce» (Kilito, 146).

Finalement, pour conclure ce court examen des années 1990, notons que le
concept des « droits de I’Homme » a été « reconnu officiellement et inscrit dans la
constitution de 1992 » (Dalle, 298). Avec la reconnaissance de ce concept, a eu lieu la
libération des prisonniers politiques, qui donnera naissance a «I’écriture du carcéral.»
Cette écriture communique des expériences de femmes et hommes activistes qui avaient
disparus sous le régne d’Hassan 11 (1961-1999) Mais nous y reviendrons.

1.3 Quelques caractéristiques de I’écriture marocaine féminine
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D’apres Marc Gontard, I’une des spécificités de I’écriture marocaine féminine est
sa différence sur le plan thématique et formel. Dans « I’ Autofiction féminine au Maroc, »
il souligne que:

Les points de vue s’accordent pour mettre en évidence la spécificité de
cette littérature dont les choix thématiques et formels s’écartent
obstinément des modeles masculins d’écriture, en privilégiant la linéarité
narrative, I’énonciation subjective et I’énonciation du vécu personnel sur
le mode du témoignage. (337)

Dans Le récit féminin au Maroc (2005) dirigé par Gontard, I’accent est de nouveau
mis sur la différence de I’écriture des femmes par rapport a celles des écrivains
masculins marocains, sur le plan thématique et formel, comme nous I’avons déja noté.
Mais, cette littérature qui s’adonne au témoignage a ses débuts, s’intéresse bient6t a
d’autres genres, tels que le conte, I’essai ou la nouvelle. Quelles sont donc les autres
spécificités de cette littérature qui d’apres la critique, s’écarte du modéle masculin
marocain?

La littérature féminine marocaine a été caractérisée a ses debuts par le récit
autobiographique et le « je » de la premiére personne. Ce « je » d’aprés la critique est
pluriel et représente une communauté féminine. 11 s’agit d’un « je/nous » qui parle au
nom des femmes selon I’analyse de Lahsen Bougdal « la quéte d’un «Je» autre dans Oser
vivre de Siham Benchekroun. » Dans cet article, Bougdal remarque la prise de
conscience de la narratrice, qui découvre son moi en passant par un «nous» collectif « La
narratrice effectue un parcours initiatique ou le je, noyé dans un nous, renait

progressivement en passant d’un état de culpabilité a un état de responsabilité » (139).
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Ce « je-nous » est un « je » de solidarité des femmes qui prennent la parole pour
s’affirmer et revendiquer leurs droits.
1. Un«je » pluriel

Partant d’un moi éclaté qui refuse d’étre représenté par I’homme, la femme
marocaine s’arme d’un « je» de la premiere personne qui inclut toutes les femmes, dans
un acte de libération et de revendication collective. Dans son écriture, le moi n’est pas le
centre du monde, parce qu’il se présente comme responsable de sa communauté. Elle
écrit d’abord dans le but d’éveiller la conscience d’autres femmes et de les inciter &
revendiquer leurs droits, comme nous le verrons dans notre lecture de Ma vie, mon cri de
Rachida Yacoubi. Ce « je-nous » exprime un moi contestataire de la femme en général
face a sa communauté, et prend un aspect politique selon Valérie Orlando. Dans son
article « Les écri(t)s des femmes du « nouveau Maroc: les romans de Houria Bousserja, »
(2009), Orlando souligne que :

Pour I’écrivaine marocaine qui lutte pour étre libre et entendue dans sa
société, invoquer le « je » est un acte politique qui I’engage et aussi la
marginalise. Dans la lutte que la femme mene pour étre reconnue et
entendue dans sa société, « le personnel est politique. (101)

La femme marocaine, usant d’un « je » de la premiere personne se fraie un chemin
dans le social et le politique. Elle fait son entrée dans un monde autrefois masculin pour
affirmer son existence, son individualité et ses désirs. Comme le souligne Najib
Redouane, les femmes «défient la marginalisation qui veut les maintenir dans une
infériorité permanente» (44). Elles s’arment d’un « je » revendicateur et pluriel, pour

vaincre la subordination, d’aprés Serge Ménager dans « la premiére personne plurielle
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des femmes écrivaines marocaines des années 90. »  Selon Ménager, le « je » de la
premiére personne est marqué par la prolifération d’ouvrages collectifs écrits par des
femmes intellectuelles qui travaillent ensemble pour éveiller la conscience des hommes et
des femmes a la fois. Il s’agit en quelque sorte d’un « je-nous les femmes

intellectuelles, » comme il I’explique, en se référant & Fatima Mernissi, a Rita EI Khayat
et d’autres femmes marocaines écrivains. Les femmes qui s’adonnent a I’écriture au
Maroc, dit-il, ne voient pas dans I’lhomme un obstacle mais plutdt un partenaire a
convaincre, ce qui est différent, d’aprés Ménager du féminisme occidental ou I’lhnomme
est la cible a atteindre (Ménager, 28)

Dés 1994, Jean Déjeux souligne I’'importance d’un « je-nous » ou « je collectif »
qui marque I’écriture des femmes marocaines face a la « Oumma » (collectivité) (Déjeux,
66). Selon lui, il s’agit d’un « je » qui donne une visibilité a la femme au sein de la
société, et qui lui permet d’adhérer a I’espace publi «I’écriture est un des moyens pour la
femme du Maghreb de faire son entrée dans la vie sociale et politique» (116). Ce qui
caracterise le combat des femmes a I’échelle mondiale et pas uniquement la Maghrébine.

Pour revenir au « je » qui marque I’écriture féminine des années 90, Marc Gontard
remarque qu’il y a un va et vient entre le « je » de la premiére personne et la troisieme
personne. Dans son article « L autofiction féminine au Maroc » (1999) il analyse la
narration dans trois romans marocains: Anissa captive de Fatiha Boucetta, Une femme
tout simplement de Bahaa Trabelsi et Ma vie, mon cri de Rachida Yacoubi, et montre que
seule Yacoubi use d’un « je » de la premiere personne dans son récit autobiographique.
Anne-Marie Miraglia fait de méme dans son analyse d’Anissa captive, dans son ouvrage

Des voix contre le silence (2005).
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En général, I’écriture des femmes marocaines des années 90 est marquée d’apres
la critique, par le récit autobiographique ou le témoignage, et I’'usage fréquent d’un « je »
original, a la fois personnel et pluriel, puisqu’il s’agit d’un « je/ nous » des femmes qui
recouvrent leur voix/voie dans le scriptural. Ces femmes qui avaient longtemps usé de la
parole orale, a travers les contes et les chants populaires arabes et berbéres (Mdarhri
Alaoui), prennent la plume pour se représenter elles-mémes par I’écrit. Elles usent
d’abord d’un « je-nous » qui va donner progressivement naissance a un « je » de plus en
plus individuel et intime, qu’on retrouve dans I’écriture du corps féminin, a laquelle
s’adonne un bon nombre de marocaines, comme nous le verrons.

Partant d’un « je » collectif ou pluriel, la littérature des femmes marocaines vise
la réappropriation de soi et la réalisation d’un moi autonome qui va au dela des normes
sociales. Comme le note Farida Bouhassoune dans « La littérature marocaine féminine
de langue francaise: La quéte de nouvelles valeurs », la femme marocaine écrivain,
s’engage a crier son mécontentement, a exprimer son mal d’étre et son moi intime en
transgressant les tabous.

En ce qui concerne les themes, ils sont trés variés et vont de la rectification de la
mémoire collective par des témoignages ou des essais, comme ceux de Fatima Mernissi
ou Rita El Khayat, au mal de vivre de I’étre féminin comme dans Anissa captive (1991)
de Fatiha Boucetta. D’autres themes marquent cette littérature, comme les conflits entre
masculin et féminin, la solidarité féminine et la revendication d’une individualité qu’on
remarque dans d’autres ceuvres comme Ma vie mon cri (1995) de Rachida Yacoubi.
Cette revendication prend un chemin plus intime et plus osé, celui du corps féminin et de

sa sexualité. En effet, depuis les années 80 jusqu'a nos jours, un bon nombre de femmes
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marocaines écrivains transgressent les tabous en dévoilant un moi intime et en exposant
le corps féminin en tant que sujet désirant qui s’écrit et non plus comme objet de
I’lhomme et représenté par I’lhomme.
2. Un discours du corps
De plus en plus de femmes marocaines font un discours du corps, créant un

espace transgressif, comme I’explique Driss Ksikes dans « Littérature. Elles (d) écrivent
le corps. » Ce théme du corps a commencé des les années 80 dans Le voile mis a nu
(1985) de Badia Hadj Nasser. Dans ce roman, il est question a la fois du dialogue verbal
et celui du corps féminin qui s’expose dans sa sensualité. Ce theme est plus développé
par la sociologue Soumaya Naamane Guessous dans son roman Au dela de toute pudeur
(1988) ou elle insiste sur les zones taboues du corps et sa fonction sexuelle. Naamane
Guessous traite particulierement du theme de « I’hchouma » (pudeur) qui caractérise la
mentalité marocaine traditionnelle. Une autre écrivaine, Ghita EI Khayat, psychiatre et
professeur d’anthropologie, écrit La liaison (1994) ou elle adopte également un ton
érotique audacieux, et a la premiére personne, décrivant le sensoriel et I’émotif du corps
féminin. Cette écriture du corps continue avec Bousserja Houria qui, dans Femmes
inachevees (2000), dénonce I’exploitation sexuelle du corps de la femme au nom du
mariage :

Il avait I’habitude, des qu’il me voyait allongée, de venir se coucher sur

mon corps [...] il me violait. Mais comment dire a quelqu’un que mon

mari me viole chaque fois que lui en prend I’envie ? Aux yeux de la loi, il

n’y a pas de viol entre un mari et sa femme. (35)
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Un autre roman plus récent qui transgresse les tabous sexuels, brise toute pudeur,
et expose le sensuel, I’érotique et I’intime du corps féminin, est I’Amande(2005), dont
I’auteur préfere I’anonymat et emprunte le nom de Nedjma. Dans ce roman, I’intrigue se
passe au nord du Maroc entre le village d’Imchouk et Tanger. L’héroine Badra est une
berbére qui quitte son village et va s’installer a Tanger ou elle s’adonne a la prostitution.
Dans ce roman, religion et sexualité, sacré et profane sont entremélés, rappelant au
lecteur marocain le poéte libertin Abou Nouas (8éme siecle) qui chantait le vin et les
plaisirs charnels dans un monde religieux tolérant. Cependant, avec L’Amande, il s’agit
d’une femme musulmane qui écrit son corps dans un monde moins tolérant d’ou le choix
de I’anonymat par I’auteur de ce roman.

Récemment, une journaliste marocaine Abla Ababou écrit Coup de lune (2008)
dont le theme principal est encore la sexualité féminine, exposee a travers les confidences
intimes et sensuelles de son héroine, Myriam. Celle-ci, passe d’un amant a I’autre a la
recherche de I’hnomme idéal. Le corps est un theme qu’on retrouve dans plusieurs
ceuvres féminines marocaines. Ce theme témoigne d’une individualité qui s’exprime sur
le plan scriptural et d’un corps engagé qui revendique sa liberté. Avec ce theme, le « je »
communautaire ou pluriel, prend un aspect plus individuel, car la femme se tourne vers
son corps pour en donner une image autre. Cette image est différente de celle de I’objet
soumis au regard de I’autre et représenté par I’autre, tel que c’était le cas dans I’exotisme
francais ou dans I’écriture masculine marocaine. La femme fait son autoportrait par les
mots, se représente et fait corps avec I’écriture en écrivant son corps. Ce corps est écrit
avec beaucoup d’audace, et parle des relations de pouvoir au sein du groupe en marquant

un grand pas vers I’individualisme. A ce propos reprenons I’exemple de Rita El Khayat
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dans La liaison (1994) ou elle relate I’histoire d’une femme dans sa relation intime et
intense avec son amant, décrivant des scénes d’amour sexuel « Il nous arriva de nous
battre sauvagement au lit comme des chiens galeux» (46). Contrairement a I’écriture
masculine marocaine qui s’attache souvent & la figure de la mere traditionnelle pour
représenter la femme comme dans La civilisation, ma mére (1972) de Driss Chraibi, avec
El Khayat et d’autres auteurs féminins, on passe du portrait a I’autoportrait. Avec
I’écrivain féminin comme I’explique Berrada- Fathi Rajaa «le corps devient un
foisonnement de signes qui gére le récit et ne se limite plus a I’édification des
personnages féminins. Plus important que cela, le corps passe de la dimension de I’objet
de Iécriture a celle du sujet qui se dit» (110). Ce théme prend de I’'importance dans
I’écriture féminine, comme nous le verrons dans Anissa captive de Fatiha Boucetta, le
corps se transforme en verbe, et dans Ma vie, mon cri, de Rachida Yacoubi, il se
métamorphose tant6t en tank blindé, tantot en outil de travail et d’écriture. Le corps se
représente aussi comme partenaire actif dans les relations intimes et comme sujet, par
opposition a sa passivité dans I’écriture masculine.

Cette écriture du corps qui passe de I’objet au sujet, permet de parler d’un « je »
individuel naissant qui va au dela des tabous, de la hchouma (pudeur, honte) et de la
chouha, code social marocain qui veut dire le scandale et I’exhibition. Mais, la femme
écrivain marocaine ne se limite pas a I’écriture de son corps pour transgresser les lois.
Elle s’expose souvent dans un « je » autobiographique provocateur et contestataire, qui
revendique ses droits juridiques et sociaux.

3. Undiscours contestataire :
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Un bon nombre de femmes marocaines ont exprimé leur mécontentement sur le
plan politique ou social. Leur écriture est marquée par un moi contestataire qui
s’exprime souvent a travers des témoignages ou des poemes. Parmi ces femmes,
plusieurs ont été incarcérées pendant ce qu’on appelle les années de plomb au Maroc,
années du regne d’Hassan Il (1961-99), et particuliérement les années 70. A ce moment-
13, deux coups d’état ont été organisés contre le roi: le premier a Skhirat, le 10
juillet1971, et le deuxieme contre I’avion royal, le 16 aolt 1972. Pendant ces années de
turbulence politique, des femmes marocaines activistes ont été emprisonnées et de leurs
cellules, elles nous ont légués des ceuvres impressionnantes.

Dés 1977, Saida Mnebhi est morte dans sa cellule d’ou elle a écrit des poémes
poignants pour les droits de I’homme. Membre de I’organisation marxiste lla Al Amam,
elle a été kidnappée en 1976 et incarcérée dans la célébre prison de « Derb My Chérif » a
Casablanca. Mnebhi est morte d’une greve de la faim en réclamant le statut de prisonnier
politique, le 11 décembre 1977. Sa poésie écrite entre les murs d’une minuscule cellule
symbolise le militantisme social et politique de la femme marocaine des années 70.

Un autre exemple de voix féminine contestataire est celui de Fatna EI Bouih qui a
été accusée d’avoir porté atteinte a la sécurité de I’Etat et a été incarcérée de 1979-1982.
Elle a publié Une femme nommée Rachid (2002), un témoignage poignant sur son
incarcération et sur la torture des femmes en prison. Dans cet ouvrage El Bouih se
remémore des années ou elle était devenue un simple « Rachid numéro 45 » et ou son
identité a été effacée. Nous verrons que Dans Anissa captive qui fait partie de notre
corpus, I’héroine Anissa, comme EIl Bouih, est devenue un simple numéro dans I’institut

des sceurs dominicaines, a la différence qu’Anissa est la figure de I’enfant prisonniere.
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Concernant EI Bouih et sa captivité, notons que son activisme ne s’est jamais éteint. En
prison, elle a organisé des gréves de la faim, a écrit ses mémoires, a préparé une licence
en sociologie, et ensuite une maitrise en 1990. En effet, son récit autobiographique Une
femme nommée Rachid a été écrit en prison et n’a été publié que vingt ans aprés. Sa
publication tardive s’explique par ce qu’on appelle «les années de plomb » ou de
répression sous le regne d’Hassan 1.

Un autre exemple de femmes incarcérées qui ont écrit leur captivité sous le régime
autoritaire d’Hassan 11, est celui de Fatima Oufkir et sa fille Malika. Celles-ci ont été
emprisonnées dans I’obscurité totale de1975 a 198, a la suite du coup d’état manqué du
16 aodt 1972 par le Général Oufkir contre le roi Hassan Il. Survivant leur
emprisonnement, elles ont choisi d’écrire leur expérience a la cour, et en prison au fin
fond du Sahara. Dans Les jardins du roi (2000), Fatima Oufkir révéle sa vie au palais qui
se transforme en cauchemar apreés I’assassinat de son époux le Général Oufkir. Sa fille
Malika, dans La prisonniere (1999) -traduit en vingt-six langues - témoigne de sa vie
dans un harem royal qui se transforme en cauchemar apres le coup d’état contre Hassan
I1, organisé par son pére. Fille ainée du Géneral, elle a été emprisonnée avec toute sa
famille dans des conditions inhumaines. Son roman est un témoignage bouleversant
d’une femme marocaine qui a subi deux formes de captivité : celle d’une petite fille qui
dés I’age de cing ans a été adoptée par le roi Med V, élevée comme princesse dans la
cour d’Hassan I, et qui d’une prison dorée se trouve jetée dans une prison sordide apres
le coup d’état de 1972. Dans son roman autobiographique, Malika exprime par les mots
la perte de ses plus belles années de jeunesse en prison. Elle a ensuite écrit un

témoignage sur sa vie aprés I’emprisonnement, intitulé L’Etrangére (2006). Dans ce récit
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encore autobiographique, elle raconte son rapport a la vie quotidienne moderne, et son
traumatisme face a la liberté apres sa longue captivité.

Une autre voix contestataire est celle de Rachida Yacoubi dans Ma vie, mon cri
(1995), qui expose sa vision de la société marocaine et des problémes juridiques et
sociaux, réclamant ses droits de femme divorcée. Au nom de ces femmes et d’autres,
Yacoubi s’adresse a sa communauté, dans un acte de chouha (exhibition) incitant les
femmes a prendre conscience de leurs droits, en leur offrant sa vie comme exemple «c’est
pour vous femmes que je déroule mon passé» (55). Comme nous le verrons, usant d’un
« je pluriel » Yacoubi, s’en détache progressivement, puisqu’il est question également
d’un moi personnel qui se veut autre que ce que la collectivité lui réserve, et qui réclame
sa liberté et son individualité de fagon originale. En effet, dans ce roman, le théme de la
« moumina en jean », les cheveux en I’air et a motocyclette, donne une autre image autre
image de la marocaine musulmane, différente de I’image stéréotypée de la musulmane
voilée. L’héroine de Yacoubi, comme nous le verrons dans le dernier chapitre,
transgresse les codes sociaux et s’empare de la sphére masculine et des rues de
Casablanca le jour comme la nuit, sans jamais s’adonner au libertinage. Elle se fait une
identité originale, qui n’est ni celle de la femme bourgeoise sophistiquée et souvent
libertine, ni celle de la femme traditionnelle, ni celle qui trouve sa liberté dans le voile.
Apres Ma vie, mon cri, Yacoubi a publié un essai intitulé Je dénonce (2001), récit
également autobiographique ou elle décrit sa condition de femme bourgeoise
emprisonnée parmi des prostituées et des trafiquantes de drogues. Dans cet essai, elle
critique particulierement I’inégalité des droits de la femme et de I’lhomme devant la

justice marocaine. Yacoubi s’adresse a la femme marocaine traditionnelle en I’incitant
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a se libérer, a revendiquer ses droits, et a ne pas hésiter a s’exposer en vue de changer sa
condition. Dans Ma vie, mon cri, il s’agit d’une femme bourgeoise qui divorce son mari
et se jette dans la misere a la recherche d’un moi libre. Ce moi révolté illustre une
nouvelle conscience féminine qui s’adresse a une communauté de femmes, et surtout aux
femmes bourgeoises qui préférent le luxe et I’humiliation a I’indépendance. Mais nous y
reviendrons dans notre dernier chapitre. Yacoubi comme d’autres écrivains marocaines
semble considérer la société marocaine comme matriarcale, dans la mesure ou la
tradition est maintenue par les femmes au Maroc. Comme le dit Soumaya Naamane
Guessous dans une interview avec Serge Ménager, la société marocaine est une société,
ou il est question non pas de changer le patriarcat mais plut6t le matriarcat, car les
femmes sont les gardiennes de la tradition :
Nous vivons un véritable matriarcat dans notre société. Ce qui est
redoutable c’est que ce sont les femmes qui maintiennent les traditions. Et
ca on le voit dans différents domaines. Les mariages sont des affaires de
femmes. Tout ce qui est protocole tout ce qui est tradition, c’est une
affaire de femmes et non pas d’hommes. (135)

D’autres femmes marocaines se sont lancées dans I’écriture d’un moi
contestataire, comme Siham Benchekroun dans Oser vivre (2002) ou elle retrace
I’histoire d’une héroine, Nadia qui renonce a son mariage et va a la recherche de son
individualité et de sa liberté. Un autre exemple est celui d’Aicha Ech Chana dans
Miseria (1996), histoires de petites bonnes et d’enfants abandonnés. Ech-Channa défend
la cause des meres célibataires, un groupe marginalisé de femmes marocaines. Elle est

également la premiere femme arabe a recevoir le Prix Opus 2009 pour son action
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humanitaire. Présidente de I’ Association Solidarité Féminine (ASF) créée a Casablanca
en 1985, Ech-Channa continue sa noble mission de réinsertion des femmes célibataires et
de leurs enfants au sein de la société marocaine.

Dans la plupart de ces fictions basées sur la vie quotidienne marocaine, il est
question d’une combinaison entre un moi personnel et un moi contestataire qui s’adresse
a la communauté. En effet, comme I’explique Rajaa Berrada-Fathi, I’écriture féminine
marocaine comporte un moi personnel qui se situe entre I’autobiographie et la fiction,
entre le passe et le présent. Parlant de la littérature « personnelle,» qui fait un va-et-vient
entre la fiction et la réalité, Berrada-Fathi cite I’exemple de I’écriture de Fatima Mernissi
dans Réves de femmes:

A ce titre, Réves de femmes. Contes d’une enfance au harem de Fatema
Mernissi illustre bien cette écriture de la littérature « personnelle » qui se
situe entre I’autobiographie et le roman imaginaire. [...] Dans ce récit , le
« je » qui, dans le jeu de la mémoire, fait des incursions dans le passé,
tout en se situant dans le présent, porte la voix féminine qui se détache du
groupe pour revendiquer un présent émancipateur pour les femmes; cette
voix couvre celle de I’auteure, de la narratrice et de I’héroine, se dresse
dans I’omniscience en investissant I’intériorité des divers personnages et
se porte volontairement comme porte parole des femmes. (111)
Mais, la femme marocaine écrivaine ne se limite pas a user d’un moi personnel
teinté du réel et de I’imaginaire et marqué par I’omniscience pour atteindre sa
communauté et revendiquer ses droits juridiques et sociaux. Elle revendique également

son statut d’écrivain de langue francaise et refuse d’étre cataloguée dans une catégorie
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donnée, celle de la maghrébine qui écrit en frangais. Le francais comme I’arabe devient
sa langue, une sorte de butin hérité du colonialisme. Elle refuse I’étiquette de féminine
ou maghrébine et rejette cette différence établie entre elle et tous ceux qui écrivent en
francais. Elle se veut un étre humain écrivain, comme I’exprime Rita El Khayat dans
une interview avec Serge Ménager :
Je ne veux pas que I’on dise de moi que j’écrive comme une femme ou
comme une Maghrébine, je ne suis ni I’une ni I’autre. Je suis un étre
humain, auteur, d’expression frangaise [...] Je suis d’expression francaise.
Je suis un écrivain francais. (25)

Comme I’explique également Christine Détrez dans « Dire au monde : je n’écris
pas le texte féminin, j’écris tout simplement: écrire au féminin au Maroc aujourd’hui »
(2009), les femmes marocaines refusent I’étiquette de femmes maghrébines car celle-ci
est souvent accompagnée de stéréotypes. Comme le note Détrez, le mot ‘maghrébine’
est suivi de « tout le cortege de représentations misérabilistes que cette étiquette peut
entrainer dans un esprit occidental» (27). Des écrivaines comme El Khayat, qui se
spécialise dans I’essai et la nouvelle, et d’autres marocaines conscientes des
représentations erronées qu’a subies la femme marocaine dans son histoire coloniale,
refusent toute étiquette de femme arabe, musulmane ou maghrébine. L’idée dominante a
nos jours sur la femme arabe n’est pas différente de celle des orientalistes d’apres Fedwa
Malti-Douglas :

La femme arabe est une créature fascinante. Est-elle voilée ? Ne I’est-elle
pas ? Est-elle opprimée ? Ne I’est-elle pas ? Ses droits étaient-ils plus

grands avant I’Islam ? Sont-ils plus grands apres ? A-t-elle une voix ?
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N’en a-t-elle pas? Les livres et titres en Occident racontent la méme
chose: derriére le voile, au dela du voile, les femmes voilées, les femmes
partiellement voilées, les voix qui doivent étre entendues, voix qui
attendent d’étre entendues, et ainsi de suite. (3)

Les stéréotypes sur la femme arabe deviennent si puissants que la femme
marocaine écrivain se trouve souvent confrontée a des éditeurs qui ne cherchent que cette
image. Sans I’image de la femme voilée ou du harem, les ceuvres des marocaines sont
souvent vouées a I’échec sur le marché international selon Anna Sanchez. Parlant de
Fatima Mernissi, dans son article «A Diological Model of Persistent Patriarchalism,»
Sanchez note que :

Fatima Mernissi has this to say: Look for example, at the covers of my
books, even at the title pages. French and German publishers insist on
including the word harem in the titles, or they put on the book jacket a
photograph of a veiled woman. And when | protest, they answer that that
is what sells (even when the content of the work is intended to counter that
image). (74-75)

Cette méme représentation de la femme marocaine revient souvent dans la critique
littéraire de I’écriture marocaine féminine, comme nous I’avons souligné. Le but que
nous nous proposons sera d’interroger cette représentation mythique de la femme captive
dans une société musulmane patriarcale, a travers une analyse spatiotemporelle du theme
de captivité, dans la production romanesque de trois écrivaines marocaines: Fatiha
Boucetta dans Anissa captive (1991), Fadela Yacoubi dans Moi Mireille lorsque j’étais

Yasmina (1995) et Rachida Yacoubi dans Ma vie, mon cri (1995).
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CHAPITRE Il : (RE) PENSER LA CAPTIVITE DANS ANISSA
CAPTIVE (1991) DE FATIHA BOUCETTA

Dans Anissa captive (1991), Fatiha Boucetta met en scéne I’histoire d’un
personnage féminin qui a vécu dans des espaces différents. D’abord en Italie ou son pere
occupe le poste d’ambassadeur, ensuite a Vienne ou il est nommé haut fonctionnaire aux
Nations Unies. Ce personnage passe son enfance et sa jeune adolescence dans des
internats loin de sa famille, loin du Maroc. Elle fut d’abord placée dans un internat
suisse, ensuite dans une institution religieuse pres de Paris. Vers I’age de treize ans, elle
est encore enfermée dans un lycée de mission frangaise, le lycée Lyautey de Casablanca.
Cet internement ou espace de captivité physique et morale de I’héroine pendant I’enfance
et I’adolescence, sera développé dans une premiere partie de ce chapitre. L’internat, seule
forme visible de captivité physique et morale, sera analysé par le recours au célebre
Surveiller et punir (1975) de Michel Foucault, et a travers son discours sur I’hétérotopie
dans des Espaces autres (1967)

Dans une deuxiéme partie de ce chapitre, il sera question de la vie adulte d’Anissa
au Maroc, de sa confrontation avec le monde extérieur a travers I’art, et de son
apprentissage social auprés de son époux Said, médecin marocain et bon vivant de
Casablanca. Ce dernier appartenant a une classe bourgeoise libérale, I’introduit dans des
espaces autres que I’internat, comme les boites de nuits et la vie nocturne de Casablanca.
Par « classe libérale, » nous désignons une classe qui transgresse la tradition musulmane
et ou tout est permis, comme nous le démontrerons a travers le théme du vin, du
concubinage ou de la danse. Au Maroc et a partir de son mariage, Anissa devient le

centre d’attention. Apres avoir vécu une vie marginale a I’internat, et particulierement
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dans I’institution religieuse des sceurs dominicaines. En effet, dés le jour de son mariage,
elle prend la figure d’une vedette:
Elle était intimidée mais souriante et, au fond d’elle-méme assez fiére de
monopoliser I’attention. Etre passée inapercue pendant toute ces années de
son enfance et, a présent, étre portée aux nues par une famille entiere, cela
suffit pour faire perdre toute modestie. (174)

Apreés son mariage, son initiation a un monde ouvert par opposition au monde
clos et restreint de son enfance et de son adolescence, est mise en relief par son
introduction a I’espace public, qu’elle domine grace a ses dons artistiques. Mais, c’est
grace a son mari qu’elle est initiée a une vie publique. Les boites de nuits par exemple,
représentent un leitmotiv intéressant dans I’apprentissage social de la protagoniste
pendant sa vie conjugale. Le premier soir de son mariage, Anissa et Said: «allerent au
Tube, la boite de nuit en vogue a I’époque : elle n’avait jamais mis les pieds dans un
endroit pareil, mais a présent qu’elle était mariée, tout lui était permis » (202). L’héroine
s’adonne aussi a I’art et captive son public par de nombreuses expositions, comme par
exemple, lors de son exposition a Rabat ou elle prend la figure d’une célébrité, et est
admirée par les plus grandes personnalités marocaines et étrangeres :

Sa nouvelle exposition se déroula comme prévu, vernissage huppé,
visiteurs moins nombreux qu’a Casablanca, salle aussi plus vaste, la
présence néanmoins du ministre de la Culture qui s’était déplacé par égard
pour la fille de Haj Driss, et qui fut charmant, des personnalités du

« show-biz » marocain ; peu de ventes le premier jour, mais elle fit la

méme recette que lors de la premiére exposition, étalée celle-1a sur quinze
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jours, et dont la plus grande partie était due a la visite d’un cheikh
saoudien. (321)

Cependant, malgré son apprentissage social, son épanouissement artistique et son
grand succes public au Maroc, Anissa continue de se sentir captive d’un mal qui la ronge
de I’intérieur. Serait-ce une réminiscence de son ancienne captivité physique et morale
a I’internat et plus particulierement a I’institution religieuse des sceurs dominicaines ? La
réponse a cette question nécessite une lecture rigoureuse du roman. Pour le moment, on
peut remarquer que la narratrice réserve un long chapitre a cet établissement dans son
journal intime (82-106). Un bon nombre de pages est également consacré a ses lectures,
seule échappatoire au monde fermé de son enfance. Souffre-t-elle d’une captivité
imaginaire intérieure héritée de ses nombreuses lectures romantiques ? Ou serait-ce son
conditionnement a un monde musulman patriarcal comme bon nombre de critiques s’y
accordent ?

Une focalisation sur les espaces pluriels du parcours de vie de I’héroine a retenu
notre attention dans I’analyse du théme de captivité dans ce roman. Dans, notre lecture,
la dimension spatiotemporelle et la structure du roman vont de pair avec le theme de
captivité. Car, ce roman peut étre reparti en deux grands segments. Le premier concerne
I’enfance et adolescence de la protagoniste en Europe et le deuxieme, I’age adulte au
Maroc. Mais pourquoi le choix de I’espace, et quel rapport entretient-il avec le theme de
captivité?

1.1 Espace et captivité :
L’espace dans ce roman est formé d’un ensemble d’éléments géographiques

hétérogeénes : I’ltalie, la France, la Suisse, le Maroc et d’autres lieux. Ces espaces
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émergent selon les &ges de I’héroine: la petite enfance en Italie, ensuite en Suisse ; une
adolescence qui commence en France et continue au lycée de mission francaise a
Casablanca. Sion prend Paris par exemple, comme espace a feuilleter dans son rapport
au temps et au theme de captivité, on y découvre une jeune adolescente, Anissa, dans un
environnement totalement clos et austere, I’institut religieux des sceurs dominicaines. Il
s’agit d’un espace social « vécu,» c'est-a-dire que I’établissement des sceurs n’est pas un
espace neutre, mais un «un produit social» (Lefebvre Henri 104). Cet espace comporte
une forte connotation avec I’enfermement physique et moral de la protagoniste pendant
I’enfance. Mais Paris, qui a travers I’institut religieux, incarne un lieu de captivité,
devient a I’age adulte une ville de libération et d’épanouissement, symbolisée par
I’institut des beaux-arts ou I’héroine est étudiante. Autrement dit, I’espace est une entité
mobile et mouvante dans le temps, et non pas figée.

La premiére remarque qui s’impose, est que I’espace est mobile et pluriel et
comporte une forte connotation avec le temps. L’exemple de Paris pergue par I’héroine a
travers ses souvenirs d’enfance comme une prison, et qui est a la fois un lieu
d’épanouissement artistique a I’age adulte, en atteste. Mais ce qui prend de I’importance
dans notre analyse est la perception de cet espace comme lieu de captivité physique,
morale et culturelle de la protagoniste. Car, I’institut des sceurs, comme nous le
démontrerons, est un espace social patriarcal. Dans notre argumentation, nous nous
limiterons a deux espaces qui comportent une forte connotation avec la captivité
d’Anissa: la France et le Maroc. Dans le premier cas, il s’agira d’une captivité physique

et culturelle et dans le deuxieme, d’une captivité intérieure.
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La deuxieme remarque qui émerge de nos lectures de ce roman, est que I’héroine
est transculturelle et appartient a plusieurs espaces culturels. Dans les lieux de son
enfance et plus spécifiquement a I’internat en Europe, elle est dépersonnalisée et
dépossédée de son moi. De retour au Maroc, elle souffre d’une identité brouillée, ce qui
la mene a rechercher I’aide d’une thérapeute (Boucetta 7), a reprendre son journal
d’enfance, a le réécrire, dans le but d’exorciser un mal qui la ronge de I’intérieur et de
souder son identité éparpillée, c’est « pour rééduquer enfin tout ce caractere bizarroide,
que I’envie lancinante, s’est installée en moi d’écrire ce livre» (8). Pour la protagoniste
chaque espace est un lieu d’insécurité identitaire, qu’elle soit captive physiquement,
culturellement ou intérieurement.

Finalement notons que chaque espace peut étre simultanément un lieu de
captivité ou de liberté selon I’age et la perception de I’héroine. L’essentiel est que le
référent spatial n’est ni singulier, ni stable. Car, comme dans I’exemple de Paris,
I’espace n’est pas une entité immuable, elle change de sens. Dans notre analyse de ce
roman, il s’agit d’une dynamique ou d’une dialectique ou le référent spatial et temporel,
et le theme de captivité se trouvent étroitement liés. Rome, Paris, Zurich, Casablanca et
d’autres villes sont tous des espaces ou I’héroine a vécu et chacun de ces espaces
comporte une diversité de signes ou comme le dit Henri Lefévre, chaque ville est un
« corps polyrythmique » (34).

I nous semble nécessaire d’examiner d’abord I’espace de captivité de I’héroine
pendant son enfance en Europe, avant d’explorer d’autres lieux et particulierement
Casablanca, espace de son age adulte. Car, le but est de parvenir a mieux évaluer le

theme de captivité en le saisissant dans I’espace et le temps et en focalisant sur les détails
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qui s’y rattachent et leur sens caché. Que ce soit la ville de Paris ou celle de Casablanca
ou d’autres espaces « vécus » ou simplement traversés par I’héroine, ces espaces
entretiennent un rapport étroit avec le theme de captivité. Les référents spatiaux ne sont
plus ce que I’ont croit et les codes sont brouillés dans ce roman ou la culture musulmane
est simplement invisible, a part dans la description de la cérémonie de mariage et du
divorce.

Paris par I’institut des sceurs, est représentée comme un lieu de captivité physique.
En revanche, Casablanca, a travers les themes répétitifs des boites de nuits, du vin, de la
musique, de la danse, et des expositions d’art de I’héroine, devient un espace d’éclat
esthétique et de réussite sociale d’Anissa. Celle-ci reste pourtant captive d’un mal d’étre
qu’elle ne comprend pas et que nous appellerons une captivité intérieure.

La pluralité de I’espace et sa connotation avec le theme de captivité, fait du lecteur
de ce roman un flaneur, qui fait un saut en Suisse, un autre en France, a Casablanca et
ailleurs. En devenant flaneur, il se rend compte que sa perception de la captivité change
selon I’espace et le temps. Comme Anissa, il se trouve d’abord captif de I’internat et
particulierement d’un endroit disciplinaire austere, I’institution des sceurs dominicaines
qui couvre de nombreuses pages du roman.

L’institut des sceurs comme référent spatio-temporel de la captivité sera
argumentée par le célébre Surveiller et punir (1975) de Michel Foucault et par une
microlecture bartésienne qui va au dela du contenu informatif ou émotif. Car, le but est
non pas de relever seulement le theme de captivité dans son rapport a I’espace-temps,
mais également les leitmotivs qui permettent de constituer un nouveau sens a ce théme.

Comme le souligne Roland Barthes « Le texte est pluriel. Cela ne veut pas dire
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seulement qu’il a plusieurs sens, mais qu’il accomplit le pluriel méme du sens : un pluriel
irréductible (et non pas seulement acceptable» (73). Autrement dit, le lecteur est
« producteur de texte » comme il le note dans Le degre zéro de I’écriture.

Le choix du couple espace-temps a donc pour objectif une nouvelle
interprétation du theme de captivité, qui va au dela du mythe de la société musulmane
considérée comme seul lieu de captivité. En effet, jusqu’ici les études littéraires de ce
roman ont mis I’accent sur le systéme patriarcal marocain musulman, sans pour autant
s’intéresser a la mobilité dans I’espace et dans le temps ni au métissage culturel de
I’héroine. La nécessité de rectifier cette carence est ce qui dirige notre choix de I’espace
comme facteur essentiel de I’analyse de ce theme.

Une analyse des espaces de captivité dans ce roman élargit le champ littéraire en
introduisant le theme de la musulmane captive d’une mini- société chrétienne, I’institut
des sceurs dominicaines, ce qui remet en cause la vision de la société marocaine comme
lieu d’enfermement et de soumission de I’héroine et donne une vision plus globale du
theme de captivité. En effet, une lecture rigoureuse de ce roman montre qu’il y a une
déstabilisation de la vision du couple centre-périphérie, Occident/Orient, ou
France/Maroc. Car, il s’agit, d’une captivité physique et morale qui commence au centre,
en Occident, en France, et qui se transforme en captivité intérieure au Maroc, comme
nous I’argumenterons. Le but est de suivre les pas de I’héroine, et de démontrer a travers
I’espace et le temps que les codes sont renversés et que I’auteur de ce roman établit ses
propres codes en présentant une nouvelle figure, qui est en contraste avec celle de la

musulmane captive d’une culture patriarcale.
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Il est important de rappeler d’abord que ce roman est structuré autour de deux
aires géographiques et culturelles : I’héroine en Europe et puis au Maroc. Entre ces deux
aires, il y a I’espace maritime et aérien souvent traversé par la protagoniste. 1ly est
également question de deux temporalités : Anissa I’enfant et adolescente d’un c6té, et
Anissa I’adulte de I’autre. 1l est donc question d’une temporalité et d’un espace ouvert et
pluriel, a la fois terrestre, maritime et aérien, sans oublier que ce dernier prend un sens
propre et un sens figuré. Par sens propre, on peut se référer aux multiples voyages
aériens que I’héroine a faits entre I’Europe et le Maroc, y compris un voyage en
Amérique « a Miami, aux Bahamas, aux Caraibes » (Boucetta, 334). Par sens figuré, on
peut se référer a son enfance dans un espace religieux ou le céleste remplace le terrestre.

Comme nous le démontrerons ultérieurement, I’internat en Europe, constitue un
espace clos de captivité physique et culturelle. En revanche, le Maroc est représenté
comme un espace ouvert, ou la société marocaine est représentée ni comme patriarcale
ni comme source de captivité de I’héroine, car non seulement toutes les lois musulmanes
sont transgressées, mais la figure du pére y est presque absente.

Notre premier argument est que I’espace géographique et culturel est hétérogene
dans ce roman, ce qui ne permettrait pas d’analyser la captivité dans un seul espace, le
Maroc. Le but est donc d’analyser ce theme en suivant les pas de I’héroine, d’un espace a
I’autre et d’une temporalité a I’autre et en tenant compte de son métissage culturel. Ce
theme hativement assimilé a la culture musulmane, comme une évidence, peut étre
analysé autrement. Nos lectures personnelles de ce roman serviront de corpus a cette

modeste approche de la captivité dans son rapport a I’espace et au temps.
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Mais avant d’en arriver la, il est nécessaire de survoler d’abord quelques études
critiques de ce roman, dont I’attention a été portée sur la captivité de I’héroine et mise de
pair avec I’espace marocain et la société musulmane. Ensuite, un coup d’ceil sera porté
sur I’aspect para textuel, et particulierement sur le titre Anissa captive qui a retenu
I’attention des critiques de ce roman, avant de développer une analyse spatiotemporelle
de la captivité. Notons rapidement que le lexeme captive qui apparait au titre, pose la
question d’un référent ambigu, et peut étre pris dans son acceptation adjectivale ou
verbale, mais nous y reviendrons dans notre analyse du paratexte.

D’abord, survolons quelques analyses d’Anissa captive ou le mot « captive » a été
pris dans son acceptation adjectivale et mis de pair avec un seul espace géographique et
culturel, I’espace marocain et la société musulmane.

1.2 Discours dominant sur la captivité

Il est important de noter d’abord que I’intérét des critiques cités dans ce passage
ne porte pas spécifiquement sur le theme de captivité, car la plupart s’intéressent a
I’aspect autobiographique ou thématique (Najib Redouane), narratif ( Marc Gontard),
d’autres se penchent plus sur le contexte social, culturel ou juridique (Marta Segarra, ou
Anne Marie Miraglia) et s’intéressent a des themes tels que le harem (le défendu ou
sacré), le voile, la polygamie, ou la répudiation comme sources de captivité.

Or, soulignons que I’héroine de ce roman est fille de pére ambassadeur et de
meére cultivée comme nous le verrons dans la suite. Elle appartient a la plus haute classe
marocaine ou tradition et modernité s’harmonisent et ou les problemes de polygamie, de

voile, de harem ou de répudiation ne se posent pas. La répudiation par exemple, étant le

63



theme le plus récurrent dans I’analyse des romans marocains féminins n’a pas de place
dans ce roman.
Rappelons que dans I’ancienne Moudawana (1993), le mari peut répudier sa
femme unilatéralement, comme I’explique Sarah Kilito dans Femmes-sujets :
La répudiation est toujours prononcée par le mari tandis que la femme
peut demander le divorce auprés d’un juge. Le divorce n’est autorisé que
dans certains cas limites, et la femme doit selon la Moudawana de 1993,
prouver que le mari est fautif. (153)
Quand il s’agit de répudiation le mari doit « remettre un don de consolation a sa femme »
(Kilito 154) Kilito explique également que dans certains cas la répudiation « peut étre
prononcée par le mari mais a I’initiative de I’épouse [...] Ce type de répudiation est
appelé Khol, répudiation moyennant compensation au mari» (154). Autrement dit, la
femme a la possibilité d’acheter son divorce en versant une somme d’argent au mari.

A la lumiére de ces définitions et de nos lectures d’Anissa captive, nous avons
d’abord rencontré une ambiguité concernant la définition du divorce dans ce roman, mais
nous sommes parvenue finalement a découvrir qu’il s’agit de khol, c'est-a-dire que la
protagoniste achéte son divorce. En effet dés le début du mariage d’Anissa, il a été
question de répudiation, apres un petit incident entre elle et son futur époux. Anissa,
n’étant pas d’accord sur I’emplacement des meubles dans son appartement, exprime sa
colere envers son époux « Khlass !!! hurla-t-elle (zut en arabe distingue) » (212). Ce
dernier heurté dans sa fierté, disparait. Par la suite, on apprend qu’il veut la répudier.
Cependant, la réaction de la mére d’Anissa aux rumeurs est claire « la répudier ! Ah'!

Mais notre fille n’est pas une fille qu’on chasse. C’est elle qui va demander le divorce »
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(214). Ce qui montre la force de caractere de la mere d’un coté et son refus catégorique
de la répudiation. Et pour les connaisseurs de la société marocaine, Anissa, fille
d’ambassadeur appartient a la plus haute classe sociale, pour laquelle le divorce n’est
autre qu’une petite affaire. Comme le dit la mere d’Anissa, notre fille « n’est pas une
fille qu’on chasse, » formule trés connue au lecteur marocain, et qui signifie tout
simplement qu’elle ou ses parents vont acheter le divorce, comme I’insinue sa mére. Mais
cette fois-ci, la répudiation n’a pas eu lieu et le couple reprend sa relation.

Vers la fin du roman, le théme de répudiation réapparait. On remarque cependant
que le mari, déclare devant I’adoul (notaire) qu’il ne veut pas divorcer « Moi, je ne
veux pas de divorce » (311). Or, dans une répudiation, le divorce est I’initiative du mari.
En outre, la mére d’Anissa parle d’un plan pour la délivrer de son mariage « Nous allons
te délivrer et tu partiras aussitot vivre a Paris étudier, travailler, enfin ce qui te plaira »
(310). Le peére d’Anissa, de son c6té, revendique le divorce de sa fille dans des termes
qui évoquent khol « Nous renongons a tout, nous ne voulons que la liberté de notre fille »
(310). Le divorce est donc I’initiative d’Anissa et ses parents. Ce divorce ressemble
plus au khol qu’a la répudiation.

En outre, remarquons que quand Anissa décide de reprendre la vie conjugale,
I’auteur dit « reprendre son mari » de le « ramener » mot en général applicable en sens
inverse » (355). Autrement dit, c’est encore Anissa qui « raméne » son mari au nid
conjugal. Car a la fin du roman, ne trouvant pas le « prince charmant » qu’elle a passé sa
vie a chercher, Anissa décide de reprendre ses liens conjugaux (Boucetta 355-57) nous
en concluons que les réles sont inversés et que c’est Anissa qui divorce et Anissa qui

reprend son mari.

65



Aprés avoir éclairci la problématique de la répudiation qui revient dans la
critique, et avant de survoler quelques études de ce roman, soulignons d’abord la
remarque pertinente de Rachida Saigh Bousta, selon laquelle plusieurs critiques se sont
soumis a des régles préétablies dans I’analyse de I’écriture féminine marocaine. En 2005,
parlant de la littérature contemporaine marocaine en général, celle-ci regrettait que
« bien des lecteurs et des critiques ont abordé ces récits a partir de principes d’évaluation
préétablis en ayant pour horizon des considérations litteraires et esthétiques édifiées
comme des normes et des modeles de références » (35).

A la parution d’Anissa captive en 1991, il semblerait que critiques et chercheurs
aient expliqué le theme de captivité, sans arguments suffisants, en se reférant
constamment a une société marocaine musulmane, dite traditionnelle et patriarcale, soit
comme un lieu d’enfermement et de soumission totale de la femme. Dans sa lecture de
trois romans marocains, dont Anissa Captive, Marc Gontard, par exemple, note que la
femme marocaine est captive d’une société « patriarcale, féodale, cynique, hypocrite et
corrompue ou seul le role accordé a la femme est celui de mére et d’épouse soumise »
(365). Selon Gontard, la femme assujettie se serait transformée en rebelle a travers le
mariage et la rencontre avec le masculin « Si I’éducation marocaine et plus largement
musulmane, enseigne a la femme avant tout autre chose, la soumission, la rencontre
amoureuse va générer un conflit proprement identitaire » (345). Cependant, le lecteur
constate que I’héroine d’Anissa captive a vécu dans plusieurs espaces et a été éduquée
d’abord dans des institutions chrétiennes et closes hors du Maroc. En effet, Anissa a
passé son enfance loin de sa famille dans des internats souvent austéres, tels que I’institut

des sceurs dominicaines a Paris. En outre, le lecteur cherche en vain une source
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d’éducation musulmane dans ce roman. Car, méme de retour au Maroc, Anissa continue
son éducation a travers le canal privilégié de la classe bourgeoise marocaine, a savoir la
mission frangaise. Au Maroc, Anissa est encore interne dans un espace clos frangais : le
lycée Lyautey de Casablanca (Boucetta, 110). Mais la narration sur son éducation est
particulierement marquée par son enfermement a I’institut religieux dominicain. En
effet, son séjour a Paris chez les sceurs, se présente comme un récit dans le récit, et
comporte un aspect unique dans ce roman par son ironie aiguisée sur I’éducation
religieuse de ce personnage « Qu’est-ce que je vais devenir ? Déja, dans une école laique
et mixte, ce n’était pas I’euphorie, alors chez les sceurs...Je n’ai aucune idée de comment
ca se passe. » (Boucetta, 83) ou encore dans une sorte d’humour aigre-doux « Enfin, ce
qu’il y a de positif, c’est que ce n’est pas comme la vie dans La Religieuse de Diderot.
Ici les sceurs (on les appelle toutes « Mére ») sont assez gentilles, mais alors, elles ne
plaisantent pas avec la discipline (...) » (Boucetta, 84). Comme nous le développerons,
la discipline, la surveillance et I’enfermement, est ce qui caractérise les lieux d’éducation
d’Anissa hors du Maroc. Ces lieux sont représentés comme des espaces d’enfermement,
de déculturation et de dépersonnalisation de la jeune héroine. Celle-ci écoute la Bible a
longueur de journée et ne connait rien du Coran: « Comment veux-tu que j’apprenne le
Coran chez les Dominicaines ? » (Boucetta 103) Dans cet espace religieux 1’héroine,
captive d’une morale chrétienne, récite quotidiennement la Bible et lit le Pater et I’Ave
Maria sur la tombe de la Mére générale (Boucetta 103). On peut constater aussi que cette
morale qui marque le premier fragment du roman, celui de I’enfance de la protagoniste, a
lieu dans un espace éducatif féminin gouverné par un seul homme, le pére religieux. A

notre avis, tout le symbolisme du patriarcat est concentré dans ce passage de I’éducation
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d’Anissa chez les sceurs, comme nous le demontrerons ultérieurement. Peut-on parler
d’éducation musulmane pour une héroine qui, jusqu'a I’age de treize ans a été imbibée
d’une éducation chrétienne? La réponse a cette question nécessite une étude plus
approfondie du roman. Pour I’instant, on peut rappeler I’importance de I’identité
plurielle d’Anissa, que I’auteur présente sous différentes facettes, suivant son
déplacement dans des espaces géographiques et culturels différents. En effet, ce
personnage est peint dans un portrait cubiste et posséde plus qu’un profil, comme
I’annonce le prologue :
Certaines personnes ont dit d’elle que son personnage était composé d’une
multitude d’aspects différents, chacun apparaissant a un moment bien
défini, et contredisant les autres fort souvent, ce qui a amené les mémes
spectateurs a constater une incohérence profonde dans son comportement,
incohérence paraissant parfois inquiétante ... (8)

Comme on le verra plus en détail, Anissa posséde un profil pluriel, non seulement
par son appartenance a des espaces géographiques et culturels différents, mais aussi par
ses dons. Elle est a la fois, sculpteur, peintre, photographe et écrivain. Aussi peut-on
dire que la société musulmane n’est qu’un fragment minuscule dans le parcours de vie de
ce personnage multidimensionnel et ne représente qu’une part minime dans I’analyse du
theme de captivité.

Une idée similaire a celle de Marc Gontard selon laquelle Anissa serait captive de la
société musulmane patriarcale marocaine, est développée par Najib Rédouane dans
Ecriture féminines au Maroc (2006). Quoigque Redouane ait remarqué avec justesse la

captivité de la protagoniste pendant son enfance et adolescence a I’internat en Europe, il a
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ensuite interprété ce theme a travers la vie conjugale de I’héroine et la figure du mari
comme maitre incontestable. En effet, ce qui a retenu notre attention dans I’analyse de
Redouane est sa remarque sur I’enfermement d’Anissa qui marque son éducation hors du
Maroc:

A cinqg ans elle connait son premier enfermement. Un bref séjour dans un
pensionnat suisse pour enfants riches et des études a Paris, dans une
institution religieuse, chez les Dominicaines, sémeront en elle les graines
de la colére et le rejet total de ces prisons dorées. (48)

Cette remarque pertinente, que nous reprenons dans notre lecture de la captivité est
cependant, rapidement dissipée dans I’analyse de Redouane et remplacée par la captivité
conjugale et par une figure stéréotypée de I’lhomme arabo-musulman qui assujettit sa
femme. Said, le mari d’Anissa, selon Redouane « I’oblige a demeurer silencieuse et
pudique et a se comporter conformément a I’idée qu’il se fait de son sexe » (51).
Redouane note aussi que celle-ci «vit I’abstraction et la présence/absence dans I’'univers
claustrophique de Said »(52). Ce stéréotype ne correspond pourtant pas a la figure de
Said. Car c’est auprés de ce dernier qu’Anissa a été initiée au monde extérieur qu’elle
n’avait jamais connu auparavant, comme par exemple le monde des boites de nuit, de la
danse et de I’épanouissement de son corps. En effet, le theme du corps féminin qui se
libere, n’apparait que dans le second fragment du roman qui se passe au Maroc, et
particulierement pendant la vie conjugale d’Anissa. Ce theme répétitif se présente
comme un leitmotiv de la libération du corps de la protagoniste, qui a été auparavant
assujettie a des regles strictes dans un espace fermé, I’internat. Dans ce fragment de sa

vie, le Maroc, Anissa co6toie I’espace public, un espace ouvert qui contraste avec I’espace
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fermé de son enfance. Son infiltration dans cet espace commence par un grand spectacle
du récital de la grande cantatrice arabe, Oum Kalthoum (Boucetta 137) et continue avec
les boites de nuits de Casablanca et de Marrakech qu’elle découvre en compagnie de son
époux. Pendant cette période de sa vie, Anissa s’adonne totalement a I’art et fait des
expositions auxquelles assistent les plus grandes personnalités marocaines et étrangéres
(Boucetta 321). A ce moment-la, Anissa séduit son public par ses dons esthétiques et
particulierement la peinture et la sculpture dont elle excelle, et fascine son lecteur par son
écriture dont I’originalité réside dans son caractére multiculturel et multi-spatial.

Les themes-clés du corps, de la danse, du vin, du voyage sont répétitifs dans la
vie conjugale de la protagoniste au Maroc. Dans cet espace, le lecteur est éloigné de la
tradition et placé au sein des plus hautes classes sociales marocaines, la classe
bourgeoise et intellectuelle, qui transgressent toutes les lois musulmanes ou autres. En
effet, I’action se passe en plein cceur de la modernité, comme par exemple lorsqu’on
apprend que la sceur de Said vit en concubinage avec un Francais «Zakia vivait avec
Richard, un garcon charmant, supérieurement intelligent et diplémé» (187). Le theme du
concubinage est introduit comme signe d’une famille libérale et Said n’y voit pas
d’inconvénient. Son autre sceur est décrite comme étudiante libre a I’étranger « Rafika
menait sa vie d’étudiante libre a Paris » (187). Quant a sa mere, elle invite Anissa a
dormir aupres de lui bien avant le contrat de mariage (188). En outre, la figure du pere
est tout simplement abolie dans cette famille. Tous ces eléments caractérisent une société
marocaine libérale et non pas traditionnelle, en plus I’absence du pere signifie déja
I’absence du patriarcat. Comme I’exprime la narratrice, pour cette famille le contrat de

mariage ne signifie rien, car ils invitent Anissa & passer la nuit avec son fiancé « Pour
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cette famille et pour son fiancé aussi (a noter que la soirée du contrat était encore loin),
elle était « la femme de Said; dés lors pas de probleme » (188). Or, une famille
musulmane traditionnelle ne permettrait pas a un couple de passer la nuit ensemble avant
I’acte de mariage ni a leur fille de vivre en concubinage avec un Francais.

D’autres exemples démontrent que la figure de I’homme musulman traditionnel
attribuée a Said par la critique est a questionner. Ce dernier, par exemple se moque de la
tradition de la virginité de la femme tellement chére aux familles traditionnelles
musulmanes (Boucetta 211). Selon cette tradition, la mariée devrait garder sa virginité
jusqu’au jour du mariage. En effet, Said annonce lui-méme a Anissa qu’elle n’était plus
vierge et qu’elle n’avait pas besoin de prouver sa virginité au monde, ce qui prouve une
digression des tabous ou régles sociales traditionnelles.

Il est clair a travers les exemples cités et d’autres que nous citerons ultérieurement,
qu’aussi bien Said que sa famille, enfreignent toutes les regles sociales ou musulmanes.
Car, aussi bien Said que sa famille et la famille d’ Anissa consomment de I’alcool a toute
occasion. Enoutre, Said « forcait aimablement sa femme a terminer son verre, qu’il
remplissait aussitot menacant, lorsqu’elle protestait, de rompre I’accord» (302). Seule
Anissa n’aimait pas boire et « détestait I’idée que son époux aimat boire » (232). Des
lors, la société musulmane prise comme lieu de I’interdit n’existe plus, car la question
du haram (I’interdit) et de I’interdiction d’alcool est totalement transgressée. Pour
illustrer cette violation des lois musulmanes, I’auteur use d’un exemple pertinent, celui de
la féte du premier Muharram, nouvel an de I’Hégire. Sachant que le mot Muharram
vient du mot arabe haram et signifie I’interdit, un contraste est établi entre cette féte qui

symbolise le défendu et la prépondérance de I’illicite dans cette féte méme, a savoir la
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consommation excessive d’alcool « chacun bien imbibé d’alcool » (235) ; ou encore
lorsque la narratrice décrit Said et son ami, elle remarque que « buvant au goulot chacun
une bouteille de vin rouge : il s’agissait sans doute d’une course de boisson» (235). A
travers ces quelques exemples et d’autre que nous développerons ultérieurement, nous
pouvons constater que le Maroc représenté dans ce roman est un espace autre que
I’espace mythique et préfabriqué de la société traditionnelle arabo-musulmane, qui
revient constamment dans les études littéraires de ce roman. Comme nous le
démontrerons, un autre theme, la danse, vient s’ajouter a celui de I’alcool, éloignant le
lecteur de la vision prépondérante et périmée d’un Maroc géré par des lois millénaires
patriarcales. Dans ce roman, il est question de la classe bourgeoise et intellectuelle
moderne, qui garde ce qui bon lui semble de la tradition.

En effet, la danse, symbolise le modernisme des deux personnages principaux et
multiculturels Said et Anissa, qui’excellent dans des danses occidentale, orientale et
marocaine. La récurrence de ce théme qui revient avec régularité pendant la vie de
I’héroine au Maroc, a sans doute une grande importance dans I’interprétation des
relations conjugales de ce couple. Ces derniers se partagent équitablement la piste et
I’espace public des night-clubs, et dansent des danses variées, symbolisant une sorte de
symbiose du masculin et du féminin, et un haut degré de multiculturalisme. Notons
également que, dans ces espaces nocturnes, I’accent est mis sur la libération du corps
d’Anissa et le libéralisme de son époux dont la figure est totalement en contraste avec
celle de I’lhomme arabo-musulman tyrannique et possessif. En effet, tout comme son

mari, Anissa n’hésite pas a passer d’un cavalier a I’autre, incitant parfois sa jalousie :
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Le jeune homme trés beau se présenta peu apres : grand, bouclé, souriant,
il ferait I’affaire. En effet, le résultat escompté se produisit : le gargon
I’entraina dans un rock effréné, et Said parut s’éveiller comme par
enchantement ; il abandonna sa langoureuse cavaliere, se posta au bord de
la piste de danse, les deux mains sur les hanches et les sourcils froncés.
Anissa continuait de danser, ne paraissant se douter de rien,

lorsqu’ Ahmed, apparut a son tour, poussa le danseur de la jeune femme et
prit sa place. 30

D’apres ce passage et d’autres, on peut constater qu’il est question d’un jeune
couple moderne ou les réles s’inversent, chacun incitant la jalousie de I’autre, et ou la
danse symbolise une libération par I’expression corporelle dans des lieux publics. Anissa
n’est ni captive d’une société traditionnelle musulmane, ni d’un harem géré par un mari
qui assujettit sa femme et I’enferme. En effet, I’espace joue un réle primordial, car le
lecteur fait le tour des boites de nuits de Casablanca et quelques unes de Marrakech, en
compagnie de ce couple, qui se partage ces lieux nocturnes avec équité. Le theme des
boites de nuits et de la danse aussi bien que celui du vin et de la réussite artistique
d’Anissa au Maroc, ou du concubinage de sa belle sceur symbolisent tous, I’appartenance
d’Anissa a une classe moderne qui va au dela de la tradition et des tabous.

Un autre théme, celui de I’homosexualité du docteur Said, discretement révélé lors
d’une soirée, vient bouleverser le cliché du méale arabo-musulman, viril, possessif et
despotique ou de la société musulmane patriarcale comme lieu de captivité de I’héroine.
L’homosexualité du docteur Said est dévoilée lors d’une soirée ou la narratrice parle de la

solitude d’Anissa et fait remarquer que son mari est allé partager la chambre d’un «
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bouffon célebre» (298). Le lecteur comprend que le docteur Said est présenté dans le
portrait d’un homme excentrique et original dans son extravagance, qui s’adonne a toutes
sortes de relations sexuelles et d’interdits, qui est rarement sobre et qui transgresse toutes
les régles sociales ou religieuses. Anissa, de son c6té, comprend clairement que sa
captivité n’a rien & voir avec son mari « Pauvre Said ! écrivait —elle dans son journal. Tu
N’y es pour rien, mais nous ne sommes pas faits I’un pour I'autre» (299). Il est donc
question de deux personnages a caracteres opposés qui avaient vécus dans des espaces
culturels différents, comme le dit explicitement la narratrice « je viens d’un monde
étriqué, simple mais correct, et toi d’un monde décontracté » (299-300). Le monde
casablancais décontracté et ouvert de Said qui permet a I’héroine de s’épanouir, est en
méme temps une source de mécontentement et de désarroi pour Anissa qui dit clairement
que I’échec de son mariage est d0 a I’excentrisme de son époux et son libéralisme
excessif. Ainsi par exemple, lorsqu’il avait disparu pendant trois jours aprées le baptéme
de son fils, la narratrice dit « De toute facon, la souffrance était la méme, Said n’étant pas
homme a se mesurer, au vu de la patience des autres : il n’avait pas de limites » (254).
Ayant pour principe la liberté absolue, Said n’enfreint pas celle de sa femme, dans ce
roman. Ce qui ne permet pas d’analyser ce personnage dans le portrait du musulman
traditionnel qui assujettit sa femme.

Plusieurs themes s’enchevétrent et bouleversent la lecture de ce roman et la
représentation stéréotypée de I’lhomme arabe abusif de la femme ou de la société
marocaine constamment représentée comme lieu de captivité de I’héroine. Dans notre
lecture, I’espace marocain porte une forte connotation avec la libération du corps

d’Anissa, qui pour la premiére fois s’épanouit dans des lieux publics, loin de I’espace
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clos de I’internat. En effet, des le premier soir de leur vie conjugale, Said

« proposa d’aller terminer la soirée ‘en boite’ et en beauté » (201). Au Maroc, Anissa est
initiée a des espaces autres que I’internat et I’enfermement, et le théme de la danse
devient primordial. Ce théme symbolise souvent la révolte féminine, comme par
exemple la rekza, danse marocaine que la protagoniste exerce admirablement devant son
audience. Cette danse, d’habitude exercée par une femme, est dans ce roman le symbole
d’une symbiose du masculin et du féminin qui se partagent équitablement I’espace

« Prise par le rythme de la musique marocaine endiablée, Anissa dansa une « rekza »
frénétique avec Said» (302). Ce théme répétitif du corps dansant marque une coupure
dans la structure de ce roman en deux fragments, celui du corps inerte dans un espace de
captivité physique, a savoir I’enfance et adolescence a I’internat ; et un deuxiéme
fragment, celui de la libération du corps féminin a travers la danse ou les danses
diverses -a la fois marocaine, orientale et occidentale- dont la protagoniste excelle.
Celle-ci use de I’une ou de I’autre selon les occasions et le message qu’elle veut
transmettre au public. Notons également que le théme de la danse, dans le second
fragment du roman, c’est- a -dire au Maroc, comporte une forte connotation avec le
verbe « captiver » ou séduire, mais nous y reviendrons dans la seconde partie de ce
chapitre.

Un autre exemple qui va a I’encontre de la captivité de I’héroine dans une société
musulmane traditionnelle ou aupres d’un mari despotique, est celui du séjour en France
de ce jeune couple. Pendant ce séjour, Said qui avait I’intention de se spécialiser en
chirurgie osseuse, se retrouve cloué a I’espace domestique pendant un an, en attendant

une réponse de I’hépital. En revanche, Anissa passe son temps a I’Ecole des Beaux Arts
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et comme photographe dans un studio a Paris (Boucetta 263) Dans cette période de sa
vie, I’héroine est représentée hors de I’espace domestique (Boucetta 275). Que ce soit
pendant son séjour a Paris ou sa vie au Maroc, celle-ci est rarement représentée a I’age
adulte dans un espace domestique fermé. Bien au contraire, elle domine I’espace public,
car elle excelle dans différentes sortes d’art, notamment la sculpture, et fait de grandes
expositions auxquelles participent les plus grandes personnalités du showbiz, comme
nous I’avons noté précédemment.

L’échec de ce couple qui finit par un divorce, ne peut étre interprété par
I’assujettissement de I’héroine a un mari despotique, car rien ne montre la captivité de
I’héroine ni sa soumission a un mari qui la domine suivant les régles d’une société
patriarcale musulmane. En effet il est plus question dans ce roman, de la rigidité de son
caractere, resultat de son enfermement a I’enfance dans des internats et particuliérement
dans une éducation archaique et austere chez les sceurs religieuses a Paris, comme nous
I’argumenterons ultérieurement. Longtemps enfermée dans des regles rigides, Anissa ne
saisit pas le concept de la liberté de I’autre « elle détestait I’idée que son époux aimat
boire » (232). Le seul indice de son mécontentement réside dans son rejet de I’alcool et
du caractére extravagant et trop libéral de son mari. Comme la narratrice le note, cela
provient de son appartenance a une famille « puritaine » :

On offrit a Anissa un verre de Whisky, qu’elle refusa, mais son fiancé, lui,
ne refusa pas et en but plusieurs. Autant dire que cette entrée en matiere
était peu engageante vis-a-vis d’une fiancée peu ou pas habituée du tout a

I’alcool, car provenant d’une famille puritaine. (156)

76



Issue d’une famille traditionnelle et éduquée dans un couvent, Anissa est confrontée
au Maroc, a un mari d’un milieu social différent, la bourgeoisie marocaine, un milieu
« bien décontracté » comme elle I’écrit dans son journal :
Pauvre Said ! écrivait-elle dans son journal [...] J’ai beaucoup d’estime
pour toi, mais cela tient peut-étre de ce que je viens d’un monde étriqué,
simple mais correct, et toi d’un monde décontracté. (299-300)

L’échec de ce mariage ne réside donc pas dans le caractére de I’homme
musulman traditionnel qui captive sa femme et I’assujettit, comme la critique s’y accorde,
mais plutdt dans son caractére libéral et inacceptable du point de vue d’une héroine qui a
toujours été soumises a des regles intransigeantes dans des espaces d’éducation stricts,
séveres et fermés. Aussi peut-on dire que le concept de liberté de I’autre lui a été inconnu,
jusqu'a son mariage ou elle a été confrontée a un mari excentrique, qui sort de la norme.
Dans notre lecture, la vision stéréotypée de I’lhnomme musulman se trouve renversée dans
ce roman, a travers le personnage de Said, figure masculine originale, qui refuse toutes
normes sociales ou religieuses et les transgresse totalement.

Pour revenir a la critique, notons que comme Najib Redouane, Jean Dejeux,
insiste sur le mariage malheureux de I’héroine dans Anissa captive et sur son
assujettissement en terre marocaine :

Il a fallu le mariage malheureux pour la faire redescendre sur la terre
marocaine, et sans doute se rendre compte aussi qu’autour d’elle
nombreuses sont les femmes qui militent depuis longtemps pour sortir de

leur assujettissement. (47)
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En effet, nombreuses sont les femmes dans le monde, qui militent depuis
longtemps pour sortir de leur assujettissement et récupérer leurs droits. Cependant,
I’héroine de ce roman n’a pas connu d’assujettissement dans son mariage et les nombreux
exemples de sa réussite artistique et son appropriation de I’espace public en attestent. Au
Maroc, elle sort de la marge et devient le centre d’attention. De surcroit, le discours sur la
captivité doit étre élargi aux différents espaces de sa vie, car elle a vécu aussi bien en
Italie, en Suisse, en France, qu’au Maroc. Regardant de trés prés ces espaces, le lecteur
remarque que la société patriarcale musulmane traditionnelle est tout simplement
absente, par contre un espace patriarcal traditionnel francais caractérise I’institution
religieuse des sceurs dominicaines.

Ce roman, par ses themes varies et ses personnages originaux, fait une
« déterritorialisation » du theme de captivité. Car, il y est question d’une relativisation du
centre canonique, la France, ou la captivité de I’héroine commence. L’idée non
argumentée de I’héroine captive d’un monde musulman y est renversé, car la captivité
physique et morale a lieu au centre et non pas a la périphérie, en France et non pas au
Maroc. Ce renversement des codes préétablis entre le centre et la périphérie, rappelle la
« tropicalisation » de Milan Kundera (44) qui consiste a renverser les discours. En effet, a
y voir de trés pres, ce roman s’affirme en relativisant le centre canonique frangais et en le
qualifiant de centre de captivité. Le tropicalisme, mouvement littéraire qui consiste a
inverser les clichés littéraires ou sociaux du centre, est la démarche suivie dans ce roman
ou le lecteur pénétre un champ sémantique tout a fait nouveau, celui de I’enfermement
féminin dans le harem occidental de I’institution des sceurs dominicaines a Paris, comme

nous I’affirmerons.
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D’autres critiques, comme Jean Dejeux, Marc Gontard ou Najib Redouane, parlent
du mariage catastrophique de la protagoniste et de son assujettissement par opposition a
son enfance joyeuse. Dans La littérature féminine de langue francaise au Maghreb,
Voransicht des Bushes note que :
L’auteur en s’appelant Anissa a dans le roman, bel et bien sous forme
romanesque, évoqué sa vie de fille d’ambassadeur du Maroc dans
différentes capitales : enfance dorée et finalement gachée, puis un mariage
promis comme merveilleux, selon le réve, et qui s’avéra catastrophique.
(124)

Le roman insiste cependant, sur I’enfance malheureuse et I’isolement traumatisant
d’Anissa a I’internat. En effet, des le prologue, la narratrice annonce qu’il s’agit d’une
petite fille riche, mais en méme temps « plus pauvre que le plus gueux des gueux, et plus
seule qu’une étoile déserte, perdue dans la galaxie ! » (8). Anissa a passé son enfance
dans des espaces éducatifs clos, loin de sa famille, et a été soumise a une discipline
sévere pendant son enfance. Celle-ci est présentée comme le point culminant de sa
captivité. En effet, des le prologue, on apprend que I’héroine a I’age adulte, retourne
vers son enfance suivant les conseils de sa thérapeute, pour exorciser son mal de vivre.
Dans un effort de vaincre sa névrose ou sa captivité intérieure, elle jette un regard sur son
journal d’enfance et le réécrit. L’enfance qui ressort de son journal, comme nous le
démontrerons, comprend un choc psychologique, marquée par la séparation d’une enfant
de sa famille, et par sa captivité dans des lieux clos, austeres, ou elle est soumise a une
déculturation et a une dépersonnalisation totale. Le théme de I’enfance captive et

malheureuse est ce qui marque le premier fragment du roman. Dans ce fragment, elle ne
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voyait sa famille que pendant les vacances qu’ils passaient souvent au Maroc. Ces
vacances comme nous le démontrerons étaient ses seuls moments de joie.

Comme les autres critiques, Des Bushes parle de I’échec conjugal d’ Anissa et
termine sa réflexion par la révolte de celle-ci contre la société marocaine qu’il décrit
comme « une société ou les males ont la prépondérance » et ou le combat féminin est
presque impossible. Cependant Anissa comme toute héroine féminine, parle de la
société en général, comme source de captivité. Car, si effectivement la société marocaine
était a la base de la souffrance et de la captivité de I’héroine dans ce roman, le lecteur se
demanderait a quoi sert sa descente vers I’enfance et a quoi servent les longues pages sur
I’internat, et plus expressément sur I’institut religieux de son enfance qui recouvre vingt-
cing pages. En outre ce chapitre contient I’ironie la plus aiguisée (cinquante deux points
d’exclamation !!) 1l a sans doute la plus grande importance dans I’analyse de la captivité.
A notre sens, ce passage sert a dévoiler I’une des sources du mal de vivre de I’héroine.
Etant le seul espace de captivité physique, son importance est substantielle dans
I’analyse de ce théme, comme nous I’argumenterons en nous appuyant sur les travaux de
Michel Foucault.

Dans Des voix contre le silence, Anne Miraglia, suivant le méme modéle non
justifié de la société patriarcale musulmane comme source de captivité de I’héroine dans
Anissa captive, dit “Rappelons que dans la société musulmane traditionnelle, c’est a
I’age de la puberté que les jeunes filles sont obligées de se voiler et de se cloitrer dans les
harems » (56). Or, le seul harem que le lecteur découvre dans ce roman est celui des
sceurs dominicaines, lieu clos et austere, dominé par une seule figure masculine, celle du

pére religieux. D’un autre c6té, le theme de la danse, des boites de nuits, et de I’espace
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public que I’héroine domine grace a ses dons artistiques écartent totalement le mythe des
harems ou des femmes voilées. Non seulement Anissa est rarement représentée dans un
espace domestique, la maison ; mais il n’est question de voile dans ce roman, qu’en
France. En effet, les seuls personnages voilés sont les sceurs dominicaines « j’ai été
accueillie par une Mére haute, massive et souriante, dans ses voiles blancs et sa robe
noire» (86). Un autre exemple du voile comme symbole chrétien, apparait lors du séjour
de la famille d’ Anissa en Italie. Au moment du couronnement du Pape, Anissa est
surprise de voir une mantille sur la téte de sa mére. Celle-ci, s’est couvert la téte par
respect d’une tradition chrétienne :
Maman, quand elle est partie avec Papa au couronnement, avait un dréle de
foulard sur la téte, mais trés joli : c’est une sorte de chéle en dentelle noire,
je crois que ca s’appelle une mantille; il parait que les femmes doivent
s’en couvrir la téte dans une église et les hommes enlever leurs chapeaux.
(39)

Dans ce roman, il est question d’une déstabilisation de la conception vestimentaire
selon laquelle le foulard serait la marque de I’identité arabo-musulmane et de la femme
captive. On verra plus loin, que la mére de la narratrice qui prend bien soin de son aspect
extérieur, ne peut pas se Vétir librement le jour de ses visites a I’institut religieux des
dominicaines. Habituée a mettre un pantalon, elle s’en passe lorsqu’elle rend visite a sa
fille. La conception vestimentaire qui sépare le monde musulman et chrétien ou le
masculin et féminin, est renversée. La mére musulmane porte un pantalon et la sceur

chrétienne porte le voile.
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Comme nous le démontrerons, le Maroc dans ce roman, n’est ni un lieu exotique,
ni un harem, mais plutét un espace ouvert ou I’héroine s’épanouit grace a son initiation a
un monde extérieur par opposition au monde fermé de son adolescence La conception
colonialiste d’un Maroc ancestral et traditionnel est dépassée, car le discours sur la
captivité de la femme dans ce roman est rattaché a des espaces autres que le Maroc. Au
Maroc, I’héroine plie son corps au jeu de la séduction artistique, a la fois orientale et
occidentale. Elle est représentée dans une identité transculturelle, et n’est ni voilée ni
captive. Anissa est un personnage pluriel dont le multiculturalisme est symbolisé par des
danses variées, a la fois marocaines et étrangeres dont elle excelle. Possédant d’autres
dons tels que le dessin, la photographie, la peinture et la sculpture, elle ne correspond pas
a la figure de la femme traditionnelle musulmane passive, mais active et créatrice « Elle
avait déja acheve sept sculptures abstraites, travaillant parfois la nuit, dans I’office prés
de la cuisine, alors que sa petite maisonnée dormait » (295). Anissa est simplement
représentée dans la figure de I’artiste. En outre, le couple Anissa-Said, est I’antithése du
couple oriental fabriqué par le regard occidental, de la femme assujettie et soumise a
I’lhomme. Dans Anissa captive, les codes sont totalement renverses, car on assiste a la
rencontre entre une culture traditionnelle religieuse et patriarcale francaise, symbolisée
par I’institut des sceurs dominicaine, et une autre exaltant la science et I’art a travers des
personnages marocains, masculins ou féminins, qui sont soient des doyens d’université
(le grand-pere d’Anissa) soient des médecins (le pere et le mari d’Anissa) soient des
psychiatres (la belle sceur d’Anissa), ou artistes, tels que I’héroine. Le rapport Orient-
Occident est totalement inversé. Ce roman détruit le cliché d’un monde divisé en deux,

un monde moderne, I’Occident et un monde archaique traditionnel, le Maroc.
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Pour revenir aux critiques d’Anissa captive, notons que Miraglia parle de la
captivité d’Anissa dans son rapport a la société musulmane, comme les autres critiques
de ce roman «Quoiqu’il ne s’agisse pas d’un mariage forcé, il est évident qu’Anissa n’a
pas agi en toute liberté : son choix, sa décision de se fiancer ont été prédéterminées par
tout son conditionnement de fille, Musulmane et Marocaine» (57). Ce qui est surprenant
pour le lecteur marocain est que I’espace de I’enfance et adolescence d’Anissa hors du
Maroc soit omis par la critique, et que le Maroc soit considéré d’avance et sans
argumentation comme espace de captivité de I’héroine. Seul Najib Redouane a
remarqué la souffrance et I’enfermement de la protagoniste a I’internat en Europe. Le
seul espace pris en considération par la critique, le Maroc, est constamment mis de pair
avec le mythe de la société musulmane comme lieu de captivité. Dans notre lecture, nous
avons choisi I’espace-temps comme matériau d’analyse pour sortir de cette impasse et
dépasser la vision mythique de la société musulmane interprétée d’avance comme espace
de captivité de la femme dans I’écriture féminine marocaine. A ce propos, rappelons que
I’espace marocain décrit dans ce roman est celui de la classe intellectuelle et bourgeoise
marocaines, classes les plus libérales, car leur pouvoir économique leur permet
d’outrepasser et enfreindre toutes les lois, qu’elles soient musulmanes ou autres. Il est
important de souligner également que ce roman commence par le portrait du grand pere,
recteur de I'université Al Karaouine, qui envoyait équitablement ses filles et garcons a
I’école tout au début du vingtiéme siecle « Le grand pere d’Anissa était un fin lettré,
recteur de I’Université Karaouiyne de Fés [...], il donna a ses enfants une éducation
libérale, en ce sens que méme ses filles allerent a I’école, ce qui était impensable dans la

société de I’époque a Marrakech » (18-19). On peut noter également que la mére de
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I’héroine appartient a une famille libérale puisqu’en début du 20éme siécle, elle pouvait
sortir diner avec son fiancé « la jeune fille avait eu le droit de connaitre son futur époux
avant la nuit des noces, et méme, libéralisme excessif, de sortir parfois diner ou déjeuner
avec lui » (20). Or, dans une famille traditionnelle a cette époque, une femme aurait
besoin d’un contrat de mariage pour pouvoir sortir le soir avec son futur époux. D’un
autre coté, les parents d’Anissa, n’ont rien de traditionnel. En effet, on apprend que dés
leur premiére rencontre « Lui fut charmé par sa beauté gracile, son aisance dans le
langage et I’écriture ; elle fut séduite par sa culture, sa bonté et son sens de I’humour,
apanage des natifs de Marrakech » (19). Le pére d’Anissa n’a pas été séduit par I’aspect
physique de son épouse comme dans la tradition, mais par son intelligence et son

« aisance dans le langage et I’écriture » (19). Notons également qu’il s’agit du tout début
du vingtieme siécle ou trés peu de femmes dans le monde pouvaient lire ou écrire.
D’autres themes révelent une société marocaine moderne dans ce roman, comme le
concubinage de la belle-sceur d’ Anissa ou I’homosexualité dévoilée de Said, ou le théme
du vin qu’on retrouve sur toutes les tables, ou celui de la danse et de la libération du
corps féminin.

Il est clair que le point est mis sur I’aspect moderne de la société marocaine, a
travers une description de la classe intellectuelle et bourgeoise marocaines. Le choix
d’Anissa et sa décision de se fiancer ont sans doute pour cause son conditionnement
comme le note Miraglia, mais certainement pas a une éducation musulmane
traditionnelle marocaine. Car, I’héroine de ce roman n’a pas été éduquée au Maroc, et
méme de retour au Maroc, elle a continue ses études a la mission frangaise. En outre, elle

fut soumise a une éducation archaique dans un couvent, espace clos de surveillance
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excessive, qui I’a empéchée de développer une personnalité libre. Car dans ces lieux,
sortes de prisons, comme nous en reparlerons, on n’apprend que I’obéissance et la
docilité. L héroine y a appris a rejeter son corps et a étouffer sa personnalité. D’ou sa
captivité dans I’espace et le temps, qui commence par son enfance a I’internat, dans un
espace géographique et culturel fermé, représenté comme harem occidental. Dans ce
lieu et d’autres de son enfance, Anissa a perdu son identité. Son aliénation et
assimilation dans un systeme éducatif austére et fermé est a la base de sa caractéristique
principale, I’indécision, motif qui traverse le roman d’un bout a I’autre. Car dans ces
lieux, les éléves n’apprennent pas a prendre des décisions, mais a se soumettre aux regles.
Toujours hésitante et incapable de prendre des décisions -car on les a toujours prises a sa
place- Anissa est toutefois consciente de son handicap. Elle réve souvent d’un accident
qui puisse mettre fin & sa vie et a « ses tourments de petite fille indécise » (200). En effet,
a I’age adulte Anissa, intérieurement captive, est restée une « petite fille indécise » a
cause de son aliénation et de son identité ambigué. Car, éléve a I’institut des sceurs, elle a
été geré de facon a ce qu’elle ne puisse ni relever la téte ni s’exprimer librement. Elle
n’était qu’une prisonniére, mais nous y reviendrons.

La structure de I’internat et particulierement du couvent est le centre de captivité
physique et morale d’une enfant, qui & force de solitude, écrit son expérience dans un
journal intime. Ce journal est repris a I’age adulte comme matériau par I’héroine qui le
transforme en roman, dans le but de vaincre sa névrose « quoiqu’il en soit la petite
enfance d’Anissa devait étre esquissée pour aider a mieux comprendre la naissance de sa
névrose » (16). Sa névrose est donc née a I’enfance, en Italie, en Suisse et en France,

dans des internats décrits comme des prisons. Comme la prison, I’h6pital ou d’autres
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institutions modernes, I’internat et le couvent, sont des espaces de « normalisation
massive des conduites individuelles » comme I’explique Foucault dans Surveiller et punir
(1975). Elaborés au XIXéme siecle a travers différentes «sociétés punitives,» selon la
terminologie foucaldienne, ces espaces sont des prisons. L’institut des sceurs est une

« SOCiété punitive » et une prison, comme nous en reparlerons ultérieurement.

Pour revenir a la critique des ceuvres féminines marocaines, il semble que jusqu'a
présent, on a négligé I’aspect pluriel de la société marocaine et I’espace géographique et
culturel pluriel, qui ressort de ce roman. En outre, la femme marocaine aussi bien que
I’héroine marocaine, est en général approchée a travers le filtre trompeur de la société
musulmane patriarcale. En 2003, Annie Duvergnas Dieumegard, par exemple, dans son
article « L'incroyable fortune d'un genre sans racines : esquisse d'une problématique de
I'autobiographie de langue francaise au Maroc,” fait également recours a la société
musulmane et a son hostilité a la femme écrivain:

Mais la lecture de ces ceuvres révele bien plutét une incessante recherche
de soi a travers des parcours de vie (souvent douloureux) ou rien ne
permettait & I'individu de s'épanouir. La quéte d'identite, si caractéristique
elle aussi de la littérature maghrébine de langue francaise en général, et de
la littérature marocaine en particulier, passe précisément par le dire d'un
étre en gestation, qui pour se définir doit traverser les épaisseurs
chrysalidales d'une société en tout point contraire a I'épanouissement
individuel. Cela est encore plus vrai pour les femmes, dont les récits ne
font état que de luttes et souffrances dans un contexte socio-culturel

doublement hostile, & I'individu d'abord, a la femme en particulier !
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Que ce soit la femme écrivain marocaine ou I’héroine de I’écriture féminine
marocaine, le contexte socio culturel marocain est toujours mis de pair avec une société
patriarcale musulmane hostile a la femme. Cependant, partout dans le monde, la femme
a été I’objet d’hostilité et cette hostilité méme, I’a menée vers I’écriture. En outre, le
contexte socioculturel marocain ou la société musulmane, caractérisée de patriarcale et
d’hostile a la femme, est souvent absente dans plusieurs romans écrits par des femmes
marocaines. Dans Anissa captive, par exemple, I’héroine a été privée de sa liberté
pendant I’enfance, a I’internat en Europe. En revanche, elle s’est épanouie au Maroc
grace a ses dons artistiques et a son apprentissage social. Sa captivité au Maroc devient
intérieure comme nous le démontrerons ultérieurement. Quoique I’héroine s’éléve a la
fin du roman contre la société, elle s’y éleve comme toute femme dans le monde, qui crie
son mécontentement des regles sociales souvent injustes pour les femmes « Pourquoi ?
La société, ce monstre sacro-saint sans I’approbation duquel personne ne peut faire un
pas» (297). Cette citation reprise par beaucoup de critiques n’est pas un argument
suffisant pour mettre de pair la société musulmane et la captivité de I’héroine dans ce
roman. En effet, s’il s’agissait d’une société patriarcale hostile a la femme, le point serait
mis sur la figure d’un pere envahissant. Cependant, dans ce roman, la figure du pere est
presque absente. Hajj Driss, le pére d’Anissa n’apparait que pour calmer les situations. Il
est beaucoup plus question de la douceur du pére que celle de la mére. La figure de la
mere en revanche, est celle qui revient le plus souvent. C’est la mére qui envoie Anissa
a I’internat & cause de son caractere difficile comme I’annonce le titre du deuxiéme
chapitre « une petite fille pas facile a manier. » C’est encore la mére qui I’encourage a

divorcer son mari a la fin du roman. Le lecteur cherche en vain la figure d’un pére, d’un
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frere ou d’un grand-pere qui tyrannise et assujettit les femmes. Par exemple, Said ne
contréle pas sa sceur qui vit en union libre avec un Francais. Un autre exemple est que le
grand-pere est représenté dans la figure de I’intellectuel, recteur de I’'université Al
Karaouiyine, qui donne une éducation équitable a ses enfants, garcons et filles. En outre
dans la famille de Said, le mari d’Anissa, la figure du pére est tout simplement
supprimée. En bref, les exemples sont nombreux et contestent rigoureusement la these
d’une société patriarcale musulmane comme lieu de la captivité de I’héroine dans Anissa
captive.

Ce théme récurrent de la société patriarcale musulmane comme source
d’enfermement des héroines des romans féminins marocains nécessite une révision. Car
elle rappelle le theme exotique ou colonial du harem et est appliquée sans arguments
suffisants aux ceuvres féminines marocaines. Une analyse spatiotemporelle permettrait,
a notre avis de sortir de cette impasse, de dépasser les regles préétablis dans I’analyse de
I’écriture féminine marocaine, ou du moins de donner une autre lecture de ce theme.

Rappelons que la structure méme de ce roman commence par un espace fermé et
patriarcal hors du Maroc, I’institut des sceurs dominicaines. Ce fragment ne peut étre
omis car le theme de captivité s’y manifeste de fagcon incontestable. En outre, le pere
religieux symbolise le masculin qui domine le féminin. Dans cet institut une seule figure
masculine régne sur un groupe de femmes comme le remarque la narratrice « En effet, ce
Peére est le seul religieux de sexe male, et il sert surtout a confesser» (16). Ce pére
confesse et pardonne, ce qui symbolise clairement I’assujettissement des femmes au
male, dans une mini société chrétienne. Comme dans la tropicalisation du roman, basée

sur un brouillage des codes, la structure de ce roman est un élément de ce brouillage. En
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effet, le Maroc d’habitude représenté comme périphérie et comme lieu de captivité de la
femme, est cette fois-ci représenté comme le centre et comme I’espace d’émancipation
de I’héroine qui devient artiste et est admirée par des personnalités de showbiz et des
ministres. En revanche, I’espace de captivité se trouve en Occident, & I’internat et
particulierement chez les sceurs religieuses.

Pour revenir a la captivité d’Anissa et ses différentes interprétations qui font
recours a la société musulmane, la premiére remarque qui s’ impose est que la captivité de
I’héroine dans ce roman ne commence pas au Maroc. L’espace marocain n’intervient
qu’apres plusieurs autres espaces de sa vie. Le temps joue également un réle primordial,
car le point est mis d’abord sur I’enfance captive de I’héroine hors du Maroc. Il s’agit en
effet, d’un personnage complexe et multiculturel qui a vécu dans plusieurs sociétés et a
été marqué par une enfance captive dans des lieux disciplinaires en Europe, loin de sa
famille et loin du Maroc. Ces lieux sont décris comme des prisons ou Anissa prend la
figure d’une prisonniére. Comme elle le note dans son journal le jour de son entrée chez
les sceurs dominicaines, elle se compare a une condamnée « Maman m’a embrassée et
calinée, mais on ne perd rien a embrasser un condamné ; ce n’est qu’un geste de charité »
(85). En outre, on voit bien que la figure de la mere prime. En revanche, celle du pére,
élément essentiel dans I’analyse du patriarcat, est rarement présente, comme source de
décision ou d’assujettissement.

Le theme de la captivité prend un sens nouveau en s’étendant a plusieurs espaces
de la vie de I’héroine. Ces espaces géographiques et culturels sont différents et
nombreux : I’ltalie, la Suisse, la France, le Maroc, y compris des espaces neutres, tels que

I’espace marin de la traversée entre I’Europe et le Maroc ou I’espace sous-marin d’Haiti
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exploré par I’héroine aprés son divorce, et bien d’autres. L’espace est un référent qui
permet une autre interprétation du théme de captivité dans ce roman et ne peut étre
ignoré.

Si le peu d’analyses critiques de ce roman met de pair le théme de la captivité
avec une société patriarcale musulmane, nous montrerons combien la structure du texte et
le cadre spatio-temporel du roman invite a (re)penser « la captivité » dans son rapport
entre I’écrivaine marocaine contemporaine et son lecteur francophone. Mais, avant de
présenter une autre facon de lire la captivité dans ce roman, notons que pour un bon
nombre de critique le terme clé « captive », qui apparait dés le titre, est pris dans son
acceptation adjectivale et mis de pair avec un seul espace I’espace marocain. Or, une
étude de ce roman ne saurait étre valide sans une considération égale du mot captive a
prendre dans son acceptation verbale, c'est-a-dire dans le sens de séduire. Mais avant
d’examiner le métatexte et I’importance verbale du mot « captive» qui apparait des le
titre de ce roman, il est nécessaire d’introduire une autre fagon d’appréhender la captivité,
une autre lecture de ce theme.

1,3 Une lecture a contre-courant :

Une autre lecture de la captivité dans Anissa captive permettrait de contribuer a
I'épanouissement de la littérature féminine marocaine émergeante, en remettant en cause
le traitement du theme de captivité et en bouleversant I’exclusivité du mythe récurrent et
figé de la société patriarcale musulmane. Notre hypothése prend comme point de départ
I’appartenance de I’héroine a des espaces géographiques et culturels variés : I’ltalie, la
Suisse, La France, le Maroc et d’autres, comme mentionné auparavant. En fait, comme

dans le concept de « rhizomes » de Gilles Deleuze et Félix Guattari, on pourrait constater
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qu’Anissa n’a pas une seule racine mais plusieurs, et que son identité est plurielle et par
conséquent sa captivité I’est aussi.

La structure du roman est basée sur la temporalité et I’espace. Car ce roman est
divisé en deux grands fragments : le premier couvre I’espace de I’enfance et le deuxiéme
I’espace de I’age adulte. Dans le premier fragment, il est question de I’enfance et jeune
adolescence de I’héroine hors du Maroc, dans des internats en Europe ; et dans le second
fragment, il s’agit de son age adulte au Maroc. Cette division structurelle et spatio-
temporelle peut étre complémentée par une analyse textuelle, qui s’attache a saisir les
détails du texte suivant une micro lecture barthésienne, c’est-a -dire qui dépasse le
contenu informatif ou émotif reléve les motifs répétitifs dans leur rapports au theme
étudié. Le but est d’atteindre un niveau objectif, c’est a dire qui ressort du roman et non
pas «de principes d’évaluations préétablis» (35). 1l s’agit, comme le note Saigh Bousta,
de dépasser les « considérations littéraires et esthétiques édifiées comme des normes et
des modeles de références, » (35) La société musulmane prise comme norme et modeéle
de référence pour expliquer la captivité est a questionner. Pour cela, il est important de
relever et de valoriser le détail du roman, comme par exemple la place qu’occupe
I’internat dans le texte et dans la vie du protagoniste. L’internat qui couvre un grand
nombre de pages de ce roman est la pour signifier. Par exemple, I’institut des sceurs
couvre soixante pages dans ce roman de trois cent soixante-cing pages. Ce qui signifie
que I’internat est le premier espace et point focal de la captivité physique de I’héroine.
En outre les passages sur I’internat sont mis en contraste avec les retours au Maroc
pendant les vacances, seuls moments heureux d’Anissa a I’enfance. Ces moments se

présentent comme des leitmotivs joyeux, des recréations d’un enfant qui échappe a son
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enfermement « Voila ! On est rentré ! On a passé toutes les grandes vacances au Maroc :
c’est un chouette pays, quand méme mon pays, tout plein de soleil, de gens gentils et de
cousins sympas. Et puis on se sent chez nous ! » (34). Telles sont les impressions
répétitives d’une enfant vivant dans beaucoup de solitude a I’internat et pour laquelle, le
seul espace joyeux sont ses vacances au Maroc « On a passé un mois au Maroc, ¢’était
super, comme d’habitude » (47).

Le but est donc de jeter une nouvelle lumiére sur Anissa captive et de découvrir un
autre sens en donnant aux séquences du roman une vue d’ensemble, car comme le dit J-M
Goulemot « Lire, c’est donc constituer et non pas reconstituer un sens*» (116). Le sens a
constituer consiste a explorer la polysémie du roman, en rassemblant des éléments
disjoints, en passant a la loupe tous les chapitres, en jouant avec, et en les redisposant de
fagon a constituer un autre sens au theme de captivité, un sens qui ressort a la fois de la
forme et du fond de ce roman, et qui dépasserait les idées précongues et « édifiées comme
des normes».

Concernant la forme, il est intéressant de remarquer d’abord que la segmentation
d’Anissa captive va de pair avec la signifiance du récit et du theme de captivité. En fait,
une premiére lecture est suffisante pour constater que ce roman est divisé en deux grands
segments qui coincident avec des espaces et des ages différents de I’héroine. Celle-ci a
d’abord vécu hors du Maroc pendant son enfance et sa jeune adolescence, et ensuite au
Maroc pendant I’age adulte. En outre, son éducation a toujours eu lieu dans des
institutions closes: L’internat suisse a Cran-sur-Sierre (60), I’institution religieuse des
sceurs dominicaines (82), le lycée Lyautey de Casablanca qui est un lycée de mission

francaise (110).
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Il est aussi important d’observer que I’enfance captive de la narratrice est le point
focal, car ce roman est basé sur un journal intime d’enfance transformé en roman par une
deuxiéme narratrice qui le reprend au quatrieme chapitre « La s’arrétent les impressions
évoquées par Anissa Salim dans ce journal » (107). Cette deuxiéme narratrice est
I’héroine a I’age adulte (d’aprés Gontard et Miraglia). La méthode suivie dans cette
étude, consiste a user de ce journal d’enfance comme le noyau a partir duquel se tisse le
theme de captivité, et a démontrer que la captivité morale et physique de I’enfant Anissa
est a la base d’une autre forme de captivité qui la ronge de I’intérieur a I’age adulte,
comme une maladie, qui selon Boucetta est : « appelée poétiquement le mal de vivre, et
plus prosaiquement névrose » (8). Cette derniére est ce que nous appellerons captivité
intérieure, réminiscence d’une captivité autrefois physique et morale. Cette captivité est
caracterisée par la solitude et les nombreuses lectures romanesques de I’héroine. En effet,
et comme nous le démontrerons ultérieurement, le theme de la lecture domine la vie
d’Anissa a I’internat, et la mene ultérieurement vers des tentatives de suicide, dont le
premier est une tentative de suicide a la madame Bovary, comme nous le verrons.

L’héroine de ce roman est présentée d’abord comme une enfant isolée et
claguemurée dans des institutions souvent archaiques, comme I’institut des sceurs
dominicaines a Paris, avant d’étre présentée sous une autre lumiére, a I’age adulte dans
un espace qu’elle domine, charme et ensorcelle, I’espace marocain. Ce dernier est
présenté a travers des thémes artistiques tels que la sculpture, la peinture, la danse,
I’écriture et dans des espaces d’épanouissent du corps de I’héroine tels que les boites de

nuits ou des espaces d’exposition d’art ou elle devient une figure publique.

93



Il serait donc intéressant de diviser cette analyse en deux segments et de
commencer dans une premiere partie par I’enfance et I’adolescence d’Anissa et sa
captivité physique et morale suivant le schémas des institutions carcérales modernes
dénoncé par Michel Foucault, dans son célébre Surveiller et Punir : naissance de la
prison (1975) . Comme I’explique Foucault, dans la société moderne, le supplice et la
punition physique ont été remplacés par la surveillance et la discipline. Cette vision de
la société moderne carcérale prend de I’ampleur, car I’héroine est enfermée a I’internat
dans une institution disciplinaire. Dans une deuxiéme partie, il sera question d’un
nouvel espace, le Maroc et d’une nouvelle forme de captivité, la captivité intérieure. Le
point sera mis sur des thémes nouveaux et varies qui contredisent la thése de la captivité
dans une société patriarcale musulmane, et qui en méme temps permettent de voir dans
le titre Anissa captive le sens verbal du mot « captive » a savoir « charmer, retenir,
passionner, séduire. » Car, au Maroc et a I’&ge adulte, Anissa n’est plus captive, mais
elle captive. En effet, étant artiste, elle s’adonne corps et ame a la séduction de son
public. Contrairement a son silence dans I’espace clos de son enfance, elle laisse libre
cours a sa créativité. Autrement dit, dans cette partie, la discussion sera centrée sur la
captivité intérieure de I’adulte, née des cendres de la captivité physique, morale et
culturelle de I’enfant. Coupée du monde, celle-ci survit par I’art, mais ses anciennes
lectures, souvent romantiques, déclenchent sa névrose et la menent vers des tentatives
répétitives de suicide. A ce propos, on peut relever son premier suicide ou elle se
confond avec Madame Bovary:

Elle s’assit sur le rebord de la fenétre, les jambes a I’intérieur, tournant le

dos au vide. « Et je vous prie de croire que depuis le deuxiéme étage,
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c’est haut ! » A qui parlait-elle ? Toujours cette manie de se prendre pour
une héroine de roman, comme Madame Bovary. 128

Dans notre lecture, nous examinerons deux sortes de captivités : la captivité
physique, morale et culturelle des internats et la captivité intérieure déclenchée par des
lectures romantiques et par un imaginaire qui sort du réel. Cette deuxiéme forme de
captivité est apparente dans la seconde partie du roman, Anissa au Maroc. Mais avant de
discuter plus en détail de ce theme, il serait nécessaire de jeter un coup d’ceil au paratexte.

1.4 Un paratexte trompeur :

Gérard Genette définit le réle du paratexte comme un facteur de conditionnement
de la relation entre le lecteur et le texte. En d’autres termes, le lecteur peut étre captif du
paratexte dans son analyse d’un theme. Or, le paratexte peut étre trompeur. Le but est
de ne pas se laisser prendre au piége du paratexte et de I’étudier rigoureusement. Comme
le remarque Genette, le paratexte modifie souvent notre lecture :

L'action du paratexte est bien souvent de I'ordre de I'influence, voire de la
manipulation, subie de maniére inconsciente. Ce mode d'agir est sans
doute de l'intérét de l'auteur, non toujours du lecteur. Pour l'accepter, mais
aussi pour le refuser, mieux vaut le percevoir en toute lumiere. (376)

La premiére question qu’on peut se poser a la lumiere de la définition de Genette
est de savoir si le titre Anissa captive pourrait avoir un autre sens, ou un double sens.
Effectivement, le titre Anissa captive a produit un grand effet sur les lecteurs de ce
roman. Mais si on empruntait ce que disait Genette dans « Comment serait notre lecture
d’Ulysse, s’il ne s’intitulait pas Ulysse, » (8) on comprendrait que le titre d’un roman

peut étre déroutant, et qu’en I’examinant de trés pres a la lumiéere du roman, il peut
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mener a un autre sens. 1l est donc important d’analyser le titre d’Anissa captive, en
découvrant un sens nouveau au mot captive et en partant d’une lecture rigoureuse du
roman dans sa totalité, c'est-a-dire a partir de I’enfance de I’héroine hors du Maroc,
jusqu'a son age adulte au Maroc.

Pour nombre de critique, le terme clé captive , qui apparait dés le titre, est pris
dans son acceptation adjectivale. Parlant du titre de ce roman, Najib Redouane par
exemple, dans Ecritures féminines au Maroc (2006) note que:

La position du titre sur la page couverture est déja signifiante. Le titre
Anissa captive est enchassé entre le nom de I’auteur et la désignation du
genre « roman ». Anissa captive est située entre I’auteur réel et son
double. Le titre annonce le contenu de I’histoire. 11 s’agit bien du récit
d’une jeune fille, nommée Anissa et le lexeme captivité renvoie
inéluctablement a I’enfermement et & I’emprisonnement. (45)

Le theme de la captivité et de I’emprisonnement est certes annoncé des le titre.
Mais, le lexeme captive pose la question d’un référent ambigu. Ce terme peut
effectivement faire référence & un adjectif qui d’apres la définition du Petit Robert,
signifie « retenir captif, faire prisonnier, asservir, maitriser, soumettre.» Toutefois, ce
méme lexéme, captive, peut et devrait également étre pris dans son acceptation verbale,
captiver, qui veut dire « attirer et fixer I’attention, retenir en séduisant, charmer,
enchanter, ensorceler, gagner, passionner, séduire. » Une étude de ce roman ne saurait
étre valide sans une considération égale du mot « captive » dans son acceptation verbale.

Comme nous le verrons a travers la structure et I’univers spatio-temporel de ce

roman, le lexeme captive est a double-tranchant. Anissa serait « la captive qui captive »
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en vue de se libérer d’un mal intérieur, et de se forger une identité nouvelle. Dés lors, le
theme de la captivité va au dela du débat sur la tradition et la modernité, au dela de cette
binarité archaique de la société moderne européenne qui s’oppose a une société
marocaine musulmane. Captive des institutions austéres de son éducation pendant
I’enfance et I’adolescence, I’héroine de ce roman se libére partiellement de sa captivité
une fois hors de I’internat et dans un espace social bourgeois marocain fort libéral. Cette
captivité de I’enfance et de I’adolescence s’installe dans son for intérieur comme une
maladie ou une névrose. Quoiqu’elle fasse pour s’en débarrasser, en s’adonnant a I’art et
en captivant son entourage, la maladie persiste. Elle finit son trajet chez une thérapeute
qui lui conseille de réécrire sa vie a partir de son journal d’enfance.

Un autre élément du paratexte qui a été remarqué par les lecteurs de ce roman est
la couverture. Celle-ci représente une jeune femme dans une cage avec a ses pieds des
livres, comme le note Abdellatif Kinini « I’illustration a la couverture laisse voir une
jeune fille, seule au milieu d’un espace aérien ou toute fuite n’est que puérile. La
symbolique de la cage est en harmonie avec la thématique du récit » (4). Cette
symbolique de la cage est tres importante et s’accorde avec le theme de captivité. Mais,
si on portait notre attention sur les livres dans cette cage, on pourrait interpréter la cage
comme le lieu d’éducation, ou le seul plaisir de I’héroine fut ses lectures. En effet, le
theme répétitif de la lecture et de la solitude marquent I’enfance et adolescence d’Anissa.
L’espace fermé de I’internat peut donc étre symbolisé par une cage « ou toute fuite est
puérile. » 1l s’agit d’une enfant mise dans cet espace par ses parents, et qui n’a plus que

ses livres, au point qu’elle ressemble au misanthrope de Moliére, comme elle le note
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pendant son séjour chez les sceurs « En fait, je suis comme le Misanthrope, je fuis les
autres» (102).

La protagoniste a été éduquée dans des institutions austeres en Europe, ou sa seule
occupation fut la lecture. En outre, I’espace aérien qui a retenu I’attention de Kinini peut
également marquer le passage d’un monde a un autre : du monde clos de I’enfance
symbolisé par la cage, a un monde plus ouvert représenté par I’extérieur de la cage,
I’espace aérien. Car, la cage est suspendue dans un espace aérien, un espace neutre
qu’elle a souvent traversé. En effet, transportée d’un milieu ferme, Anissa ne reprend sa
liberté qu’apres une traversée aérienne de I’ Atlantique. Elle revient au Maroc pendant les
vacances, seuls moments de sa libération de I’internat. Ses retours sont marques par des
motifs répétitifs de joie « Le Maroc, c’était bien. » Par contre ses séjours a
I’internat représentent la période la plus pénible de sa vie, comme elle I’écrit dans son
journal « j’ai décidé d’écrire un journal pour y consigner ce que je pense étre la période la
plus pénible de ma vie : je rejette I’internat en bloc, je n’accepte plus » (90).

La symbolique de la cage dans un espace aérien, peut signifier I’enfermement, la
dépersonnalisation et méme I’animalisation d’une enfant comparée a un oiseau privé de
sa liberté. Car, Anissa reste emprisonnée et ne rejoint ses parents que lors de leurs
voyages au Maroc, ou elle sort de sa solitude en compagnie de ses cousins « C’est un
chouette pays, quand méme mon pays, tout plein de soleil, de gens gentils et de cousins
sympa. Et puis on se sent chez nous !» (34). Non seulement Anissa ne se sent pas chez
elle a I’internat, mais elle y est confrontée a une déculturation et une discipline sévere
qui I’empéche de voler de ses propres ailes, comme nous I’expliquerons dans le chapitre

sur I’internat.
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Dans notre lecture de ce roman, le titre et la couverture marquent le passage d’un
espace a I’autre. Dans cette traversée, deux figures d’Anissa se retracent. La premiére
rejoint celle de Najib Redouane et d’autres critiques de ce roman, et correspond a
I’adjectif captive, a la différence que dans notre lecture I’emprisonnement d’Anissa a lieu
d’abord en Europe, et la deuxieme figure correspond a celle ou Anissa captive le monde,
au Maroc, en prenant la parole et en se découvrant une identité autre et plurielle, qui nait
des cendres de I’ancienne Anissa, I’enfant prisonniére.

Etant d’abord captive d’une éducation austere dans des internats en Europe,
I’héroine commence a se faire une identité dans un espace ouvert au Maroc ou elle se
libére a travers I’art et particulierement la sculpture et en captivant son entourage «Son
exposition fut un triomphe : prés de deux cent personnes au vernissage, douze sculptures
vendues » (318). De la figure de I’inadaptée et de la marginale qui vit a I’écart de la
société, elle se transforme en figure centrale qui captive son public.

Remarquons finalement que le lexeme captive prend place comme adjectif dans la
premiere partie du roman ou I’héroine est captive de I’internat, espace clos de son
enfance. Car le mot captive apparait pour la premiere fois au moment ou la narratrice
parle de la nurse espagnole d’Anissa qui « I’accompagnait en captivité » (13). A I’age
de cing ans, Anissa est déja privée de sa liberté et ne pouvait pas communiquer avec
d’autres enfants, car sa nurse « ne la quittait pas d’un pas, et dormait sur un lit de camps
pres d’elle» (14).

1.5 L’enfance et la captivité physique et morale
Le theme de I’enfance est essentiel dans ce roman, car la narratrice essaie de

vaincre sa névrose en se remémorant un passé lointain auquel elle retourne a la recherche
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de la racine de son mal de vivre « quoiqu’il en soit, la petite enfance d’Anissa devrait étre
esquissée pour aider a mieux comprendre la naissance de sa névrose » (16).

Dés le prologue la narratrice insiste sur I’enfance malheureuse d’Anissa. Elle note
qu’il s’agit de :

L’histoire d’une petite fille que j’ai connue, parfois aimée, parfois plainte,
parfois haie, au point de souhaiter sa mort ; c’est I’histoire d’une petite
fille appartenant au monde des riches, mais qui pouvait &tre dans certains
cas plus pauvre que le plus gueux des gueux, et plus seule qu’en une étoile
déserte, perdue dans la galaxie !... (8)

Cette citation révele que son appartenance a une famille riche ne signifie pas
qu’elle ait eu une enfance heureuse. En effet, Anissa se sent privée de tout et « plus
pauvre que le plus gueux des gueux » (8). Cette méme citation est répétée dans la
derniére page de couverture du roman, comme pour dire que son mal a pris naissance
dans une temporalité précise : I’enfance. Or, cette partie du parcours de vie d’Anissa a
souvent été définie comme un « paradis perdu de I’enfance » (Redouane, 49). Pourtant,
la narratrice insiste sur son enfance solitaire et annonce clairement qu’elle écrit un roman
pour vaincre sa névrose et que c’est «pour rééduquer enfin tout ce caractere bizarroide,
que I’envie, lancinante, s’est installée en moi d’écrire ce livre. » (8) Cette névrose ou mal
d’étre mene I’héroine adulte vers son journal intime d’enfance. Elle y découvre un
enfant misérable qui vit loin de sa famille, solitaire, captif de I’internat, et
particulierement de I’institut des sceurs dominicaines, qu’elle décrit longuement dans son
journal. L’importance de cet espace et son rapport au temps de I’enfance est primordial,

car il indigue I’enfermement d’une enfant. Ce passage par sa longueur et son ironie laisse
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une impression forte sur le lecteur. Rappelons aussi qu’il s’agit d’un journal d’enfance
percu par une adulte qui le reprend et le scrute, I’analyse et le réécrit. Ce journal
d’enfance est un récit dans le recit, qui a pour produit final le roman que le lecteur va lire
sonder et scruter a son tour. Dans ce journal, I’internat, la solitude et I’enfermement
sont les théemes prépondérants.

1.6 L’internat :

Ce roman de 365 pages, divisé en treize chapitres, accorde un bon nombre de
pages au chapitre sur I’internat. Comme nous I’avons remarqué, une soixantaine de
pages sont consacrées a I’enfermement de I’héroine a I’internat. D’ou I’importance de ce
chapitre dans le traitement spatio-temporel du theme central de la captivité.

L’internat dans ce roman est présenté comme une prison. A dix-ans et demie (47),
Anissa écrit ses impressions sur I’internat suisse en soulignant que « c’est une belle
invention ces internats : c’est vraiment pratique pour éliminer les enfants génants » (62).

Ensuite, étant pensionnaire dans I’institution religieuse des sceurs dominicaines, pas loin
de Paris, elle se trouve captive d’un espace d’assimilation, soumise a une éducation
religieuse et a une morale chrétienne. Elle ne connait rien de I’Islam ni du Coran « Ben
oui, quoi, je sais que je suis musulmane, mais je ne vis pas dans mon pays, je ne vis
méme pas avec mes parents, comment veux-tu que j’apprenne le coran chez les
Dominicaines ? » (103) Qu’elle soit issue d’une famille musulmane est une information
vide de sens, puisque sa vie quotidienne a I’enfance et a I’adolescence se passe dans des
espaces chrétiens et non pas musulmans. En effet, plusieurs fois, la narratrice adulte jette
un regard ironigue sur son acculturation chez les sceurs et sa fragmentation identitaire,

comme dans ce passage:
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Seule musulmane de I’assistance, je me tenais debout, les bras ballants,
silencieuse.

Par la suite, je suis restée toujours debout, aussi silencieuse qu’au premier
jour, mais je pouvais réciter machinalement avec mes camarades aussi
bien le Pater que I’Ave, le tout en mon for intérieur et sans faire le signe
de la croix. Essayez donc de ne pas fredonner les paroles d’une chanson
que vous entendez régulierement et que vous finissez par savoir par cceur.
(87)

Anissa est restée longtemps silencieuse et solitaire fredonnant les paroles des
sceurs et celles de ses romans. Autrement dit, elle a subi une dépersonnalisation, n’a
récupérée sa propre voix et n’a retrouve son identité plurielle, qu’a travers I’art et
I’écriture a I’age adulte, au Maroc. L’enfance de I’héroine symbolise une temporalité
négative, une perte d’identité. Etant dans des situations interculturelles ou elle est
minoritaire, elle souffre d’ambiguité et d’incertitude, comme par exemple au moment ou
elle récite des priéres chrétiennes sur la tombe de la Mére générale. A ce moment I3,
elle se prend pour une renégate et attrape une crise de nerfs « j’ai eu en fait ce qui
s’appelle en bon francais, une crise de nerfs» (104).

En outre, son imaginaire religieux n’est ni celui d’une marocaine, ni celui d’une
musulmane, comme par exemple dans ce passage ou elle voit Judas et les protestants que
Louis XVI menagait de la guillotine «Je revoyais Judas, et tous les Huguenots obliges par
Louis XIV a renier leur foi, et tous les traitres du monde» (104). 1l s’agit d’une enfant de

famille marocaine, qui a développé une personnalité ambivalente, caractérisée par un
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imaginaire religieux chrétien. Car, Judas ne signifie rien pour une marocaine, qu’elle
soit musulmane ou athée.

Apres son internat chez les sceurs, a I’age de treize ans, Anissa rentre au Maroc,
mais ses parents retournent a Vienne (107). Elle passe un séjour d’un mois chez sa tante
a Rabat et est ensuite enfermée dans un lycée de mission francgaise a Casablanca « Apres
avoir été « pensionnés » pendant un mois chez leur tante Rafika et leur oncle Karim,
Anissa et Farouk furent internés au Lycée Lyautey de Casablanca» ( 110). Ce lycée dont
le nom symbolise le colonialisme frangais du Maroc puisqu’il porte le nom du Général
Lyautey qui était le résident général du protectorat au Maroc, symbolise un espace
d’assujettissement et d’aliénation d’une adolescente dont la famille est encore absente. 1l
est intéressant de remarquer qu’a I’age de treize ans, Anissa se retrouve au Maroc, mais
encore dans une institution éducative frangaise close. On se demande méme si on peut la
considérer a ce moment-la au Maroc ou encore en France, car I’espace marocain et
francais y sont confondus. Etant dans une institution francaise close, et soumise a une
éducation traditionnelle francaise est ce qui importe dans la représentation de cette
héroine. A-elle-eu une education musulmane, comme un bon nombre de critiques s’y
accordent ?

Avant de répondre a cette question, il est nécessaire de s’attarder un peu sur
I’internat, en examinant la deuxiéme partie du chapitre deux, intitulée « I’héroine fait
connaissance avec les premiéres contraintes » (47) Dans ce chapitre, le lecteur apprend
que la famille de la protagoniste a déménagé en Autriche ou son pére a été nommé haut
fonctionnaire aux Nations-Unis, a Vienne (48). Pendant cette période de son enfance,

Anissa est envoyée dans un internat en Suisse. Elle y développe une névrose car, elle se
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sent rejetée par sa famille, et considére cet espace comme un lieu « pour éliminer les
enfants génants » (62). Consciente de son caractere de petite fille difficile et abandonnée
a I’internat par ses parents, elle se confie a son journal en disant « Tu parles ! Moi, je sais
bien qu’ils sont contents de se débarrasser de moi, parce que je suis insupportable » (58).
Cette institution, comme une prison, est un lieu ou on élimine les enfants insupportables,
ceux qui sortent de la norme. Mais, I’internat suisse n’était pas suffisant pour discipliner
une enfant « difficile a manier » comme I’annonce le chapitre 2. L’éducation suisse étant
basée principalement sur les sports, la mére d’Anissa décide de I’envoyer chez les sceurs
dominicaines, une institution disciplinaire austéere frangaise pour les jeunes filles de
bonne famille. Cette institution, comme la narratrice la décrit répond tout a fait a la
vision carcérale disciplinaire moderne telle qu’elle est analysée par Michel Foucault dans
Surveiller et punir (1975).
1.7 L’institution des sceurs dominicaines

L’institut des sceurs dominicaines a Paris, est un espace de captivité
physique et psychologique qui correspond a ce que Foucault nomme une hétérotopie dans
Espaces autres, c’est-a-dire un espace culturel réel par opposition a I’espace utopique
irréel (50). Chez les sceurs, Anissa est confinée dans une norme exigée par une autre
culture. Elle est captive d’une hétérotopie de la culture francaise traditionnelle, selon
laquelle une enfant de bonne famille doit étre soumise a des reglements stricts, dans un
lieu clos, ou on place les enfants désobéissants. Ces petits individus déviés sont
remodelés, soumis a une discipline austére, éliminés dans le sens de transformés
totalement. Comme le note la narratrice, les internats «c’est vraiment pratique pour

éliminer les enfants génants» (62).
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« L’art de la répartition » des individus dans des espaces précis pour mieux les
contréler, que Foucault développe dans son chapitre « corps dociles » de Surveiller et
punir(1975), est également pratiqué a I’institution dominicaine. Dans cet établissement,
Anissa, issue d’un milieu riche ou I’espace est vaste et prestigieux, se trouve confinée
dans un espace minuscule « Je suis dans mon petit box du grand dortoir de I’Institut Saint
Dominique, & Mortefontaine, prés de Senlis, a trente kilométres de Paris» (84). 1l est
donc question de la répartition de I’espace pour mieux contréler les éléves. Anissa est
enfermée dans « un box,» ce qui est en contraste avec sa chambre de fille aisée :

Un lit trés large, tout blanc, une table de nuit blanche, assortie, et une
grande armoire, blanche elle aussi, avec des sculptures en couleur, trés
jolies ! Dans le coin de la chambre, une petite table ronde, couverte d’un
tissus qui tombe jusqu'a terre, avec une petite lampe adorable, la méme
que celle de la table de nuit. Et des rideaux brodés de fleurs aux fenétres.
(68)

Ce passage de la vie d’Anissa chez les Dominicaines comporte des connotations
substantielles avec I’enfermement et la captivité physique et morale. Cet espace est
d’abord décrit comme un espace clos, dans un parc géant ou on ne voit méme pas le ciel
« Pour entrer a I’Institution, on a traverse un parc immense, avec des arbres si touffus que
le ciel ne doit pas exister derriere » (86). 1l est ensuite question du symbolisme de
Mortefontaine ou fontaine de la mort, qui n’échappe pas aux yeux de la narratrice. Car,
en arrivant sur ce lieu, celle-ci remarque avec ironie « rien que le nom est tres joyeux»
(85). En outre, la situation de I’institut a Senlis comporte une forte connotation avec la

privation. Le mot « Senlis » étant I’homophone de « sans lit, » renforce I’idée de
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I’enfant appartenant a un milieu riche mais qui est «plus pauvre que le plus gueux des
gueux » ( 9), comme I’annonce la narratrice dans le prologue. D’une chambre souvent
décrite comme somptueuse a la maison de ses parents, Anissa se retrouve dans un box,
petit espace organisé de facon a limiter ses gestes, et « sans lit » puisque rien ne vaut le lit
de sa chambre de jeune adolescente riche.

L’organisation de I’espace de cette maniere permet aux sceurs le contr6le quotidien
des éléves. En effet, comme dans le chapitre de Surveiller et punir intitulé le
panoptisme, cet institut est un panoptique ou tout peut étre observé et soumis aux yeux
des sceurs a tout moment. Empruntant I’image architecturale de la prison de Jeremy
Bentham, Foucault remarque le trait essentiel de la répartition de I’espace « plus de
grilles, plus de chaines, plus de serrures pesantes ; il suffit que les séparations soient
nettes et les ouvertures bien disposées» (204). Foucault développe aussi cette idée de la
prison panoptique en I’étendant a d’autres espaces qui ne sont pas nécessairement des
panoptiques ou prisons; mais a tous les lieux ou I’individu est constamment observeé et
contr6lé. Foucault explique que le panoptisme a son principe « dans une certaine
distribution concertée des corps, des surfaces, des lumiéres, des regards » (204). Anissa
chez les sceurs a été confinée dans un box, et confrontée constamment au regard des
SCeurs.

En effet, I’institution éducative frangaise dominicaine décrite dans ce roman a
une organisation minutieuse et un reglement strict. Les éléves dans leur « box » ou hors
du box sont constamment surveillés, ce qui est similaire au modele panoptique de
Bentham. Ce modéle, selon Foucault, s’impose comme le modele d’éducation le plus

fréquent de la société moderne. Il est basé sur la cloture, la répartition de I’espace et la
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surveillance. L’institut des sceurs dominicaines non seulement répond a ce modele mais
le dépasse par la morale religieuse qu’elle inculque aux éléves.

Dans Surveiller et punir, il s’agit surtout de pouvoir et de domination. Foucault
démontre comment I’élite dans une société domine le commun des mortels. Aussi en est-
il de cette mini société patriarcale des sceurs dominicaines ou le pére symbolise I’élite et
les sceurs et éleves symbolisent le reste des mortels « En effet, ce Pére est le seul
religieux de sexe male, et il sert surtout a confesser » (94). Pour atteindre ce Pere, figure
presque inaccessible, Anissa a d0 suivre un chemin trés sombre, une autre technique
d’assujettissement des éleves. Le pére a non seulement un pouvoir ultime, mais il peut
Voir sans étre vu, en confessant. En outre, pour I’atteindre les éléves doivent vaincre la
peur de marcher dans le noir. L’institut est donc structuré de facon a assujettir les éleves.
Ces éléves étant toutes de sexe feminin, leur assujettissement a un pere exprime le
patriarcat dans cette institution.

Dans Surveiller et punir, Foucault explique aussi comment, a travers I’histoire, le
systeme pénal a été développé de fagcon a contrdler les masses. Ce systeme est passé de
la torture et des exécutions a I’invention de la prison, pour mieux controler I’étre
« déviant, » en le dépravant de sa liberté. Etant un enfant difficile a manier, comme
I’annonce le titre du deuxieme chapitre, Anissa a été privée de sa liberté et mise a
I’institut des sceurs, pour étre maniée et disciplinée comme dans un systeme carcéral.
Comme dans une prison, elle perd son identité en devenant un simple numéro. En effet,
chez les sceurs dominicaines, elle écrit dans son journal « J’avais raison de penser que
c’est comme une prison : nos noms ne sont pas brodés sur nos vétements, comme en

Suisse ; non, on est reconnu a nos numéros (moi, c’est le numéro 79) » (84).
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Comme tout prisonnier, dont le systéeme carcéral essaie de faire « un corps
docile » d’aprés la définition de Foucault, Anissa est soumise aux yeux et au controle
quotidien et constant des sceurs. On peut citer comme exemple, le jour ou elle a raté son
cours et est restée dans son box « La mére Brunot est entrée dans mon box, toute gonflée
de colere Iégitime devant une éléve ayant fait I’école buissonniére» (89).

Ce contrdle ne se limite pas a I’espace, puisqu’un code vestimentaire strict est
imposé aux éleves. Comme dans une prison, Anissa était soumise a un uniforme « pas
de jupe autre que celle de I'uniforme bleu marine, jupe plissée, pull a col V, chemise
blanche, ou un dr6le de col qu’on met quand il fait chaud, sous I’inévitable pull bleu »
(84). Ce controle par un code vestimentaire ne se limite pas a I’éleve, puisqu’il est
également imposé aux parents. La mére d’Anissa, par exemple, ne pouvait pas mettre
de pantalon le jour de ses visites. Ce qui fait de cet institut une prison au deuxiéme
degré, dans le sens ou les éleves aussi bien que leurs parents sont captifs « Pas de
pantalon (c’est le comble de I’'indécence) ; méme Maman n’en met pas quand elle vient »
(84). Le pantalon symbolisant le masculin, n’est pas permis dans cet établissement. La
mere d’Anissa refuse de se soumettre a ce code et ne revient plus a cet endroit. Elle y
abandonne sa fille avec I’espoir de la retrouver plus docile. Ce lieu est selon la narratrice,
une prison qui ressemble a une tombe. Se rappelant la visite de sa mere dans cet endroit
sordide de sa mémoire, elle remarque «Elle n’est d’ailleurs venue qu’une seule fois, bien
avant la rentrée, pour me faire visiter ma future tombe » (84).

Cette maniére de décrire I’éducation chez les sceurs évoque I’analyse de Foucault
du systeme carcéral selon laquelle, I’organisation, la discipline et la surveillance dans des

lieux clos, assujettit la personne déviée a un contrdle qui petit a petit la soumet et la réduit

108



a «un corps docile. » Mais la discipline d’Anissa va au dela du « corps docile »
puisqu’elle est soumise & une morale religieuse stricte. A I’institut des sceurs
dominicaines, Anissa apprend la morale chrétienne indirectement, comme la narratrice
I’insinue avec ironie, en faisant une analogie entre les priéres de tous les jours a I’institut
et les chansons qu’on écoute régulierement «Essayez donc de ne pas fredonner les
paroles d’une chanson que vous entendez régulierement et que vous finissez par savoir
par cceur» (87). A force d’écouter le Pater et I’Ave, Anissa commence a les réciter dans
son for intérieur (87) A-t-elle une éducation musulmane ? Le lecteur commence a en
douter.

En effet, dans cet institut disciplinaire, Anissa apprend plusieurs matieres, mais elle
est constamment soumise a une morale chrétienne déguisée, méthode de contréle plus
efficace que celle du baton des écoles coraniques:

Le lendemain, je ne savais trop quelle contenance prendre, en face de la
série de priéres récitées par toutes les pensionnaires et les Méres, d’une
seule voix. Jugez plutét : au réveil, aprés avoir fait le lit, range les
pyjamas dans I’armoire étroite du box, et fait notre toilette, chaque fille se
mettait a I’entrée de son box, rideau ouvert, et se tournant face a la porte
du dortoir, surmontée d’un crucifix, récitait le Pater (Notre pere qui étes
aux cieux, etc.) (86)

La narratrice adulte qui réécrit le journal d’enfance d’Anissa, intervient souvent
avec beaucoup d’ironie sur la série de priéres auxquelles I’héroine a été soumise pendant
son enfance, en s’adressant indirectement au lecteur marocain puisqu’elle dit « chez nous

les musulmans » :
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Ensuite au réfectoire, avant de se sustenter, une autre priére précédée et
cl6turée d’un signe de croix (chez nous les musulmans, on remercie le
Ciel, sagement et en connaissance de cause, seulement a la fin du repas).
Enfin, au début des cours, une autre priére ayant pour sujet Sainte Marie,
dite mere de dieu (quelle hérésie, pour nous qui croyons que Dieu n’a ni
péere, ni fils 1) (87)

Cette morale aussi bien que les pratiques disciplinaires minutieuses mises en
place, sont un puissant outil de normalisations des comportements déviants, comme dans
la théorie de Foucault. Parmi ces pratiques, la punition morale remplace la punition
corporelle d’autrefois. Comme la narratrice I’explique, a I’institut, chaque samedi, il y a
remise des carnets de notes par la Meére supérieure qui rend les carnets aux éleves tantot
avec des remarques gentilles, tantot avec des remarques humiliantes :

La mere prieure, un cran au dessus de la mére supérieure, assise derriére le
bureau sur I’estrade, la Mére supérieure lui tendant un a un les carnets de
chaque éléve, avec des commentaires, parfois flatteurs, parfois acerbes,
sur I’éléve en question. (92)

Chez les sceurs, la pédagogie est une entreprise de moralisation et de punition
verbale au sein d’une entreprise d’instruction. Etant considérés comme des lieux
éducatifs, ces institutions sont indirectement des lieux d’incarcération. Le but n’y est pas
de développer I’'autonomie de I’individu, mais plut6t de I’assujettir a des régles morales
strictes, pour le « normaliser ». Dans cette morale, Anissa a été dépersonnalise et son

identité a été brouillée.
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L’institut de sceurs religieuses est un systeme de normalisation base sur
I’observation et la surveillance tout comme le panoptique du sociologue et philosophe
britannique Jeremy Bentham (1785), qui a été repris par Foucault. Ce panoptique est
une sorte de prison ou les prisonniers sont observes sans le savoir, tout comme les
cameras invisibles qui surveillent les gens dans des lieux publics, dans la société
contemporaine. Le theme de captivité a donc plus de sens dans son rapport a la société
moderne qu’a la societe patriarcale musulmane comme la critique le laisse entendre.

En plus, dans cette structure panoptique, Anissa a moins de droits que les autres
éleves de I’institut, a cause de son origine. Etant arabe, elle ne pouvait pas faire partie
d’une délégation qui faisait la charité a Paris « étant arabe, je ne devais pas normalement
faire partie d’un comite ou d’une délégation ne comprenant que des Francgaises» (89).
Alors que les autres éléves pouvaient quitter I’institut le week-end, Anissa y était captive
a plein temps. C’est a cette période aussi et dans cette mini société frangaise patriarcale,
qu’Anissa comprend le conflit des races « C’est également a la méme époque que j’ai
découvert le racisme, ou du moins la différence entre les races» (89) car Anissa est
considérée différente des autres éleves a cause de sa race, et ne peut aller faire la charité
avec ses camarades a Paris. Elle connait plus d’enfermement, de solitude, et de désarroi,
puisqu’elle reste toute seule a I’institut, entourée de ses livres.

Ce qui fait la spécificité de ce roman est que la thématique de la captivité qui
apparait dés le titre prend un sens nouveau par son rapport a I’espace. L’espace de
captivité de I’héroine ne commence pas dans la société arabo-musulmane, mais dans une
mini société chrétienne patriarcale. Car, le roman de Boucetta méne le lecteur vers des

contrées autres que les contrées arabo-musulmanes. Dans ces contrées, la domination
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masculine est symbolisée par un espace féminin dominé par un homme. On peut dire que
I’institut des sceurs dominicaines fonctionne dans ce roman comme la Kabylie de Pierre
Bourdieu. Si Bourdieu se base sur la tradition kabyle pour expliquer la division des
sexes, dans son article « de la domination masculine, » Fatiha Boucetta se sert de
I’institut des sceurs dominicaines pour appréhender la dimension symbolique de la
domination des femmes par un homme dans un institut religieux frangais. Autrement dit,
les figures féminines des sceurs et des éléves, soumises a la figure masculine du pere
religieux, sont des ‘habitus sexués » dans la tradition éducative francaise.

L’espace est un produit ou construction sociale comme I’explique Henri Lefévre
dans Production de I’espace (1974). La captivité dans ce roman est d’abord située a
I'enfance dans des espaces sociaux en Europe, et plus particulierement dans un lieu social
austére, I’institut dominicain qui est une construction sociale patriarcale non musulmane.
Il est difficile et presque impossible de voir dans cette héroine multiculturelle le portrait
de la musulmane soumise a une culture traditionnelle. Anissa ne rentre en contact avec la
société marocaine qu’apres I’age de treize ans. Jusqu'a cet age toute son éducation se
passe dans des institutions soient italiennes, suisses, ou frangaises. Méme de retour au
Maroc, elle continue son éducation dans une institution francaise, le lycée Lyautey de
Casablanca, comme noté précédemment. Peut-on encore parler d’éducation musulmane
comme la critique tend a le faire ? Ou d’un seul espace de captivité ? Ignorer les autres
espaces et se concentrer sur le cliché de I’espace musulman signifie a notre sens, une
« orientalisation » de I’espace. Edouard Said dans la section « Orientalizing the Orient »
de son ouvrage Orientalism (1979), explique, qu’un certain nombre de bornes

géographiques sont établie pour différencier les deux mondes I’Orient et I’Occident,
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c'est-a-dire une certaine spatialisation de I’espace. Dans le cas que nous étudions, le
Maroc serait I’espace de la captivité de la femme, I’espace « orientalisé ». Or, une
lecture assidue de ce roman montre que le Maroc est un espace de libération de I’héroine,
comme nous le démontrerons dans la derniére section de ce chapitre.

Rappelons encore que ce roman est basé sur un journal intime d’enfance, repris
dans un effort de vaincre un mal de vivre interne, dans une sorte de cure psychanalytique,
comme on I’apprend des la premiére page du prologue « une sorte de méthode
thérapeutique» ( 7). Comme le souligne Jean Déjeux « L’écriture fonctionne ici comme
un adjuvant pour la libération d’une captivité » (195). Mais cette captivité n’est pas celle
de la femme musulmane dans une société musulmane patriarcale, car les lieux
d’enfermement physique sont situés en Europe. Le théme de la captivité ou de
I’emprisonnement qu’on a I’habitude de mettre de pair ave la société marocaine
musulmane est donc renouvelé par une discipline de lecture de ce roman et peut encore
étre encore rénové par d’autres lectures. Car le roman de Boucetta est marqué par une
grande ouverture, et son inachevement marque son modernisme et son originalité. Mais
ce n’est pas la notre sujet.

Revenons au séjour de I’héroine a I’institut des sceurs religieuses, a Paris. Ce
passage couvert de larmes devient ennuyeux, si le lecteur ne se rend pas compte qu’il
s’agit d’une enfant captive. En effet, I’excés de larmes fait de ce roman quelque chose de
« sirupeux » pour reprendre I’expression de Rita el Khayat dans une interview avec Serge
Ménager. Mais, y regardant de prés, on y retrouve les larmes d’une petite fille qui
appartenant au monde des riches, se trouve captive et « dépersonnalisée. » Comme dans

Peau noire, masque blancs (1952) de Frantz Fanon, Anissa porte le masque blanc de
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I’aliénee, ce qui explique le theme des larmes. Car I’enfant, contrairement a I’adulte, se
laisse guider par ses émotions. Dans une premiere lecture de ce passage chez les sceurs,
le lecteur est effectivement ennuyé par cette quantité énorme de larmes et ne se rend pas
compte qu’il s’agit de la captivité d’une jeune adolescente qui souffre de sa captivité dans
un lieu clos et austére. Ce n’est qu’apres d’autres lectures que le lecteur commence a
percevoir ce roman autrement. Ce lieu devient I’espace principal de la névrose de
I’héroine et le symbole de la captivité d’une enfant. Le théme des larmes ramene le
lecteur vers le prologue qui annonce que I’héroine est « plus pauvre que le plus gueux des
gueux » (8). Les éléments du puzzle se rejoignent progressivement, dévoilant la figure de
I’enfant prisonniére, qui se transforme en névrosée. Car, Anissa revisite son passé en se
référant a son journal d’enfance. Elle y trouve les larmes et les chagrins d’une enfant
captive, et le premier lieu de sa névrose. 1l ne s’agit donc pas d’ « une enfance dorée »
comme la critique le souligne, mais d’une enfance malheureuse et captive.
1.8 Une enfance captive

Comme I’épilogue I’indique, il s’agit d’une enfant a ‘caractére bizarroide’ (8) et
incohérent qui écrit un journal intime, a la premiere personne. 1l s’agit donc d’une
narration auto diégétique, habitude des enfants solitaires qui se concentrent sur leurs
émotions. Une autre narratrice apparait au chapitre 1V (107), reprend ce journal intime
d’enfance, et le continue a la troisieme personne. Elle en fait un roman en le complétant
par des entretiens avec la famille d’Anissa et ses amies. Comme I’explique Anne Marie
Miraglia, cette narratrice « prétend avoir reconstitué I’histoire de la vie d’ Anissa a partir
des fragments de son journal intime (107, 149) et des entretiens avec ses parents et ses

amies » (55). Marc Gontard, de son c6té note que « Quant & Anissa, Nous avons vu que
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son propre journal d’enfance constitue directement, ou de maniere plus allusive, par
I’intermédiaire d’une narratrice hétéro diégétique, la matiere méme du récit» (342).
L’enfance racontée dans ce journal est par conséquent « la matiére méme du récit » ou
du moins un temps primordial dans ce roman, car comme le souligne Miraglia :
Ce journal occupe cent des 365 pages du texte qui couvre une période d’a
peu pres trois ans et demi pendant laquelle, Anissa fille d’un haut
fonctionnaire aux Nations-Unies, vit dans des internats a I’étranger. Elle
souffre de solitude, se sent abandonnée par sa famille, en particulier par sa
mere, et se réfugie dans les livres de la comtesse de Ségur, dans la lecture
des petites filles modéles (25-27) et dans des histoires de princes de sa
propre création. (55)
Comme I’explique Marc Gontard également «le journal de la narratrice désigne
I’avant texte du récit » (342). Ce journal intime d’une petite fille vivant a I’étranger et
souffrant d’un mal identitaire et de captivité, constitue le noyau autour duquel se forme la
trame du roman. Anissa y est représentée par sa différence, son exclusion, sa solitude ou
son «exil intérieur» (4) pour reprendre I’expression de Kinini. Ce noyau est a la base de
sa névrose. A force d’enfermement et de solitude, Anissa n’a plus que son journal et son
imaginaire qui sort du réel. Elle s’entoure de ses livres et devient un personnage de
roman « a force de lire la comtesse de Ségur, je finis par parler comme elle sans le faire
expres» (36). Il s’agit donc de I’enfermement et de la solitude d’une enfant qui s’adonne
totalement & la lecture et & I’écriture pour combattre sa solitude. Chez les Dominicaines

par exemple, elle réécrit des pages entieres de ses livres pour passer le temps.
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Fille d’ambassadeur, mais captive, elle est plus misérable que « le plus gueux des
gueux.» Il n’est question ni d’une « enfance doreée et finalement gachée » (Des Bushes
124) ni d’un « personnage dont I’enfance dorée se gache au fil des années pour finir par
un mariage malheureux qui tourne a la catastrophe» (46) comme le note Redouane dans
Ecriture féminines au Maroc. La longueur du passage sur I’institut des sceurs et la
quantité de larmes versées dans ce passage est le signe d’une enfance misérable.

En effet, le lecteur est introduit dés le prologue a une figure féminine de petite
fille malheureuse :

Ceci est I’histoire d’une petite fille que j’ai connue, parfois aimée, parfois
plainte, parfois haie, au point de souhaiter sa mort ; c’est I’histoire d’une
petite fille appartenant au monde des riches, mais qui pouvait étre dans
certains cas plus pauvre que le plus gueux des gueux, et plus seule qu’une
étoile déserte, perdue dans la galaxie !... (9)

Peu importe qu’elle soit fille d’ambassadeur. Anissa est rejetée du nid familial,
comme elle I’exprime dans son journal pendant son séjour a I’internat suisse. Dans cet
internat, elle se compare aux orphelins et aux enfants de parents divorceés :

D’ailleurs, je me suis apergue que presque tous les enfants, ici, ont des
problémes dans leurs familles : soit leurs parents sont divorces, soit leur
meére ou leur pére est mort, soit, comme pour moi, leurs parents s’en
fichent. (62)

Ce roman raconte I’histoire d’une petite fille captive et intérieurement misérable.
Son identité est perturbée par un sentiment de rejet et une acculturation a I’internat en

Europe. Une fois au Maroc, elle a passé sa vie d’adulte a se refaire une synthese
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personnelle. Le théme de I’enfance malheureuse y est présent au début comme a la fin du
roman, qui se termine aussi par la figure d’une autre petite fille malheureuse, la fille
d’Anissa. Cette petite fille abandonnée a sa belle-mére est également représentée dans le
portrait de I’orpheline. Lors d’un voyage de la protagoniste a Zurich, aprées son divorce,
Anissa pense a son enfance malheureuse et celle de sa fille qui vit avec sa belle-mere.
Elle pleure de cette coincidence de deux petites filles délaissées par leurs parents, elle-
méme et sa propre fille :

En Suisse, a Zurich ou il faisait tres froid, vague de gel s’étendant sur toute

I’Europe, on était fin décembre :-20°, qu’un soir elle pleura :

« composition » de son enfance, révision générale de ses années passées,

de sa fille exilée loin d’elle, dans une maison sombre, orpheline de pére et

de mére vivants ; son pere, incapable de s’occuper d’un bébé de six mois,

I’avait donnée a sa propre mére. (318)

Dans ce passage, I’héroine fait une analogie entre son enfance malheureuse loin de
ses parents et celle de sa fille. Ce qui, encore une fois, mene vers le théme de I’enfance
malheureuse. Anissa n’a pas connu un espace heureux d’enfance, et pour reprendre les
termes de Gaston Bachelard dans La Poétique de I’espace, on peut dire qu’elle n’a pas
connu de « grand berceau » (26) elle a été chassé du berceau familial d’ou sa névrose et
ses larmes. Deés I’internat en Suisse, le theme de la souffrance d’une enfant surgit et
continue jusqu'a son retour au Maroc. En Suisse, par exemple, elle fait une autre
analogie entre les montagnes et I’amour maternel « Tu crois toi journal, que les
montagnes suisses peuvent remplacer une maman ? Moi pas » (62). Plus loin, un

contraste est établi entre sa captivité chez les sceurs dominicaines et la liberté de ses
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freres «Rentrée de vacances de Noél, j’avais constaté combien mes fréres étaient heureux
chez nous, sans uniforme, sans prieres le matin, en un mot libres» (88). Anissa est
consciente de sa captivité dans des lieux clos et de son rejet du nid familial ou ses fréres
sont libres et heureux. Alors qu’elle est soumise a une pratique religieuse chez les sceurs,
dans sa famille, il n’est pas question de religion, car ses fréres ne font pas de prieres. Un
peu plus loin et juste avant son retour au Maroc, la narratrice remarque qu’Anissa ne
pouvait méme pas féter son anniversaire chez les sceurs «Anissa n’eut pas d’anniversaire
cette année-I &, car chez les sceurs on ne plaisantait pas » (107).

A I’age adulte et par des séances thérapeutiques et un retour de la mémoire vers le
passé, la source de son mal lui est révélée. Son enfermement dans des établissements
stricts d’éducation indique méme que I’écriture thérapeutique a laquelle elle s’adonne,
trouve son origine, dans un journal, dans une enfance misérable. Car, Anissa reprend son
journal d’enfance pour vaincre sa captivité intérieure « J’ai décide d’écrire un autre
journal pour y consigner ce que je pense étre la période la plus pénible de ma vie : je
rejette I’internat en bloc, je n’accepte plus» (90).

A I’4ge adulte, Anissa réécrit le journal d’une petite fille traumatisée par son
enfermement et sa dépersonnalisation «Je pleure en permanence, sauf pendant mon
sommeil (et encore, qui sait ? » (90) ; ou encore, dans une lettre écrite a ses parents
qu’elle humecte de ses larmes « ma lettre est arrosée de larmes » (90). Anissa est non
seulement déculturée et aliénée, car elle prend la figure de I’enfant névrosée « je pleure
toujours et, entre deux crises de larmes, je ne me lave plus le visage, pour avoir I’air plus
pathétique ; résultat : je ressemble a une statue de sel. Marie-Madelaine ne devrait pas

étre plus pitoyable que moi » (91). En outre, la figure de Marie-Madeleine qui occupe
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une grande place dans I’'imaginaire chrétien et qui en revanche n’a rien a voir avec
I’imaginaire marocain, dévoile I’aliénation culturelle d’Anissa dans ce roman.

Il s’agit donc d’une enfance malheureuse et d’une identité dérobée. La captivité
dans des lieux disciplinaires clos et I’éloignement de sa famille, est a la base de la
frustration d’ Anissa I’adulte et de son trouble mental. Celle-ci décide d’écrire pour
vaincre sa maladie, sorte de mal intérieur, ce qui nous raméne encore vers le
prologue « C’est pour tenter de cerner ce personnage, pour mettre a jour, pour traquer,
pour démasquer, pour arréter, pour emprisonner, pour rééduquer enfin ce caractere
bizarroide, que I’envie s’est installée en moi d’écrire ce livre» (8). A travers le journal
d’enfance et I’internat, Anissa retrouve le lieu d’une captivité physique et morale et la
naissance de sa névrose.

De retour au Maroc, I’héroine continue de se sentir captive d’un mal qu’elle ne
comprend. Qu’en est-il donc de sa vie au Maroc et comment peut-on traduire ce
sentiment de captivité qui continue de la hanter ? Avant de répondre a cette question, il
est nécessaire de noter que les larmes s’arrétent subitement dans le second fragment du
roman laissant libre cours a un langage différent, celui du corps, de la danse, de la
musique et d’autre formes d’art, dans un espace nouveau, le Maroc et une héroine
épanouie par I’art plastique et I’écriture.

1.9 Le Maroc et la captivité intérieure

La captivité intérieure de I’héroine au Maroc, se présente comme une
réminiscence de son emprisonnement dans des internats et dans un imaginaire
romantique francais. |l est nécessaire de rappeler que dans son journal d’enfance, Anissa

décrit le Maroc comme seul espace joyeux dans sa vie de petite fille enfermée. Dans la

119



premiere partie du roman, le Maroc est cité rapidement dans de cours leitmotive qui
signalent des moments qui sortent de I’ordinaire « Rien de spécial a raconter sur ces
vacances : C’était treés bien, c’est tout » (35), ou encore « on a passé un mois au Maroc,
c’était super, comme d’habitude » (47). Dans son journal d’enfance, Anissa parle aussi
de ses lectures qui continueront d’avoir un poids énorme dans sa vie au Maroc. Car
Anissa change d’espace, mais son monde imaginaire ne change pas. Elle est
intérieurement captive de son acculturation. Sa recherche romantique du prince charmant
qui la mene vers plusieurs tentatives de suicide, n’en est qu’un exemple. En s’installant
au Maroc, elle rapporte avec elle tout un héritage culturel. Ses lectures, autrefois source
de réconfort -car elles I’ont sauvée de sa solitude a I’internat en Europe- creusent cette
fois-ci un fossé entre elle et la réalité marocaine. D’ou sa personnalité conflictuelle et
ambigué.
a. Lectures et aliénation culturelle

Le theme de la lecture domine le premier fragment du roman. Dans cette partie
Anissa s’entoure de ses livres pour vaincre sa solitude. Elle se réfugie dans ses romans
au point de se confondre avec les personnages. En fait, elle fait faire un grand tour de la
littérature francaise au lecteur: de la comtesse de Ségur(36) a Jules Vernes (50), a Jules
Renard (68), Faust de Charles Gounod (70), Charlotte Bronte (76), Moliere, Racine,
Corneille et Voltaire (87), Alexandre Dumas (121), Gustave Flaubert (128), Lamartine et
Nerval (140), lonesco et Jean-Jacques Rousseau (150), Cicéron (158), Marie Cardinal
(339), pour nommer quelques-uns. Ces lectures qui dominent son imaginaire, la ménent
vers I’écriture d’un journal. Dans ce journal, solitaire et usant d’un imaginaire qui sort du

réel, Anissa, prend d’abord la figure de Poil de carottes, I’enfant mal aimé et rejeté par
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ses parents. Privée de tout contact social, elle est maniée par ses lectures des sa tendre
enfance « C’est dréle, je trouve que ma vie ressemble a celle de Poil de carotte » (68),
ou encore « a force de lire la comtesse de Ségur, je finis par parler comme elle sans le
faire exprés» (36). Coupée totalement du monde extérieur et entourée de ses romans,
Anissa devient un personnage de roman. En effet, il y a une sorte de mise en abyme ou
de personnage dans le personnage, car Anissa s’assimile a plusieurs héros et héroines de
romans.

Ses lectures, marque d’un transfert ou métissage culturel, hantent I’héroine qui
devient captive d’un imaginaire souvent romantique. Car, dés I’age de treize ans et a
force de se prendre pour Madame Bovary, elle finit par commettre un suicide. Se jetant
d’un balcon, elle se confond avec I’héroine de Flaubert « toujours cette manie de se
prendre pour une héroine de roman, comme Madame Bovary » (128).

Dans un autre épisode, juste apres sa premiere tentative de suicide ‘romantique,’
Anissa est soumise a une anesthésie locale par un médecin qui la rassure en lui disant :
« petite fille, ta plaie est comme la page d’un livre ouvert. (Aie ! pensa-elle, il a
deviné... ? ») (131) Dominée par une vision romantique et idéalisée de I’amour et de sa
fatalité, Anissa ne comprend pas le message du docteur. Elle pense que le médecin a
probablement deviné son mal ‘romantique’. Le mot « plaie » défini scientifiquement
comme une blessure de la peau, est pergcue par Anissa comme une blessure de I’ame.

Dans ce passage, un contraste est clairement mis entre le médecin qui parle d’un
sujet concret, la science et la médecine, et une jeune adolescente, totalement absorbée
par un imaginaire romantique et qui se prend encore pour madame Bovary ! Quand elle

lui demande de lui expliquer ce qu’il voulait dire par livre, la jeune patiente s’attendait a

121



ce qu’il lui parle du roman de Flaubert ! Mais a sa grande déception, le médecin lui
explique le r6le des globules rouges et blancs dans le corps humain « Eh bien ! On lit des
globules rouges, des blancs et... (Ouf !l n’a rien compris) » (131). Anissa est encore
captive, non pas d’une société musulmane, mais d’un imaginaire qui établit un mur entre
elle et le monde marocain. Il s’agit d’une captivité intérieure et d’une identité
fragmentée. Une mise en abyme récurrente est établie entre Anissa et des héroines de
romans francais. Son identité devient ambigué, car la limite entre le monde réel et le
fictif s’évapore, et la mort devient un théme prépondérant. En effet, comme dans I’amour
romantique, le drame et la mort sont liés dans ce roman, car Anissa se lance a la
recherche du prince charmant et n’aboutissant nulle part, elle fait plusieurs tentatives de
suicide.

En effet son imaginaire romantique prend le dessus sur sa vie quotidienne
marocaine, et la vie réelle se dissipe car Anissa ne vit plus que par son imaginaire. Des
le jour de son mariage, elle est représentée dans la figure d’une héroine de roman. Sa
déception est grande, quand elle découvre qu’au lieu du prince charmant de son
imaginaire, son fiancé n’est autre qu’un étre humain ordinaire « Elle révait plutét d’un
prince charmant I’enlevant sur un blanc destrier» (142). Anissa grandit aussi avec des
magazines francais, tels que « Mademoiselle &ge tendre et Salut les copains » (148),
qu’elle avalait comme des comprimés, a la derniére année de ses études au lycée Lyautey
de Casablanca. Peut-on parler d’un imaginaire marocain ou d’une éducation
musulmane ? On peut sans doute remarquer que ses lectures et son éducation frangaise
traditionnelle chez les dominicaines et dans d’autres lieux clos de son enfance, aussi bien

qu’a la mission francaise au Maroc, I’ont emprisonnée dans un monde imaginaire et
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éloignée du monde réel. Ce n’est que lorsque son futur époux vient chez elle, qu’elle se
réveille a la réalité, car a sa surprise, son fiancé n’est pas le chevalier romantique de ses
réves « pas de gants blancs, pas de fleurs» (154).

Un peu plus loin, et toujours envahie d’un imaginaire romantique, elle fait allusion
a sa décision de se marier jeune. Pensant a Angélique, I’héroine de Balzac, elle dit:
« dix-huit ans et déja mariée ! Ce n’était pas pour lui deplaire, lorsqu’elle dévorait
Stendal et Balzac et surtout Angélique : si elle avait rencontré le grand amour, quelle joie
eut été la sienne de se marier, méme a seize ans ! » (183). Sa décision de se marier jeune
est présentée comme le fruit de ses lectures. Elle se compare a Angélique sans faire de
distinction entre les personnages des romans et le monde réel. Le lecteur a souvent
I’impression d’étre devant un personnage romantique. En effet, la fagcon dont elle dort
aupres de son mari rappelle Madame Bovary « La maniére dont elle dormit prés de lui
cette nuit-1a, lui parut comme une préfiguration de sa vie future : calme, sans amour, « a
cote de la plaque » (223). Le lecteur dans ce passage est confus et se demande s’il s’agit
de I’héroine de Fatiha Boucetta ou celle de Flaubert !

Dans ce monde imaginaire déclenché par des lectures romantiques francaises,
Anissa développe aussi un sentiment d’infériorite, car elle se prend souvent pour une
soubrette francaise « Cette semaine-Ia elle lisait Joseph Balsamo et elle se reconnut tout
a fait dans la description de la servante d’Andrée : une rouée, une fille perdue, a mi-
chemin entre la débauchée et la naive» (121) ; ce qui n’est pas surprenant, car chez les
sceurs dominicaines, rappelons-le, elle se sentait inférieure a ses camarades Francaises.
Celles-ci pouvaient aller faire la charité a Paris, alors qu’elle était vouée a un degré plus

haut d’enfermement et de marginalisation, & cause de son origine. Etant marocaine, elle
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n’avait pas le droit de participer a toutes les activités. Par conséquent, dans cet espace
douloureux de son enfance, elle se sentait différente, minoritaire et infériorisée. Etant
fille d’ambassadeur et appartenant a la classe marocaine la plus haute, elle n’était
pourtant qu’une subordonnée: soit la soubrette francaise de son imaginaire ou la captive
de I’institution dominicaine.

Une poétique de I’espace ressort du role assigné a cette héroine, qui a travers son
enfermement et son imaginaire, se trouve sans cesse en bas de I’échelle sociale. Un
contraste est constamment établi entre son appartenance a une classe sociale marocaine
supérieure financierement et intellectuellement et son enfance dans des espaces
producteurs d’aliénation et de dépersonnalisation. Ces espaces clos I’ont menée vers la
lecture, son seul refuge a I’enfance. Le théme de la lecture est ultérieurement remplacé
par I’écriture a I’age adulte. Mais, méme loin de sa captivité physique et de ses livres,
Anissa découvre gqu’elle a toujours été captive. Car, elle reste prisonniére d’une
imagination nourrie de ses lectures qui envahit son identité et la transforme en
personnage de roman.

Son acculturation, son éducation archaique chez les sceurs, et ses lectures
romantiques lui ont appris & voir dans son corps une source de contraintes et un poids
insupportable « son corps lui faisait I’effet d’un « boulet » (140). Elle réve de devenir
une ame sans corps. Un imaginaire romantique I’absorbe entierement. Ainsi, se référant
a Lamartine et Musset, elle dit : « Que ne puis-je voler, me déplacer sans bras ni jambes,
avoir enfin une vie immatérielle ! » (140).

A la fin du roman, Anissa comprend bien qu’elle souffre d’une captivité intérieure

et d’un imaginaire qui met un mur entre elle et le monde réel. Ayant divorcé son mari
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pour une période de six mois et n’ayant pas réussi a rencontrer « le prince charmant
qu’elle avait cherche toute sa vie » (356), elle décide de reprendre la vie conjugale avec
son ancien époux, et comprend que son mal n’est pas extérieur « Elle reconnut que le
mal venait d’elle, que c’était en elle-méme qu’existait cette négation de soi dont elle avait
toujours souffert, et décida (une fois de plus !) D’en finir avec une vie d’indécision et de
mollesse» (358). Le theme du suicide, theme romantique par excellence, est un leitmotiv,
un référent de I’aliénation de I’héroine dans ce roman, car Anissa fait plusieurs tentatives
de suicide.

Finalement, son expérience psychanalytique qu’elle essaie de résoudre par
I’écriture, la meéne vers son fort intérieur, vers son éducation religieuse chez les sceurs et
vers ses lectures romantiques qui ont fait d’elle une chimére. Anissa comprend alors que
ce n’est ni la société marocaine ni son mari qui sont a la base de son mal de vivre. Elle
comprend que sa captivité, autrefois physique et morale est devenue intérieure, et que ses
lectures ont fait d’elle un personnage de roman mélancolique qui idéalise I’amour, et croit
au suicide passionnel. Elle n’arrive pas a concilier ce personnage romantique qui s’est
installé en elle, et la société marocaine ou elle vit et décide encore de se suicider. Car le
roman se termine par un suicide a la mer. Mais, cette derniére tentative de suicide est
différente de la premiére ou elle se prenait pour Madame Bovary. Elle est cette fois-ci
devant un espace fluide qui symbolise le passage et I’exil. Cet espace maritime qu’elle a
souvent traversé entre I’Europe et le Maroc est un espace d’entre les deux mondes, un
espace catalyseur des souvenirs, mais aussi neutre. Elle se laisse emporter par les
vagues, mais son instinct maternel I’envahit pour la premiére fois, la ramenant vers la

réalité :
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Mais, c’est ¢a le bonheur! Ce sont les enfants, c’est leur rire, ce sont leurs
yeux confiants, ce sont leurs petites vies qui ont besoin de la sienne pour
se développer. Mais quand on a la chance d’étre mere, on a toutes les
raisons de vivre, et toutes les armes pour lutter !... (365)
Anissa fait un grand effort pour vaincre les vagues et pour renouer contact avec la réalité.
Car, elle a finalement saisi son mal, sa captivité intérieure n’est autre que son imaginaire
romantique, hérité de son éducation a I’internat et de ses lectures.
b. Le mariage :

La protagoniste qui a été longtemps enfermée dans des pensionnats et dans un
imaginaire romantique, a finalement mis un pas dans le monde extérieur, a partir de son
mariage, car c’est a ce moment-la qu’Anissa sort de sa coquille, de son exclusion sociale
et devient le centre d’attention « Etre passée inapercue pendant toute ces années de son
enfance et, a présent, étre portée aux nues par une famille entiere, cela suffit pour faire
perdre toute modestie» (174).

Dans ce méme passage, la narratrice parle de son vedettariat qui marque le début
de sa vie de femme mariée au Maroc, par opposition a son enfance captive a I’internat :
« Elle se sentait euphorique. Ses pensées étaient de la ouate rose et dorée et les regards
des convives lui confirmaient son vedettariat » (175). Pendant cette période de sa vie,
Anissa fréquente les boites de nuits de Casablanca et de Marrakech, libére son corps par
la danse, et s’épanouit a travers différentes sortes d’art tels que la sculpture, le dessin, la
peinture, et I’écriture.

Comme nous I’avons vu précédemment, I’héroine ne connait de captivité- ni

physique ni morale-auprés de son époux. Ce dernier est caractérisé par son excentrisme
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et son amour d’une liberté absolue. En outre, c’est bien aupreés de lui, qu’Anissa a
d’abord été initiée au monde nocturne de Casablanca. C’est également pendant sa vie
conjugale, que ses dons artistiques se sont épanouis. La société patriarcale musulmane
comme lieu de soumission et de captivité est un mythe et ne trouve pas de place dans ce
roman. Iy est surtout question d’une héroine enfermée dans un imaginaire romantique
et qui essaie de s’en sortir par I’art. En outre, la figure du mari, comme celle du pere
jouent un rdle minime et sont souvent marquées par I’absence. Said n’est présent que
dans les espaces des boites de nuits ou des fétes et rencontres familiale et est décrit par
son amour excessif de I’alcool. Son autre caractéristique, révélée discrétement est son
homosexualité, comme nous I’avons précédemment noté dans I’épisode ou il délaisse sa
femme et va se coucher avec un bouffon connu. En outre, I’accent est sans cesse mis sur
« les débordements alcooliques » de Said (251) caractére qui contraste avec la
personnalité d’Anissa. Celle-ci ne supporte pas « la vision de Said sifflant allégrement
verre de Whisky sur verre de rouge » (303). Quant au pére d’Anissa, il est toujours la
pour arranger les choses. Aprés son divorce, il la convainc de faire une exposition « Au
sein de ses tourments, elle préparait activement sa premiére exposition poussée par son
pére » (316). La figure du pére n’est certainement pas celle du musulman traditionnel.
Celle d’Anissa n’a non plus rien a voir avec la femme traditionnelle. Le jour de son
mariage « Elle discutait avec flamme, répondant a la vedette masculine de la féte, qui
I’entretenait (comme fort bien choisi) des difficultés financiéres » (163). Plus loin, elle
est représentée dans le portrait de I’artiste « frénésie de travail, nuits blanches a sculpter,
poussée jusqu'a I’évanouissement, matins brumeux, journées de courses ou elle dépensait

a tour de bras I’argent gagné lors de la premiére exposition a acheter le matériel pour
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sculpter des sujets abstraits, a tendance calligraphiques ou religieuse, ou des motifs
d’animaux» (312) D’abord artiste, elle devient ensuite femme d’affaires « Apreés
I’exposition qui dura dix jours, et au terme de laquelle elle se trouva a la téte d’une
fortune s’élevant a quelques millions de centimes, ils se préparéerent a partir pour Paris »
(318). Dans un autre passage, elle vend un portrait pour une « somme rondelette » (327).
Le lecteur a beau chercher la société musulmane traditionnelle sans jamais y parvenir.
Car le cliché de la musulmane captive est aboli par ce roman.

Le vin est un autre theme qui enfreint la tradition musulmane, et qui est également
répétitif dans la vie d’Anissa au Maroc. En effet, il se trouve sur toutes les tables :

« Déjeuner en famille, la tante d’Anissa et ses enfants, vin rose et rouge bu par tous, sauf
par la jeune femme qui n’aimait pas I’alcool » (248). Ou encore, lorsqu’Anissa fait
baptiser son fils Ali dans du champagne pour faire plaisir a sa vieille amie francaise « le
champagne avec lequel elle baptisa Ali lorsque le couple le lui porta pour la premiere
fois » (258).

Un autre théme qui revient constamment est le théme du corps qui marque la
deuxiéme partie du roman, et particulierement pendant le mariage d’Anissa au Maroc
avec un médecin a Casablanca. Longtemps muet a I’internat, le corps d’Anissa devient
subitement un corps parlant, et d’objet se transforme en sujet. Car au Maroc, le corps de
I’héroine sort de son enveloppe et exprime sa libération par des arabesques et
ondulations. Les danses variées aussi bien occidentales qu’orientales dont excelle
I’héroine, symbolisent un corps qui parle plusieurs langues et qui séduit le spectateur et le
lecteur par son multilinguisme et multiculturalisme.

c. Musique et scripturalité du corps
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Le rapport du corps et du texte est un discours littéraire connu du XX et XXI eme
siecle, et Anissa captive est un roman qui captive le lecteur par son discours du corps. Le
corps s’écrit et prend un sens. Du sens du corps captif d’Anissa a I’enfance et dans
I’internat, le lecteur remarque la libération du corps de la protagoniste a I’age adulte, au
Maroc. On peut en effet parler d’une sémiotique du corps, car le corps d’Anissa est un
signe qui comprend un sens précis. D’un corps silencieux a I’enfance, Anissa s’ouvre a la
culture marocaine casablancaise et fait de son corps un verbe, le verbe séduire. Dans
I’institution religieuse dominicaine, la culpabilité chrétienne par rapport au corps,
transforme Anissa en une ligne droite, sans ondulations. Dans cet espace de son enfance,
elle est soit debout récitant le Pater et I’ Ave (87), soit assise et recopiant des pages
entiéres de ses livres pour tuer I’ennui, ou lisant un roman. Son corps est marqué par
I’immobilité « Je ne joue plus pendant les recréations, je ne ris plus, je ne parle plus a
personne» (90). Par contre, a I’dge adulte au Maroc, et auprés de son mari, elle est
constamment en motion, ce qui ne répond pas a la vision de la femme assujettie dans une
société musulmane traditionnelle et patriarcale. Cette question du corps qui se libére
apparait dés le premier soir de son mariage quand Said « proposa d’aller terminer la
soirée ‘en boite’ et en beauté » (201).

A c6té de la danse, un autre theme surgit, celui de la musique qui n’apparait pas
dans le premier fragment du roman, en Europe. Dans son apprentissage de la culture
marocaine, Anissa parle de sa sensibilité a la musique arabe. En effet, lors de son
premier anniversaire au Maroc, ses parents lui ont offert un cadeau qui :

Consistait en une place pour le récital de la grande cantatrice Oum

Kalthoum. C’était I’idole d’Anissa, et elle trouvait que ce mot lui
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convenait beaucoup mieux gqu’aux petits chanteurs européens du yéyé !
D’ailleurs, elle faisait vibrer les foules. Tous les amateurs de poésie en
sont toujours épris ; et, bien des années aprées sa mort, le mythe est
toujours vivant. (137)

Anissa, a ce moment-la renoue sa relation avec la musique arabe, avec I’espace
public, et avec son identité marocaine. Elle assiste au concert de la plus grande cantatrice
arabe Oum Kalthoum qu’elle apprécie, par opposition aux « chanteurs européens du
yéyé» (137). Ce golt de la musique sera bient6t suivi d’un épanouissement de son corps,
comme la narratrice le dit aprés le récital d’Oum Kalthoum « Si la musique adoucit les
meeurs chez le commun des mortels, chez Anissa, elle les transformait » (138).

La musique étant un langage de communication quotidien au sein de la société
marocaine, Anissa fait la connaissance de sa belle famille aux sons du « bendir » et du
tambour:

Les deux familles étant donc réunies, on apporta les instruments de

« musique orale, » c’est- & -dire des tambourines de toutes sortes, le

« bendir », les tables africaines a tambour ; les tantes d’Anissa et celles de
Said se mirent a rythmer leurs chants de joie et d’allégresse.

L’orchestre serait Ia lors des fiancailles ; ce jour-1 a ils faisaient
simplement connaissance. (164)

Dans la culture populaire marocaine ou la musique est un pain quotidien, le corps
d’Anissa apprend progressivement a suivre les sons des tambours et a se libérer. Car,
bient6t au rythme de la musique marocaine, elle danse une rekza avec Said « Prise par le

rythme de la musique marocaine endiablée, Anissa dansa une « rekza » frénétique avec
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Said » (302). La rekza -comme le « tap danse » américain ou le flamenco espagnol- est
une danse des pieds. Cette danse est d’habitude pratiquée au Maroc par des femmes. La
danseuse se met en général au centre, parfois sur une table, et suivant la musique, elle
tape des pieds dans un langage corporel de défi. Frappant des pieds, elle fait des phrases
qui disent sa rapidité, sa force, son combat, mais surtout son désir de captiver I’attention
de son public. Car les yeux des spectateurs sont fixés sur la danseuse de la rekza. Le
verbe « captiver » rentre en jeu & ce moment-Ia et le titre du roman « Anissa captive »
devient « Anissa séduit ».

Dans un autre épisode intitulé « thé philosophique» offert a ses profs, Anissa
décide de charmer son professeur de francais, André, pour lequel elle éprouvait des
sentiments. Elle met alors une musique douce et séduit son entourage par une danse
orientale « Tout en esquissant des pas de danse, elle surveillait du coin de I’ceil André
qui la surveillait du coin de I’eeil » (168). Au Maroc, Anissa fait de son corps un
instrument de séduction, d’ou la nouvelle signification du mot « captive » qui prend un
sens verbal. Son corps autrefois discipling, obéissant et soumis chez les sceurs, se libére
au Maroc, rejette sa rigidité et d’une ligne droite se transforme en arabesque.

Cet espace de la vie d’Anissa, le Maroc, est marqué par I’éloquence de son corps
qui s’exprime a travers différentes danses, tant6t marocaine comme la Rekza, tant6t
orientale, tantdt occidentale comme le rock, qu’on la voit pratiquer dans les épisodes sur
les boites de nuits. Pour séduire son public, Anissa choisit sa danse selon I’occasion, en
usant de sa multiculturalité. Par exemple pour ses profs francais, elle opte pour une
danse orientale. Pendant ce « thé philosophique » son corps communique un message de

séduction «Les groupes se formerent bientdt selon les affinités ; Anissa mit une douce
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musique orientale, précédant la musique marocaine populaire et entrainante, qui entraina
quelques-unes, dont elle-méme, a démontrer le charme de la danse arabe» (168). Loin est
la période ou la protagoniste souffrait de son incarcération dans des espaces clos, et ou
son corps était muet. Peut-on encore parler d’une captivité dans une société musulmane
traditionnelle archaique et patriarcale ?
Le langage corporel que Fatiha Boucetta introduit dans son roman signifie la
libération de I’héroine qui reprend avec son identité marocaine et s’adapte a la culture. La
danse est présentée non seulement comme un langage d’émotion, mais aussi comme un
langage d’action. Car, comme le langage elle est organisée dans un ordre cohérent. Elle
peut également avoir un contenu dramatique comme au moment ou Anissa éprouve un
sentiment de jalousie face a son mari qui dansait avec une autre cavaliére et fait de méme.
Said a son tour est jaloux, comme dans un opéra :
Le jeune homme tres beau se présenta peu aprés : grand, bouclé, souriant,
il ferait I’affaire. En effet, le résultat escompte se produisit : le gargon
I’entraina dans un rock effréné, et Said parut s’éveiller comme par
enchantement ; il abandonna sa langoureuse cavaliere, se posta au bord de
la piste de danse, les deux mains sur les hanches et les sourcils fronces.
Anissa continuait de danser, ne paraissant se douter de rien, lorsque
Ahmed, apparut a son tour, poussa le danseur de la jeune femme et prit sa
place. 30
Il est clair que le partage équitable de la piste des boites de nuits par ce jeune
couple éloigne le lecteur de la société musulmane traditionnelle, et que la théatralité de la

danse et le sens qu’elle comporte, est plus fort que les mots.
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La communicabilité est un autre aspect de la danse. Par exemple, le rock est une
danse qui revient dans ce roman, comme un refrain. Dans plusieurs passages, Anissa est
représentée comme une danseuse remarquable du rock. Méme enceinte de plusieurs
mois, elle n’y résiste pas :

Ils dansaient un rock endiablé, Anissa et son cousin par alliance,
lorsqu’elle entendit derriére elle des exclamations : ¢’était Faiza qui
admonestait son époux et celui d’Anissa.

-Mais vous étes fous ! Arrétez tout de suite, elle est enceinte ! (235)

Le theme de la danse qui parcourt le deuxiéme fragment du roman, Anissa au
Maroc, fait de I’espace marocain un lieu d’épanouissement, de communicabilité et
d’apprentissage social. Par conséquent, le lexeme “captive’ qui apparait des le titre
devient un verbe, le verbe séduire et communiquer. Car, par ses dons esthétiques,
I’héroine de ce roman captive et ensorcelle le public et le lecteur.

Le stéréotype de la femme captive d’une société musulmane est dépassé et
déplacé. Effectuant différentes sortes de danses, Anissa exprime sa multiculturalité dans
un espace neutre, la piste. Comme I’explique Valérie Orlando, les minorités et
particulierement les femmes, se créent un espace neutre « It is a neutral space that
challenges stereotypes that have formed Western canonized modes of enunciation and
textuality for the Other” (35). Anissa s’est créé un espace neutre, I’art, a travers la
peinture, la sculpture, la photographie, la danse et I’écriture.

Finalement, et apres ce tour d’horizon d’Anissa captive (1991) de Fatiha Boucetta,
soulignons que la morale musulmane qui revient dans la critique de ce roman et qui décrit

la société marocaine comme “société patriarcale, féodale, cynique, hypocrite et
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corrompue, ou le seul réle accordé a la femme est celui de mere et d’épouse soumise,” ne
peut s’appliquer a ce roman. Prenant comme point de départ I’enfance et I’éducation
d’Anissa en Europe et son enfermement physique a I’internat, et grace a une focalisation
sur les différents espaces sociaux vécus par I’héroine, notre analyse a abouti a un autre
résultat. Le cliché de la société musulmane pris comme source de captivité ne fonctionne
plus et le titre Anissa captive prend deux sens selon son acceptation adjectivale ou
verbale. Il en est de méme du roman dans sa totalité, qui situe la captivité d’abord en
Europe dans une mini société patriarcale, I’institut des sceurs dominicaines. Dans cet
établissement éducatif religieux, le lexeme captive est pris dans son acceptation
adjectivale, et la protagoniste y est captive physiquement, moralement et culturellement.
En revanche, au Maroc le mot captive est une unité de sens qui prend une forme verbale,
le verbe séduire et enchanter. Car I’espace marocain est représenté comme un espace de
floraison et de réussite de I’héroine qui prend la figure de I'artiste.

En conclusion, on peut remarquer que Fatiha Boucetta met en contraste deux
mondes : celui d’une éducation austére qui se passe en Europe, et celui de I’apprentissage
social, artistique et de la liberté qui se passe au Maroc. C’est ainsi que son texte renverse
le mode critique répandu de I’analyse des romans féminins qui oppose un monde
traditionnel marocain a un mode européen moderne. Ce roman, par sa structure, par
I’espace de la captivité physique de I’héroine en Europe et par ses themes qui
transgressent la tradition musulmane, réfute la binarité entre deux cultures, celle
antérieurement colonisée et représentée comme une culture patriarcale ou la femme est
soumise a I’assujettissement, et I’autre européenne ou la femme est représentee par son

indépendance et sa liberté. Dans ce roman, Fatiha Boucetta, renverse cette binarité
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simpliste en placant I’espace de captivité de son héroine en Europe et le temps de
captivité dans I’enfance et I’adolescence, et I’espace de libération et de reconstruction de

I’identité, par I’art et par I’écriture, a I’4ge adulte au Maroc.
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CHAPITRE 11l : MOI MIREILLE, LORSQUE J’ETAIS YASMINA ET LA
DIALECTIQUE DU MAITRE-ESCLAVE

Moi Mireille, lorsque j’étais Yasmina (1995) de Fadéla Sebti, prolonge Anissa
captive (1991) de Fatiha Boucetta, dans la mesure ou le theme de la musulmane captive
en terre chrétienne (Anissa chez les sceurs dominicaines) est renversé et devient celui de
la chrétienne captive en terre musulmane (Mireille au Maroc). L’espace joue encore un
r6le important, puisque I’action est située entre la France et le Maroc, deux pays
historiquement liés par le colonialisme frangais, qui a duré de 1912 4 1956. Comme dans
Anissa captive, ou Paris comporte une forte connotation avec la captivité de I’héroine a
I’institut des sceurs, Aix-en-Provence dans Moi, Mireille n’est pas un espace neutre non
plus, car il s’agit d’un espace social ou I’ Arabe est stigmatisé. En effet, les deux
personnages principaux du couple mixte dans Moi, Mireille, Nadir, un Marocain et
Mireille, une Francaise, se sont connus dans un espace frangais, Aix-en-Provence «J’ai
connu Nadir a Aix-en-Provence. C’était au tout début de notre seconde année de licence
en Droit, en janvier 1968» (18). Tout de suite aprés, Nadir est représenté dans la figure
de I’Arabe. Les amies de Mireille qui I’ont d’abord considéré séduisant, changent d’avis
au moment ou elles découvrent son origine arabe « Dommage, c’est un Arabe» (18). La
ville d’ Aix-en Provence est un lieu de stigmatisation de Nadir car, comme le dit Mireille:
« le terme « Arabe » regroupait tout ce qui était un peu basané et frisé» (19). Mais,
contrairement a ses amies, Mireille fut ensorcelée par les beaux yeux de Nadir « je fus
complétement chavirée par ces grands yeux noisettes tachetées de jaune et bordés de

longs cils noirs. Je bredouillai» (19).
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Cette méme année, 1968, Mireille laisse tomber ses études, épouse Nadir et
commence une nouvelle vie au Maroc, ou elle se convertit a I’Islam et devient Yasmina.
Elle devient captive d’une autre identité, d’une autre culture, d’un autre espace. Mais, au
theme de la captive, s’ajoute cette fois-ci, celui du captif, qu’on retrouve en arriére plan a
travers le personnage complexe de Nadir et son histoire coloniale. En effet, dans les deux
prologues qui introduisent ce roman, une mise en abyme est apparente entre les deux
personnages de ce couple mixte, de facon a ce que la captivité de I’un refléte la libération
de I"autre, suivant la dialectique du maitre-esclave de La phénoménologie de I’esprit
(1807) de Hegel.

Le theme de la captivité dans Moi Mireille peut étre analysé a travers ces deux
personnages, dans leur rapport de maitre a esclave suivant la philosophie de Hegel et le
concept d’aliénation du moi & I’autre et a la société. Dans notre étude, cette relation
binaire du maitre-esclave sera utilisée de pair avec Le portrait du colonisé précédé d’un
portrait du colonisateur (1957) d’Albert Memmi, car dans le roman de Sebti la relation
colonisé-colonisateur est visible des le début et plus particulierement dans le deuxiéme
prologue réservé a Nader, I’époux marocain, représenté dans la figure du colonisé. En
outre, ce prologue sur le colonisé représente I’antithése du roman par rapport a la these de
la captive chrétienne en terre musulmane. Autrement dit, la narration est inscrite dans
une histoire d’aliénation. Mais d’abord qu’est-ce que I’aliénation? D’aprés le
dictionnaire critique de sociologie, ce mot a pour origine le mot latin alienatio qui,
d’aprés Boudon et Bourricaud (1982) a « une signification psychologique de trouble
mental qui rend un individu comme étranger a lui-méme et a la société de ses

semblables» (23). Comme dans le Portrait du colonisé, précedé d’un portrait du
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colonisateur de Memmi ou il est question de I’aliénation du colonisé, Sebti dans Moi
Mireille pose le probleme de I’aliénation de Nader & I’enfance a travers une éducation
coloniale, avant de le représenter a I’age adulte, dans son parcours de vie entre la France
et le Maroc, et sa prise de conscience de sa condition d’esclave et de colonisé, qui dans
un effort de se libérer, le méne a reprendre ses liens avec la tradition marocaine. Comme
nous le verrons, d’abord dépossédé de son identité a I’enfance, Nader devient autonome
par son travail et se transforme en maitre. Mireille, par contre, comme le maitre de
Hegel, ne travaille pas et cesse d’étre le maitre. Elle est également représentée dans le
portrait du colonisateur qui, selon Memmi, se caractérise par le profit, le privilége et
I’usurpation, comme nous le démontrerons.

Dans I’analyse de ce roman, nous prendrons donc comme point de départ la figure
du colonisé et celle du colonisateur. Nous suivrons le méme chemin que I’auteur Fadela
Sebti, qui juxtapose la figure du dominé et du dominant dans les deux prologues
introductifs. Car, il s’agit d’une relation conflictuelle d’un couple mixte. Dans une
deuxiéme partie, nous analyserons la revanche de I’esclave qui devient maitre en
transformant le monde autour de lui par le travail et en devenant Maitre Nader B., un
grand ténor du Barreau de Casablanca. Le portrait de Mireille, I’épouse francaise
représentée dans la figure de la captive qui perd son identité, sera analysé dans une
deuxiéme partie a travers le portrait du colonisateur de Memmi et du maitre asservi de
Hegel, qui ne travaille pas et perd sa qualité de maitre. Dans cette deuxiéme partie, il
sera surtout question d’un renversement de perspectives ou I’héroine devient I’esclave de
I’esclave ou la colonisée. D’autres personnages, comme les belles sceurs et d’autres

themes comme la répudiation, la naissance du fils et le retour du pere a la tradition, vont
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compléter notre analyse du colonisé qui se révolte en renouant ses liens avec la tradition.
Le symbolisme du court épisode du ‘pet de Nader’ est aussi intéressant dans I’analyse de
I’esclave libéré et transformé en maitre. Ces éléments et d’autres auront un role
primordial dans I’analyse du théme de captivité dans ce roman, ou les personnages se
présentent tour a tour en maitres et esclaves, libres ou captifs. Mais d’abord, il est
nécessaire de contourner rapidement la pensée de Hegel et les caractéristiques principales
du portrait du colonisé et colonisateur de Memmi.

3.1 La dialectique du maitre esclave et le portrait du colonisé-colonisateur

Le choix de la dialectique du maitre-esclave repose sur le fait que Hegel ait fait
passer la philosophie de I’état a-historique a I’état historique et, démontré que la
conscience de soi passe par autrui. Le roman de Fadéla Sebti commence justement par un
conflit historique fondamental, celui du colonialisme qui va marquer le couple mixte
Nadir-Mireille. En outre, dans son rapport a Mireille, Nader prend conscience de lui-
méme et de sa condition de colonisé aliéné grace a sa relation avec Mireille, une
Frangaise qui symbolise pour lui la France dominante.

D’abord, notons que la phénoménologie de I’esprit de Hegel décrit I’évolution de
la conscience. Car, le but chez Hegel est de concilier la pensée et la réalité. Pour ce
philosophe, le réel et le rationnel vont de pair, et sa a philosophie repose sur une
dialectique selon laquelle une chose se développe par une contradiction. C’est-a-dire
que chaque thése a une antithese, et que la synthése n’est autre que le dépassement de
I’antithése. La raison chez Hegel, se développe donc par la contradiction, et I’étre

humain passe par un affrontement avec I’autre pour réaliser une conscience de soi. Cette
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confrontation entre deux étres ou deux consciences, est basée sur une dialectique de
domination et de soumission, ou dialectique du maitre-esclave.

Mais, ce qui est encore plus intéressant est que pour Hegel, la confrontation entre
deux consciences pose le probleme de la reconnaissance. Le maitre devient tel par une
reconnaissance unilatérale de la part de I’esclave. Comme I’explique Hegel dans
Phénoménologie I, les deux consciences ne se reconnaissent pas réciproquement « A
donc pris seulement naissance une reconnaissance unilatérale et inégale» (162). Le
maitre cesse également d’étre le maitre quand I’esclave se transforme en maitre par le
travail et ne le reconnait plus en tant que tel. Selon Hegel, le travail est source de
libération, et I’esclave par son travail « apprend une sagesse que le maitre ignore» (112).
Autrement dit, par le biais du travail, un renversement de roles prend lieu. Tel est le cas
dans ce roman, comme nous le verrons, ou Mireille se transforme de maitre en esclave et
Nader, par son travail et sa connaissance du monde, se transforme d’esclave en maitre.
Car comme le note Hegel, le maitre prend connaissance de sa dépendance:

Mais, il est clair que la ou le maitre s’est réalisé completement, il trouve
tout autre chose qu’une conscience indépendante; ce qui est pour lui ce
n’est pas une conscience indépendante, mais plutét une conscience
dépendante. (163)

Rappelons aussi que pour Hegel, I’lhomme est un étre social, dont la conscience de
Soi est une conscience active, une conscience qui passe par autrui pour I’asservir et se
faire reconnaitre comme maitre et que seul le travail permet a I’esclave de se transformer
en maitre. Ce dernier produit et transforme la nature. Il devient par Ia autonome,

puisqu’il peut vivre des ressources de son travail, par contre le maitre ne peut pas, car il
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dépend matériellement de I’esclave, et n’a aucune connaissance de la nature. Aussi en
est-il de la relation Mireille-Nader. Mireille est le maitre qui ne travaille pas et qui
devient dépendante de I’esclave, captive. Par contre, Nader qui est représenté d’abord
dans la figure de I’ Arabe aliéné et stéréotypé, se transforme en Maitre Nader, un grand
avocat au barreau de Casablanca. Comme I’explique Hegel dans Phénoménologie I,
I’esclave « transforme donc seulement par son travail» (162). Finalement, remarquons
que dans la dialectique de Hegel, le vrai maitre est I’esclave. Ce dernier en prenant
conscience de soi, devient le maitre du maitre. En revanche, le maitre devient I’esclave
de I’esclave, car la conscience servile devient une conscience indépendante selon Hegel :
Mais de méme que la domination montre que son essence est I’inverse de
ce qu’elle veut étre, de méme la servitude deviendra plutdt dans son
propre accomplissement le contraire de ce qu’elle est immédiatement ; elle
ira en soi-méme comme conscience refoulée en soi-méme et se
transformera, par renversement, en véritable indépendance. (163)

Cette méme dialectique est reprise dans I’analyse du rapport colonisateur-colonisé
de Memmi, et peut étre appliquée, a notre sens, au couple mixte franco-marocain,
Mireille-Nader. Car le roman commence par I’histoire du colonialisme, et sa cohérence
repose sur le rapport colonisateur-colonisé qui est en méme temps une relation de maitre
esclave. Nous verrons que le héros Nadir se sert de I’histoire pour se faire reconnaitre, et
que I"auteur Fadela Sebti commence justement son roman par un conflit socio-historique
a travers le portrait de I’enfant colonisé, qu’elle retrace clairement dans le deuxiéme

prologue.
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Notre choix de la théorie de Memmi émane également du fait qu’il ait beaucoup
écrit sur I’identité culturelle du colonisé et sur les conflits du couple mixte. D’abord,
dans son premier roman La Statue du sel (1953), Memmi expose sa vie d’enfance et
d’adolescence multiculturelle qui rappelle celle du héros de Moi Mireille dans le
deuxiéme prologue ou il est question de ‘I’enfant colonisé.” Memmi a aussi écrit Agar
(1955) ou il expose sa vision du couple mixte franco-tunisien qui se termine par I’échec,
comme dans Moi Mireille ou I’'union mixte franco-marocaine se termine par la
répudiation et le suicide de I’héroine. Dans La Libération du Juif (1966) Memmi
dit également que le mariage mixte est un salut pour le colonisé qui cherche a fuir un
conflit de groupe «le mariage mixte est un effort de salut individuel dans un conflit de
groupe» (91). Selon Memmi, le mariage mixte est pour le colonisé une sorte de « sauve-
qui-peut. » Etant aliéné par son éducation coloniale, le colonisé apprend & hair sa culture,
et pense trouver une solution a son assujettissement dans le mariage mixte. Ce qui nous
ramene vers la figure de I’ Arabe colonisé, Nadir, qui trouve non pas son ‘salut,” mais sa
thérapie dans la conquéte d’une frangaise, symbole a la fois libérateur et castrateur d’une
France « maitresse.» Ce symbolisme se trouve a la base du theme de captivité ou les
deux personnages principaux, Nadir et Mireille sont tour a tour libres et captifs, maitres et
esclaves.

Le Portrait du colonisé de Memmi prend beaucoup d’ampleur dans notre analyse
du roman de Sebti, car il traite du portrait préfabriqué du colonisé par le colonisateur, a
savoir sa « déshumanisation » et « mystification ,» qui ménent vers « I’lamour du
colonisateur et de la haine de soi, » et « I'impossibilité de I’assimilation, » qui entraine

« larévolte ,» « I’affirmation de soi » et les difficultés qui en découlent. Selon Memmi,
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le portrait du colonisé ne peut se faire sans celui du colonisateur, tout comme le maitre de
Hegel n’aurait pas d’existence sans la reconnaissance de I’esclave. Comme nous le
verrons, les deux personnages de Moi Mireille ne peuvent se penser I’'un sans I’autre,
puisqu’il s’agit d’un couple mixte et d’une relation historique coloniale.

Notons également que le modele théorique de Memmi décrit le colonisé comme
« un étre de carence» c’est-a dire un é&tre incomplet et qui a une identité négative, dans la
mesure ou il accepte d’abord I’image fabriquée de lui par le colonisateur, avant d’y
réagir :

Confronté constamment avec cette image de lui-méme, proposée, imposée
dans les institutions, comme dans tout contact humain, comment n’y
réagirait-il ? Elle ne peut lui demeurer indifférente et plaquée sur lui de
I’extérieur, comme une insulte qui vole avec le vent. 1l finit par la
reconnaitre, tel un sobriquet détesté mais devenu un signal familier. (108)

Mais, cet « étre de carence » se transforme bientot en « étre de violence, » car
« arraché a lui-méme,» il cherche a s’assimiler & la culture dominante, mais son
assimilation s’avere impossible. Le colonisé subit, selon Memmi dans Portrait du
colonise (1985), un enfermement intérieur qu’il appelle « enkystement » et une captivité
sociale et historique, qu’il nomme « catalepsie » (121).

Mais, avant de retracer le portrait du colonisé et de son aliénation, Memmi
commence par celui du colonisateur. Celui-ci est selon Memmi, fagonné par trois
composantes: le profit, le privilege et I'usurpation. En effet, d’aprés la définition de
Memmi, le colonisateur profite des avantages économiques du pays colonisé. |l est

également privilégié, parce qu’il se trouve toujours dans une meilleure condition que le
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colonisé, et usurpateur parce qu’il ne percoit pas son illégitimité. Memmi retrace deux
grandes figures du colonisateur, celui qui refuse I’idéologie coloniale, mais n’y peut rien.
Car, se trouvant dans une situation coloniale complexe, il reste pourtant privilégie.
Autrement dit, il reste géré par le systéme colonial qu’il ne peut combattre en tant
qu’individu. La deuxiéme figure du colonisateur selon Memmi, est celle du colonialiste
qui accepte d’étre colonisateur et qui cherche a « légitimer la colonisation, » en falsifiant
I’histoire et en déshumanisant le colonisé. Ce dernier, privé de son passe, est placé « hors
de I’histoire.» Il est en quelque sorte amputé de son passé et devient par conséquent « un
étre de carence.» Pour s’en sortir, il essaie de s’assimiler au colonisateur, mais en vain.
Car, le colonisateur refuse I’assimilation du colonisé ou comme I’exprime
Memmi «assimilation et colonisation sont contradictoires.» Ce qui méne le colonisé vers
la révolte et la violence. La relation colonisé-colonisateur se termine par une rupture, tel
est le cas dans la relation du couple mixte Mireille-Nader, ou la rupture est déclenchée
par le colonisé ou I’esclave qui, conscient de son aliénation, prend sa revanche sur le
maitre. Comme nous le verrons, Nader, devient Maitre Nader, un grand avocat et n’est
plus aliéné. Sa « conscience servile » se transforme en conscience indépendante, car la
relation maitre-esclave, colonisateur-colonisé ou Mireille-Nader est renversée.
3.2 Moi Mireille, une présentation

Moi Mireille lorsque j’étais Yasmina raconte, a travers une premiere lecture,
I’histoire d’une frangaise Mireille qui, convertie a I’lslam, perd son identité et devient
Yasmina « Je m’appelais Mireille. On m’a appelée Yasmina» (230). Il s’agit a premiére
vue d’une héroine déchirée par le désir d’unité de deux identités inconciliables « Pendant

des années, Yasmina mena une lutte sans relache contre Mireille» (12). La lutte se
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termine par une répudiation et un suicide. En arriere plan de cette histoire, une autre
histoire raconte le mal de Nadir, un mal qui I’a rongé toute sa vie, a savoir son
acculturation a travers son éducation francaise, qui rappelle I’acculturation d’ Anissa chez
les sceurs dominicaines, que nous avons analysé précédemment dans Anissa captive de
Fatiha Boucetta.

L’histoire de la Francaise captive est ce qui a attiré le plus I’attention des lecteurs
de ce roman et lui a donné un meilleur sort sur le marché international que celui de
Fatiha Boucetta. En effet, Moi Mireille a été traduit en Anglais par Vanessa Everson et
Serge Ménager, et en Allemand par Kirsten Kleine deux ans aprés sa parution, en 1997. Il
est aussi enseigné a I’université de Cape Town, en Afrique du Sud, selon I’article
« Enseigner la littérature par le biais du transculturel » de Vanessa Everson. Cette
derniere a, en outre, écrit un article ou elle utilise la religion et la foi comme élément
dominant dans I’analyse de trois romans féminins marocains, y compris Moi Mireille.

Ce roman a surtout fait I’objet de discours qui prennent corps dans une matrice
idéologique commune, a savoir le patriarcat musulman tout a fait comme c’était le cas
dans Anissa captive, a la différence que cette fois-ci I’héroine est une Frangaise, ce qui
facilite la chute du lecteur littéraire dans I’idéologie. Le théme central de ce roman étant
I’union mixte, cette union binaire est automatiquement une union interculturelle, d’ou
I’importance des deux cultures, marocaine et francaise, dans I’analyse de ce roman et de
I’histoire coloniale qui les lie. Cependant I’analyse idéologique I’a encore emporté, car le
roman a été aussi utilisé par des groupes religieux tels que le GRIC (Groupe de
Recherche Islamo-chrétien) dans un article « le couple mixte installé au Maghreb » par

Anne Balenghien, Mohamed Benjelloun-Touimi, Sabine Kilito, et Anne-Marie
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Teeuwissen. Dans cet article, il est question du statut des femmes chrétiennes en terre
musulmane et des maux de la société musulmane.

Tout comme dans Anissa captive, ce qui a retenu I’attention de la critique de Moi
Mireille semble étre de nature idéologique. Dans notre lecture, nous avons focalisé
d’abord sur la structure de ces romans qui disent le non-dit dans un petit fragment. Dans
Anissa captive, comme nous I’avons vu, I’institut des sceurs dominicaines est un fragment
essentiel dans le theme de captivité de I’héroine, et dans Moi Mireille, le deuxieme
prologue qui fait le portrait du colonisé et de son aliénation, prend une grande importance
également. Car, il s’agit aussi bien de I’aliénation de Mireille que de celle de Nadir, les
deux personnages principaux de ce couple mixte. En effet, la captivité de Mireille et
celle de Nader sont si interdépendantes, que I’une ne peut étre analysée sans I’autre.

Quoique le deuxieme prologue représente un espace textuel minime dans le
roman, son importance reléve du fait qu’il en dise plus sur le theme de captivité intérieure
qui marque le colonisé et qui donne toute sa cohérence a ce roman. En outre, le
personnage de Nadir a I’age adulte ne peut se faire sans le portrait de I’enfant tel qu’il est
retracé par I’auteur dans le second prologue. Le fragment sur Nadir I’enfant est ce que je
nommerai le squelette, car il met en lumiére un theme nouveau qui est a la base de la
captivité de Mireille, a savoir la captivité du héros sans laquelle celle de I’héroine
n’aurait pas eu lieu. Dans ce roman, Mireille est I’héroine, mais en arriére plan il y a un
héros, Nadir, I’époux marocain et les deux sont représentés tantét dans le role de
I’esclave tant6t dans celui du maitre comme dans la dialectique du maitre esclave de

Hegel.
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En effet, la trame commence par deux prologues, sortes de préfaces que I’auteur
adresse au lecteur en guise d’introduction. Dans cette introduction deux portraits sont
présentés aux destinataires de ce roman que Fadéla Sebti essaie de séduire : le lecteur
francais et le lecteur marocain et francophone. Sebti présente la figure de Nader a un
lecteur précis, a travers un prologue qui renferme la figure du colonisé mystifié, qui
grandit & la mission frangaise, déchiré entre deux cultures par des sentiments de
confusion, car son assimilation est impossible. Comme il en ressort du deuxieme
prologue, Nader est un enfant totalement confus « Je sentais seulement confusément que
j’aurais fait acte de traitrise en criant des vivats pour un pays qui avait pris le mien en
otage» (17) Albert Memmi, dans son portrait du coloniseé explique cette confusion du
colonisé par I’impossibilité se son assimilation. Car selon Memmi, le colonisateur dont le
but est de dominer, ne peut accepter son assimilation, parce qu’assimiler le colonisé
voudrait dire le reconnaitre en tant que maitre, ce qui rejoint la dialectique de Hegel.
Dans Portrait du colonisé, Memmi explique qu’il y a une grande contradiction entre
assimilation et colonialisme (139). Ce qui est compréhensible, car I’assimilation du
colonisé ménerait vers la fin du colonialisme, ce qui n’est pas le but du colonisateur.

Dés le début du deuxiéme prologue, le lecteur avisé comprend que le theme du
colonialisme se trouve a la base du drame de ce couple mixte franco-marocain, car les
deux héros, Mireille et Nadir, symbolisent deux pays, la France et le Maroc dans leur
histoire commune : celle du colonialisme. L’auteur précise au premier chapitre que ce
couple s’est connu dans les années 60, tout au début de I’indépendance du Maroc, période
ou les relations Franco-marocaines étaient encore tendues. Il serait donc nécessaire de

commencer par le portrait de Nadir et sa captivité intérieure d’enfant colonisé, telle
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qu’elle émane du prologue 2, et qui coincide parfaitement avec le portrait du colonisé
d’Albert Memmi.
3.3 Le deuxieme prologue, squelette du corps textuel

Dans ce deuxiéme prologue, I’auteur Fadéla Sebti qui est également avocate,
dépeint Nader dans la figure de I’enfant colonisé. Ensuite, elle le représente a I’age
adulte, dans le méme profile que le sien, dans la figure de I’avocat. Comme nous le
verrons, avant cette figure du Maitre qu’elle lui assigne, Sebti le présente d’abord dans la
figure de I’esclave, du post colonisé, qui reste intérieurement aliéné. S’il est vrai que
Sebti prend la défense de la femme au sein du couple, comme la critique semble s’y
accorder, et comme le note Najib Redouane « Toujours attachée aux problemes liés a la
situation de la femme marocaine au sein du mariage, Fadela Sebti, avocate au Barreau de
Casablanca depuis 1983, agrée aupres de la Cour Supréme, auteur de plusieurs ouvrages
juridiques, n’a pas vraiment changé de sujet dans son premier roman Moi Mireille
lorsque j’étais Yasmina» (229). Pourquoi donc, ce fragment sur le colonisé ? A quoi sert
ce portrait du colonisé opprimé, sinon comme circonstances atténuantes pour Maitre
Nadir qui abuse de son esclave, Mireille, et s’acharne a I’avilir ?

Fadela Sebti, suivant sa vocation d’avocate avant celle de romanciére, donne la
parole aux deux héros de son roman et puise dans le vécu et I’Histoire pour illustrer les
rapports de force au sein d’une union mixte, qui répond a la dialectique du maitre-esclave
de Hegel, ou I’esclave devient maitre par le travail, et par sa connaissance du monde.
Nader, est d’abord présenté comme esclave a travers un portrait frappant du colonise.
N’oublions pas que dans ce roman, le drame et la narration prennent comme point de

départ le theme du colonialisme et commencent par une figure frappante de I’enfant
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colonisé. Le theme de I’enfant colonisé est défini par Albert Memmi, dans le Portrait du
colonisé précédé d’un portrait du colonisateur, comme : « cette mutilation sociale et
historique la plus grave et la plus lourde de conséquences» (117). En mettant I’accent
sur I’enfance de Nadir, Sebti fait de méme. Elle oriente I’attention du lecteur vers la
captivité intérieure ou I’aliénation d’un enfant dont I’identité a été mutilée par son
éducation coloniale.

Fadela Sebti donne d’abord la parole a Mireille dans un premier prologue. Mais
tout de suite apres, elle commence son deuxieéme prologue par un portrait de I’enfant
colonisé Nadir, précédé d’un portrait du colonisateur symbolisé par la figure de
Francoise, sa tante francaise, dont le nom a lui seul comporte une forte connotation avec
la France. D’abord, elle peint un tableau des relations coloniales a travers la figure de
Francoise, et de I’enfant colonisé qui la considére comme une créature divine et
supérieure a toutes les femmes de son entourage. Ensuite, un renversement de figures a
lieu & travers Nadir, qui d’enfant captif se métamorphose en maitre incontestable,
comme Néron qui tue Britannicus et s’accapare de son objet de désir Junie. Mais
contrairement a Junie, Mireille va prendre la figure de I’esclave et se faire captive
volontairement, en effacant son individualité et en laissant tomber ses études, pour
s’occuper du maitre comme nous en discuterons dans la deuxiéme partie de ce travail.

Mais il faut encore préciser que dans le deuxiéme prologue, il est question du
portrait de I’enfant et de I’adolescent colonisé, précédé de celui de la figure survalorisée
de la femme francaise, symbole de la France colonisatrice aux yeux de I’enfant Nadir.

3.4 La Frangaise, une créature super naturelle, une chimere
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Le portrait du colonisé commence par une ouverture vers une altérité pergue a
travers les yeux d’un enfant qui percoit la femme frangaise comme une créature
supérieure. Elle est d’abord idéalisée a I’enfance, avant d’étre possédée et rejetée a I’age
adulte. Cette survalorisation de la femme francaise que le lecteur découvre dans le
deuxieme prologue est marqueée par la figure de Frangoise, la tante francaise de Nadir,
enfant marocain dont I’imaginaire est mystifié. Ce dernier devant Frangoise, est
hypnotisé comme devant I’apparition d’une fée «Je restais des heures entiéres, du moins
le croyais-je, a regarder cette créature de réve» (14). Cette créature super naturelle
rappelle celle que décrit Memmi dans Portrait du colonisé, ou le colonisé est dévalorisé
et maintenu dans la servitude du colonisateur qu’il regarde comme supérieur. Cette
méme relation répond a la dialectique de Hegel, selon laquelle, le maitre dépend de la
reconnaissance de I’esclave pour exister. Car sans cette reconnaissance, il n’y aurait pas
de maitre. Le colonisateur ou le maitre est représenté d’abord, dans I’image de la femme
francaise idealisée, Francoise qui fait écho a celle decrite par Memmi « la femme blonde,
fut-elle fade et quelconque de traits, parait supérieure a toute brune» (138).

Sebti, dans le deuxieme prologue, fait le portrait d’un enfant soumis a la
mystification colonisatrice, ensorcelé par la vue d’une femme frangaise fantasmée, avant
de passer & un autre tableau, celui de Maitre Nadir, I’homme conscient de sa situation, qui
se libére a I’age adulte, épouse une frangaise, et qui cette fois-ci voit dans la Francaise
non plus la « maitresse,” mais la femme déchue qu’il a soumis a ses désirs suivant la
dialectique hégélienne ou le maitre se fait reconnaitre par I’esclave en tant que tel.
Conscient de sa supériorité de maitre, Nadir qui est devenu un avocat de renommeée,

remarque « Et puis...Et puis, en fait de Francoise, je n’ai épousé que Mireille» (56). Un
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peu plus loin, il en conclut que « Frangoise n’était qu’une chimére» (57). Le pronom
relatif « que » prend de I’importance, car il exprime une négation absolue de la créature
super naturelle qui, autrefois, avait envahi son imaginaire d’enfant colonisé. L’usage de
ce pronom exprime également la fin de I’aliénation de Nadir. Celui-ci a pris conscience
de son aliénation et I’a combattue par le travail. D’esclave et d’aliéné, il se transforme en
maitre.

Avant de développer la différence entre Francoise et Mireille, continuons de
cerner la figure de Francoise dans le deuxiéme prologue. Cette figure est d’abord celle
d’une « France sexualisée » et « maitresse. » Une sorte de métonymie est établie entre
Francoise et la France, car les deux termes deviennent interchangeables, et I’un désigne
I’autre. Le personnage de la tante francaise représente la France, car comme le dit Nadir,
sa famille est « la premiére a avoir accepté en son sein une représentante de I’Etat
protecteur» (14). Cette représentante de la France, ardemment désirée, développe dans
I’imaginaire de I’opprimé le désir d’accéder a I’ Autre tout en restant soi-méme, par le
biais de I’union mixte, tel qu’a été le réve de I’enfant Nadir « Moi dans mon coin je
révais de ce pays ou les femmes étaient si belles et me promis qu’un jour ma femme a
moi serait aussi belle que Francoise, » (15) réve qu’il réalisera dans I’age adulte. Car,
pour le colonisé qui apprend & hair sa culture, épouser une Frangaise lui permet de nouer
avec une culture qu’il percoit comme supérieure. Comme le dit Nadir dans le deuxieme
prologue « puisque Francoise, si distinguée si raffinée, n’avait pas apprécié nos meeurs,
c’était certainement qu’elles n’étaient pas bonnes.» (14). Et comme nous I’avons noté
précédemment, le colonisé est dépossédé de lui-méme et devient un étre « de carence, »

d’aprés I’expression de Memmi. Ce dernier, dans La Libération du Juif, définit I’'union
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mixte comme « la voie idéale » pour I’opprimé, qui épousant la fille de I’oppresseur,
triomphe en prenant sa revanche sur la France. Nadir fait de méme au sixieme chapitre
de Moi, Mireille ou il parle de la revanche de I’Arabe «Mais, aujourd’hui, j’ai les
moyens de prendre ma revanche : La revanche de I’ Arabe d’aujourd’hui et celle de

I’ Arabe d’hier» (58).

3.5. Larevanche de I’esclave:

Ayant été “ arraché a lui-méme,” et fait captif d’une autre culture, d’une autre
histoire, Nadir use de tous les moyens pour étre le maitre incontestable. En épousant
Mireille, il “épouse la France,” et soumet Mireille & ses désirs. Ensuite, devenant Maitre
Nadir, un grand avocat a Casablanca, il use de la religion musulmane dans le but de
renforcer son pouvoir «Je suis le maitre ici-bas. C’est la loi divine» (59). Nadir,
connaissant bien le Droit marocain et la religion musulmane, en use a sa guise pour
mieux dominer sa captive qui n’a aucune connaissance de ce droit ni de cette religion et
qui use de la voix passive pour décrire sa condition dés la premiéere phrase du premier
épilogue «On m’a appelée Yasmina» (7). Comme pour dire qu’elle s’est laissé faire,
qu’elle a opte volontairement pour I’effacement de son identité, son esclavage, sa
captivité. Le lecteur comprend dés le début qu’il s’agit d’un personnage passif qui se
chosifie et reconnait son maitre, comme I’esclave de Hegel. Maitre Nadir, connaissant
bien sa victime, tire son masque de coloniseé et le lui met sur le visage. Celle-ci le porte
volontairement, jusqu’au moment ou elle se suicide, comme nous le verrons dans la suite.

Cette lutte réciproque entre maitre et esclave au sein du couple mixte lié par une
histoire coloniale est ce dont Albert Memmi parle aussi dans La Terre

intérieure (1976) ou il explique qu’en faisant un mariage mixte, le colonisé, n’épouse pas
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seulement une jolie femme, mais I’Occident. Le mariage mixte comporte une résonance
sexuelle de I’Occident qui rappelle la résonance sexuelle de I’Orient dont parle Edouard
Said dans L’Orientalisme : I’Orient crée par I’Occident (1979) Dans Moi, Mireille il
s’agit d’un renversement de perspective, car I’Occident est cette fois-ci pénétré par
I’Orient.

Sebti, dans son roman présente I’image d’un Marocain qui épousant une Frangaise
épouse la France, pour la répudier, prendre sa revanche et se libérer d’une captivité
intérieure similaire a celle précédemment analysée dans Anissa captive. Ce n’est plus la
Francaise de Frantz Fanon qui redonne au colonisé sa dignité en I’épousant, comme le
note Fanon dans Peau noire masques blancs «La Blanche me prouve que je suis digne
d’un amour blanc». Dans ce couple mixte Nadir-Mireille, il est question d’une revanche,
d’un renversement de rdles ou I’esclave triomphe sur le maitre et ou I’esclave captif
d’une conscience « servile, » captive son maitre a son tour. La femme francaise dans ce
roman ne représente pas la figure de la réconciliation de deux mondes, mais celle de la
revanche du « barbare » sur le « civilisé. » Maitre Nadir, ayant longtemps été caractérisé
dans le portrait du colonisé, comme étre inférieur ou « de carence, » établi par le
colonisateur, épouse une Frangaise et lui fait subir la méme dévalorisation, qu’il avait
autrefois subie lui-méme. En effet, comme il ressort du deuxiéme prologue, Nadir a
appris a rejeter sa culture a cause de son éducation coloniale qui lui avait fait hair son
entourage et son histoire; et pour emprunter I’expression de Fanon, on peut dire qu’il a
été arraché a lui-méme.

Ainsi, on passe de la survalorisation de la figure de la Francaise a travers le

personnage de Frangoise a la dévalorisation, la soumission et la captivité de Mireille qui
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devient Yasmina, I’esclave. Convertie a I’lslam, chosifiée, mystifiée, malmenée et
soumise a une «amnésie culturelle» similaire a celle autrefois adoptée par le colonisateur
dans son rapport au colonisé, Mireille n’existe plus. Le roman se termine en fait par la
figure de I’esclave qui prend conscience de son assujettissement et de sa captivité. Car a
la fin, Mireille comprend qu’elle n’a pas d’autre existence que celle de I’esclave de
Nadir, elle découvre la fragilité de son existence et se suicide.

Contrairement a Mireille, la figure de Frangoise dans le deuxieéme prologue est
féerique et fait partie de I’imaginaire du colonisé. C’est une «créature de réve » (14) et
comme son nom I’indique, elle symbolise la France, le monde « civilisé » par rapport au
monde « barbare. » Frangoise ‘la civilisée’ est la figure qui va mener Nadir a refuser
d’abord son monde « Puisque Frangoise, si distinguée, si raffinée, n’avait pas appréciée
nos meeurs, c’était certainement qu’elles n’étaient pas bonnes» (15). Francgoise, dans
I’imaginaire de Nadir, I’enfant colonise, symbolise le monde «civilise» auquel il réve
d’avoir acces :

Moi, dans mon coin, je révais de ce pays ou les femmes étaient si belles et
me promis qu’un jour ma femme & moi serait au moins aussi belle que
Frangoise, qu’elle parlerait aussi bien qu’elle cette langue que peu de
membres de ma famille pratiquaient, qu’elle rirait de ce méme timbre
cristallin et affranchi qui la rendait le point de mire de tous. (15)

Cette binarité idéologique d’un monde «civilisé» frangais, le monde du
colonisateur, et d’un monde «barbare,» celui du colonisé, est ce qui domine le deuxieme
prologue qui commence par la figure du maitre frangais, a travers le personnage de

Francgoise, représentée comme une deéesse dans un monde barbare. Dans ce monde et
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devant cette déesse, Fadela Sebti qualifie les hommes marocains d’eunuques « Les
hommes adopterent d’instinct une attitude plutot déférente a I’égard de Frangoise (c’était
son nom), I’attitude de I’eunuque envers sa maitresse, celle de I’'impossible convoitise»
(15). Ces eunuques ou hommes castrés non pas physiquement, mais dans leur attitude et
leur servitude a une figure fantasmée de la francaise Maitresse, symbole de « I’Etat
protecteur » ou de la “Mére- patrie” répondent a la figure de I’esclave et a I’image
coloniale du colonisé débile et déficient, qui voit dans le colonisateur son maitre et le
reconnait en tant que tel, car sans cette reconnaissance, comme I’explique Memmi-et
comme I’avait expliqué Hegel- il n’y aurait pas de colonisateur ou de maitre. Dans la
dialectique du maitre-esclave, Hegel explique que la lutte des consciences aboutit au
rapport maitre-esclave et que le maitre n’est conscience de soi pleinement que parce que
I’autre I’a reconnu. Cette reconnaissance d’un étre supérieur ou d’un maitre, est ce que
les femmes marocaines ‘gardiennes de la tradition’ refusent d’aprés ce prologue, aussi
bien que dans le corps du roman. Car contrairement aux hommes, les femmes se
moquaient des manieres de Francoise :
Les femmes quant a elles, cachaient leur jalousie sous des remarques
mordantes en arabe, qu’elles lancaient dans de grands éclats de rire, se
gaussant de sa maniére godiche, disaient-elles de se vétir, et raillant ses
efforts maladroits pour manger convenablement avec trois doigts. (15)
La figure de la femme frangaise, cette inaccessible étoile, maitresse de
I’imaginaire de I’enfant Nadir et ‘créature de réve’ qui I’hypnotisait dans son enfance,
symbolise surtout I’aliénation d’un enfant qui rejette déja son monde pour en adopter un

autre «supérieur» car il s’agit de I’imaginaire mystifié d’un enfant formé a I’école
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coloniale, qui n’apprend de sa culture que sa défaite «Je ne connus les Arabes que par
leur défaite & Poitiers devant Charles Martel» (16).

Il est également question dans ce prologue de la langue du colonisateur qui est
embellie par sa connotation avec le personnage féerique de Frangoise «Je me promis
gu’un jour ma femme [...] parlerait aussi bien qu’elle cette langue que peu de membres
de ma famille pratiquaient» (15). Le mépris de soi et le «conflit linguistique du
colonisé» menent ce dernier & mépriser sa langue maternelle, qui selon I’expression de
Memmi devient «I’humiliée,» ou « I’écrasée.» En revanche, la langue francaise, comme
I’exprime Abdelkebir Khatibi dans La mémoire tatouée (1978), devient la maitresse
désirée.

Cette figure de réve, Francoise qui a fait rejeter sa culture et sa langue a I’enfant
Nadir, comme le dit Nadir adulte, est repartie chez elle :

Un jour je ne vis plus Frangoise. J’appris qu’elle avait quitté le pays en
emmenant ses deux garcons, qu’elle était retournée chez elle, en France,
parce qu’elle ne s’adaptait pas a notre mode de vie. J’en fus terriblement
chagriné et, surtout, me retrouvais plongé dans une grande perplexite.
(15)
L’enfant Nadir en fut « terriblement chagriné, » « plongé dans une grande perplexité, »
et nous dit-il «Je remis en cause le monde dans lequel je vivais» (15). Nadir commence a
questionner ses meceurs dévalorisées a ses yeux a travers la figure de la belle dame
« supeérieure, » Frangoise, qui a dominé son imaginaire d’enfant coloniseé « Puisque
Francoise, si distinguée, si raffinée, n’avait pas apprécié nos meeurs, ¢’était certainement

qu’elles n’étaient pas bonnes» (15). Comme, le deuxiéme prologue le laisse entendre,
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nous sommes dans une relation de maitre-esclave et de colonisé-colonisateur ou la non-
résistance et I’asservissement sont décrits a travers la figure de I’enfant colonisé dominé
par celle de la femme francaise idéalisée. Cette non-résistance ou ce que j’appellerai la
captivité volontaire est ce qui caractérise le personnage de Mireille que nous allons voir
en détail dans la deuxiéme partie. Mais, d’abord regardons de plus pres le personnage de
I’enfant colonisé.
3.5 L’enfant colonisé

Comme Sebti I’exprime dans le deuxieme prologue, Nadir apprend a voir dans sa
culture une culture inférieure, et celle de ‘I’Etat protecteur’ comme supérieure. Comme il
le dit dans le deuxiéme prologue, il a été formé a I’école coloniale et forcé d’adopter la
culture du colonisateur, car de son histoire, il n’apprend que la défaite de son peuple. Il
adopte I’histoire du colonisateur, car tout jeune il apprend a I’école coloniale que ses
ancétres étaient des Gaulois. Sa mémoire est perturbée, car on lui inculque qu’il est
Gaulois alors qu’il est arabe, et de son arabité il n’apprend que le pire. En effet, se
rappelant son enfance en mission francaise, Nadir remarque avec ironie «J’y découvris
que mes ancétres étaient les Gaulois » et « je ne connus les Arabes que par leur défaite a
Poitiers devant Charles Martel» (16). L’infériorisation et la dévalorisation de sa culture
et de ses meeurs inappréciées par le colonisateur le menent a la rejeter. Ce n’est qu’a
I’4ge adulte et dans son rapport avec Mireille, qui symbolise la France, qu’il renoue avec
son ancienne identité d’Arabe bafoué et dominé. Un renversement de réles a lieu, car
Nadir, conscient de son aliénation, développe une fierté pour sa culture et se transforme

en maitre.
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Le deuxieme prologue est divise en deux parties : de la figure de Frangoise « Si
distinguée, si raffinée» (15) qui n’appréciait pas le monde de Nadir, Sebti retrace ensuite
I’histoire selon le discours dominateur colonial. Elle décrit I’enfant colonisé qui
n’apprend de I’histoire de son peuple que le négatif. A travers I’enseignement colonial,
Nadir commence a mépriser sa culture et a se mépriser a cause d’une image fabriquée par
le colonisateur dans sa stratégie de domination. Comme I’exprime Memmi dans Le
Portrait du colonisé, ce dernier est totalement mystifié et captif d’une histoire qui n’a
rien a voir avec I’histoire de son peuple :

La mémoire qu’on lui constitue n’est sGirement pas celle de son peuple.
L’histoire qu’on lui apprend n’est pas la sienne. Il sait qui fut Colbert ou
Cromwell, mais non qui fut Khaznadar, qui fut Jeanne d’Arc, mais non la
Khahena. Tout semble s’étre passé ailleurs que chez lui ; son pays et lui-
méme sont en I’air, ou n’existent que par référence aux Gaulois, aux
Francs, a la Marne ; par référence a ce qu’il n’est pas, au christianisme,
alors qu’il n’est pas chrétien, a I’Occident qui s’arréte devant son nez, sur
une ligne d’autant plus infranchissable qu’elle est imaginaire. (124)

Nadir est le portrait de I’enfant colonisé captif d’une autre culture, d’une autre
mémoire. Comme le personnage d’Anissa dans Anissa captive de Fatiha Boucetta, Nadir
comporte dans sa figure d’esclave ou de colonisé, les graines de la révolte. 1l est
conscient de sa condition, et au lieu de chanter des vivats pour la France, Nadir, enfant de
six ans, chuchote des vivats pour le Maroc. L’assimilation a travers le colonialisme
s’avere impossible comme I’explique A. Memmi, selon lequel, méme quand le colonisé

veut s’assimiler, il en est incapable car le colonisateur le lui refuse. Nadir ne s’assimile
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pas parce que c’est un enfant du ‘protectorat’ conscient de la dépendance de son pays :
« Je sentais seulement confusément que j’aurais fait acte de traitrise en criant des vivats
pour un pays qui avait pris le mien en otage» (17). Dans ce méme prologue, le lecteur
rencontre I’enfant révolté qui ne pouvant pas crier des vivats pour la France, les
chuchotait pour son pays :

Je chuchotais “vive le Maroc I” Comme si ma collaboration musicale avec
le pays protecteur avait pu influer le cours de I’Histoire, et comme si, par
ma seule force de petit écolier nationaliste avant que d’en connaitre le
terme, je pouvais conjurer le sort. (17)

Ces graines de la colére d’un enfant est ce qui va renverser I’histoire et faire de
I’esclave le maitre. Sebti présente le portrait de I’enfant qui porte en lui les germes de la
révolte et qui va continuer dans I’age adulte ou il va se libérer de cette captivité
intérieure, celle du colonisé/esclave. De la méme fagon avec laquelle il a essayé de
s’assimiler a travers son éducation coloniale, il va affirmer sa différence vis-a-vis de
I’autre, de la femme frangaise. Comme I’explique Hegel, la conscience de soi passe par
autrui, et le porteur de la continuation de I’histoire n’est pas le maitre mais I’esclave.
Nadir dans ce roman, est la figure de I’esclave qui prend conscience de lui-méme, de sa
condition dés son enfance et qui dans une relation de lutte, accede par le travail a la figure
du maitre en devenant «Maitre Nadir, I’un des ténors du Barreau de Casablanca» (22).
3.6 : Le renversement des roles

La femme francaise, Francoise, qui dans le deuxiéme prologue symbolise la
France, est remplacée dans le roman par Mireille, objet de désir de Nadir. Mireille quitte

ses études et se met totalement a la disposition de son époux, ce qui permet a celui-ci de
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prendre sa revanche sur le passé. Autrefois opprimé et colonisé, Nadir se métamorphoser
en maitre incontestable. Mireille qui devient Yasmina, adhére a la libération de
I’opprimé, en se faisant esclave elle-méme, captive du maitre. Nadir triomphe sur
Mireille qui symbolise a ses yeux une France dominante, le colonisateur. Comme le
note A. Memmi, dans La Libération du Juif, I'union mixte entre I’opprimé et la fille de
I’oppresseur, est un triomphe pour le post colonisé qui prend sa revanche sur la France.
Nadir fait de méme au sixiéeme chapitre du roman, lorsqu’il parle de la revanche de

I’ Arabe : « Mais, aujourd’hui, j’ai les moyens de prendre ma revanche : La revanche de
I’ Arabe d’aujourd’hui et celle de I’Arabe d’hier. » (58) Ayant été ‘arraché a lui-méme et
fait captif d’une autre culture durant son enfance et adolescence, Nadir use de tous les
moyens pour étre le maitre incontestable dans I’age adulte. 11 “épouse la France,” en
soumettant Mireille & ses désirs et en lui arrachant son identité, comme on le lui avait
arrache pendant I’enfance. Ce mariage se présente des le début comme un réglement de
compte ou les personnages symbolisent deux espaces, la France et le Maroc, dans leur
histoire coloniale. Nadir devient finalement Maitre Nadir et cherche un maitre supérieur
en Dieu comme dans la conscience malheureuse de Hegel, mais cette fois-ci, la
conscience malheureuse ne cherche pas a atteindre une unité, car Nadir use de la divinité
uniquement dans le but de renforcer son pouvoir de maitre : « je suis le maitre ici-bas.
C’est la loi divine. » (59) Etant avocat et connaissant bien le Droit marocain et la religion
musulmane, Nadir en use pour mieux dominer sa captive qui n’y connait rien. En
assujettissant Mireille, il domine symboliquement un pays dont il était captif. 11
I’encourage a céder son identité, et de Mireille elle devient Yasmina, comme le

colonialisme avait effacé son identité marocaine. Nadir, en épousant Mireille a épousé la
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France. Comme le note Memmi dans La Terre intérieure : « En faisant un mariage
mixte, je n’épousais pas seulement cette jeune et jolie femme, j’épousais I’Occident. »
Cette résonance sexuelle de I’Occident est I’autre face de la résonance sexuelle de
I’Orient dont parle Edouard Said dans L’Orientalisme : I’Orient crée par I’Occident
(250-251) La penétration de I’Orient est cette fois-ci une pénétration de la France, de
I’Occident.

Dans Moi Mireille, I’auteur présente I’image d’un Marocain qui épousant une
Francaise épouse la France, pour la répudier, prendre sa revanche et se libérer d’une
captivité intérieure et de questionner son aliénation ou comme il le dit « Mon adhésion
inconditionnelle au systéme étranger dans lequel j’avais baigné» (17) Cette captivité
intérieure est similaire a celle vue précédemment dans Anissa captive, a travers le
personnage d’Anissa qui se libere par I’art. Nadir quant a lui se libére par la revanche.
Avec Mireille, ce n’est plus seulement la figure de la Francaise de Frantz Fanon qui
redonne au colonisé sa dignité, en I’épousant comme il le note dans Peau noire masques
blancs: « La Blanche me prouve que je suis digne d’un amour blanc. » Dans ce couple
mixte Nadir-Mireille, il est question d’une revanche, d’un renversement de réles ou
I’esclave triomphe sur le maitre et ou I’esclave captive son maitre a son tour. La femme
francaise dans ce roman ne représente pas la figure de la réconciliation de deux mondes,
mais celle de la revanche du « barbare/colonisé » sur le « civilisé/colonisateur.» Maitre
Nadir, ayant longtemps porté le portrait mythique du non civiliseé établi par le
colonisateur, épouse une Francaise et lui fait subir la méme dévalorisation qu’il avait
autrefois subie sous la colonisation et qui I’avait arraché a lui-méme. Cette

infériorisation du colonisé qui a continuée aprées I’indépendance, est symbolisée dans ce
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roman par la figure dévalorisante de I’Arabe. Etudiant en France, Nadir qui est d’abord
décrit comme séduisant, est pourtant rejeté par les filles a cause de son origine arabe. En
effet comme le dit Mireille, ses amies :
L’ avaient trouve séduisant, malgré une chevelure qui commencait a se
clairsemer sur le haut du crane mais, aprés une rapide enquéte, elles
m’avaient appris qu’il était Marocain et avaient clos le chapitre & peine
ébauché par un : ‘Dommage, c’est un Arabe.” (18)
Mireille, contrairement a ses amies, se laisse emporter par ses sentiments et est
« complétement chavirée» (19) par les beaux yeux de Nadir.
3.6 Une captivité volontaire
Convertie a I’Islam, chosifiée, mystifiée et soumise a une « amnesie culturelle» (122)
similaire a celle adoptée par le colonisateur dans son rapport au colonisé, Mireille méne
une vie d’esclave. Prenant conscience qu’elle n’a pas d’autre existence que celle de
I’esclave, elle découvre la fragilité et la médiocrité de son existence et se suicide. C’est
tout ce qu’on apprend de ce personnage.

Le lecteur cherche d’abord une description physique de Mireille comme celle de
Frangoise, mais en vain. Une rupture totale est établie entre Frangoise et Mireille. Ce
dernier personnage n’existe que dans son rapport a Maitre Nadir. D’abord, c’est Nadir
qui remplace la figure de Frangoise, puisque, cette fois-ci, c’est le corps de I’ Arabe
désiré et érotisé qui commence I’intrigue, comme le dit Mireille a sa premiére rencontre
avec Nadir, dans le premier chapitre « je fus complétement chavirée par ses yeux

noisettes tachetés de jaune et bordés de longs cils noirs» (19). Comparée a Frangoise
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dont le symbolisme domine le deuxiéme prologue, Mireille est quelconque, et Nadir en

est conscient :
Et puis, en fait de Francoise, je n’ai épousé que Mireille. Je ne savais pas
que le temps allait passer avec son inexorable travail d’érosion, que le plus
doux, dans mon réve aura été I’attente, que mes yeux d’adulte seraient
différents de mes yeux d’enfant. Je réalisais, au fil des années que je
m’étais laissé leurrer par une illusion déformée par le prisme de I’enfance.
Francoise n’était qu’une chimere. (57)

Mireille est totalement différente de Francgoise, figure féerique qui ressort de
I’enfance et d’un imaginaire colonisé. La seule chose qu’on apprend d’elle est qu’elle
appartient a une famille pauvre et religieuse «couvreur de son métier, mon pere avait
inculqué a ses enfants la valeur de I’argent durement gagné et ma mére avait reporté dans
sa foi en I’Eglise les privations de son existence temporelle» (23). Nadir a ce moment la
est un adulte qui étudie en France. 1l rencontre ce personnage au moment ou sa
conscience devient une conscience hégélienne pratique, celle qui veut s’approprier les
choses, I’Autre. Cet Autre, la femme francaise, est son objet de désir qu’il va assimiler,
asservir pour étre reconnu comme maitre.

Mireille de son cote, issue d’un milieu pauvre, découvre un nouveau monde aupres de
Nadir, comme elle le dit « issu d’un milieu bourgeois aisé, Nadir me fit découvrir un
monde doublement nouveau pour moi, par ses coutumes et par son niveau de vie» (23).
Et comme le portrait du colonisateur de Memmi, Mireille qui vient d’un milieu inférieur

a celui de Nadir, se sent pourtant supérieure:
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Ici, au contraire, je représentais, sinon la langue de référence, du moins
celle qu’il est de bon ton de parler.

Aussi, me sentais-je Iégerement supérieure, juste ce qu’il fallait pour
transformer en aimable condescendance mes tentatives d’adaptation aux
habitudes locales.

Cette impression de supériorité était en vérité, exquise, d’autant que

j’évoluais dans un milieu social supérieur au mien. (23)

Comme le colonisateur de Memmi, caractérisé par le profit, le privilege et I’'usurpation,

Mireille est ébahie par les richesses du milieu de Nadir, qu’elle décrit longuement dans ce

passage :

Jamais auparavant, je n’avais eu le loisir de voir un tel étalage
d’abondances, de richesse. Les femmes que je cOtoyais portaient
journellement des toilettes, des bijoux que, lorsque je vivais en France, je
n’aurais 0sé réver comme toilettes et bijoux d’apparat. Nadir m’avait
d’ailleurs doté, lors de notre mariage, d’une double garde-robe (marocaine
et européenne), d’une large ceinture en or dont la boucle centrale était
parsemeée de rosaces, pour ceinturer mes caftans, ainsi que d’une pair de
boucles d’oreilles en or serties de brillants, que j’avais moi-méme choisies

a la Minaudiére et dont le prix m’avait alors fait frémir. (24)

Matériellement privilégiée, Mireille se transforme bientdt en esclave, en colonisée.

Elle est amputée de son identité et devient Yasmina. Le jour de son mariage, elle se fait

captive car des le début de sa relation avec Nadir, elle le percoit comme le maitre. En

effet, aprés avoir ‘bredouillé’ comme une écoliere a sa vue, elle accepte de changer de
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nom et de religion. Tout comme I’esclave de Hegel qui préfére vivre soumis, elle

s’efface et s’occupe du maitre en devenant I’ombre de son ombre, son esclave «Au fil

des jours, j’eus de moins en moins le temps d’assister aux cours de la Faculté, parce qu’il

fallait tenir le petit studio que nous avions loue pour vivre ensemble» (19). Cette

situation de subordination continue jusqu’au jour ou elle est répudiée par Nadir :
Aujourd’hui, moi Mireille, répudiée comme on congédie une domestique,
j’en créve de toutes ce journées enfuies, lorsque je m’appelais Yasmina,
durant lesquelles j’ai tant investi d’énergie pour me conformer a I’image
que I’on attendait de moi. (13)

Mireille s’est faite prisonniere, quoiqu’elle n’en ait pris conscience qu’au
moment de sa répudiation. Aussi peut-on dire que sa captivité est volontaire
contrairement & la captivité involontaire de I’enfant colonisé, Nadir. Elle est a un age
adulte ou la conscience est supposée étre formée, mais elle se laisse dominer comme un
enfant. Dans cette relation de maitre-esclave, Mireille se fait captive, elle ne réclame pas
son individualité et ne fait rien pour étre indépendante, ne serait-ce que
matériellement «Au fil des jours, ma relation avec Nadir avait glissé vers un rapport de
dépendance. Dépendance matérielle d’abord, a laquelle j’étais complétement assujettie»
(38). Quand sa belle sceur Shama décide de reprendre ses études et lui propose de faire
de méme pour sortir de sa dépendance matérielle, Mireille n’y voit aucun intérét, sa
réponse est celle de I’esclave qui jouit de sa soumission « mais, pourquoi faire ? » (84).
Elle est méme choquée par le nombre de femmes qui reprennent leurs études pour étre
plus indépendantes « J’étais frappée par la propension de la femme bourgeoise

marocaine a la reprise de ses études» (85). Et quand Shama, sa belle sceur, lui parle
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d’une amie qui avait repris ses cours, est devenue assistante a la fac et s’est faite valoriser
aux yeux de son mari, Mireille n’y voit pas d’intérét et dit simplement « Alors, fais-le si
tuy crois» (85).

Il est clair que le portrait que Fadela Sebti formé de son héroine francaise est non
pas celui de la femme intellectuelle francaise sujet, mais plutot de la femme francaise
traditionnelle, objet, qui se fait captive volontairement et vit dans la passivité totale.

Méme avant son mariage, Mireille ne représente a aucun moment la figure de la femme
francaise intellectuelle. Elle s’asservit volontairement en s’assignant I’espace de la
servante, la cuisine, qu’elle occupe alors que les hommes discutent des grands problémes
du monde:

Il était plus économique d’y cuisiner moi-méme, que les nombreux amis
marocains de Nadir avaient eux-mémes trouvé plus sympathique de
débattre des grands problemes de ce monde vautrés sur le tapis
multicolore de Tazenaght que Nadir avait apporté avec lui lors de son
premier voyage en France comme un petit bout de son sol natal. (20)

Mireille ne participe pas aux discussions dont débattent les hommes. Comme
I’esclave de Hegel, elle entretient un rapport avec la nature, alors que le maitre est dans
un espace culturel symbolisé par ‘le tapis multicolore de Tazenaght.” Comme I’explique
Hegel, le maitre se sert du corps de I’esclave comme s’il était son propre corps pour
transformer la nature, pour travailler, alors que lui jouit du travail de I’esclave. Nadir en
maitre supréme jouit de la soumission volontaire de Mireille « Mon bonheur n’avait

d’égal que celui de ma compagne. Sans aucune influence de ma part, elle choisit de se
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consacrer a notre ménage, répartissant ainsi d’instinct les rdles naturels de toute espece
vivant sur terre » (56).

La captivité de Mireille, du début jusqu'a la fin du roman est présentée comme une
captivité volontaire. Elle est représentée dans le portrait de la femme passive qui se laisse
dominer et qui reconnait en Nadir son maitre, et se reconnait dans I'esclave de Hegel. Elle
est consciente de son handicap, mais contrairement a I’esclave de Hegel, elle ne fait rien
pour dépasser sa condition dévalorisante, ne serait-ce que celle de sa dépendance
matérielle d’un homme. Mireille choisit I’annihilation au dépassement et se donne la
mort au moment ou elle prend conscience de sa captivité. Mais sa conscience ne la méne
pas vers un dépassement, elle est handicapée «On ne se réveille pas un beau jour en
battant quand on a jamais tenu que des seconds rdles. Toute une vie de prise en charge
crée forcement des handicaps. J’étais devenue une handicapée et je le savais» (80).
Comme Anissa dans Anissa captive de Fatiha Boucetta qui reconnait que son mari n’y
était pour rien dans sa captivité, Mireille reconnait qu’elle s’est faite captive elle-méme
« je me suis volontairement amputée de mon orgueil et de mon amour propre» (80). Et
contrairement & Anissa qui cherche un reméde dans I’art, Mireille met fin a sa vie
comme une adolescente, en avalant « trois tubes de barbiturique » (98). La question qui
se pose au lecteur est pourquoi ce personnage a-t-il choisi la mort ? Etant d’abord
présentée dans le portrait du colonisateur qui échoue a se faire reconnaitre en tant que
maitre, Mireille refuse sa condition d’esclave et y met fin par la mort. Elle passe du
stoicisme au scepticisme nihiliste, et se libere du maitre humain par I’autodestruction, en
lui substituant un étre divin «Je suis tout aussi préte a épouser I’infini» (95). Cette liberté

abstraite dont parle Hegel dans « la conscience malheureuse» est ce que Mireille choisit
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pour sortir de sa servitude. Elle redevient maitresse en quelque sorte en préférant la
liberté a la vie. Autrement dit, elle triomphe par sa capacité a choisir la mort. Dans la
dialectique de Hegel, le maitre n’a pas d’existence sans I’esclave, donc en se donnant la
mort, elle tue le maitre également. Mais avant I’épisode du suicide de Mireille, Fadela
Sebti remet le masque du colonisateur sur son héroine. En effet, Mireille, prenant
conscience de son existence servile, elle reprend la peau du colonisateur, comme dans ce
passage ou pensant a son amitié avec sa belle sceur, elle dit :
Je me pris a détester Shama pour ce que je lui avais confié Je me détestais
moi-méme pour avoir ressenti les mémes émotions qu’elle. Qu’avais-je
de commun moi, Mireille, Francaise de souche, avec elle, Shama, dont
I’affiliation ne pouvait prendre date certaine que depuis 1950, date a
laquelle I’état civil fut rendu obligatoire pour les Marocains ? Je la
détestais pour avoir mis son &me a nu devant moi, pour m’avoir révélé que
nous étions semblables. Je la détestais pour m’avoir rendue commune.
(92-93)

En effet, la boucle se boucle au moment ou Mireille reprend le masque du
colonisateur en se considérant supérieure. Elle ne fait plus partie du commun des mortels
et refuse d’étre « commune, » caractéristique qu’elle applique a sa belle-sceur marocaine.
Tout comme dans le portrait du colonisateur de Memmi qui établit une stratégie de
dévalorisation du colonisé, Mireille se met sur un piédestal, tout simplement parce qu’elle
« est frangaise de souche» et met Shama en bas de I’échelle. Le vocabulaire que Sebti
applique a son héroine, depuis sa répudiation, est un vocabulaire de colonisateur « hier, je

faisais partie d’une race, aujourd’hui d’une autre» (83).
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3.8 Portrait du colonisateur
Le roman s’ouvre sur un personnage ‘supérieur’ qui lie une relation avec un personnage
‘inférieur.” Deés le premier chapitre, I’auteur parle de la figure méprisée de I’Arabe a
travers les copines de Mireille, qui trouvant Nadir séduisant, finissent par le stigmatiser a
cause de son origine arabe « Dommage, c’est un Arabe» (18). Cet épisode est suivi d’une
courte définition de ‘I’ Arabe’ selon le bourgeois francais « Le terme ‘Arabe’ regroupant
péle-méle tout ce qui était un peu basané et frisé» (19). Nadir, étudiant en France est
conscient du regard de I’autre porté sur lui. Dans son portrait du colonisé, Memmi
expliqgue comment le colonisateur use de I’assomption de la différence raciale comme
facteur scientifiqgue. « Dommage, c’est un Arabe » atteste de la méme assomption.
Mireille fait le pas vers I’ Arabe, en se sentant ‘légerement supérieure’ (23) comme elle le
dit durant ses tentatives d’adaptation aux habitudes marocaines. Cette attitude du
colonisateur de Memmi réapparait plusieurs fois dans ce roman a travers le personnage
de Mireille, comme par exemple apreés sa répudiation ou au lieu de s’en prendre a Nadir
comme individu, elle s’en prend a la collectivité, ce que Memmi appelle « la marque du
pluriel’ (106). A ce propos, Memmi offre I’exemple du colonisateur et sa domestique.
Quand celle-ci est absente, le colonisateur mécontent affirme qu’ « on ne peut pas
compter sur eux» (106). La domestique n’existe pas en tant qu’individu pour le
colonisateur qui use du pronom « eux » au lieu d’ « elle ».  Mireille fait de méme, quand
répudiée par Nadir, elle s’en prend aux marocains qu’elle renferme dans un tableau des
plus dévalorisants :

Ces visages basanés, ces teints cendres, ces cheveux crépus, ces enfants

pieds nus au nez dégoulinants de morve, ces crachats jonchant les trottoirs,
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ces femmes assises a méme le sol souillé, ces hommes qui déambulaient
sans pudeur la main dans la main, ¢’était ca qui me répudiait ? Cette
SOUS-RACE, ces déficients de I’humanité, qu’hier encore nous assistions
de nos techniques et de notre savoir-faire mais qui ont revendiqué leur
autonomie pour mieux croupir dans leur ignorance, ¢’étaient eux qui
voulaient m’apprendre le respect ? (52)

Ce qui rappelle, entre autre I’exemple du colonisateur dans Portrait du colonisé de
Memmi, qui se permet des attitudes et des jugements scandaleux vis-a-vis du colonisé,
comme par exemple, le spectacle d” «Un colonisé conduisant une voiture est un spectacle
auquel le colonisateur refuse de s’habituer» (107). Mireille, comme le colonisateur de
Memmi n’accepte pas de recevoir des ordres de la part d’une culture qu’elle méprise et
de gens gqu’elle considére comme une «sous-race» (52). Cette méme attitude caractérise
la relation de Mireille avec ses belles sceurs. D’abord, Salima qui n’a jamais octroyé a
Mireille ce privilége de la femme frangaise, ou la légitimité gratuite de I’étre supérieur
recherché par le colonisateur en vue de rabaisser le colonisé. Salima, par contre est
I’objet d’admiration de tout le monde, méme de Mireille qui dit des sa premiere rencontre
avec sa belle famille dit « j’avoue avoir envie quelques fois de cette parfaite assimilation
de deux cultures, de deux modes de vie» (23). Contrairement au colonisateur de Memmi,
Mireille trouve une résistance de la part de sa belle sceur dont elle dit « elle est la seule
que je n’ai jamais impressionné par mon label d’importation» (40). Ce qui ridiculise ce
personnage qui se chosifie en se prenant pour un produit importé et qui en méme temps
prend la figure du colonisateur de Memmi. D’un autre cote, ce personnage qui avoue

n’étre « qu’un maillon rapporté, mais rapporté d’un pays qui s’était insurgé contre
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I’arbitraire et I’oppression, qui avait fait sa révolution intellectuelle pour revendiquer le
respect de I’individu» (42), ne fait pourtant rien pour sortir de son oppression et pour le
respect de son propre individu. Contrairement a I’esclave de Hegel, elle prend le visage
du colonisateur de Memmi et s’en prend a la collectivité « j’étais musulmane et répudiée,
définitivement entrée dans le giron de cette demi portion d’humanité, celle de la femme
musulmane» (82). Tout comme le colonisateur de Memmi qui ne connait rien du
colonise et qui ‘possede, de naissance une qualité indépendante de ses mérites
personnels’ (41), Mireille finit par détester Shama son autre belle sceur, qu’elle considére
inférieure «Je la détestais pour m’avoir rendue commune» (93).

N’ayant aucune qualité individuelle, ce personnage s’attache au passé colonial
pour se donner une haute idée d’elle-méme. Elle se confond avec la figure du
colonisateur pour y puiser une reconnaissance, la reconnaissance d’une grandeur
fabriquée et imaginaire, a laquelle ni Salima, ni Shama ne se sont soumises,
contrairement au colonisé de Memmi qui se laisse impressionner par la survalorisation du
monde du colonisateur. Ce monde est absent au moment ou Mireille captive pouvait
encore Yy retourner, mais comme le note Memmi « le colonialiste sait qu’en métropole, il
ne serait rien ; il y retournerait a I’hnomme quelconque» (84). Mireille figure du
personnage quelconque, prend la figure du colonisateur avant de voir sa déchéance et
rejoindre le Néant :

Brisée, mais avec une conscience si aigue de ma déchéance que j’en
restais hébétée. Des moments de lucidité ou la réalité m’aveuglait.
Comment avais-je imaginée un seul instant que je pouvais m’anéantir, me

mouler dans un personnage aussi veule ? (92)
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Cette analyse du colonisateur peut étre complétée par deux épisodes symboliques
a savoir celui du rot de I’adel ou notaire et celui du “petit pet” de Nadir. Ces deux
épisodes peuvent paraitre grossiers, humoristiques ou ironiques. L’ironie est définie dans
le Vocabulaire des études Francophones comme «une figure de pensée qui consiste a
dire, par raillerie plaisante ou sérieuse, le contraire de ce que I’on pense dans le but,
éventuel, d’amener le lecteur ou I’interlocuteur a s’interroger» (112).
Mireille, au moment de sa répudiation est prise d’un rire ironique « prise d’une
envie inextinguible de rire» (52), car se prenant pour supérieure, elle n’admet pas d’étre
répudiée par une race inférieure, une « sous-race. » (52) Et comme le colonisateur de
Memmi, elle cherche a rabaisser la culture du colonisé, en mettant I’accent sur le rot du
notaire. En effet, elle met un contraste entre son rire ironique et le rot grossier, qui brise
son rire en sanglot :
Un rot gras, venu du fond des entrailles, semblable au gargouillis d’une
tuyauterie qu’on débouche au Destop, long comme un rale d’agonisant,
exhalant les relents nauséabonds d’intestins surchargés par les bombances
de la veille, retentit soudain. Et vint se briser contre mon rire qui monte,
s’eléve, haut, se dresse comme un bouclier au dessus de cette scéne
sordide, porté par mon désespoir naissant, et redescend en cascade pour se
briser dans un sanglot. (52-53)
Ce rot qui réveille Mireille & son « infame réalité» celle de femme sans dignité,
autrefois «supérieure» et qui aujourd’hui est captive d’une culture qu’elle dédaigne et
qu’elle dévalorise symboliquement par le « rot » et le « pet » de Nadir, qui est

longuement décrit par Mireille dans ce passage :
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Un jour, donc, Nadir peta. Un petit pet, certes assourdi par le pyjama et la
djellaba qu’il mettait depuis peu, aussitot rentré du cabinet. S’il n’avait pas
été assis, les jambes repliées sous la djellaba, j’aurais pu penser a un
frottement des chaussures sur le zellige du sol. Mais non. C’était un pet.
petit, mais c’en était un. Je fus tout d’abord et spontanément, tentée de
rire de I’incongruité de cette flatulence mais en fus retenue par I’absence
d’excuse qui s’ensuivit. Pas méme un semblant de géne. Je crus alors
entendre le long rot de I’adel des Habbous et eus soudain la nausée en
pensant aux remugles ambiants. (89)

Mireille voit dans ce ‘pet’ comme elle le dit « I’expression d’une société dont je
refuse les meeurs de toutes mes forces» (89). Comme le colonisateur, elle s’attaque aux
meeurs du pays a coloniser. Mais en tant qu’individu, elle comprend qu’elle ne peut
accéder au pouvoir, d’ou le sanglot qui marque sa défaite et qui la conduit en fin de
compte a choisir le suicide, pour détruire son adversaire. Car, comme dans la dialectique
de Hegel, un combat féroce prend place dans la rencontre de deux consciences.

L’ affirmation de la conscience comme conscience de soi passe par I’affrontement. Cette
lutte méne en fin de compte vers la reconnaissance. Dans cette reconnaissance, le maitre
est celui qui risque sa vie et I’esclave, celui qui s’attache a la vie. Suivant cette

dialectique, Mireille établit un renversement de rdles, en choisissant la négativité, la mort.

A travers I’étude du théme de captivité dans Moi, Mireille de Fadela Sebti, nous
avons montré qu’une dialectique fait de chacun des deux personnages de ce couple

mixte, tant6t I’esclave tant6t le maitre. Le modéle hégélien de lutte pour la
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reconnaissance nous a servi de cadre dans cette étude. Le portrait du colonisé précédé du
portrait du colonisateur d’Albert Memmi, nous a également aidée a relever les
caractéristiques des deux personnages principaux de Moi, Mireille, et d’une relation d’un
couple mixte qui évoque une relation historique entre le Maroc et la France, celle du
colonialisme. Si Hegel nous introduit dans I’histoire des luttes des consciences, Memmi
nous mene vers une histoire précise de domination. Finalement, les deux se rejoignent,
car dans les deux cas le nceud du probléme est le conflit, entre deux consciences ou deux
peuples. Le roman de Sebti, a son tour, met en relief cette relation de deux individus en

conflit, par leurs consciences et leur histoire coloniale commune.
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CHAPITRE IV: MA VIE, MON CRI, UN COMBAT CONTRE L’IMMANENCE

Dans Ma vie, mon cri (1995), Rachida Yacoubi fait du « je/femme I’objet de son
discours, » comme le note Najib Redouane dans Ecriture féminines du Maroc (2006).
Yacoubi invite le lecteur a se pencher sur la condition de la femme bourgeoise captive, ou
réduite & I’état d’«immanence» pour emprunter I’expression de Simone de Beauvoir dans
le Deuxiéme sexe (1949). Mais, face a la représentation de la femme oppressée, qu’elle
retrace dans un tableau des bourgeoises casablancaises et des prostituées, Yacoubi dresse
un autre tableau d’une femme autonome, Rachida. Celle-ci, de bourgeoise assujettie,
prend I’initiative de divorcer son mari et le choix de sortir de son oppression et de sa
résignation. Comme I’explique C.R. Pennell dans Morocco since 1830, Rachida Yacoubi
est exceptionnelle parce qu’elle a choisi son divorce et a écrit un roman dont le succés a
été impressionnant :

In two things was she exceptional : it was she who insisted on the divorce
and she who wrote a book about her experiences. When Ma vie, mon cri
was published at the end of 1994, it caused a sensation, and sold more
copies in a year than any book by a Moroccan author had ever done
before. (356)

Yacoubi, dans Ma vie, mon cri, va au dela du discours sur le patriarcat et sur le
theme de la femme captive et réduite a un état d’objet dans la société marocaine
musulmane. Sa représentation de la femme autonome est ce qui donne de la valeur a son
récit. Le devenir d’une femme ordinaire et d’un moi qui se métamorphose, est un theme
majeur dans ce roman. Car, de la figure de la bourgeoise soumise a un espace

domestique et a la marginalité, Yacoubi mene le lecteur vers celle d’une identité féminine
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qui se refait par sa mobilité et sa créativité. Non seulement, Rachida exerce différents
métiers dans le commerce, les affaires, mais s’approprie également du métier d’écrire, un
autre theme essentiel de ce roman, comme nous le verrons. 1l s’agit, en effet, d’une
femme ordinaire, qui, a I’age de quarante trois ans, dit ‘non’ a la soumission maritale,
quitte sa prison dorée de bourgeoise, tombe dans la misére totale sans y succomber, et
prend la plume pour écrire sa vie dans un ton dénonciateur et un « je » défiant. Dans son
récit, le theme du devenir et du combat d’une femme pour son autonomie, remplace celui
de la captivité.

Dans Ma vie, mon cri, Rachida prend I’initiative de quitter son nid de bourgeoise
opprimeée pour un taudis ou elle vit avec dignité « j’étais si heureuse d’avoir un taudis a
moi» (85). La misere ne I’effraie pas et son identité s’épanouit en exercant différentes
professions qui vont de la directrice de production (Yacoubi 67) a la dessinatrice en
batiment (Yacoubi 73), & la femme d’affaires et a I’écrivain qui cause une sensation au
sein de I’écriture marocaine selon Pennell. Dans une narration retrospective, Yacoubi
raconte son engagement dans un chemin « long et épineux, » (55) que «Tres peu de
femmes ont eu le courage de supporter ses embuches» (55). Ce chemin de I’autonomie et
de I'indépendance est ce qu’elle transmet aux femmes marocaines «C’est pour vous
femmes que je déroule mon passé» (55).

Dans ce récit autobiographique, Yacoubi met d’abord en relief la condition de la
bourgeoise et de la prostituée, qui nous dit-elle « tout en se croyant libres, elles
deviennent en réalité des esclaves» (19). Cette thématique de la femme captive a déja été

largement traitée dans plusieurs romans féminins, y compris Anissa captive (1991) de
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Fatiha Boucetta et Moi, Mireille (1995) de Fadela Sebti, que nous avons précédemment
abordés.

L’originalité de Yacoubi réside dans sa représentation d’un étre féminin qui prend
la voie/voie du défi, et qui passe de la résignation a I’action, de I’objet au sujet. Ce n’est
plus I’image de la femme captive qui prime, mais celle d’une bourgeoise qui, aprés
« dix-huit ans de mariage » (11) et de marginalisation dans un espace domestique,
pénétre un univers nouveau, et qui d’une existence de deuxiéme choix, réussit a se
construire un moi autre, indépendant et autonome. A coté de cette nouvelle
représentation de I’étre féminin dans son combat contre I’immanence, Yacoubi consacre
également beaucoup de passages dans son récit aux attitudes stéréotypés envers la
femme, a la domination de I’lhomme, et a différentes formes de violence a I’égard de la
femme, y compris le harcélement sexuel, et a d’autres rapports de forces qui infériorisent
la femme et qui persistent au Maroc, mais aussi dans les sociétés les plus modernes.

En effet, comme proclamée par I’ Assemblée Générale des Nations-Unies en 1993,
dans la déclaration sur I’élimination de la violence a I’égard des femmes, il y a un
systeme d’inégalité a I’origine de la subordination de la femme et de la domination de
I’homme dans le monde. Ce systeme comporte des rapports de force qui sont perpétués
dans les sociétés modernes, tels que la faible participation des femmes au niveau de la
prise de décision, la persistance des attitudes stéréotypées et de la discrimination, ainsi
que la ségrégation professionnelle. Ces attitudes stéréotypées ou socialement fabriquées
vis-a-vis de la femme, ont fait I’objet de beaucoup d’analyses féministes. Mais, Yacoubi,
sans étre féministe ou philosophe, révele pourtant I’itinéraire poignant d’une femme

ordinaire, une bourgeoise, qui parvient a sortir d’un état ou elle a longtemps été « figee
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en objet » et de se transformer en sujet, par un perpétuel dépassement, et par la
transgression et subversion des codes sociaux qui enferment la femme dans un état d’étre
inférieur.

Comme outil théorique d’analyse de Ma vie, mon cri, nous avons choisi Le
deuxieme sexe (1949) de Simone de Beauvoir. Car, malgré tout ce qui a été accompli
dans le domaine des études féminines, la question du mythe de la femme, de
I’immanence, du moi féminin aliéné, de la transcendance et de la liberté restent des outils
précieux dans I’analyse de la littérature féminine. Nous avons donc choisi de lire Ma
vie, mon cri (1995) de Rachida Yacoubi a la lumiere des concepts de S. de Beauvoir sur
la création du mythe de la femme, la fabrication sociale du corps féminin et son
emprisonnement dans un état d’immanence, et dans un espace domestique ou il est voué
a I’inertie. Cette mutilation socialement constituée peut étre vaincue selon de Beauvoir
par une transcendance active. Autrement dit, la femme opprimée peut se transformer en
femme libre et autonome, car la liberté pour de Beauvoir, n’est pas la résignation stoique,
mais une créativité animée par une certaine individualité. A cet égard, et comme nous le
développerons, le personnage de Rachida dans Ma vie mon cri, reflete un theme nouveau,
celui du corps féminin actif qui ne se considere plus comme une « une chair passive » et
s’affirme comme sujet. En effet, Rachida se refait une nouvelle identité qui commence
par son choix de divorcer et par la réappropriation de son corps « j’étais maitresse de
mon corps» (27).

Le theme d’un corps féminin « blindé » et actif, est répétitif dans Ma vie, mon cri,
et le corps de Rachida est en mouvement perpétuel « je bougeais sans relache » (171) ou

encore « Je courais, montais, descendais les escaliers a longueur de journée. Je frappais a
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toutes les portes, méme a celles des agences, des banques, des sociétés» (94). Ce théme
du corps « blindé» et mobile, prendra de I’importance dans la deuxieme partie de ce
chapitre, ou il sera question de I’évolution et de la métamorphose d’un moi-objet vers un
moi-sujet, par la créativité et le travail. La premiere partie sera en revanche consacrée au
theme du corps statique a I’intérieur d’un espace domestique ou la femme est vouee a
I’immanence.

De Beauvoir, dans Le deuxiéme sexe, établit une dichotomie entre la transcendance
et 'immanence. L’immanence est ce qu’elle définit comme la condition de passivité,
socialement fabriquée et a laquelle la femme a été vouée dans I’histoire. Apres avoir
posé la question « qu’est-ce que la femme ? » (16), elle remarque qu’il y a un rapport de
soumission entre les sexes et que la femme apparait a I’homme « comme un étre sexué»
(17). Selon de Beauvoir, cette condition n’est pas innée, mais culturelle, comme le
signifie sa célebre phrase «On ne nait pas femme, on le devient.» Par opposition a
I’immanence, De Beauvoir s’interroge sur la possibilité donnée a une femme pour
s’accomplir en tant qu’étre humain. Elle observe les circonstances (sexuelle,
physiologique, psychologique, historique...) qui limitent sa liberté et les possibilités pour
les dépasser. Enfin, elle souligne la transcendance comme I’état qui permettrait a la
femme de s’assumer comme étre humains, et de sortir d’un état statique d’objet, par le
dépassement et la créativité.

Avant d’entamer le sujet qui consiste a lire Ma vie, mon cri a la lumiére du
Deuxiéme sexe de S. de Beauvoir, et a retracer le passage d’un moi captif a un moi libre,
d’un espace domestique a un espace public, du theme de captivité au theme de la liberté,

il est essentiel de préciser d’abord, la différence entre la répudiation et le divorce dans le

179



droit marocain. Il est significatif de souligner aussi que dans ce roman, Rachida, a pris
I’initiative de divorcer son mari. Car pour passer d’un état d’immanence a un état de
transcendance I’étre féminin doit faire un choix. La premiére question a éclaircir est
donc : S’agit-il d’un divorce ou d’une répudiation dans ce roman ?
4.1 Divorce ou répudiation

Rappelons d’abord qu’aujourd’hui, le Maroc est le deuxieme pays a avoir adopté
une réforme spectaculaire du code de la famille (Moudawana 2004), devenant le
deuxiéme pays du monde arabe aprés la Tunisie, a avoir pris des mesures en faveur de la
femme, a savoir le droit de se marier sans tuteur et de divorcer sur une base plus
égalitaire ou les deux conjoints décident de mettre fin a leur mariage. La femme
marocaine a le droit aujourd’hui de demander son divorce sans verser de compensation &
I’époux. Elle écrit simplement une demande a la cour ou elle précise son veeu de mettre
fin a son mariage pour raison de Chiqgaq, c’est-a-dire pour raison de discorde, comme
I’explique Fadela Sebti dans Vivre musulmane au Maroc (1989).

Cependant, I’ancienne Moudawana (1993) est ce qui nous intéresse dans I’analyse
de ce roman publié en 1995. Dans I’ancien code de la famille, comme nous I’avons
souligné précédemment, la répudiation était une forme de divorce judiciaire qui donnait
un droit unilatéral a I’époux. C’est-a -dire que ce dernier pouvait divorcer sa femme
comme bon lui semblait. Face a cette forme de divorce, il y’avait le divorce par khél qui
releve de I’initiative de la femme. Celle-ci peut interrompre son mariage en versant une
compensation matérielle & I’époux. Autrement dit, la femme achete son divorce, comme

on le dit ordinairement en marocain.
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Dés les premiéres pages de Ma vie, mon cri, le lecteur apprend que Rachida
abandonne son mari. Le théme de la divorcée est tres présent dans ce roman, mais la
décision de rompre le mariage est celle de I’héroine « je suis partie en me disant apres
moi le déluge» (10), ou encore quand son ami Karim lui suggere de reprendre avec son
mari, on comprend que la dissolution du mariage est I’initiative de la protagoniste:

« Rachida, est-ce que tu as bien réfléchi ? Retourne chez ton mari. La vie est dure, pense
a tes enfants seuls chez leur pere, me suppliait Karim la voix tremblante » (11). Mais sa
décision est ferme « jamais de la vie...méme si je dois mendier, crever, ou... » (11). Un
peu plus loin, son amie Laila essaie de la convaincre de reprendre sa vie conjugale « tu
aurais du vivre ta vie, cachée sous ton statut de femme mariée » (14). Mais, Rachida
refuse ce statut et lui préfére celui de la femme autonome qui porte « avec fierté
I’étiquette de femme divorcée» (28).

Comme nous I’avons cité dans I’introduction de ce chapitre, C.R. Pennell dans
Morocco since 1830, décrit Yacoubi comme exceptionnelle parce que selon lui, elle a
choisi son divorce et a assumé sa responsabilité de femme libre avec beaucoup de
courage. En effet, comme le dit Pennell, Rachida n’a pas été répudiée : « It was she who
insisted on the divorce » (356). Elle a décidé de son plein gré de divorcer son mari
comme elle le dit explicitement dans ce passage de Ma vie, mon cri, ou elle parle de sa
responsabilité vis-a-vis de ses enfants et sa décision de divorcer :

En aucun cas mes enfants ne devaient payer pour une faute qu’ils
n’avaient pas commise : mon mariage avec leur pere. C’est moi qui
I’avais aimé et choisi, et c’était moi seule qui devait assumer cette

responsabilité. Je leur avais assez fait de mal en leur choisissant un
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mauvais pére ! Je ne voulais pas priver mes enfants de tout ce qu’un pére
pouvait leur offrir. Mais le divorce fut indispensable, ma vie en dépendait.
Je vivais un martyr. Trompée, frappée, humiliée, il me fallut cependant de
longues années avant de prendre cette décision qui devait m’en libérer.
(206)

Dans son récit, Yacoubi ne parle pas de la femme répudiée. Non seulement, elle
dit explicitement qu’elle a quitté son mari sans regret, mais il n’y a aucune allusion a la
répudiation, et le mot est rarement utilisé. En outre, Yacoubi parle avec fierté de son
départ du nid conjugal, car elle s’en va en disant «apres moi le déluge» (10). Cette
phrase clé signifie qu’elle a symboliqguement répudié son mari, puisqu’elle I’a quitté de
son plein gré. Un autre personnage féminin de Ma vie mon, cri, qui prend I’initia » (125).
Cependant, la critique de ce roman, parle souvent de répudiation. Par exemple Najib
Redouane note que « Yacoubi vit difficilement la fatalité de son destin. C’est une femme
répudiée, livrée a elle-méme et abandonnée a son triste sort, qui lutte seule avec force et
courage contre toute une société» (277). Effectivement, elle méne une lutte sans répit
pour sa dignité et sa liberté, mais cette lutte n’aurait jamais eu lieu si ce n’était son choix
de quitter son mari, comme elle le dit explicitement aussi bien dans Ma vie, mon cri que
dans Je dénonce (2002). Mais, nous y reviendrons.

Yacoubi ne retrace pas la figure de la femme abandonnée, mais plut6t celle qui
abandonne, qui tourne la page sur un monde, un espace, un mari, une vie qu’elle
remplace, consciemment et avec lucidité, par une autre. Son courage réside d’abord dans
sa décision de divorcer «le divorce était indispensable. Ma vie en dépendait» (206). En

outre, Yacoubi décrit son divorce comme le point de départ d’une libération «Cela faisait
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tellement longtemps que je ne m’étais pas sentie libre, aussi lIégére, aussi confiante» (27).
Au lieu de I'image de la captive victime, elle offre celle de la captive active qui s’évade
et se lance vers un devenir autre. Son passé et sa vie conjugale ne sont pas décrits dans
ce long roman de 355 pages, a part quelques phrases éparses, pour guider le lecteur ou
satisfaire sa curiosité. Le reste du roman dévoile son engagement et sa persévérance, sa
critique des femmes bourgeoises inconscientes et statiques, des hommes administrateurs
abusifs de leur pouvoir et particulierement ceux qui représentent la justice.

Il est vrai que la femme divorcée au Maroc se trouve dans une situation sociale
traumatisante. Comme I’explique Rita EI Khayat dans Les femmes arabes (2003) :
« Virtuellement, la femme divorcée ne vaut plus rien socialement et est exposée a étre
I’hétaire dans le fantasme des uns et des autres» (55). Cependant, il faut préciser que
Yacoubi retrace la figure d’une femme qui vit plus ou moins bien son divorce et qui
parvient a se surpasser, en ignorant la société « J’étais sourde a tous ces bavardages. Je
les ignorais. Tout prés de moi, s’érigeait un autre monde, un autre langage » (110). Ou
encore « cette indifférence faisait ma force » (145). Face a la société, elle use de
I’indifférence. En outre, sa misére apres le divorce n’est autre que matérielle et est
continuellement représentée comme un pas vers une sagesse et une autonomie plus
grande « J’avais a vivre, et pour cela je devais faire face au monde. Mon but était
I’arrivée, la réussite, et j’avais a lui tenir téte. Il n’y a pas plus fort que la force de la
conscience» (145-46). Sa conscience est a la base de son combat contre une culture qui
I’assujettit, et sa lucidité est ce qui la méne vers la réussite, et le dépassement de son

statut de divorcée et sans toit.
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Avec Yacoubi, le theme de la répudiation est enterré, car Rachida prend I’initiative
de divorcer son époux. Comme elle le note dans Je dénonce (2002) elle est allée au
tribunal pour revendiquer son divorce « J’ai tout subi, trahison, coups et blessures, viols
et injures. Mais rien n’a été suffisant pour que le tribunal m’accorde le divorce» (12).

Un peu plus loin, elle dit qu’elle a divorcé son mari par « kholai », c'est-a-dire en lui
versant une compensation. Elle a dd renoncer a tous les biens matériels du couple,
comme elle le dit clairement dans Je dénonce :
J’avais réussi a obtenir mon divorce mais dans des conditions
impitoyables. J’ai di accepter un divorce « kholai » ce qui me
contraignait a renoncer automatiquement a tous mes droits, notamment a
céder au chantage du partage de mes enfants. (13)

Yacoubi continue d’affirmer son choix de divorcer, dans Je dénonce « J’avais fait
le choix de ce divorce, et malgré tout ce que cela m’imposait, je n’ai pas eu a le regretter.
« (13). Il n’est donc pas question de répudiation mais de divorce kholai. Ce theme du
divorce prend de I’'importance dans Ma vie, mon cri, car I’initiative de divorcer appartient
a I’héroine et correspond a I’éveil de sa conscience. En effet, sa décision de divorcer
marque le déclenchement d’une autre étape de sa vie, celle d’une identité féminine qui se
refait.

Dans Ma vie, mon cri, il s’agit primordialement d’une femme qui se révolte contre
la subordination, qui divorce son mari, et qui éleve sa voix contre un systéme social
abusif des droits de la femme. Yacoubi organise son discours autour d’un ensemble de
tableaux qui révelent chacun, d’une fagon ou d’une autre, un systéme de pouvoir qui

infériorise la femme. Elle commence par un tableau des bourgeoises et des prostitués qui
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se congoivent comme corps-objets et qui inconscientes de leur état d’immanence, ne font

rien pour le dépasser. Ces femmes correspondent plus ou moins a la définition

préfabriquée de la femme par I’lhomme, d’apres de Beauvoir «La femme ? C’est bien
simple, disent les amateurs de formules simples : elle est une matrice, un ovaire : elle est
femelle : ce mot suffit a la définir» (37). Yacoubi, dans son récit autobiographique, met
un contraste entre les « femelles » ou bourgeoises et prostituées qui se pergoivent comme
corps et se complaisent dans leur réle de subordonnées et Rachida qui ne se définit pas
comme « I’autre » de I’homme, mais comme un étre indépendant et autonome. Avant de
contourner la figure originale de Rachida qui vainc la captivité par le travail et la
créativité, et par le biais de I’écriture, il est nécessaire de jeter un coup d’ceil sur sa
représentation de la femme captive d’un espace domestique et d’un état d’immanence.

4.2 Espace domestique et immanence :

Il est nécessaire de rappeler que ce qui nous intéresse dans Le deuxiéme sexe comme
outil théorique dans I’analyse de Ma vie, mon cri de Yacoubi, est particulierement le
theme du mythe de la femme, le couple corps/esprit et corps objet/corps sujet, et la
dichotomie immanence/transcendance. Dans le premier volume, S. de Beauvoir,
commence par une déconstruction du mythe de la femme. En effet, dans de
nombreuses pages, Beauvoir explique la construction sociale et historique de la
femme-objet. Elle commence par poser une premiére question « qu’est-ce que la
femme ? » (16) et remarque qu’elle « apparait au male comme un étre sexué» (17).
Elle annonce que la femme est une création de I’lhomme et devient « I’ Autre » par
excellence. Ensuite, elle remarque la discrimination vis-a-vis de la femme dans le

monde :
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En presque aucun pays son statut l1égal n’est identique a celui de I’lhomme
et souvent il la désavantage considérablement. Méme lorsque des droits lui
sont abstraitement reconnus, une longue habitude empéche qu’ils ne
trouvent dans les meeurs leur expression concrete. (22)

Elle fait une distinction entre I’homme qui se congoit comme sujet et la femme qui
se concoit comme I’ Autre de I’lhomme, ou I’objet fabriqué par la culture. Le plus
important est que dans son analyse, elle montre que la condition subalterne de la femme
n’est pas innée, mais socialement créée par des hommes puissants, a travers I’histoire.
Dans son chapitre sur le mythe par exemple, elle argumente que les hommes ont fabriqué
des stéréotypes autour de la femme, au point que celle-ci soit considérée comme un étre
inférieur et qui sort de la norme ou comme I’opposé de I’lhomme. De Beauvoir explique,
ensuite, que la femme a été confinée a une condition marginale d’objet :

Un monde ou les hommes lui imposent de s’assumer contre I’ Autre, on
prétend la figer en objet, et la vouer a I'immanence puisque sa
transcendance sera perpétuellement transcendée par une autre conscience
essentielle et souveraine. (31)

En d’autres termes, ni le corps ni la conscience de la femme ne lui appartiennent,
car ils sont gérés par une conscience « souveraine,» celle de I’lhomme. La conscience de
la femme ne peut lui étre restituée que si elle dépasse cette situation de dépendance ou
elle participe elle-méme a son propre assujettissement. Car, méme son corps ne lui
appartient pas et a été représenté a travers I’histoire, comme objet par des savants
masculins « le corps-objet décrit par les savants» (78). Dans son deuxiéme chapitre, de

Beauvoir observe que I’homme est défini comme un étre humain et la femme comme une
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femelle et « chaque fois qu’elle se comporte en étre humain, on dit qu’elle imite le male»
(97). Cette distinction a pris lieu d’abord par une distinction physiologique : La femme
est représentée comme plus émotive, physiquement plus faible. Mais, les donnés
biologiques ne permettent pas d’expliquer sa condition figée. Son corps est rendu comme
« un obstacle, une prison» (15). Cependant, la femme peut échapper a cette condition
par ce que de Beauvoir appelle le « corps vécu, » car comme elle I’explique, « la femme
comme I’homme est un sujet en situation » (78). De Beauvoir explique I’inégalité des
rapports sociaux qui repose sur deux perceptions différentes et opposées du corps féminin
et du corps masculin « I’homme saisit son corps comme une relation directe et normale
avec le monde qu’il croit appréhender dans son objectivité tandis qu’il considére le corps
de la femme comme alourdi par tout ce qui le spécifie; un obstacle, une prison» (15).
Comme le colonisé de Memmi que nous avons vu précédemment, la femme est pergue
comme un étre déficient, comme I’Autre de I’homme. Son corps n’existe que par et pour
I’autre. De Beauvoir continue ses remarques sur I’histoire de la femme qui la ménent a
conclure que «Toute I’histoire des femmes a été faite par les hommes» (222), et que la
femme a été voué a I’infériorité historiquement par une représentation qui a fait d’elle un
étre faible et inférieur. Finalement la femme est une création, un mythe et si les
circonstances et I’histoire ont fait d’elle un étre passif, un corps-objet, il y a des
possibilités qui peuvent permettre lui de sortir de cette condition, de devenir autonome, et
de se transformer d’objet en sujet, d’étre passif en étre actif, car pour Beauvoir «on ne
nait pas femme, on le devient» (285). Par conséquent, on peut renverser I’équation et

devenir autre.
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Dans la premiére partie de Ma vie, mon cri, Yacoubi représente les bourgeoises et
les femmes qui se font entretenir par des hommes, comme des corps-objet, socialement
crées et qui ne font rien pour sortir de leur passivité. Ces femmes n’ont d’existence que
dans leur relation a I’lhomme, le mari ou I’lamant, et se congoivent comme des corps-
objets crées pour la seule satisfaction du male. Deux figures dominent, la femme captive
ou fatale, et dans les deux cas, il est question de leur corps érotique, par opposition au
« corps vécu» dont parle de Beauvoir, et qui nous servira a analyser ultérieurement le
corps « blindé » et en motion continue de Rachida. Celle-ci ne se congoit plus dans sa
relation & I’homme, mais dans sa relation au monde et dans le travail et la créativité,
comme nous le verrons.

Yacoubi dans sa représentation des bourgeoise, offre des exemples de femmes qui
ne voient pas de créativité en elles-mémes, et qui acceptent I’humiliation, pourvu qu’elles
gardent une voiture ou un nom «je les appelais ‘Mme nom’ » (106). Une relation est
établie entre leur aliénation a I’lhomme qui se traduit par une aliénation a I’argent, comme
Maria qui réve que «son koweitien d’amant lui achete la villa, la ferme et la Rolls » (44),
ou encore « ¢a ne parlait que de dollars et de bijoux » (43). Rachida par contre ne
recherche que sa dignité et ne demandait « qu’une simple chambre sur une terrasse. Une
cabane, une grotte, un arbre, méme un trou, un coin qui m’abriterait avec mes enfants, ou
I’on pourrait vivre avec dignité» (45).

Cette catégorie de femmes, nous dit Yacoubi « cachent leur malaise derriere
I’argent » (106). D’autres cherchent leur liberté dans des relations sexuelles extra-
maritales, comme Laila, mais restent captives, car « tout en se croyant libres, elles

deviennent en réalité des esclaves» (19). Ces femmes sont représentées comme dans la
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formule de Beauvoir « I’inessentiel qui ne retourne jamais a I’essentiel » (239), et
comme I’exprime Yacoubi, elles « sont en réalité a plaindre. Elles supportent
I’incroyable» (106). Elle les compare ensuite aux femmes pauvres qui ont plus de dignité
et qui n’hésitent pas a tout laisser tomber pour leur liberté « Une femme pauvre ne
supporterait méme pas le dixieme de cette souffrance purement morale. Elle n’hésiterait
pas un instant & tout balancer au visage de son mari avant de partir loin et libre» (107).
Comme nous le verrons, contrairement aux bourgeoises, I’héroine, Rachida, se pose
toujours comme sujet et non pas comme objet.

Une autre catégorie de femmes que Yacoubi présente dans un tableau poignant du
corps-objet, sont celles qui se font entretenir par des hommes riches, comme par exemple
Fati qui «assidue, elle était toujours a la recherche d’une ‘victime a déplumer’ comme
elle disait. Or, c’était elle la vraie proie offerte aux vautours alléchés» (24). Un autre cas
est celui de Nora qui « était la maitresse d’un ex-ministre qu’elle délaissa pour un grand
homme d’affaire» (35). Nora, comme Yacoubi la décrit, ne sort jamais. Elle est captive
d’un espace clos. Comme les bourgeoises, son domaine est I’espace domestique, lieu de
I’immanence et de la passivité totale « Dans cette maison, on ne sortait presque jamais et
personne ne nous rendait visite [. . .] excepté I’homme d’affaires dont les visites se
faisaient de plus en plus rares» (35). La maison de Nora est comme celle des
bourgeoises, un espace ou la femme est oisive et ne se congoit que comme objet de plaisir
de ’lhomme. Cet espace clos, observe Yacoubi, est « un royaume de femmes, toutes
oisives et sans travail. Mais les billets de banques pleuvaient comme par enchantement»

(35).
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Ces deux figures de femmes marocaines dominées, les bourgeoises et les
prostituées, sont soumises a un état d’immanence, dans la mesure ou elles acceptent leur
condition avec résignation. Elles sont caractérisées par I'immobilité dans un espace
domestique qui leur a été assigné par I’homme, le mari ou I’lamant. Par exemple Laila, ne
sort pas sans demander la permission a son époux qu’elle appelle « patron » (15). Ces
femmes n’ont pas de dignité parce qu’elles ne font rien pour s’élever au niveau de
I’lhumain, ou pour emprunter les termes de Simone de Beauvoir, elles sont condamnées a
‘ Iinauthenticité,” ‘la passivité’ et ‘I’in essentialité’ (239). Car, les bourgeoises ou les
prostituées sont le patrimoine de I’homme, et ne cherchent pas d’issue a leur condition
dégradante. Laila, par exemple n’a pas de dignité. Elle est représentée comme un
produit, une marchandise, un corps érotique, et ne fait rien de constructif pour sortir de
son oisiveté. Elle drague les hommes de sa bagnole, non pas pour son propre plaisir,
mais pour se faire payer « Regarde la belle bagnole qui vient de nous doubler. Il est plein
aux as celui-la ! Tu veux que je te le présente. 1l paie mille dirhams » (14). Que ce soit
la bourgeoise ou la femme qui se fait entretenir par des Koweitiens, comme Nora ou
Maria (35-56), elles sont toutes représentées dans un « état statique » et leurs corps
n’existe que pour la satisfaction de I’lhomme. Doublement captives de I’hnomme et de
I’argent, elles sont « a plaindre, » d’apres Yacoubi. Leur corps est un territoire
d’oppression. Comme le dit de Beauvoir de la femme dominée « Oppressée, submergeée,
elle devient étrangére a elle-méme du fait qu’elle est étrangére au reste du monde» (374).

Pour la femme dominée, I’lhomme prend la figure du maitre, comme par exemple le
mari de Laila que celle-ci « abreuvait de “a tes ordres patron’, ‘comme tu veux patron’ »

(15). Cette femme bourgeoise joue I’esclave devant son mari en le reconnaissant comme
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supérieur. Ce dernier dans un ton de fierté s’exclame « tu vois ma femme ne bronche
pas. C’est moi le patron et c’est moi qui donne les ordres» (15), ce qui rejoint la
dialectique du maitre-esclave, ou la conscience de I’esclave se supprime en reconnaissant
celle du maitre. Mais, Laila croit trouver sa liberté en ayant des amants. Elle trompe son
mari, tombe enceinte, se fait avorter, mais fonctionne toujours comme la possession de
I’autre, car son corps ne lui appartient pas. Il fonctionne toujours comme I’objet de
plaisir de I’'hnomme. Elle correspond a la femme que de Beauvoir appelle «une poule de
luxe,» car son corps est totalement chosifié. Que ce soit dans sa relation au mari qu’elle
nomme le patron, ou I’lamant qui la paye, elle n’est pas plus qu’un corps passif, puisque
toutes ses actions sont mues par le désir de I’autre ou le gain matériel. Son propre désir
n’existe pas, et son corps ne se pose pas comme sujet, mais comme objet ou comme le
réceptacle d’ Aristote.

Dans Ma vie, mon cri, Laila et d’autres femmes bourgeoises sont décrites comme
résignées et profondément aliénées. Elles répondent a I’image de la femme qui selon de
Beauvoir « se renie au lieu de s’affirmer» (638). Rachida par contre, s’approprie son
corps pour lui donner des fonctions autres que celles dictées par la société. Elle quitte
I’espace domestique de sa vie conjugale, et fait de son corps sa propriété privée, qu’elle
utilise comme outil de créativité et de productivité « J’avais besoin de toutes mes forces
pour me forger une existence digne et braver I’obstacle, 1a ou les faibles s’inclinent» (55).
Avec elle, on passe du corps passif et dominé au corps sujet et affranchi. Consciente de
I’aliénation de ses amies bourgeoises, Rachida les plaint et quand elles lui proposent de
reprendre son mari ou de se faire un amant, elle répond tout simplement « Merci, merci,

méme si je dois crever» (15) ou encore « je n’étais pas a vendre» (70).
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Yacoubi donne de nombreux exemples de la femme qui n’existe qu’a travers le
désir masculin, ce qui distingue et valorise le personnage de Rachida qui se réapproprie
son corps pour en user autrement. 1l devient son outil de combat contre I’immanence et
la chosification « je ne suis la propriété de personne» (10). Contrairement aux
bourgeoises, appréhendées et possédées par I’homme, Rachida aprées son divorce, se fait
une existence indépendante. Son corps est subjectivé, car il lui appartient et elle le
cultive par la créativité, le travail et I’écriture « je laissais tout tomber pour m’enfermer
chez moi et écrire» (293). Le theme du corps écrivant et du corps « blindé» de Rachida
remplace celui du corps-objet des femmes qui participent a leur propre domination,
comme nous verrons dans la suite.

Yacoubi retrace également un tableau particulier de I’lhnomme abusif, qu’elle
représente comme un dieu masculin par sa virilité. On peut citer comme exemple le
personnage de monsieur X, un homme puissant qui par sa richesse matérielle « fait la
pluie et le beau temps» (49), et qui symbolise le pouvoir excessif masculin. Rachida va
le voir pour une recommandation, et & sa surprise, il la recoit « nu. A poil » (49). Mais,
de I’état supérieur dont la culture et le pouvoir financier I’a placé, Yacoubi le descend a
I’état inférieur de la nature en le comparant a un singe « un horrible singe ! » (49). Dans
ce méme épisode, le corps féminin est encore réduit a un objet statique, qu’on remarque
a travers un groupe de femmes assises et prétes a satisfaire les désirs de monsieur X « il
y’avait déja d’autres invitées» (49). Par contre le corps masculin est représenté dans sa
virilité et son omnipuissance, que Rachida décrit sur un ton méprisable :

Il marchait d’un air décontracté [. . .] J’avais envie de lui crever le ventre

pour le désenfler. Braqué sur son désir vil, il ne remarqua pas mon regard
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plein de mépris, bien différent de celui de toutes les autres invites ébahies
et soumises au pouvoir miraculeux de ses billets de banques. (50)

Cette dichotomie entre la femme et I’lhomme, le moi et I’autre, le dominé et le
dominant, marque beaucoup de personnages de Ma vie, mon cri. Cependant, cela ne veut
pas dire que Yacoubi fait un discours féministe qui s’attaque a I’homme. Bien au
contraire, on peut constater que d’autres personnages masculins sont les meilleurs amis
de Rachida, particulierement aprés son divorce et pendant son combat pour I’autonomie
et I'indépendance. On peut citer par exemple Karim qui lui prétait sa voiture et I’aidait a
trouver un hébergement (13), Farid, le musicien allemand et ex-mari de sa sceur avec
lequel elle a gardé une amitié profonde et qui est venu lui rendre visite a Casablanca, au
bidonville « Mon premier miracle arriva de Hamburg. Sous les traits d’un ami allemand :
Hans-Uvers. Farid pour ma famille et moi» (122). Hans-Farid qui est « artiste et
professeur de musique» (124), est décrit avec beaucoup d’admiration. Pendant sa
deuxieme visite a Rachida, celle-ci remarque « Ma maison se transforma en
conservatoire. Nous vivions bercés par la musique et ¢’était merveilleux» (169). On peut
également citer I’exemple d’el hadj el Mokhtar de Marrakech, qui symbolise une belle
amitié entre le masculin et le féminin « il logeait chez moi et nous passions des heures a
discuter la nuit, en téte a téte. C’était un ami digne d’estime» (187). D’autres figures
masculines sont représentées avec admiration, comme son amitié avec Malak « une
tendre et sincére amitié entre un homme et une femme. C’était beau » (68). Il est clair
que Yacoubi dénonce I’abus de pouvoir des hommes marocains puissant, mais sa critique

s’adresse beaucoup plus aux femmes résignées.
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Apres sa description du corps chosifié des bourgeoises et prostituées, qui
demeurent perpétuellement I’objet de I’homme, Yacoubi fait un tableau des hommes qui
abusent de leur pouvoir dans I’administration et les commissariats de police, un autre sur
le harcelement sexuel des rues de Casablanca « j’eus encore besoin de tout mon courage
pour ignorer les agressions verbales des hommes» (271), sans oublier la toile de fond ou
elle critique de fagon acerbe la justice marocaine vis-a-vis de la femme « La loi fut pour
moi ce fantdme aux attaques impétueuses, contre lequel je devais buter durant des
années» (140). Ou encore dans un ton ironique «on ne badine pas avec la justice, elle est
rapide et efficace, surtout lorsqu’une divorcée y est mélée, comme si toutes les regles et
les lois étaient faites pour se retourner contre ellex» (139).

Avant de conclure ces quelques réflexions sur la femme captive, dominée et
soumise a un état d’immanence, notons que De Beauvoir présente le corps féminin en
trois figures. Elle fait une distinction entre le corps passif et dominé, le corps dans sa
lutte avec I’esprit, et finalement le corps indépendant. Chez Yacoubi, on peut remarquer
une distinction similaire entre le corps dominé des bourgeoises et prostituées, et le corps
de Rachida qui passe par une lutte entre ce qu’elle appelle « la visible » (son corps) et
« I’invisible » (sa conscience), un corps dans sa lutte avec la conscience et son
cheminement vers I’indépendance. L’écriture de Yacoubi illustre un contre-discours du
corps érotique qui se congoit comme objet. Pour parvenir a se positionner comme sujet
indépendant, Rachida commence par adopter une identité sexuellement neutre. Elle nie
presque son corps « Ce n’est qu’en prenant ma douche que je me rendais compte que
j’appartenais au sexe féminin. J’avais presque oublié que j’avais des seins» (281). Ou

encore « J’en étais arrivée a oublier la gueule que j’avais depuis le temps que je n’avais
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pas pris la peine de me contempler dans un miroir ! » (33) Ce theme du corps féminin
oublié ou nié revient constamment « Je ne sentais plus mon corps [. . .] J’avais oublié
jusqu'a mon image en robe ou en jupe. J’ai failli omettre que j’appartenais au sexe
féminin car j’étais toujours entourée d’hommes» (168). En outre, le code vestimentaire
sexué est renversée dans I’écriture de Yacoubi, car Rachida est soit en djellaba, code
vestimentaire marocain asexué, ou en jean qui symbolise un amalgame entre le masculin
et le féminin. Pour rompre totalement avec son passé de bourgeoise oppressée, ses robes
luxueuses sont « transformées en coussins et d’autres en rideaux pour la porte, » (87) et
servent a la décoration de son taudis. Rachida ne s’assume plus comme « I’ Autre de
I’lhomme, » (de Beauvoir 34), elle s’identifie a I’lhomme, en tant qu’individu autonome,
dans une étape passagéere de formation d’une nouvelle identité. Mais, apres avoir acquis
son indépendance économique, et étre devenue une femme d’affaires, elle reprend avec
sa féminité et se remarie avec un Tunisien. Dans ce mariage, elle garde son

autonomie « Je restais libre de mes actions, rien ne changea dans ma vie de femme
d’affaires, et tout ce qui concernait mes enfants restait mon probléme a moi seule.»
(303). Cependant, ce mariage finit encore par un divorce, qu’elle prend avec courage et
lucidité « Je ne I’ai pas raté ma vie, j’ai eu au contraire le courage de rebrousser chemin
afin de ne pas persister dans I’erreur. J’ai eu le courage de tout plaquer sans regret pour
le bonheur des miens» (343). Et comme elle I’a dit ouvertement lors de son premier
divorce, elle porte « avec fierté I’étiquette de femme divorcée» (28). Le theme du
divorce est banalisé, car Yacoubi donne plus d’importance a la maternité et a I’autonomie

personnelle.
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Cette nouvelle représentation de la femme active qui n’hésite devant rien, se bat
pour ses droits et qui conquiert le monde par un dynamisme exemplaire, comme nous le
verrons, est une innovation que Yacoubi apporte a I’écriture féminine marocaine et au
theme de la captivité. Avec elle, le theme de la femme captive est dépassé, car son
discours est focalisé sur la liberté et les possibilités pour une femme de s’accomplir en
tant qu’étre humain indépendant, en tant qu’individu. La captivité des bourgeoises et des
prostituées n’est qu’une introduction au discours sur la femme libre. Cette derniére se
définit par I’affirmation d’un moi autonome, par I’engagement, le combat et le travail.
L’indignation et la dénonciation qui marque I’écriture de Yacoubi est
accompagnée d’une force positive, la force de I’action et du dépassement d’une femme
qui mene une vie digne malgré toutes les difficultés et brule les étapes par sa vitalité et
son entrain. Son appel au lecteur au début de son récit autobiographique, refléte de facon
éclatante, que son but est d’atteindre les femmes soumises pour leur transmettre la
possibilité d’une condition et un avenir meilleur :
C’est pour vous, femmes, que je déroule mon passe, que je I’étale dans
I’espoir de sauver nos filles, cette partie de nous, et de leur éviter les
piéges de la vie.
J’avais besoin de toutes mes forces pour me forger une existence digne et
braver I’obstacle, la ou les faibles s’inclinent. (55)

4.3 Une transcendance active

L’étre feminin représenté dans le personnage de Rachida, ne se définit plus dans
son rapport a I’autre (I’époux, le pére, le frere...etc.), mais dans son rapport a lui-méme.

Rachida, par sa prise de conscience et son combat, parvient a se transformer d’objet en
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sujet. La métamorphose de ce personnage, est marquée par le mouvement vertigineux
d’une identité qui se refait par le travail, la créativité et la transgression des normes
sociales. Elle commence son trajet par le passage d’un espace domestique clos, lieu
d’immanence de la bourgeoise, vers un espace ouvert, le monde environnant ou elle lutte
pour se faire reconnaitre comme un étre humain sujet. Le devenir autre de ce personnage
est ce qui prend de I’importance dans I’écriture de Yacoubi, qui nous transporte d’un état
de passivité de la femme vers un état de reconstruction progressive d’une héroine fort
intéressante qui lutte pour une autonomie authentique.

D’abord et comme nous I’avons précédemment argumenté, Rachida prend
I’initiative de mettre fin a une vie de subordination et d’humiliation par le divorce qu’elle
percoit comme une source de libération :

Cela faisait longtemps que je ne m’étais pas sentie libre, aussi légere, aussi
confiante. J’étais maitresse de mon corps et de mon ame. C’est beau, trés
beau de prendre conscience de soi-méme, de pouvoir communiquer avec
les infimes parties de son étre. (27)

Elle quitte I’espace domestique et sort du confort de la bourgeoise, pour se
retrouver, dans un bidonville de Casablanca :

Du jour au lendemain, plus de villa, ni de domestiques, ni de voiture, ni de
cours de musique, ni d’équitation, ni, ni, ni . . . la liste des privations était
infinie. La confortable demeure avait cédé la place a une misérable
baraque grouillante de rats et les lits a couvertures a méme le sol. (90)
Mais peu importe la pauvreté, car comme elle le dit symboliquement, elle rentre

dans ce monde de la misere non pas a pas hésitants mais « a pas sirs, évitant de marcher
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dans les flaques d’urine et d’écraser les crottes qui ornaient le sol» (85). Avec lucidité et
« a pas slrs » Rachida arrive a dépasser la misére comme elle avait dépassé son
oppression de femme bourgeoise passive. Son séjour de neuf mois dans le bidonville de
Casablanca est passager, et Rachida est consciente qu’on n’arrive pas a se dépasser sans
souffrance « La souffrance ! Nous lui devons pourtant tout ce qu’il y a de bon en nous»
(105). Son taudis est valorisé, parce qu’il lui appartient et elle y gagne sa dignité et son
bonheur « Et, pourtant, j’étais si heureuse d’avoir un taudis a moi» (85).

Comme le dit de Beauvoir, chaque étre humain est libre de « transcender la
transcendance » et grace au « travail libre, la femme conquiert une autonomie concréte
parce qu’elle retrouve un réle économique et social » (168). Contrairement a la figure
du corps-objet, Rachida est une identité en devenir. Son corps réapproprie et « blindé »
est volontairement soumis a un travail productif. C’est un outil qui lui appartient et
qu’elle gére pour survivre « J’aurais été préte a donner un rein, une part de moi pour
survivre» (116). Elle se fait une destinée propre ou la mobilité remplace I’état statique et
oisif de la bourgeoise, et ou le défi remplace la soumission. Son divorce et sa misére
matérielle sont un choix, et ne sont qu’un pas vers une nouvelle identité qui se construit.
Car Rachida ne se congoit pas comme répudiée ou délaissée «Je n’étais nullement
abandonnée, comme le pensait sournoisement la société des hommes» (91).

Si le théeme du corps est répétitif dans ce roman, il est cerné par un réseau de
significations. Dans le cas de Rachida, on est loin du corps-objet, car méme au moment
ou elle frole la prison, et que Mr. X lui propose « le Méridien, ou la prison» (242), elle
opte pour la prison « J’ai balbitue : la prison» (242). On peut constater aussi, qu’il est

question d’un corps perpétuellement en mouvement. L’oisiveté de la bourgeoise est

198



remplacé par la mobilité d’un corps actif « Marcher . . . j’en ai fait des kilométres, des
centaines, je ne m’en souviens méme plus » (70). Ou encore «et malgré ma fatigue,
j’étais préte a parcourir des kilométres, pourvu que je sois seule» (97). Un peu plus loin,
elle devient commercante, et son corps continue d’étre décrit par sa mobilité « Je
bougeais sans relache. Mon vélomoteur tombait de plus en plus en panne, puis me lacha.
Moi, par contre, j’étais blindée» (171). Le dynamisme de Rachida fait oublier la
passivité des bourgeoises, comme lorsqu’elle vendait des gandouras et faisait le porte- a-
porte :
Je courais, je montais, descendais les escaliers a longueur de journée. Je
frappais a toutes les portes, mémes celles des agences, des banques, des
sociétés. Tout ce qui se trouvait sur mon chemin. Apres la fermeture des
bureaux, je faisais du porte- a- porte. (94)

Comme I’explique de Beauvoir, la femme ne peut conquérir le monde que par son
dynamisme, sa vitalité, et ses facultés. Yacoubi, justement, décrit son parcours dans une
course folle mais lucide, car son but est d’atteindre ce qu’elle appelle « la rive, » (113) et
qui symbolise I’autonomie matérielle « j’avais a vivre, et pour cela je devais faire face au
monde. Mon but était I’arrivée, la réussite, et j’avais a lui tenir téte » (145). Par son
travail et dynamisme, elle s’approprie I’espace urbain « Tous les coins, les chemins, les
ruelles étaient devenues mon lieu de commerce» (105). Le corps de Rachida est
représenté dans son rapport au monde, son apprentissage et appropriation d’un espace
considéré masculin, particulierement la nuit «Assise sur ma motocyclette, entourée de
cartons, je courais dans tous les sens et ne m’arrétais qu’une fois morte, tard dans la

nuit » (167). Les rues de Casablanca sont un labyrinthe pour Rachida, qui comme une
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araignée, tisse ses fils avec rigueur, acharnement et dignité. Car, dans ces rues, elle
refuse le libertinage et maitresse de son corps, elle le gére a sa guise, sans jamais le
réduire a I’objet. Le risque et le danger ne I’effraie pas non plus, car elle méne un combat
pour la survie « je prenais le dangereux chemin qui menait & Ain Sbaa sur mon
vélomoteur, encombrée de ma marchandise» (159). Son dynamisme s’exerce dans un
espace public et « communicatif » selon I’expression de Jurgen Habermas. Avec elle le
mythe de la femme captive et figée prend fin et commence une nouvelle représentation de
la femme marocaine qui atteint sa liberté par la responsabilité et le dépassement.

Dans un entretien avec Serge Ménager, Yacoubi parle justement de la liberté
comme une responsabilité :

La liberté pour moi, c’était d’abord une responsabilité, et je connaissais les
limites de cette liberté. Quand on ne sait pas gérer cette responsabilité, la
liberté peut en fait étre la source de nombreux problémes. Ce qui fait que
je suis pour I’indépendance de la femme marocaine, mais je suis beaucoup
plus pour la reconnaissance de ses droits [. . .] Etre libre, c’est participer a
I’évolution du pays, donner son avis, travailler, en un mot, avoir ses droits.
La liberté sans droits, c’est comme un suicide. (15)

Comme I’affirme de Beauvoir, une femme est un sujet en devenir et s’affirme par
le travail, la créativité et le dépassement « tout sujet se pose concrétement a travers des
projets comme une transcendance; il n’accomplit sa liberté que par son perpétuel
dépassement vers d’autres libertés» (31). Parlant de créativité, Rachida vendait ses
articles dans « les banques et les sociétés dans lesquelles les W.C. se transformaient en un

lieu d’exposition» (157) et « la banque se transformait en marché aux puces» (157).

200



Rachida quitte le milieu statique de la bourgeoise, et exerce un grand nombre de
professions. D’abord, elle remplit le poste de directrice de production (67), ensuite celui
de dessinatrice en batiment (73), qu’elle quitte a cause du harcélement sexuel de son
patron « ma pire ennemie la libido du male était bien présente» (75). Apres cette
expérience, elle se lance dans le commerce et fait du porte a porte, et puis elle rentre
dans le vaste marché de gros et du demi-gros «un autre monde, d’autre personnes et
d’autres méthodes de travail» (167). Ensuite, grace a ses dons de couturiére, elle ouvre
une boutique « Vingt jours apres, la boutique Rachida sport était préte» (171). Bientét,
Rachida avait déja sa propre maison et son propre magasin « Deux ans aprés mon
divorce, j’étais installée dans une agréable petite maison, et a cinquante métres de la
venait de naitre mon petit magasin» (173). Elle devient finalement une femme
d’affaires «Je restais libre de mes actions, rien ne changea dans ma vie de femme
d’affaires » (303). Ou encore lorsqu’elle dit « Ainsi, apres beaucoup d’effort naquit

« Islam-maille », une griffe disputée par la plus grande boutique de luxe du Maroc»
(314). Rachida a fait un long chemin entre la femme au foyer et la femme d’affaires.
Mais dans ce chemin, toute I’originalité et la créativité de ce personnage réside dans son
rapport a I’écriture.

Le théme du corps écrivant marque le récit autobiographique de Yacoubi. Dans
un moi défiant et une narration a la premiére personne, elle fait constamment appel au
theme de I’écriture comme espace de réflexion et de réconfort « je ne retrouvais mon
calme que dans I’écriture [. . .] je laissais tout tomber pour m’enfermer chez moi et
écrire » (293). Ce theme de I’écriture est rattaché a une conscience personnifiée qu’elle

nomme I’Invisible « je m’enfermais seule avec I’Invisible qui m’aidait a cracher sur des
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pages blanches tout ce que j’avais enduré» (173). L’invisible symbolise une voix
intérieure qui lui sert a la fois de muse et de conscience, et qui fait son apparition chaque
fois que Rachida est au bord de I’abime « L’Invisible, celle qui me tenait par la bride, me
retenait » (38). Une unité est mise entre le corps et la conscience. Yacoubi nomme son
corps la Visible « Une autre facette de moi-méme, la Visible, était au contraire en avance
sur son temps [. . .] elle était la voix de mon corps, de ma sensualité» (71).

Le theme de I’écriture devient avec Yacoubi, un lieu de la femme ordinaire et non
seulement de I’intellectuelle marocaine. Rachida, une bourgeoise marginalisée, non
scolarisée, fait de I’écriture au jour le jour, son pain quotidien. Méme transportée au
commissariat dans une fourgonnette avec six prostituées (215), elle n’hésite pas a sortir
son stylo et cahier pour y retracer ses impressions et ne rien oublier « I’air absent, un
cahier et un stylo a la main, un minimum dont je ne me séparais pas, afin de tout noter
pour ne rien oublier» (216). Méme a la fin de son récit autobiographique, Rachida
Yacoubi s’adresse au lecteur pour lui communiquer son incarcération, en lui promettant
un prompt retour vers I’écriture «Cher lecteur, je ne te dis pas adieu, mais au revoir,
lorsque cette plaie sera légérement cicatrisée je reviendrais vers toi» (355). L’écriture est
une arme pacifique qui dépasse les murs de la prison, un métier que Rachida adopte
comme bien d’autres, pour affirmer son indépendance et son combat continu contre
I’assujettissement.

Dans Ma vie, mon cri, Yacoubi a réussi a retracer une figure féminine en devenir,
ce qui évoque les travaux de Simone de Beauvoir que nous avons d’abord utilisé dans
I’analyse de la femme captive -la bourgeoise ou la prostituée- qui se pergoit comme

corps-objet. Rachida, par contre, a une vision transgressive du corps féminin, qui
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s’exprime par la conquéte de son corps et sa transformation en sujet. Comme le dit
Maurice Merleau-Ponty, le corps est:
Un étre a deux feuillets, d’un coté chose parmi les choses et par ailleurs,
celui qui les voit et les touche ; nous disons parce que c’est évident qu’il
réunit en lui ces deux propriétés, et sa double appartenance a I’ordre de
I’objet et a I’ordre du sujet. (180-81)

Yacoubi a le mérite de faire une nouvelle représentation de la femme marocaine
qui fait de son corps son propre objet et sujet. Son discours dépasse la notion du corps-
objet appréhendé et géré par le regard de I’lhomme et de la société, vers celle du corps
sujet qui appréhende le monde et transgresse les régles. Et si de Beauvoir, cinquante ans
avant, a constaté que « I’action des femmes n’a jamais été qu’une agitation symbolique ;
elles n’ont rien gagné que ce que les hommes ont bien voulu leur concéder; elles n’ont
rien pris : elles ont recu» (19), Rachida Yacoubi a recu, mais elle a surtout pris. Elle a
repris sa liberté et I’a assumée. Son parcours de la femme bourgeoise statique et humiliée
a la commergante, a la femme d’affaires et a I’écrivain, sont toutes des actions prises et
non pas recues. En outre Yacoubi, retrace I’expérience vécue de son corps comme outil
de libération, qu’elle gere indépendamment de I’homme. Sa perception est celle de
I’individu qui se refait une identité par I’engagement et le surpassement de soi. Ce
pouvoir de la liberté par le dépassement que de Beauvoir appelle «transcendance» peut
s’appliquer au personnage de Rachida. Car, celle-ci, par sa volonté et son acharnement, a
fait un saut géant de I’objet (bourgeoise passive) au sujet conquérant de soi-méme
(femme d’affaires et écrivain) et du monde qui I’entoure. Comme I’a dit de Beauvoir

dans Le Deuxieme sexe Il « la femme libre est seulement en train de naitre» (641). On
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ne peut nier que la femme est toujours dominée dans le monde, mais beaucoup continuent
le combat contre I’infériorisation et I’oppression aujourd’hui, et Yacoubi en est une.
Dans Ma vie, mon cri, il est question de la naissance et de I’évolution d’une femme libre
et de la réalisation d’un moi authentique et indépendant. Ce roman éléve la
représentation de la femme marocaine au rang du sujet qui s’invente et qui «se

transcende».
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CONCLUSION

Dans cette these il a été question de découvrir une nouvelle approche du théme de
captivité, dans trois romans marocains féminins des années 1990. L’un des objectifs
mentionné dans I’introduction, était d’analyser ce theme dans son rapport a I’espace.
Nous avons remarqué que ce dernier est pluriel dans Anissa captive et Moi Mireille.

Dans ces deux romans, I’action se passe dans plus qu’un territoire géographique et
culturel. Dans le premier, I’héroine a eu une éducation multiculturelle par son parcours
de vie dans plusieurs pays. Dans le deuxieme, I’action se passe entre deux pays
étroitement liés par une relation coloniale qui se refléte dans la relation des deux
personnages principaux du couple mixte. Seul le récit autobiographique de Yacoubi, Ma
vie, mon cri, se passe presque entierement dans un espace marocain musulman. Dans ce
dernier, I’héroine voyage une fois en Tunisie, mais son parcours de vie est concentré dans
un seul espace urbain: Casablanca. Notre focalisation sur sa mobilité entre la sphere
privée et publique, et sa transcendance de la femme d’intérieur a la femme d’affaire et a
I’écrivain, nous a permis d’étendre le débat sur la captivité et de I’'amplifier au théme de
liberté.

Nous avons vu dans notre étude de la critique littéraire de ces romans, que
I’écriture marocaine féminine est teintée de clichés selon lesquels, la femme marocaine
serait toujours représentée comme captive d’une société musulmane patriarcale. Nous
nous sommes alors demandé s’il n’y aurait pas une autre fagon d’approcher ce theme. A
travers des lectures profondes et rigoureuses des trois romans de notre corpus, nous avons

d’abord remarqué que Moi, Mireille est le seul roman qui fait appel a la tradition
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musulmane dans son rapport a I’altérité, et que dans les deux autres romans de notre
corpus, la thématique de la captivité n’a pas de liens avec I’appartenance des personnages
a une société musulmane.

Dans Anissa captive, et a travers I’exploration de la sphere culturelle de son
enfance, nous avons découvert que I’héroine est multiculturelle et que sa captivité émerge
d’autres espace géographiques et culturels de son parcours de vie. L’exploration de la
sphére éducative de son enfance nous a menée en Italie, ensuite en Suisse, en France et au
Maroc et aux nombreux voyages dans le monde effectués par cette héroine
multidimensionnelle. Nous avons démontré que I’espace social dans ce roman est
hétérogene et que la captivité physique et morale du protagoniste apparait d’abord a
I’internat en Europe et particulierement dans I’espace clos de I’institut des sceurs
dominicaines a Paris. Nous avons étudié la captivité de la protagoniste a la lumiere de
Surveiller et punir (1975) de Michel Foucault. Nous avons également souligné que les
themes répétitifs de la danse, du vin, de I’art et d’autres que nous avons évoqués
brievement, comme le concubinage et I’homosexualité de Said, révélent une autre fagon
de lire ce roman. Ces thémes dévoilent une société marocaine moderne, représentée a
travers les plus hautes classe sociales : bourgeoise et intellectuelle, qui transgressent
toutes les lois musulmanes.

Dans Moi, Mireille, nous avons relevé la perte d’identité de I’héroine francaise,
Mireille, qui a été mystifiée et aliénée & une autre religion, une autre culture. Mais nous
avons également discerné une autre problématique, celle de I’aliénation du personnage
masculin marocain, Nadir, représenté a travers I’histoire coloniale. Nous avons concentré

notre attention sur ce personnage, parce que nous avons remarqué que la critique ne s’y
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est pas intéressée, et que son aliénation prend de I’importance dans le theme de captivité
qui nous intéresse. Dans ce roman, nous avons d’abord remarqué qu’il s’agit d’un couple
mixte et que I’analyse de la captivité ne saurait étre complete sans examiner la relation de
ce couple. A la lumiére de la dialectique du maitre esclave de Hegel et du Portrait du
colonisé précédé du portrait du colonisateur (1985) de Memmi, nous avons pu formuler
une autre interprétation de la captivité dans ce roman.

Quoique le theme de la foi de I’héroine dans Ma vie, mon cri soit récurrent, nous
avons omis d’en discuter, car d’autres critiques I’avaient déja fait, comme nous en avons
discuté. Une autre raison qui explique cette omission est que la thématique de ce roman
est domineée par la longue trajectoire et le combat de I’héroine qui s’affirme en tant que
sujet autonome, par le travail et I’écriture. L’héroine est caractérisée par sa spiritualité,
mais la religion musulmane n’est pas décrite comme source de captivité. Dans ce roman,
I’accent est mis sur la vitalité et I’énergie d’un personnage féminin qui transgresse toutes
les lois et parvient a réaliser son autonomie. Cette nouvelle représentation de I’étre
féminin dans sa dynamique et sa vivacité est ce qui a retenu notre attention dans ce récit
autobiographique, et nous a orientée vers le theme de liberté comme dépassement de la
captivité dans Ma vie, mon cri. D’ou le choix du deuxiéme sexe (1949) de Simone de
Beauvoir comme outil théorique dans I’analyse de ce roman.

Apres des lectures rigoureuses des trois romans de notre corpus, et de longues
recherches sur les études littéraires, nous en sommes arrivée & comprendre que la
captivité pourrait étre étudiée sous I’angle de I’espace. Une focalisation sur I’espace
géographique et culturel a été primordiale dans notre recherche et nous a permis d’ouvrir

le champs a une nouvelle interprétation du théme de captivité et de I’élargir a d’autres
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espaces. Notre préoccupation a été de dépasser la vision récurrente de la femme
marocaine constamment représentée comme captive d’un harem musulman, et d’élucider
d’autres possibilités dans I’interprétation du theme de captivité. Nous sommes parvenue,
aprés de longues recherches, a déchiffrer et a exposer le non-dit, c’est-a-dire ce qui
ressort des romans et va au dela du oui-dire qui se répand sur I’écriture marocaine

féminine.
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