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Autran Dourado, in his collection of short stories Solidao, solitude

(1972), repeats literary elements used in his earlier works. In this
work, however, these elements have undergone a process of depuration in
which the author progressively refines and perfects his narrative art.
This study, while studying superficially Autran Dourado's works from
Teia (1947) to 0 risco do bordado (1970), will concentrate on Solidio,
solitude in an attempt to show what will be considered to be the "liter-
ary laboratory" of Autran Dourado. Emphasis is placed on the author's
use of motif, theme, perspective, distance, and plot in the development

of his own special type of psychological novel.



© 1979

Antonio Roberto Monteiro Simoes
ALL RIGHTS RESERVED



Capitulo

TABUA DA MATERIA

1. INTRODUCRD . » v v v v e v e o e v e e e e

II. ALGUMA TEORIA . . . . « « « « « . G w v ow w o

III. A ALQUIMIA DO ARTISTA . . « « o v v @ v o o o

IV. 0 LABORATORIO DO ARTISTA: SOLIDAO, SOLITUDE .

V. NOTA FINAL . . v ¢ v v v v v v o o v o o v o o s

BIBLIOGRAFIA

.................

ooooo

......

16

28

65

66



CAPITULO I
INTRODUCAO

Observar e tentar entender o desenvolvimento tomado pela obra do au-
tor mineiro Waldomiro Autran Dourado (1926- ) pode ser uma das experién-
cias mais recompensadoras dentro da literatura brasileira. E tarefa de
enorme vulto esta, porém se vier a ser feita paciénte e sistematicamente,
& tarefa de possivel realizagdo.

Abstruseness is a quality appertaining to no
subject of human consideration, per se. To him who

approaches them by properly graduated steps, all
topics are alike in facility of comprehension. (1)

Este estudo & um primeiro passo dentro do mundo criado por Autran
Dourado. E um primeiro passo ambicioso que busca verificar se Solidao,
solitude (1972) serve em verdade como laboratério literario de Autran Dou-

-

rado. Uma poética de romance: matéria de carpintaria (1976) & o Tivro on

de se buscaram as possibilidades para este estudo, embora as bases para
conclusBes originem-se de outras fontes.

Assim os contos em Solid3o, solitude sdo estudados progressivamente

buscando comprovar a existéncia desse laboratorio. Esta tese limita-se a
observar principalmente dois fatos em Solidio, solitude que podem ser es-

tendidos a toda a obra de Autran Dourado: (1) o polimento dado as partes
do romance, a medida que essas partes sao reusadas, e conseqientemente

uma tomada de consciéncia cada vez maior para com o seu trabalho de escri-
tor. Por exemplo, as vezes vai-se observar uma inconsisténcia no uso do
discurso direto: esse discurso aparece misturando-se com o discurso indi-
reto sem uma razao aparente. Mais tarde, em contos seqguintes este estado
de coisas muda; (2) paralelo a este desenvolvimento citado, o artista ca-
da vez mais consciente do seu trabalho concentra-se na exploragao do ro-
mance deixando a prosa para uma exploracio secundaria. Com o ultimo conto
deste 1ivro poder-se-a observar €ssa importancia maior do tramar um roman-
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,%ce sobre 0 escrever de uma prosa. Vai-se observar estes fatos dando uma
|2"{ . P - - o 2 2 -

I jmportancia secundaria a h1stor1a( ) neste estudo. Como serd observado
i

i a trama & mais importante para Autran Dourado. O proprio autor fala da
;i -~ . - . . - > s

i jmportancia secundiria da histdria embora em suas declaragoes ele use um
f . .

! tanto diferentemente algumas terminologias. O que ele chama de "resumo

[

i de um romance" deve ser aqui entendido como "historia.”

0 critico, ao dar o resumo de um romance, presta
um desservico ao autor, pois nada ha de mais acidental
e secundario num romance do que 0 enredo, que & apenas
um dos elementos de sustentagdo da historia, a maneira
que o escritor encontra de manter viva a atencao do
leitor. E o seu lado de narrador das Mil e uma noites
que tem que manter entretido o seu senhor a fim de que
ele n3o o mate. E todo resumo soa falso, pois o ele -
mento mimético e a ilus80 desaparecem, os recursos do
criador ndo estdo presentes. (3)

Naturalmente o trabalho de Autran Dourado conta com outros fatos.
© Este estudo, porém, limita-se a observar os dois fatos acima mencionados.



NOTAS REFERENTES AO CAPITULO I

1 Edgar Allan Poe, '"Marginalia, in The Works of Edgar Allan Poe
(Chicago: Stone and Kimball, 1896), VII, 207.

2 Uma discussdo sobre os conceitos de histéria e trama & vista no

capftulo II, "Alguma teoria."

3 Waldomiro Autran Dourado, Uma poética de romance: matéria de car-
(S30 Paulo, Rio de Janeiro: Difel, 1976), p. 75.
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cAPITULO I1I
ALGUMA TEORIA

Para evitar-se rodapés e explicacbes Tongas intercalando-se nas ana-
lises, abre-se este capitulo que é uma tentativa de expor algumas teorias
que vdo ser empregadas. Infelizmente foi preciso servir-se de algumas
teorias em tradugdo; felizmente as traductes s&o boas e as vezes excelen-

tes.

0 filésofo francés Henri Bergson elaborou mais para a literatura do
que para a metafisica uma teorizagao sobre memoria ou consciéncia que pa-
rece ser essencial para uma compreensao melhor do fluxo da consciéncia na
literatura. N&do se procura afirmar neste estudo que Autran Dourado tenha
buscado fazer romances de fluxo da consciéncia, nem tampouco que ele te-
nha buscado realizar através da sua arte aquilo que se acha nas teorias
-de Bergson. 0 que se propde nesta tese é observar o desenvolvimento to-
mado pela obra de Autran Dourado em direcao ao aperfeigoamento da sua ar-
te de tramar o romance em relacdo com as idéias de Bergson, assim como
com as idéias dos formalistas russos. Esta é uma tarefa que, como vai ser
visto, pode ser realizada.

Segundo Bergson existia entre os filésofos um erro de interpretagéo
quanto & teoria sobre o conhecimento ("connaissance"). Usando certas o-
posicles que auxiliam sempre o entendimento dos seus objetivos, ele cons-
tréi toda uma teoria sobre como adquire-se o conhecimento. Ele nao con-
corda que a inteligéncia seja o instrumento Unico e supremo de todo o ato
de conhecer. Segundo ele sO a intuicdo permite alcancar diretamente os
fendmenos da vida e da consciéncia na sua realidade fugidia ("réalité
mouvante").

As oposicBes que ele estabelece fazem mais claros certos conceitos
que costuma-se confundir. Bergson afirma existir uma meméria pura ("mé-
moire pure") que é eterna e estd sempre presente em nosso espirito, ou



seja, existe sempre desde o nascimento até a morte. Essa meméria pura,
substancia de nossa vida interior é uma criacdo fluida e continua ("durée
‘véelle"). Essa "durée réelle" pode também ser chamada de "tempo real,"
que opbe-se a um outro tempo: 0 tempo intelectual ou tempo matematico,
ou ainda tempo habito ("temps mathématique, temps habitude")

Devido as dependéncias dos seres humanos para com o sistema social
em que vivem, €-lhes mais facil comunicar-se por meio de certos instru-
mentos praticos e de ficil acesso que as sociedades sempre proporcionanm.
Através da prética, do uso desses instrumentos de comunicagdo, o indivi-
duo desenvolve um tempo intelectual em seu espirito, fora da realidade
fugidia. Assim para explicar certos estados da nossa mente, busca-se di-
vidir e subdividir infinitamente esses estados para que se possa comuni-
ci-los a outrem. Na realidade, esses estados que Bergson chama de blocos
emotivos s3o unos, indivisiveis. A mdsica é apresentada, quando tocada,
em blocos continuos, ininterruptos. No entanto, esses blocos me1ddicos
aparecem na pauta musical em notas separadas que se prolongam sucessiva-
mente. Porém € para a facilidade de compreensdo que essas notas aparecem
separadas. Essas notas separadas fazem o tempo matemdtico, o tempo habi-
to. 0 ser humano precisa de simbolos para comunicar-se. Ele realiza es-
sa comunicacdo parcialmente porque ele sé expressa o tempo matemdtico e
n3o consegue expressar a "durée réelle," o tempo uno. A dificuldade em
compreender o que é o tempo real origina-se desse hibito do qual o ser
humano passa a depender desde que nasce e que leva-o a confundir espaco
com tempo, a tentar projetar o tempo num espago abstrato. Se alguém diz:
"Estou aqui hd um minuto." Um minuto é um tempo uno, real em si mesmo,
indivisivel. Para compreender o que quer dizer esse minuto, quando nao
se consegue senti-lo, usa-se a inteligéncia que passa a dividir essa sen-
sacao matematicamente. Quando alguém pergunta: "Mas o que é um minuto?"
Pensa-se, por exemplo, em termos de péndulo de um reldgio que divide o
minuto em segundos, e pode continuar a subdividi-lo indefinidamente. 0
péndulo falseia a percep¢do, cria um habito no ser humano de pensar em
termos de espaco. Desde que se entra no tempo do péndulo que € o tempo
matematico, sai-se do tempo real, da memoria pura. Para Bergson, expres-
sar a memoria pura, a "durée réelle" deve ser o mais importante objetivo
da arte literiria. SG6 a intuicdo permite realizar esta express¥o, num
esforco sobrehumaro do artista, porque usando a 1ingua como instrumento



dessa expressao,
Dai uma tentativa entre autores de criar uma linguagem nova,

r . / "
o artista ja esta usando um tempo consciente, um tempo

matemat1c0.
peexplorar a palavra, quebrar os hdbitos do leitor, escrever em sintaxe
jlogica.

A meméria pura é feita de uma constante fluidez de lembrancas. Es-
sas lembrancas movimentam-se como as moléculas dum dtomo. O romance psi-
coldgico em geral ndo captava essa corrente de lembrancas. No romance
ps1c0]og1co convencional o que se Vé ¢ uma expressao do lado consciente
e ordenado das lembrancas, ou ainda, a corrente de lembrangas expressa
por meio de associacGes ordenadas, artificiais -- o odor ou visao de al-
guma coisa traz lembrancas passadas, que por si trazem outras lembrancgas
criando uma cadeia de lembrangas ordenadas. Além de caracterizar-se por
essas associagOes artificiais, ordenadas, o romance psicoldgico tradicio-
na] afasta-se ainda mais da realidade devido ao uso de descrices, andli-
ses dos personagens, biografias, de sintaxe gramaticamente correta, de
sequencia 1dgica. A "durée réelle” € matéria bruta, ildgica, sem a cen-
sura que se impBe antes de transforma-la em palavras ("the pre-speech,
nonverbalized level"). Emocdes e pensamentos compdem a esséncia da "durée
rdelle" e & somente essa esséncia que o escritor tem que expressar. A
perspectiva que o narrador toma, situa-se dentro dessa "durée réelle,"
ele expressa as emogOes e pensamentos do personagem a partir dessa pers-
pectiva.

Hi uma espécie de filtro entre esses dois tipos de meméria. Tudo
que a memdria pura registra ¢ eterno enquanto o ser humano vive fisica-
mente, continua registrado como foi visto pela primeira vez, girando,

fluindo.
("pre-speech level") meméria intelectual, ato da fala,
("mémoire pure") matematica exteriorizagao

\; 11 —=s 1"
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(numeros buscam representar aquilo que chamou-se aqui de.moléculas,
ou seja, blocos de pensanentos e emogoes)

Bergson via duas maneiras do artista explorar essas lembrangas fugi-
dias, intuitivamente, a partir de uma perspectiva situada na memdria pura.



Numa, O artista apresenta o fluxo dessas lembrancas de maneira imparcial,
sem envolver-se com O objeto, e noutra, de maneira parcial, identifican-
‘do-se com o objeto. Em outras palavras que nio sao de Bergson, tem-se,
nessas maneiras de apresentar o objeto, um objetivismo e um subjetivismo
do artista, respectivamente. Recorrer-se-a & J. P. Vinay e J. Darbelnet,
Stylistique comparée du francais et de 1'anglais (1971), nestas linhas
sobre objetivismo e subjetivismo na Tingua portuguesa. As afinidades da
1ingua francesa com a Tingua portuguesa permitem e facilitam este traba-

1ho.

Ndo € dificil encontrar exemplos nas linguas inglesa, francesa e
portuguesa para mostrar que o ingl@s (assim como o alemdo) ¢ uma Tingua
caracterizada pelo objetivismo. A lingua francesa, e similarmente a por-
tuguesa, caracterizam-se pelo subjetivismo.

There is a knock at the door
On frappe a la porte
HE alguém batendo na porta

Também animismo -- dar as coisas comportamento de pessoas -- € carac
teristica relacionada com o subjetivismo e que ocorre com menor frequén-
cia na lingua inglesa:

The population of Marseille is close to a million mark
Marseille compte une population de prés d'un million d'habitants
Marselha tem uma populacio aproximada de um milhdo de habitantes

Naturalmente a 1ingua portuguesa, de grande dinamismo, vem criando
também o seu lado objetivo. Dai encontrar-se certos objetivismos dentro
da 1ingua portuguesa:

A populacio de Marselha aproxima-se da marca de um milh3o
Era o comeco de fevereiro... (Est@vamos no comego de fevereiro)

A imparcialidade, a objetividade parecem ser mais facilmente aceitas
e compreendidas em literatura pelos falantes da Tingua inglesa. A 17ngua
portuguesa € mais subjetiva. Adicione-se a isto a emogao participadora,
o sentimento do portugués ou do brasileiro.

Estes fatos auxiliam a compreender um autor como Autran Dourado que
depois de passar por uma gama dertécnicas literdrias, realiza um trabalho
de enorme vulto ao explorar o objeto literario através de um conceito que
coincide com aquele hd pouco mencionado: o narrador parcial, que envol-



ye-se com 0 objeto, identifica-se com 0O objeto. Em outras palavras, como

quer
‘0 personagenm.

Autran Dourado, por meio de um ato de empatia do narrador para com

0 conceito de empatia & mais conhecido dentro da tradigio literdria
alema. O filésofo alem@ao Arthur Schopenhauer em seus estudos de estéti-
ca filosofica deixou un legado sobre como o ser humano capta os momentos
de beleza daquilo que ele aprecia, daquilo que ele experimenta ("aesthetic
experience") . As teorias de Schopenhauer permitiram a Theodor Lipps ela-
borar uma doutrina psicolégica que pode ser vista no trabalho Einfiuhlung
oder innere Nachahmung (1903). Semelhante ao que ocorreu em inglés,

vainfiihlung” tornou-se em portugués "empatia." A teoria geral de empatia
relaciona-se com o ato de percepgao, de conhecimento. Hi uma tendéncia
de contemplar e perceber um objeto por influéncia das comparagdes que se
pode fazer durante essa contemplacdo. Daf conclui-se que quando se per-
cebe algo, participa-se ativamente ou nio daquele ato segundo a experien-
cia anterior. As pessoas deixam-se absorver por uma luta ou por um en-
terro, podem se sentir muito ou pouco vigorosas, muito ou pouco misera-
veis, segundo a experiéncia anterior de cada um. "Entra-se" dentro da-
quilo que se contempla, identifica-se com o objeto, seja ele animado ou
inanimado. Por outro lado, simpatia & um sentimento de companheirismo
com as idéias e emogbes de outros seres humanos, ou com animais aos quais
atribui-se idéias e emocOes humanas. A partir desses pontos preliminares
indmeras conclusdes e caminhos podem ser tomados. Porém esta € a teoria
bisica de empatia que comparada com simpatia pode ser assim resumida: em

relacio ao objeto, simpatia mantém-se paralelo ao passo que empatia une.

Autran Dourado explora essa maneira empatica segundo ele, de traba-
lhar o seu objeto, i.e., 0 seu personagem. Como se nota, hd pontos de
contato entre essas teorias de Schopenhauer e as ja vistas de Bergson. A
explicacdo do conceito de empatia foi tentada porque Autran Dourado men-

ciona este conceito (v. Uma poética, p. 15), orém os conceitos de Berg-
)

son como foi visto sao suficientes.

Embora Autran Dourado explore uma sintaxe que em geral é 10gica, a
maior parte das suas técnicas narrativas s3o caracteristicas dos autores
de romance do fluxo da consciéncia:



parénteses

Como eu ndo podia dizer aos outros tudo de gran
dioso que estava acontecendo comigo (se eu abrisse a
emocao estaria perdido), porque nada acontecia, passei
a inventar as piores coisas , a dizer todas as safade-
zas que os homens experientes (se & que existem, se &
que nessa matéria todos ndo inventam) deviam logo per-
ceber que eu mentia, no desejo de que tudo fosse ver-
dade. E eu contava as coisas mais incriveis que es-
tavam (n3o estavam) acontecendo entre mim e Valentina
no campo de futebol... (0 risco, p. 105)

. verbos no gerindio indicando continuidade de aczo,
ligando o que precede ao que procede, ou seja, com
fungdo de preposicao

...a boca farta, os labios corados e carnudos
que ela ia umedecendo de vez em quando com a pontinha
da lingua.
Querendo, ela podia ser bem bonita. (0 risco, p. 187)

. ~ . - ”
conjuncoes coordenativas ligando paragrafos

Mas essa mulher que saia quase pelada do quarto
de banho... (0 risco, p. 184)

E na casa de vovo era a mesma coisa que na Fa-
zenda Carapina. (0 risco, p. 185)

Porém essa explicacdo era muito simples e cer-
tinha, bem composta demais para ser verdadeira.
(0_risco, p. 189)

ou Tigando frases

0s olhos faiscavam grandes nas orbitas, ela en-
t30 piscava muito. E a sua fala, antes apenas agita-
da e feita de ligeiros arrancos sabiamente dominados,
wss (0 riscos ps . 189)

...mesmo preparado mais forte que o dr. Alce-
biades tinha receitado para S6zimo. Mas ndo era nada
que chamasse muito a atengao... (0 risco, p. 189)

Note-se que as conjuncdes "mas," "porém," chamadas adversativas pela

funcdo de oposicio que as caracteriza, a&s vezes podem funcionar como tran

$i¢ao, retorno ao que referiu-se hid pouco, ou ainda pode expressar grada-

¢a0, acumulacio de informag3do, similar & conjungéo “"e."

Mas voltemos ao que discutiamos hd pouco.
Estda fazendo frio, mas frio mesmo.

Essas possibilidades podem ser exploradas pelo artista como bem entender.

Veja-se mais alguns exemplos das técnicas narrativas usadas por Autran

Dourado e que coincidem com as técnicas usadas pelos autores de romance



do fluxo da consciéncia.

10

uso de reticéncias (pontos de suspensio) na ten-
tativa de expressar essa flutuacao de lembrancas
fugidias

...0s olhos tristonhos onde boiava um brilho
de comecinho de lagrima da m3e, as idas e vindas a-
pressadas de tio Alfredo... Ele ndo precisava mais
perguntar... (0 risco, p. 132)

Brinquinho estd hoje danado de besta, disse
Joio. E, ele ndo € assim, disse Zito, deve ter se
machucado ou ent3o um bicho mordeu ele, quem sabe
uma cobra venenosa... As vezes Zito... (0 risco,
p. 128)

H§ ainda uma lista de outros elementos que predominam, que sao usa-
dos como tentativa de expressar essa corrente incessante de lembrancas.
0s paragrafos t&8m sempre elementos que os ligam aos paragrafos anterio-
res. 0 tempo verbal que caracteriza os romances psicoldgicos do fluxo
da consciéncia -- embora ndo seja estudado nesta tese -- & o imperfeito

do indicativo por razbes Obvias.
Alguma teoria dos formalistas russos

0 que se segue & o que vai ser aproveitado neste estudo, as vezes
com algumas reinterpretacbes. Estudos sobre a aquisic@io do habito foram
feitos em grande nimero no século passado. Como acaba de ser visto,
Bergson, por exemplo, contrasta a memdria pura com a memdria habito.
Victor Shklovsky tambem deixou um legado importante para a literatura no
que toca & aquisicao do habito pelo ser humano. Shklovsky refinou, deu
mais precisao ao tesouro filologico deixado por Alexander Potebnya.

"Art is thinking in images" ("Arte & pensar por meio de imagens") era a
teoria literdria academicamente acatada na Rissia da &poca como sendo a
principal caracteristica da poesia. Esse conceito firmou-se em parte por
causa de Potebnya que afirmava n2o existir arte sem imagem, nem tampouco
poesia.

Tanto poesia como prosa eram consideradas como uma maneira particu-
lar de pensar, de raciocinar. Essa maneira de pensar permite uma eco-
nomia de esforgo mental. Assim a poesia segundo Potebnya e seus seguido-
res distinguia-se por facilitar o processo de compreensao do leitor.

A sensacdo estética era obtida através dessa economia de esforgo mental,
através dessa maneira de facilitar o raciocinio do leitor. Shklovsky viu
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gue essas jdéias levavam a uma falsa compreensac do trabalho de arte.
Ele menciona exemplos de artistas que muitas vezes visam o oposto.
Shklovsky explica que aquelas conclusbes derivavam de um problema nas i-
déias de Potebnya. Potebnya ndo percebia haver dois tipos de imagens:
(1) imagem como maneira pratica de pensar, e (2) imagem poética, um meio
de reforgar uma impressdo. Os exemplos dessa diferenciac@o sZo inteli-
gentes e claros. Veja-se por exemplo, quando o garotinho sapeca, comen-
do chocolate se lambuza todo. A titia de maos nas cadeiras o reprime:
WEta! mas que boquinha suja, hein." De outra feita esse mesmo garotinho
quando provocado nio se contém e fala palavrdes. A mesma titia: "Eta!

mas que boquinha suja, hein." A primeira situacdao mostra uma imagem pra-
tica, mais direta, fazendo ver uma contiguidade entre o chocolate no ros-
to e alguma sujeira. Na segunda situacdo a imagem & menos préfica, mos -

tra uma imagem poética. No primeiro caso tem-se a metonimia, e no segun-

do, a metafora.

A economia do esforco mental, ou seja, o uso da 1ingua requerendo um
esforco minimo da parte do leitor & atacado por Shklovsky. Ele admite
que isso poderia ser aceito na Tinguagem pratica. A percepcao no ser hu-
mano torna-se mais e mais habitual a medida que a contemplagdao do objeto
vai sendo repetida. Quando segura-se uma caneta ou quando se fala uma
1ingua estrangeira pela primeira vez tem-se uma sensagao diferente daque-
Ja sentida depois de praticados esses mesmos atos mil vezes. A medida
que a repeticio ocorre, a sensacio decresce, a sensagao torna-se minima
depois de se praticar o mesmo ato pela milésima vez. Depois que o ato se
faz fica-se conhecendo a sensacio de antemao, de cor. Assim na linguagem
falada as palavras incompletas nao criam problemas para a compreensao.

Um exemplo mencionado é o de que uma crianga poderia entender que A, m,

S, S, b s30 as iniciais de "As montanhas suicas sao bonitas" se esta fra-
se ja houvesse sido apresentada a essa crianga. Em 41gebra esse simbolis-
mo & muito usado. Conhece-se o objeto mesmo que ele esteja embalades; po-
de-se saber de que se trata mesmo que s6 pela aparéncia. Shklovsky ob-
serva que assim o leitor percebe o objeto na prosa, e que esse objeto de-
saparece sem deixar a primeira impressdo; praticamente mesmo a esséncia
do que era é esquecido. Tal percepgdo explica porque ndo se ouve a pala-
vVra na prosa completamente, nem se consegue pronuncié—]a completamente,
1sso sem contar com as falhas comuns ("slips of tongue"). Este processo
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de algebrizar, esta superautomatizacao de um objeto sem divida permite o
méximo de economia de esforco quanto & percepcao. O habito envolve as
'pessoas de tal forma que essas pessoas vivem como se nunca tivessem Vivi-
do. Para Shklovsky a arte existe para impedir esse habito, para provocar
a sensagdo de vida. 0 objetivo da arte & fazer os objetos parecerem es-

tranhos como se vistos pela primeira vez. Tzvetan Todorov traduz onde
shklovsky chega:

1'art est un moyen d'éprouver le devenir de
1'objet, ce qui est déja "devenu" n'importe pas pour
1'art. (1)
0 que parece ser mais satisfatdrio do que a tradug&o que Lee T. Lemon e
Marion G. Reis oferecem em inglés:
art is a way of experiencing the artfulness
of an object; the object is not important. (2)

Parece que todas as técnicas literarias desenvolvidas na obra de Au-
tran Dourado visam esse impedimento do hibito. Por isso também ouve-se
n3o raramente autores advogarem a reexploracao, a redescoberta da palavra.
Naturalmente ha uma infinidade de maneiras para se quebrar o habito, o au-
tomatismo. Shklovsky menciona que mesmo oS jogos de adivinhacdo, jogos de
palavra, certas palavras ou acoes chocantes, fazem parte dessa quebra de
automatizacao dentro da arte.

0 tema e a escolha do tema: Boris Tomashevsky

Em geral, tema é definido como a idéia central ou dominadora dentro
da obra literaria. Em seu ensaio "Thematics" Tomashevsky refina o concei-
to de tema antes de explora-lo:

The meaning of the separate sentences of a work
of literature combine to produce a definite structure
unified by a general thought or theme. The theme
(what is being said in a work) unites the separate
elements of a work. The work as a whole has a theme,
and its individual parts also have themes. Anything
written in meaningful language has a theme; only
intentionally meaningless works, because they are
merely experimental laboratory exercises of certain
poetic schools, have no themes. (3)

A selec?o que o artista faz dos temas usados & importante, segundo -
Tomashevsky. Autran Dourado parece preocupar-se mais em como explorar 0s

temas selecionados. 0s seus dois primeiros Tivros apresentam os temas
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explorados de maneira cansativa, desagradaveis até. 0 tema em Teia é o
de um rapaz que quase deixa-se envolver pelo ambiente doentio em que foi
yiver. A pens3o em que ele foi viver funciona como uma teia contro]ada
por uma senhora idosa, a proprietaria. No livro seguinte o tema biblico
da volta do filho prédigo também é explorado. Esse mesmo tema & reusado
mais tarde em 0 risco do bordado, de maneira mais agradavel, com misté-

rios e surpresas. A obra de arte tem que atrair o leitor para aquilo

que o artista quer mostrar. 0 artista vai atrair pouca atencgdo para a
sua arte se o material com que ele trabalha for desinteressante. Toma-
shevsky sugere que o escritor deva fazer uma boa escolha de temas para
entreter o Teitor. 0 leitor, um grupo indefinido de pessoas, e o escri-
tor juntos fazem uma das maiores forgas da literatura. 0 Teitor é por-
tanto, de primeira importancia e, assim sendo, o escritor deve escolher
um tema que agrade. Autran Dourado nZo se preocupa somente com a esco-
lha, pois como ja foi visto ele ndo vai & cata de temas como se fossem os
fnicos elementos de primeira ordem. A preocupacao do autor mineiro
encontra-se também na exploracdo do tema. Tomashevsky também menciona a
necessidade de combinar os temas com o ambiente cultural onde esses temas
aparecem. Autran Dourado faz uso do tema de Edipo em Qpera dos mortos

combinando-o no ambiente brasileiro em que esse tema aparece.
Histdria, trama, elementos temdticos, motivo

Um tema & composto de pequenos elementos tematicos os quais podem
ser usados de duas maneiras: (1) pela uniao causal-temporal desses ele-
mentos tematicos: A causa o surgimento de B que faz surgir C que faz
surgir D que faz surgir n, dentro de um periodo de tempo X. E o caso de
contos, romances, poemas épicos; & o caso de historia; (2) pela uni3o
de elementos temiticos que ndo depende desta relagao causal-temporal: os
poemas didaticos e descritivos, os livros de viagens; estes no tém his-
toria.

Vai-se observar a utilidade em definir e usar muitos desses concei-
tos em oposicdo, como se houvesse um plano de fundo ("background") sobre
0 qual trabalha-se um primeiro plano ("foreground"). Historia & o plano
de fundo sobre o qual a trama, o primeiro plano, vai ser trabalhado. His-
téria qualquer pessoa pode contar; tramar & funcao do artista. Por isso
0s formalistas russos, interessados no trabalho de arte, concentraram-se
no estudo da trama. Histéria segue a ordem 1d6gica dos fatos apresentados,
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caracteriza-se pela exposicdo cronoldgica e causal dos acontecimentos. O
artista interassa-se pela histbria apenas para entreter o leitor. A mes-

h1stor1a pode ser contada inlmeras vezes com tramas diferentes. Um ra
paz sai em busca de aventuras, enfrenta perigos e acaba encontrando a mu-
1her dos seus sonhos. Obstaculos se lhe antepoem. A amada € comprometi-
da. Ele venceé 05 obstaculos e alcanca a felicidade tdo almejada. Um ar-
tista poderia elaborar uma trama para essas poucas linhas que encheria um

1ivro de 100, 200, 300 paginas e o leitor de embevecimento.

Elementos tematicos ou narrativas (o termo narrativa n3o & visto nas
discussoes de Tomashevsky) s3o as menores partes do material tematico:

no sol raiou," "saiu em busca de aventuras," "o bandido encontra-se com O,
heroi." Se os elementos tematicos s3o organizados dentro de uma ordem de-

finitiva pode-se chamar essa ordem definitiva de tema.

Muitos desses elementos coincidem: por exemplo, elementos tematicos
e motivos podem referir-se a mesma idéia. Para mudancas de terminologias
vai-se manter o conceito convencional de motivo embora Tomashevsky efetue
algumas alteragbes. Motivos s30 elementos tematicos ou narrativas facil-
mente reconhecidos devido & recorréncia do seu uso. O motivo pode ter uma
repeticio dentro da histdria Titerdria ou dentro da obra do autor. No
primeiro caso tem-se um motivo universal de pronto reconhecimento de todos
em geral. No segundo caso, particular, tem-se o motivo reconhecido pelos
leitores familiarizados com o autor. Um motivo universal: a flauta magi-
ca; um motivo particular: cortar aparas de madeira com 0 canivete na o-
bra de Autran Dourado.

Esses elementos tematicos podem ainda ser vistos como elementos tema-
ticos presos e elementos tematicos soltos. 0 elemento tematico preso ndo
pode simplesmente ser retirado ou substituido na obra de arte. Se esse
elemento for retirado ou substituido, altera-se o sentido da obra. O ele-
mento temdtico solto pode ser colocado ou retirado, ou substituido na obra
de arte a critério do autor, sem afetar a obra.

0s estudos dos formalistas, assim como desses casos aqui mencionados
vdo mais Tonge. S&o0 outros pontos atrativos que infelizmente ndo poderao
ser vistos aqui.
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CAPITULO III
A ALQUIMIA DO ARTISTA

Let it be for you a great and high mystery in
the 1ight of nature that a thing can completely lose
and forfeit its form and shape, only to arise sub-
sequently out of nothing and become something whose
potency and virtue is far nobler than what it was in
the beginning.

Nature does not produce anything that is perfect
in itself; man must bring everything to perfection.
This work of bringing things to their perfection is
called "alchemy." ...

But to understand this art, one must above all
know that God has created all things; and that he
has created something out of nothing. This something
is a seed, in which the purpose of its use and
function is inherent from the beginning. And since
a1l things have been created in an unfinished state,
nothing is finished, but Vulcan must bring all things
to their completion. Things are created and given
into our hands, but not in the ultimate form that is
proper to them.

For alchemy means: to carry to its end some-
thing that has not yet been completed; to obtain the
lead from the ore and to transform it into what it is
made for. Accordingly, you should understand that
alchemy is nothing but the art which makes the impure
into the pure through fire. It can separate the
useful from the useless, and transmute it into its
final substance and its ultimate essence. (1)

0 paralelo entre o desenvolvimento da obra de Autran Dourado e o
processo alquimico & ilustracBo que pode auxiliar no entendimento da obra
deste autor. Alquimia tem sido a ieitura da moda nos dltimos cinco anos.
0 estudo da relagdo entre a quimica e a alquimia tem interessado a mui-
tos pesquisadores modernos dos mais variados campos de trabalho. Em ge-
ral, o que busca-se & contrastar o lado éspiritua] dos alquimistas em
Seus experimentos com 0s-rumos materialistas tomados pela quimica. A ten

tativa de transformar chumbo em ouro & um dos objetivos principais da al-
Quimia. 0 mistério, a mistica espiritual em torno da alquimia e dos al-
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istas foram objetivos procurados e conseguidos. Autran Dourado mes-
menc3o desse paralelo entre o seu trabalho e a alquimia:

qu'im
mo faz

Me ocorreu justo neste instante, por associa-
¢ao, uma idéia, ou simile, que ndo sei se se aplica
ou ndo no meu caso. E o processo a]qu1m1co em tu-
do contrédrio ao processo de eliminacao da qu1m1ca
Na quimica, faz-se uma experiéncia com varios ele-
mentos: se ndo der certo, substitui-se um elemento
por outro, até que se consiga o resultado almejado.
Na alquimia e exatamente o contrario, repete-se a
mesma experiéncia, com os mesmos elementos, na es-
peranca de descoberta. (2)

0 simples fato de que o autor menciona ndo quer dizer que isto seja
verdade. Apds completada a parte mais importante deste estudo, consta-
tou-se que o paralelo com a alquimia se encaixa: h@ elementos que s@o
repetidos através dos 1livros deste autor como se passassem por um aprimo-
ramento de uso. O termo "elemento" sera usado para referir-se a qualquer
parte da obra literaria: capitulo, personagem, ponto de vista, paragra-

fo, frase, virgula, etc. "As voltas do filho prddigo," em 0 risco do
bordado (1970), o elemento ("motif") da volta ndo desejada do filho, ja

havia sido usado em Sombra e exilio (1950). Jodo, nho internato em alguns

dos contos de Soliddo, solitude (1972), recebe novas roupas em 0 risco do

bordado (1970). Donga Novais que surge de repente em 6pera dos mortos

(1967), transforma-se em livro no Novelario de Donga Novais (1976). Ex-

pressbes e palavras sdo também repetidas: ‘'num atimo" e "carapina" s@o

bons exemplos. N&o & a falta de assunto que leva & repeticao no caso de

-

Autran Dourado. As razoes sdo varias. Uma delas & esta de que, seme-
lhante ao alquimista, ele ds vezes observa que certos elementos n3o foram
usados satisfatoriamente, como Se aqueles elementos necessitassem um po-
limento, uma purificacio, desvencilha-los de certos corpos estranhos que
a eles se misturavam. Outra razio, como vai ser visto, & a de que, embo-
ra o contexto tenha uma importancia para a arte deste escritor, a trama,
0 planejar de um romance tem uma importancia maior. Assim, ele repete
esses elementos, embora os organize, a cada vez, diferentemente. £ que o
carpinteiro, ou carapina como prefere Autran Dourado, estd aparando os

moveis, o alquimista purificando o metal, o artista mondando o romance.

A tentativa de divulgar por repeticdo certas expressdes e palavras
do portugués brasileiro poderia ser vista como uma outra razao. Autran



: pourado tem Na afirmacdo do portugués brasileiro um dos seus objetivos
j maiores. Com estas primeiras ilustracoes, veja-se o desenvolvimento to-
. mado pela obra do autor mineiro.

Teia (1947) e Sombra e exflio (1950) sfo os dois primeiros Tivros do

autor, e fazem parte de uma fase agora abandonada. Séo dois trabalhos
publicados quando o artista ainda aspirante contava com 21 e 24 anos de
idade, respectivamente. Observa-se nestes 1ivros uma preocupagao princi-
pal com 0 contexto. As tramas sao comuns e seguem paralelas o desenvol-
vimento da historia. Nota-se que Teia e Sombra e exilio sdo fortemente

marcados por certas caracteristicas: a separacao tradicional entre os
paragrafos da narrativa e os paragrafos dos didlogos; os dialogos s&o
introduzidos pelos sinais graficos de costume -- travessao, apostrofos;
os verbos introdutérios "dicendi" (disse, etc.), "sentiendi" (pensou,
etc.), etc; nao apresentam uma tentativa de originalidade no seu uso; 0s
tempos verbais n3do sdo explorados artisticamente, e a linguagem esta ain-
da apegada em grande parte a um temor da censura da Academia Brasileira
de Letras. No exemplo extraido de Teia vé-se uma ilustracdo destes fa-
tos:
"im pela primeira vez, como vocgé, ha muito
tempo, sem nenhuma crenca. Nao pude mais dei-
xar de vir, como vocé ndo se desligara da for-
ca de Dona Elvira.
-- Ndo, ndo farei isto nunca outra vez, Juro!
disse-lhe. Senti Matilde muito proxima, o fremir de
seu corpo comunicando-se-me.
== Leve~me daqui para longe, para muito longe,
onde nao ouca estas vozes terrificantes elevan-

do-se a Deus, onde ndo veja estes olhos e estas
bocas malditas.

Segurou-me fortemente a mdo, passando-me o ca-

lor que a inflamava, aflita por achar algo a que se

prender. (3)
Quanto aos tempos verbais pode-se ver que ndo oferecem os movimentos que
um artista em geral cria com os verbos. Em suma, ndo déi no espirito do
leitor, n8o provoca o leitor que vai lendo sem dificuldade, sem ver nada
estranho ou movimento brusco que possa acorda-lo dentro da leitura. Na
citagdo que se seque, encontrada em Soliddo, solitude (1972), o verbo tem
Um uso artistico. Considerando que o pretérito perfeito do indicativo
Seja um tempo definido no passado (4 desligado do momento em que se fala

[Nracantn)  a miin A mwndAwitns imnoanfaitn da indirativa ecoia A naccadna in-
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definido, o presente no passado, o tempo verbal que se liga ao presente
do indicativo, pode-se observar um efeito artistico, como se as emogdes

syrgissem no passado e viessem emergindo até alcangar o presente, e no
presente permanecessem, atuais, dinamicas.

pretérito imperfeito presente

ncomegou a associar o ——s "Era um corpo" —— "N3o quero
COTDO" pensar"

N3o sei por que o meu espirito vagabundo come-
cou a associar o corpo de Margarida ao caminho de Ou-
ro Preto. Era um corpo enorme que se estendia de um
extremo ao outro da cidade, das Cabecas ao Alto da
Cruz. Sobre o corpo de Margarida soprava aquele ven-
to frio que ainda hoje me arrepia os pelos, como chi-
coteava em longos uivos as casuarinas da Igreja do
‘Carmo, que & para mim um bols3o de lembrangas infin-
daveis. Mas o vento nas casuarinas me leva, sem que
eu possa resistir, para 0 seu adro, para as suas esca-
das, o seu jardim, o cemitério ao lado, a vista dos
morros. O vento passa pelo corpo de Margarida, agita
0s seus cabelos e de novo ela & jovem, e de novo pas-
seamos por aquelas ruas e ladeiras. (5)

Nestes dois primeiros livros vé-se ainda um autor mais interessado
na trama do que na histdria. S&o dois Tivros simples que contrastam enor-

memente com o trabalho realizado em Tempo de amar (1952). E em Tempo de
amar que o artista se anuncia. 0 salto & enorme. Didaticamente & impor-

tante ter a oportunidade de observar essa evolucao; e exatamente nesse
ponto da mudanca ela & mais facil de ser vista. Esse salto do artista
mostra mais claramente aquilo que o autor mineiro vem tentando explicar:
0 artista ndo aprende o seu oficio num passe de magica, "tout d'un coup.”
Ele aprende primeiro os passos mais simples, mais faceis. Esses primei-
ros passos de Autran Dourado podem ser vistos em Teia e Sombra e exilio

marcados por esses fatos mencionados. A sofisticacdo inicia-se com Tempo
de amar, a partir de onde todo o desenvolvimento da arte de Autran Doura-

do € pacientemente trabalhado.

Em Tempo de amar o leitor ainda nio é muito forcado a pensar, porém
i se nota o artista fazendo maquinacoes. A exploragao das possibilida-
des visuais do livro & tentada. Em Tempo de amar as letras em italico
coincidem com o tempo passado. O personagem rememora, vive o passado,
enfim, pensa em italico. Isto automatiza o leitor apdés algum tempo, pois

- . - -
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passado ou no presente. Autran Dourado deve ter dado conta des-
1idade e nao repetiu a experiéncia. Como vai ser visto, a in-
escritor @ a de provocar o leitor a pensar, e a de quebrar

i_ um 1ivro.

Tempo de amar conta ainda com outra técnica usada de maneira muito

simples. A trama deste livro apresenta duas Tinhas de pensamento atra-

yés dos supra-mencionados tipos normais e italicos, que se unem mais tar-

de, mais O
ce em direcdo a um futuro. Um grafico talvez auxilie:

u menos no meio do 1ivro, e mantém-se unidas até o final como

passado
$ fundem-se no
<>
presente futuro
presente

(passado e presente intercalam-se no decorrer do livro)

Trés histbrias na praia (1955) estd incluido na reunido de contos
Nove histdrias em grupo de trés (1957), que por sua vez aparece em Soli-
d%0, solitude. Assim, Soliddo, solitude & uma reedicdo de Nove histo-

rias em grupo de trés ampliada com trés contos novos. Soliddo, solitude
g 0 1ivro discutido neste estudo e visto com mais detalhes no capitulo a

sequir.

A barca dos homens (1961) oferece em romance, o principio daquilo
que passa a caracterizar a obra de Autran Dourado: dialogo e narrativa
se fundem. O autor deixa de lado os travessbes, apdstrofos, novos para-
grafos para introduzir os dialogos; os verbos introdutdrios ainda sao
usados, porém com objetivos artisticos. Assim o autor segue sofisticando
a sua arte nos romances que vao surgindo, a partir das experiéncias fei-
tas em Soliddo, solitude. Com 0 risco do bordado ele realiza um trabalho
matematico onde o que vinha sendo experimentado € aplicado sem aquilo que
0S rominticos chamam de inspiracio puramente espont@nea. Autran Dourado

adquire tanta consciéncia dos seus objetivos como autor dedicado & trama
que irrita certos criticos. O trabalho calculista visto em 0 risco do
bordado surpreende por certos fatos de que mesmo o nimero de palavras com
que os capitulos (ou blocos, como ele prefere) foram escritos & previsto.

-~

E interesssante observar estes fatos curiosos:
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0 risco do bordado
Pn1>C0

2 bloco I: 8 000 palavras aproximadamente
! II: 11 500
: III: 8 000
A Iv: 8 000
% v: 11 500
; VI: 11 500

Autran Dourado colocou-se em situacho desconfortavel ante a critica
prasileira por ter realizado alguns de seus trabalhos dessa maneira. A-
1ém disso, ha outras situacdes nas quais ele colocou-se, também descon-

fortaveis.

Autran Dourado Tuta por uma tomada de consciéncia em dois campos de
batalha na literatura brasileira: (1) sobre o oficio de escritor, e (2)
em torno do offcio de escritor. Sobre o oficio de escritor, hd que se
concordar com ele que existe na Titeratura brasileira uma falta de escri-
tores que discutam sua propria obra. As raras excecodes parecem ter sido
José de Alencar, Mario de Andrade, Manuel Bandeira e Jodao Cabral de Melo
Neto. Porém esses autores ndo chegaram a apresentar uma discussdo da ar-
te deles suficiente para criar uma orientacdo, uma tradicao que auxilie a
geracdo seguinte a dar continuidade ao trabalho acumulado. Em outras
culturas que possuem uma excelente tradicdo literaria, o oficio de escri-
tor passa de mios em mados, de geracdo a geracao; naturalmente o trabalho
de escritor naquelas culturas € bem mais facilitado do que no Brasil. 0
trabalho do critico literério que é somente critico literario, € de im-
portdncia secundaria. Cabe ao escritor que procura na pratica ver se a
teoria funciona, falar de suas experiéncias.

Talvez excelentes iniciantes tenham interrompido suas experiéencias
literdrias devido a essa lacuna na heranca literaria brasileira. E bem
facil para o pretendente as letras desacreditar no seu trabalho ao ver
que n¥o escreveu aquilo que o dedo em riste dos criticos literarios esta-
belece como verdade dentro da arte de escrever, ou entao por pensar que
Un escritor nasce com um dom divino, capaz de comecar a escrever um Tivro
de valor e termina-lo em alguns dias. 0 oficio de escritor & trabalhoso,
requer paciéncia, um tempo de estudos mais longo do que as oito horas por
dia de um funciondrio piblico. E muito método. A isso junte-se essa ne-
cessidade de haver geracbes passadas que tenham armado uma base solida

Para uma continuidade do trabalho ja acumulado.



Mostrar esta realidade do oficio de escritor & também objetivo de
putran pourado. £ aquilo que ele e outros estudiosos chamam de desmiti-
ficagao do escritor. Aqui hd que se notar algo interessante. Pode ser
~ que Autran Dourado tenha c?nseguido essa procurada desmitificacgdo entre

. aqueles que leram-no. Porem essa desmitificacdo ndo & do artista nem da
- arte do artista. A mistica em torno da arte e do artista, e em torno de
. Autran Dourado principalmente, continua a existir e ainda mais envolven-
~ te apos todas essas celeumas conseguidas de propésito. Junte-se a i1ssoO
; o fato de qué 0 ser humano em geral atrai-se pelo mistério que & um ele-
3 mento provocador de mito. O artista gosta de explorar essa fraqueza da
natureza humana. E mais interessante para o leitor lidar com a arte e
com o artista que <30 envolvidos de mistério. Autran Dourado soube ar-
ranjar as coisas de tal forma que o oficio de escritor fosse aberto, ex-
plicado, desmitificado, e que ele e sua obra continuassem fechados, miti

ficados, sempre interessantes de serem explorados, de serem descobertos.

Quanto a sua luta por uma tomada de consciéncia em torno do oficio
de escritor vé-se em Autran Dourado uma preocupac¢ao com a situagao do
autor no Brasil. Autores e plblico no Brasil parecem ndo se incomodar
muito com essas atividades extra-literarias que afinal sao de importan-
cia vital para um escritor sério. Plblico, autores, e editores tém que
estar alertas a respeito da profissiona]izagﬁo do escritor, dos direitos
autorais, das relacgdes escritor-editor, etc., senao vai-se continuar a
produzir esse sem-numero de autores metade-artistas, metade-funcionarios
piblicos. Naturalmente é incomodo para o artista ter que lidar com es-
sas situacdes extra-literarias. No entanto essa tomada de posigcdo € vi-
tal para a sobrevivéncia do escritor: "Se nao fosse o empenho do poeta
em levantar fundos para a sobrevivéncia de James Joyce, talvez Ulisses
nao fosse escrito." (6) Muitos atritos e inimizades tém surgido com es-
sa tomada de posicdo do autor mineiro, o que & de se compreender num am-
biente ainda desacostumado a esse tipo de reagdo que & o meio Titerario
e editorial brasileiro. 0 autor expde esses problemas numa entrevista a
revista Veja:

Veja: Se o Sindicato [dos Escritores] nao funciona,
un escritor ndo poderia contar com O Conselho
do Direito Autoral?

A.D.: Lamentavelmente, ndo, porque nao escolheram

as pessoas mais credenciadas para nos defen-
der. Faz parte do Conselho, por exemplo, 0
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cantor Roberto Carlos, que deve ser respeita-
do como artista e esta, de fato, muito proxi-
mo aos problemas do direito autoral. Mas o
elefante também esta prdximo aos problemas do
z0016gico e jamais iriam nomea-lo diretor. (7)

%
4
i
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i Uma Tuta por uma 1ingua brasileira independente das exigéncias im-
1{ postas desde o tempo do Marqués de Pombal & outra batalha do autor na
¢

qual ele parece envolver-se sem meio-termos, sem receios.

A.D.: ...temos sido t3o explorados.

Veja: Pelos editores?

A.D.: N3o, a exploracdo comeca por essa velha dama
indigna chamada Academ1a Brasileira de Letras,
onde Machado de Assis é uma imagem de Sdo Jor-
ge em quarto de prostituta. A ABL'se preocupa
em defender a "pureza” da Tingua quando na
verdade a 11ngua nao esta correndo perigo. O
gue estd em risco, atualmente, & a Tiberdade.

E preciso Tembrar que o d1tator1a1 Vocabulario
Ortografico da Academia foi por ela outorgado
por delegacdo do Ministério da Educac3o na era
do Estado Novo brasileiro. Meu projeto, com
sinceridade, & quebrar a lingua portuguesa e
descobrir a brasileira.

Veja: Como tem sido executado esse projeto?

A.D.: Para escrever 0s sinos da agonia, por exemplo,
tentei ignorar a Tingua "oficial” ao recriar o
cbdigo oral e escrito do século XVIII. Foi
comovente constatar que a lingua continua viva,
apesar da Censura, do pol1c1amento excessivo.
Encontrei na literatura erdtica portuguesa, em
velhos textos e dicionarios, muitas expressoes
usadas somente pelo povo, incluindo impropé-
rios, obscenidades, que chegaram até 0s nossos
dias. Apesar do lusitanismo imposto a ferro e
fogo por Marques de Pombal, pois ele sabia que
quem domina a 1ingua domina o poder. (8)

0 uso de uma lingua inteiramente brasileira pode ser observado nos
romances de Autran Dourado a medida que fica-se conhecendo seus livros a
partir dos primeiros até os mais recentes. No comeco, vé-se um autor que,
como muitos outros, explora o portugues brasileiro timidamente, receoso
da reacdo da Academia. S se observam ligeiros tragos do portugués bra-
sileiro atraves dos dialogos. O autor se revolta contra essa prisao e
combina a sua técnica de fundir narrativa e dialogo o uso cada vez mais
fPeqUente do portugués brasileiro. Assim por exemplo, a linguagem na
_Egga dos mortos é bem diferente da linguagem do livro Sombra e ex111o
E 0 autor em busca de um portugués brasileiro. A Tinguagem na Eera dos
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§E£EE§.p°de ser facilmente ?dentificada DOPAaQUe1es que conhecem o diale-
to da regiﬁo das Minas Gerais. E o portugues considerado "standard" no
Brasil.

Algo que surpreende na leitura dos ensaios ou estudos sobre Autran
pourado & o seguimento quase religioso ou a critica severa que se faz

§
&
1
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uilo que ele apresenta em Uma poética de romance: matéria de carpinta-

ria (1976) . As intencoes de um autor mesmo quando sérias ndo vao sempre
leva-10 a realizi-las. E quando se fala de intengOes apresentadas dentro

\ 4o espirito de Uma poética, a necessidade de aceitacdo menos passiva &
; ainda maior. NSo parece haver total seriedade do autor mineiro naquele
auto-estudo. Um objeto de arte deveria falar por si mesmo. Oferecer ro-
teiros ou explicagoes da sua arte é tarefa que quando existe entre os au-
tores, existe como propdsitos menores. Os roteiros ou explicacoes s3o
feitos para atrair, para iludir em vez de aludir. N&o seria 1nteng§0 de-
le abrir-se de verdade, matar a curiosidade do leitor, matar o mistério,
uma das grandes fontes de revitalizacdo da obra de arte. Por sinal os
alquimistas guardavam seus métodos em segredo, pois viam no mistério uma
das forcas da alquimia. Mesmo correndo o risco de comprometer-se negati-
yamente, Autran Dourado mostra que ha um trabalho enorme atras de cada
realizac3o. Sua tentativa & a de provocar a curiosidade do leitor, gerar
uma discordancia das suas proprias idéias no meio do pUblico e da elite
literaria agitando os interessados em literatura, criando uma consciencia
maior, assim como um desconforto, algumas discussdes, reinterpretacoes,
humor. Uma analise das citacbes abaixo podera trazer uma compreensao me-
lhor do que se busca expor.
Decidi mudar o Ultimo capitulo da nova 12 par-
te, "Os retratos:" o (1timo, como nos evangelhos,
passou a ser o primeiro. Sem querer (descobri a pol-)

(vord, Ginventei) o "flash-back," e o romance ganhou em
movimento. (Uma poética, p. 21)

Compare-se:

0 que eu tinha conseguido em Tempo de amar, a
técnica verbal que eu descobri (Gé_€ que descobri), se
& que ndo descobriram antes de mim, literatura & coi-
sa antiga de velha, ndo canso de repetir, se & que
Homero nio fez assim, @UEM sou eu pra inventar?), na-
da mais era... (p. 22)

Naturalmente ele n3o pode estar falando sério, aborrecido talvez pe-
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1as interpretagtes irritantes e pretensiosas comuns em meios literédrios.
Nestes exemplos onde esta sublinhado para maior clareza, Vé-se a irreve-
yéncia do autor. Quando o autor menciona Tempo de amar fica a impressao

de que ele volta a ter a idade que tinha quando escreveu Tempo de amar,

feliz com as primeiras descobertas, conseguidas num ambiente sem muita
tradicdo literaria onde recorrer. E o escritor descobrindo que pode ser.
Depois s volta & epoca presente, o escritor ja adulto, decepcionado ao sa-
ber que @ polvora ja havia sido descoberta ha muito, coisa antiga de ve-
1ha. Ele ainda menciona num atimo o nome de Homero, para ver se o leitor
chega onde ele gostaria que chegasse: 0s Lusfadas. "Flash-back" & téc-
nica que Cambes jd havia usado. Tudo isso talvez ndo seja bastante para

mostrar que apreciar arte nao e concentrar-se na busca de saber quem fez
primeiro.

Continuando nestas observacoes vai-se notar pelas mencoes abaixo,
dois fatos: a ironia de Autran Dourado na primeira citacao, e nas duas
{1timas a sintaxe complexa de proposito: interrupcoes explicativas que
vio intercalando-se aqui e ali dificultando o seguimento das idéias. Em
outras palavras, a exposicio nao é feita de maneira direta. Se o autor
quisesse fazer-se claro ele teria sido mais objetivo nesses arrazoados,
teria apresentado uma outra sintaxe:

A fim de que ndo se misturem conceitos diferen-
tes, o que seria prejudicial para o perfeito entendi-
mento de minhas cogitacOes de si ja erradias, eu so-
licito que ndo confundam o conceito de estrutura a-
berta do barroco, que & coisa velha, com a novidade
italiana da obra aberta, de Umberto Eco, citadissimo
atualmente no Brasil. (p. 26)

Ou seria pecado contra as famosas trés unidades
do classicismo francés, atribuidas erroneamente a
Aristbteles, quando o fildsofo, & sabido, ndo as men-
ciona, pelo menos como regra, nem para efeito didati-
co, ordenado como ele era, tanto na Poética como na
Retérica. (p. 27)

Apds o aparecimento inesperado (para o leitor,
para o espectador, ndo para o romancista e teatrdlo-
go), o personagem se submete as regras do jogo, as
1inhas da composigﬁo, mesmo quando possa dar a im-
~press3o de total liberdade, de completa anarquia. (p. 77)

Uma poética € caracterizada por essa maneira de se explicar, obri-

gando o leitor a ficar atento, a ler todo esse material com as maos no
bolso, protegendo a carteira. 0 livro da ao interessado em literatura
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eressado na arte de escrever, uma excelente idéia do que pode se
nessa profissﬁo. 0 leitor tem que descobrir por si mesmo onde es-
humor, a ironia, e divertir-se, assim como descobrir por si mesmo
st3o0 as possibilidades sérias, e usa-las. Se o escritor menciona
uas auto-andlises que ele toma notas nas margens do papel, que ele

% sempre de colar pedacos de papéis nesse papel com anotacbes, que

re preferiu escrever com canetas bic escrita fina, estes nao s&o os
elhos que um aspirante necessita. Uma vez o semanario "Pasquim" su-

u que os jornais colocassem um circulo de uns oito centimetros de
atro no alto das paginas, a direita, para que 0S leitores pudessem 13

ar ou 0 copo de uisque ou a xicara de café enquanto liam.
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7 Idem, ibidem, p. 4.

8 dem, ibidem, p. 6.




CAPITULO IV

0 LABORATORIO DO ARTISTA: SOLTDAO, SOLITUDE

Soliddo, solitude & um conjunto de doze contos divididos em quatro

grupos de trés. No que tocz ao contexto, esses contos unem-se por um te-
ma existencialista: a solidac do homem. MNo entanto, contexto, conforme
ja foi mencionado na introducdo desta tese, adquiriu uma importancia se-
cundaria no trabalho de Autran Dourado, embora tenha sua importancia. 0
autor ainda declara que o seu objetivo maior € o tramar de um romance:
nas suas experiéncias com a arte literaria, o artista um dia vé-se entre
duas opcOes: ou ele dedica-se d arte de escrever prosa, como foi o caso
de Machado de Assis, ou ele concentra-se na arte de tramar o romance.
Autran Dourado escolheu a arte de tramar o romance como pode ser eviden-

(1)

ciado neste conjunto de contos.

Valendo-se ainda das ilustracGes alquimicas, a purificacido de ele-
mentos neste livro & feita com os objetivos do autor centrados nos aspec-
tos de distanciamento, perspectiva e trama. Como vai ser visto, cada
grupo de contos mostra o artista preocupado com um aspecto da ficcdo; ou-
tros aspectos s3o explorados, de maneira secundiria, como se fossem saté-
lites de uma preocupacdo maior. Assim, distanciamento, perspectiva e
trama compGem um eixo principal sobre o qual outros aspectos s3o explora-
dos. Os elementos aqui aperfeicoados sao usados nos romances.

As experiéncias aqui constatadas sdao feitas com uma gama de contos
psicoldgicos, passando do conto psicolégico convencional ao conto psico-
16gico do fluxo da consciéncia, e dai & exploracao literaria do conceito
de empatia. No G1timo conto,‘o autor-narrador, que ja vinha apresentando
algumas passagens explorando oS conceitos de empatia em literatura, trans
Cende a tudo o que vinha fazendo: uma fus3o de elementos ocorre em todos
0S5 niveis do romance a partir da empatia entre autor-narrador e persona?
gens e entre oS proprios personagens.
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Quanto @ linguagem, devido a esse interesse secundirio para com a
prosas nao & muito explorada neste livro. Ha certas expressoes e pala-
yras que vao sendo introduzidas e tornam-se indicios do seu estilo. Cer-
tas técnicas narrativas comuns ao romance do fluxo da conscigncia vao ser
observadas: uso de parénteses, reticéncias ou pontos de suspensio (por
sinal, este termo aproxima-se melhor da idéia de emocGes e sentimentos em
suspensﬁo no tempo da memoria pura). Ja em Os sinos da agonia a lingua-

gem & 0 que mais importa. Porém é uma aplicacao racional, 1dgica da lin-
guagem baseada em documentos numa pesquisa historica da lingua feita por
Autran Dourado. Este & um outro lado artistico da exploragiao da palavra.
0 romance do fluxo da consciencia tenta expressar os sentimentos e emo-
gbes usando 0S mesmos elementos brutos com 0s quais esses sentimentos e
emogoes supostamente convivem dentro da memoria pura. Em outras palavras,
supoe-se que a memdria pura nao é feita de sintaxe e idéias logicas.

Nas citacbes que passam a surgir, apenas 0s nlmeros das paginas se-
y30 mencionados, pois tratam-se de passagens retiradas de Solidao, solitu-

de, o Tivro analisado.

Grupo I: Trés histérias na praia (1955)

"Homem, cavalo e praia"
. "Marinha"
3. "A Ilha Escalvada"

A atencao do artista neste grupo centra-se na mobilidade dos contos
ou blocos. As preocupacoes satélites do autor est@o em certos elementos
como a linguagem, motivos, elementos tematicos. Sao contos que encaixam-
se tao bem que poderiam ter sido escritos num s6 conto maior. A impres-
sd0 & a de que o autor os separa num exercicio de dissecar o objeto lite-
rario. A propdsito, a mobilidade de blocos & tEcnica da maior importdncia

em 0 risco do bordado.

Estes trés contos ligam-se pe]a morte de um personagem, Silésio, e
Pelo desejo de alcancar a llha Escalvada, uma espécie de Olimpo. Alcangar
a Ilha Escalvada significa acalmar as forgas em conflito no interior de

cada um, a paz de espirito.

0 tema da solidio no primeiro conto, "Homem, cavalo, e praia," € ex-
Plorado em torno de um personagem, Silésio, que estd em conflito consigo
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ma semente perturbadora brota no seu interior e desenvolve-se

0 autor-narrador abre este conto com o motivo universal de beira de

praja (mars ondas) ao qual elementos tematicos presos de doenga vao sen-
do combinados ("cara marcada de variola," "que viera buscar salde"):

As ondas vinham de mansinho lamber-lhe os pés:
espumavam, fugiam de novo, deixando pequenos buracos
na areia molhada -- como uma cara marcada de variola.

(p. 2)

Por algumas vidas tinha algum interesse ou sim
patia. [A] menina da cadeira de rodas, que viera
buscar salde, os olhos vivos, sonhadores, brilhantes,
azuis. A mie empurrava a cadeira de rodas pela praia.

(p. 5)

A perspectiva assumida pelo autor-narrador & ponto de vista oniscien-

te, 0s personagens so algumas vezes falam através de um discurso direto

que predomina:

to:

-- VYou-me embora, disse ele de repente, desven-
cilhando-se dos bragos dela.

-- Ngo va ainda, espere um pouco. Vamos ficar
conversando, depois vocé se acalma, e quem sabe, en-
tdo?

-- Nao, ja vou.

Adé1ia n3o disse mais nada, ficou olhando-o sair,
deixar alguma coisa sobre a comoda, fechar a porta.

(p. 9)

Observa-se, no entanto, uma ocorréncia esporadica do discurso indire-

O0s mais ousados deitavam as cabegas nas pernas
das namoradas, e de vez em quando roubavam-lhes um
beijo, que elas deixavam fingindo que "tinha gente
espiando." (p. 6)

A primeira vista este conto parece abordar o ponto de vista terceira

pessoa. 0 autor-narrador limita-se no seu proprio discurso a descrever

somente os elementos com os quais. Silésio entra em contato. SO o Ultimo

paragrafo deste conto evidencia o uso do ponto de vista onisciente. La,

0 autor-narrador apresenta as impressbes e descrigdes de outros elementos

= % . . ~ G ~ . & q.
sem a presenga de Silésio, pois essas Impressoes vem apos o suicidio de

Silésio:

Numa manh3 de sol, quando o mar e todas as po-
bres coisas do mar se inundavam de brilho, e o ceu
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era claro, azul puro, sem nuvens, 0s pescadores viram
um homem escorregar de cima das pedras e precipitar-
-se nas aguas, que o ]evgram para bem longe, para bem
fundo.’ Tentaram encontra-lo, mas todo esforgo resul-
tou inGtil. Os pescadores achavam que, mais tarde,

o corpo viria dar a praia. (p. 13)

0 autor-narrador poderia, se quisesse, mostrar o suicidio no momen-
to em que ocorre, oOu seja, ainda a partir do personagem, e manter a pers-
pectiva na terceira pessoa. Porém se pensa-se no conto como parte de um
grupo onde 0s outros contos apresentam um ponto de vista onisciente, a

terceira pessoa ndo se encaixa.

Ja foi mencionado que os contos poderiam ser escritos num so conto
maior. A medida que se passa de um conto a outro, nota-se que eles com-
pﬁem uma so tessitura. O0s contos podem ser 1idos em qualquer ordem ja que
depois da Teitura de todos, observa-se que eles se completam. Isso que-
bra o habito no leitor de ver os contos independentemente, surpreende.
Qutra quebra de habito, ou quebra de automatizagd@o, ocorre quando do sur-
gimento do G1timo paragrafo: € o descobrimento de que o ponto de vista
& onisciente. 0 efeito artistico desse (ltimo paragrafo & menor do que o
uso da mobilidade dos blocos. Talvez o autor nem tenha pensado no efeito
da surpresa que esse paragrafo causa. Sugerir ter sido uma falha de Au-
tran Dourado, que de repente, no final notou o problema, n3o o afeta em
nada. Como ele mesmo declara, (2 Autran Dourado € o escritor que busca
transformar defeitos em dons. Esses e outros possiveis deslizes do autor
mineiro sio transformados numa das maiores forcas da sua arte literaria.

0s verbos introdutdrios dos dialogos nos discursos direto e indire-
to surgem a todo instante incomodamente aumentando a monotonia do contex-
to; travessio e aspas colaboram com a automatizaczo (habito) do leitor e
incomodam visualmente; travessao e novos paragrafos interrompem a flui-
dez da narrativa. Esses discursos podem oferecer a vantagem de bem ex-
Pressar a fala dos personagens, porém ndo permite ao autor-narrador escon-
der-se. 0 leitor sente essa presenca que o atrapalha a melhor sentir os
Personagens. A presenca demasiada do autor nesses contos & outra razao da
monotonia observada. Os didlogos sdao trazidos com certa parcimonia, quase
N30 ocorrem. Além disso sabe-se que os temas de conflitos interiores por
S1 sd levam facilmente d monotonia. Ironia, um dos elementos mais impor-
tantes para quebrar a monotonia de um autor-narrador onisciente, nao € vis
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ta neste grupo.

Similar ao que se vé em Tempo de amar, porem sem as diferencas na

grafia (tipos normais, presente, versus italicos, passado), o autor-nar-
rador leva o leitor da praia ao quarto do personagem, dai aos pensamentos
passados do personagem, volta ao quarto, a praia, e assim por diante, in-
tercalando as diferentes situacOes num contraponto espaco-temporal. Esses
contrapontos, no inicio realizados através de paragrafos com cerca de uma
pagina de extensao vao ocorrendo até chegarem a ser feitos em paragrafos
pem curtos como se o ritmo aumentasse. Na citacdo abaixo ha trés para-
grafos. 0 primeiro expressa as emogbes interiores de Silésio quando algu-
mas lembrangas voltam-lhe ao consciente; no segundo, ainda no interior de,
silésio, outras lembrancas, outras emocOes que antes também foram apresen-
tadas em paragrafo maior; no terceiro, a descricdo & do que se passa ex-
ternamente.

Si1ésio nao pdde nunca esquecer aqueles olhos
ingénuos e espantados: os olhos de Adelia, o desa-
pontamento de Adélia. Aqueles olhos sempre o acom-

panharam.
0 casal levantou-se, sumiu detras das pedras.

As mocas foram embora também. A praia ficou deser-
ta. Sb6 o barulho das ondas na praia escurecendo, a

noite proxima.
De noite, ninguém podia saber se aquele corpo
na praia era um homem dormindo, sonhando, ou morto.

(p. 10)
0 segundo conto, "Marinha," gira em torno de dois personagens: Glo-
ria, portadora de uma deenca grave, e Alexandre, seu filho, que nota o

comportamento nervoso da mae.

Ao motivo universal beira de praia, outro motivo é acrescentado: o
da criacdo artistica. Gléria tenta pintar uma marinha. O medo da morte

compde 0s elementos temdticos presos que sao combinados com esses motivos:

Sentia-se mais velha, doente, cansada, sempre
nervosa. Certamente mudara, nao era mais a mesma.
Quem podia saber 0 que somos como mudamos a toda ho
ra? Como mudavam as tonalidades das cores que ela

percebia. (pp. 16-17)
Um outro motivo universal: o menino sai & busca de conchas com as
quais busca alegrar a mae. Este motivo permite ao autor-narrador acres-
centar um elemento tematico do conto anterior, unindo os dois contos:
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Voltou os olhos para as pedras onde o mar su-
bia. E, horrorizado, viu um homem cair, rolar pelas
pedras, desaparecer no mar. (p. 20)
Em outras palavras, o elemento temidtico preso que se quer apontar &
toda esta segunda frase "viu um homem cair..."

Outros elementos tematicos sdo reusados com a fungao de lembrar que
ha uma relacao entre esses contos. Observe no exemplo abaixo como esses
elementos do primeiro conto, "Porque na ITha Escalvada (diziam) ndo era
possfve1 a vida humana" e "as marcas de pés humanos," sio repetidos no
segundo conto:

Primeiro conto:

Porque na Ilha Escalvada (diziam) n2o era pos-
sivel a vida humana. Inquietou-se, pois, por mais que
fizesse, nao conseguia apagar da areia as marcas de
pés humanos. Nem a agua nem a sua memoria podiam fa-
zer sumir as pegadas dos homens. (p. 10)

Segundo conto:

Devia ser bom morar ali, nao ter ninguém para
incomodar, ninguém para manda-lo ir brincar com os ou-
tros meninos. Mas diziam que ninguém mora na Ilha Es-
calvada. (p. 18)

E por que eles vdo de manhd pelas praias distan-
tes, quando pés humanos ainda nao deixaram marcas nas
lisuras da areia. (p. 19)

0 autor-narrador tenta dar ao menino uma participagdo como persona=~
gem ("menino precoce") e assim fazer-se mais claramente como autor-narra-
dor onisciente. Ele entra na mente de ambos, mesmo quando os dois se se-
param fisicamente. 0 discurso direto & o Gnico observado. VE-se ainda o

uso de paragrafos em contraponto.

Em "A Ilha Escalvada," uma personagem, Dorotéia, passa por momentos
dificeis. Marcia rompe com ela as relagOes amorosas que as duas vinham
mintendo. No final as duas se reencontram, Dorotéia reencontra a paz, e
0 alcance da Ilha Escalvada. Dai o titulo.

Nos contos anteriores o motivo de beira de praia & o elemento inicia-
dor das acGes. Elementos tematicos presos que falam do brilho intenso do
sol, do céu claro, elementos esses que encerram o primeiro conto, iniciam
este terceiro:
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Primeiro conto:

Numa manhd de sol, quando o mar e todas as po-
bres coisas do mar se inundavam de brilho, e o céu
era claro, azul puro, sem nuvens, ... (p. 13)

Terceiro conto:

...ela olhava a tarde invadir a praia. 0 mar
lucidamente azul, abria-se aos seus olhos. O0s olhos
cansados entregavam-se & poeira das cores ensolara-
das. 0 brilho do sol no mar ... (p. 21)

Elementos temdticos presos com a fungao de comunicar idéias de les-
bianismo predominam ao lado de outros de angdstia humana:

_ Por isso, medindo os gestos vestia-se simples-

mente e, ali na cidade praieira, quando podia andar

de calcas compridas & vontade, os passos duros e fir-

mes, era feliz. (pp. 21-2)
0 principal elemento tematico de unificacdo, o suicidio de Silésio,

usado nos dois contos anteriores aqui reaparece:

As noites lhe pertenciam, s6 delas, até que a-
quele homem saltara de cima das pedras. (p. 23)

A esta altura, faz-se interessante comparar outros elementos temati-
'cos que sdo reusados. Observe que nas citagbes abaixo as fungbes diferen
tes dadas a um mesmo elemento: gaivotas em vGo. As gaivotas no segundo
conto funcionam como apaziguamento de espirito: vGo calmo. No terceiro,

-

0 vdo & penetrante, doloroso. E o processo de aperfeigoamento de uso de

elementos, em marcha.
Segundo conto:

0 pincel suspenso na mao, O pensamento voava
plainando com as gaivotas de longas asas sobre o mar.

Aquela praia parecia bem diferente, a paisagem
nao era a mesma, as cores mudaram; gquando pela pri-
meira vez, havia muita alegria em tudo. Deixava-se
estar horas seguidas na praia, sentindo o corpo quei-
mar, moreno bronzeado, a olhar as nuvens desenhando
no céu figuras disformes que ela custava a reconhecer
(depois mudavam rapidamente, e novas formas se faziam),
a olhar o vdo manso das gaivotas. As gaivotas eram
outras, sabia. Quanto tempo podia viver uma gaivota?

(p. 17)

Terceiro conto:

F1-a Auuina Falaw Aa um Aaiie antian. amarvadn Ac
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rochas, que um grande péssaro atacava.

Uma gaivota plainou Tongo tempo no ar, tracou
uma curva lenta e depois mergulhou nas aguas. Do-
rotdia sentiu um forte repuxdo dentro do corpo como
se 0 passaro a penetrasse. (p. 22)

0 ponto de vista, agora mais claro, & onisciente. 0 discurso direto
' & o unico que aparece. Observa-se uma preocupacao em evitar a artificia-
f’,]idade, o incomodo causado pelos verbos introdutdrios nos didlogos dos
personagens . 0 autor-narrador as vezes apresenta os dialogos sem esses

yerbos:

0 garcom veio e ela pediu um martini.

-- Desculpe, mas ndo costumamos servir...

Ante o olhar duro, o garcom nao continuou a des-
culpa que ia dando.

-- Esta bem, seco?

-- Sim. (p. 25)

0 contraponto visto anteriormente ndo reaparece neste terceiro conto.
Estes trés contos caracterizam-se por estarem mais proximos do romance
psicoldgico convencional do que do romance psicoldgico do fluxo da cons-
ciéncia. 0 romance do fluxo da consciéncia se faz através da fragmenta-
¢do do espirito, da falta de sequéncia 16gica, pela subversao da 1ingua
(na sintaxe, por exemplo) que nao sao caracteristicas deste primeiro gru-
po. No entanto nota-se o uso de técnicas comuns no romance do fluxo da
consciéncia como o uso de um elemento concreto, como o blue que Dorotéia
ouve, que leva a narrativa ao interior da memdria pura (v. primeira cita-
¢ao abaixo), ou ainda o uso de pontos de suspensao e parénteses, para ten-
tar expressar as emogOes e sentimentos flutuantes (suspensos) e fugidios.

Agora o blue era bem seu conhecido. Uma mlsica
que tinha significado para ela, estava ligada as suas
memorias, trazia-lhe d lembranca a figura de Marcia.
Na sua casa, a tarde. A mde estava no quarto, o pai

tinha safido. P&s a eletrola a funcionar, segurou de
leve a mao de Marcia. (p. 25)

...depois iam embora, voltavam & vida de sua ci-
dade (eles sempre prometiam escrever, mas nao escre-
viam; elas...). Elas viviam uma vida de artistas de
cinema, conhecidas através de filmes e revistas. E
deixavam-se beijar... (p. 21)

Nestes contos, da mesma maneira como no romance psicoldgico, O autor-
-narrador faz descricdes, comentarios. Essas interferéncias do autor-nar-
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» n3o ocorrem no romance de fluxo da consciéncia segundo o modelo a-

rado
presen t
#Alguma Teoria" desta tese.

ado teoricamente com base em H. Bergson, visto no capftulo II,

Grupo II: Tr8s histérias na primeira pessoa (1955-57)

1. "A gloria do oficio"
2. "Minha amiga"
3. "Carta ao dr. Cincinato"

Aqui tem-se trés contos independentes. As experiéncias do autor nes-
te grupo concentram-se na exploragao da perspectiva, mais especificamente
. o uso da primeira pessoa.

reph—

No primeiro conto, o tema da soliddo humana & visto através de um
narrador ingénuo (3) ("naive narrator"), i.e., um narrador que n3o compre-
ende as implicagBes daquilo que ele narra. Este narrador ingdnuo é Elias
cuja ambicdo & de ser aceito no circulo fechado de discussBes onde mantém-
- se 0 avh, Euclides, e o primo, Deolindo. Elias nutre um cilime ingénuo do
primo que recebe as preferéncias do avo. Essa luta para ser aceito di a
motivacao das agbes. Assim, dois motivos basicos servem de eixo gerador
de acoes: (1) o processo de aprendizagem e (2) a ambicao de um personagem
em integrar-se no meio daqueles com quem vive. Em torno desses motivos ha

0s elementos temdticos presos e os elementos tematicos soltos, agora ex-

-y

plorados. Os elementos tematicos soltos podem dar um grande brilho e des-
canso 2 narrativa; neste conto eles sédo trazidos com excelente humor.
Exemplos s3o dados nas citagbes abaixo onde na primeira citaciio os elemen-

Coemiae i

tos tematicos presos sao "vivo de minhas habilidades" e "E bem diferente de
Viver de esperteza." Os elementos temiticos soltos nas citacBes a seguir
s80 "se eu fosse sapateiro...," "ndo fazia absolutamente nada," "pitando
cigarros de palha," "cortando finissimas aparas de madeira." Faz-se im-
portante observar que estes dois dltimos elementos temdticos mencionados
ddo uma cor brasileira ao romance de Autran Dourado. A catalogacio que e-
le faz de elementos comega a ser melhor observada a partir deste grupo.
"Aparas de madeira" por exemplo, torna-se um motivo com a func3o de assi-
nalar (indicio) a ficcao do autor mineiro. Nos contos precedentes foi ob-
Servada a predominancia do uso de elementos tematicos e motivos universais.
Nestes contos, Autran Dourado inicia uma sele¢3do de elementos brasi]eiros

- (os que foram sublinhados abaixo) que passam a ser combinados com os ele-
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qentos universais (em circulos).

Elementos tematicos presos:

Vivo de minhas habilidades, disse a meu primo
Deolindo. E bem diferente de viver de esperteza. A
frase ficou durante muito tempo bolindo comigo, me
queimando interiormente;” ... (p. 37)

Elementos tematicos soltos:

Por exemplo, se eu fosse sapateiro, o melhor
sapateiro, mestre no oficio, ninguém viria me dizer
-- Elias me invente um sapato, um objeto com todas
as caracteristicas... (p. 40)

0 meu avB Euclides, que era um@spirito volta:)
¢do para as coisas sublimes_da vida)(néo fazia absolu-
tamente nada; desde que me lembro, sempre ficou o
dia inteiro pitando compridos cigarros de palha ou
cortando finissimas aparas de madeira com o seu cani-
vete afiado), o meu avo Euclides jamais quis saber
minhas opinides ou me mandou agir em seu nome, COmO

fazia com Deolindo. (p. 39)

0 ponto de vista primeira pessoa & visto através de um narrador in-
génuo. Esse narrador ingénuo da ao autor uma oportunidade de falar so-
bre teorias literarias. indiretamente, através de imagens, sem comprome-
ter-se. No exemplo abaixo, sem precisar de usar termos de dificil acesso
como forma, estrutura, o narrador ingénuo fala das suas proprias tendén-
cias de estudar o objeto, que pode ser o literdrio, sem preocupar-se com
elementos que n3o facam parte da forma desse objeto. Em outras palavras,
assumindo tratar-se de literatura, o narrador n3o estd interessado no con-
texto.

Minha mdo descobria em mim uma vocacao especial
para engenheiro, vocagao que nunca se concretizou.
Quando me apresentam um objeto qualquer, o meu pri-
meiro movimento nd3oc & para a sua beleza, embora nao
seja de todo infenso ao que diz um quadro, uma escul-
tura ou uma historia, mas para o que o faz objeto.

Como @ feito? E a minha primeira pergunta. E comego
de imediato a usar febrilmente as maos para compor um
outro igual.

Quando Deolindo precisou t&o bem o meu espirito,
afirmando mais que eu era um gedmetra, achei uma bele-
sa de idéia e tive vontade de lhe beijar o nariz. Quan
do ele falou -- A sua tendéncia & para a cristalogra-
fia, uma lagrima me caiu dos olhos e so a percebi quan-
do pousada na asa do nariz (o meu). (p. 38)
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0 discurso direto predomina, desta vez integrado no discurso do nar-
radors precedido pelos travessoes:
Meu primo diz que n2o, mas eu digo com certo
orgulho -- Ndo me falta imaginacdo e capacidade
criadora. (p. 39)
Para evitar a repeticdo de um sd discurso, o discurso indireto livre
g introduzido, e as vezes reproduzindo a fala independente do personagem,
assim como 0 discurso indireto (v. segundo exemplo):
Minha mée, que namorava ent3do um comﬂrc1ante
estabelecido na Rua do Catete, achou que nao fica-
va bem, que em Santo Antonio dos Alferes todo -mundo

fazia aquilo, nao tinha a menor 1mpormanc1a, mas no
Rio de Janeiro, nem vé! (p. 49)

Quando Deolindo precisou tio bem o meu esp1r1—
to, afirmando mais que eu era um geometra, achei uma
beleza de idéia e tive vontade de The beijar o nariz.

(p. 38)

A trama deste conto & organizada a partir de um momento presente. 0
narrador ingénuo abre o conto, ele falando da situacao atual dele. Assim
o leitor & introduzido aos personagens e familiariza-se com a personalida-
de do narrador. Depois desta introducio ele anuncia que vai escrever uma
memoria. A partir daf ele narra a sua vida através de uma introducdo e
trés pequenos capitulos. Como observa-se, esta & uma maneira um tanto
simples de buscar fugir & sequéncia que em geral observa-se nas tramas.

Ro invés de ordenar os acontecimentos de uma maneira prevista (1, 2, 3, 4)
0 autor elabora uma trama com pequenas mudangas daquela ordem (4, 1, 2, 3).
Porém uma ordem cronoldogica dos acontecimentos mantém-se de uma certa ma-
neira, pois o autor parece estar mais intencionado em falar indiretamente
das suas idéias literarias. O terceiro capitulo dessas memdrias € uma e-
laboracio artistica formidavel em torno de uma ars poética. Trata-se, &
uma das maneiras de ver este capitulo, de uma ilustracdo ao conceito do
“objective-correlative" que se conhece de T. S. Eliot, conceito este que
PressupGe ser o artista superior se 0 artista manipula o seu objeto sem
deixar-se levar pelas emogbes, objetivamente.

Capitulo III

Como, depois dos sucessos narrados, me dediquei
ao mais belo dos oficios, qual seja o de tratador de
passaros.
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Este capitulo. ao contrario do que o precedeu,
deve ser curto como pede a matéria. A matéria é pas-
saro, que seuaproxima Tuito da poesia, cujo signifi-
cado em alemao -- se nao me enganou o professor --
dichten ou dichtung, & condensar. Este capitulo, pois,
sera curto, para sua melhor expressao.

Conheceis coisa mais bela e pequena do que a
alminha de um menino que vai com um alcapao, mato a den-
tro, a cata de passarinhos para vender nas feiras? Co-
nheceis cores mais vivas, brilhantes, mais puras e deli-
cadas do que o leque das penas dos passaros?

Apts a minha faléncia no negdcio de corrigir tex-
tos, apliquei-me ao estudo dos passaros e do seu cuida-
do. Aprendi tudo o que lhes dizia respeito, freqlentei
museus e jardins zooldgicos, fiquei sabendo da economia
de cada um. Passei a lidar entdo com os passaros a-
Theios. Ganhava bem, porque tudo fiquei sabendo sobre
0S passaros e suas racas; a sua propria medicina, que
é muito especial e delicada, me era familiar.

Nao me contentei, porém, com a beleza que tinha
nas maos, com as cOores e com 0s sons mais puros dos
seus cantos, de variacbes tao finas, imperceptiveis e
suaves, que muitas delas o ouvido humano ndo consegue
alcancar, de tao altas.

A vaidade e o orgulho, que comecaram a se manifes-
tar em mim, me arruinaram ainda desta vez, tirando-me o
mais belo dos empregos e o mais sublime dos oficios.
Quando me lembro dos passaros que sacrifiquei por minha
idéia, os meus olhos se enchem de lagrimas, como agora,
chegando a molhar o papel em que escrevo.

Veio-me a idéia sinistra de que nao devia apenas
servir aos passaros, alimenta-los, e, como dadiva gene-
rosa, ouvir o seu canto, mas de fazer 0s meus passaros.
Comecei a cortar cabega de um passaro, asas de outro,
olhos de outro, até que matei metade do jardim de passa-
ros que estava aos meus cuidados, na esperanca de criar,
com esses restos mortais, um passaro de espécie desco-
nhecida, que eu inventara, mais belo do que todos que
existiam no mundo e sem os defeitos de cada um. (pp. 55-6)

Algumas técnicas do romance do fluxo da consciencia, ja mencionadas
anteriormente, voltam a ser observadas. Vé-se ainda uma tentativa de frag-
mentar a narrativa como também o uso anafdrico de elementos tematicos para
indicar que essa parte fragmentada da narrativa (antes que o narrador entre
N0 primeiro capitulo de sua memoria), mesmo fragmentada compde um todo que
Se relaciona interiormente. Certos elementos como "vou me explicar me-
Thor" ou “"sou obrigado a dizer algumas palavras em inglés," claramente in-
terrompem o curso normal da narrativa, numa tentativa de fragmentagdo:

Vou me explicar melhor, portanto continuemos.

Se nao pude viver no mundo das esséncias, como diz
Deolindo, nao &... (p. 39)
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Sou obrigado a dizer algumas palavras em inglés,
1ingua que aprendi em um mes por um processo particu-
lar meu, para me expressar melhor. (p. 40)

Quanto & Tinguagem, observa-se que a linguagem dos classicos portu-
gueses & usada ironicamente. Observe na citagao anterior (pagina prece-
dente) como 0 segundo parégrafo "Conheceis coisa mais bela..." parece es-
gar em um outro plano, num alto-relevo em contraste com o resto do capi-
tulo. Ironicamente os elementos "alminha de menininho," "& cata de pas-
sarinhos” sio apresentados de maneira a comover, para logo apds serem

destruidos.

Certos sinais graficos continuam a ser abolidos dependendo da situa-
0ao. S3o0 impurezas ou elementos desnecessarios dos quais o artista tenta
desvencilhar-se. Pode-se observar abaixo, uma omissao do ponto de inter-
rogacio, ja que o verbo perguntar vem seguido.

Como eu solucionasse tao prontamente o seu pro-
blema, me chamou a um canto e me deu para ler um cader-
no enorme de garatujas. Ponha isto em portugues para

mim, pediu-me. Em que Tingua esta, perguntei. Na nossa
mesma, reconheceu humildemente. (p. 53)

No segundo conto, o tema da solidao e apresentado através da velhice.
0 motivo universal do enterro gera todas as acdes deste conto. Francisco,
um homem idoso, vai ao enterro de uma velha amiga, Margarida. Um dia Fran-
cisco havia tentado amar Margarida e n3o pode porque ela teve medo. Hoje,
a0 lado do caix3o ele recorda-se cinicamente dos momentos que conviveram.
Elementos tematicos presos lidando com o passado e elementos tematicos
s0ltos ironizando as situagbes da velhice servem de satélites para esse
* motivo do enterro. Os elementos tematicos presos informam coisas impor-

tantes sobre a historia, nao podem ser retirados da narrativa, como & o
caso de "E preciso dizer que Margarida morria virgem."
A minha pobre Margarida ia se esvoacando no meio
dessa claridade diurna que me fez divagar por outro
caminho. £ preciso dizer que Margarida morria virgem.
Nada de mais, todo dia morrem virgens, como amanhece e
anoitece. Mas Margarida morria virgem numa idade em
que ser virgem é uma exce¢do... (p. 58)
Os elementos tematicos soltos colaboram em grande parte para um tom
irfnico dentro da narrativa. Esses elementos como ja foi mencionado, po-

dem ser retirados ou substituidos segundo o interesse do artista sem al-
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terar O contexto. Eles fazem neste conto uma narrativa bem mais agrada-
vel, conforme se vé através de varios desses elementos no paragrafo abai-
. xo, tais como "Abracei-a comovido, e disfarcadamente," "Abraco apertado e
,' mudo, " "L imito-me a repetir as ultimas palavras que me dizem," etc.

Quando Magnélia me viu, fez o ar mais triste que
ja vi. Abracei-a comovido e disfarcadamente sunguei
uma lagrima que quase me fugia dos olhos. Ela desatou
a chorar e eu me senti culpado de ter feito vir de novo
a tona o desespero que a custo amornara. Nessas oca-
sides tenho por norma nio dizer nada. Abrago apertado
e mudo, como vi uma vez fazer um senador, mais nada.
Limito-me a repetir as Gltimas palavras que me dizem.
Assim tenho me saido bem, evito as gafes de que sou ve-
zeiro. (p. 60)

Francisco & o narrador. 0 discurso volta a ser direto, encaixando-se
no discurso do narrador. O0s travesstes voltam a ser usados, ora nos dia-
lJogos, ora em substituicado aos parénteses. 0 contraponto desta feita é
realizado com os verbos introdutdrios, deixando uma impress3dao de que ha
uma corrente de emocdes rapidas, pulsacdes rapidas do narrador ao lembrar-
-se:

Uma tarde, cansado de esperar por minhas amigas
que tardavam, deixei-me estar perdido em mim mesmo, sem
pensar nada, os olhos opaeos para aquela paisagem cin-
zenta e velha. Assustei-me com uma voz -- Acorda, mo-
co, ou estd pensando em alguma moca bonita da sua ter-
ra. Voltei-me e vi Margarida sorrindo, fresca e doce,
saida do banho certamente, os cabelos presos numa fita,
ainda (midos, o vestido de rendas, azul e branco. Tao
acostumado estava com a presenca das duas, que Marga-
rida sozinha me parecia uma outra pessoa. Por que
Magnolia n3o veio, perguntei. Ela esta doente, respon-
deu. Por que vocé veio entao? Porque quis vir, disse-
“me, e o rosto se iluminou todo num sorriso que sacudiu
o coracdo. Entdo vamos para a sua casa, disse eu, se &
que ela recebe visitas. Margarida continuou com o mes-
mo sorriso. E doenca a-toa, seu bobo, disse ela. Vocé
est3d muito bonita hoje, disse-lhe. So hoje, disse ela
brejeira. S0 hoje reparei meThor. Ela ndo disse nada
e sorriu. (p. 66)

0 artista continua a valer-se de técnicas do romance do fluxo da cons-
Cigncia e usa mesmo expressoes que em geral s3o usadas nos estudos sobre
esse tipo de romance psicoldgico: "retalhos da vida" ("slices of life") na
Pdgina 64. Digressdes sdo usadas na tentativa de fragmentar a narrativa,
Como "ji fiz varios planos" (p. 64), "Comecei a escrever sobre uma coisa




4 . .

jeterminada, e eis que me ponho a descrever as virtudes da pinga de Para-
catu." (p. 61). Vé-se sem diivida uma exploracdc do fluxo da consciéncia,
porém a 16gica de combinag@o dos elementos & ainda enormemente usada. A
gemoria & alcancada sem muito esforco e as lembrancas vao desfilando fa-
cilmente através do elemento que aciona o surgimento dessas lembrangas:
30 sei porque o meu espirito vagabundo comecou a associar o corpo de
Margarida ao caminho de Ouro Preto." (p. 65) A exploracao da memoria pu-
ra se faz, portanto, de maneira artificial, pois além da facilidade com
que & alcancada o elemento de ironia aparece quase sempre. Ironia & um
instrumento de defesa do ser humano, assim como de qualguer narrador. A
ironia esta no lado consciente, inteligente, matematico da nossa mente, e
n30 no lado da meméria pura. Outras técnicas além das que ja foram vistas
anteriormente sao aplicadas visando uma fluidez da narrativa. Veja-se por
exemplo, a exclamacao "Ufe!" Tigando os paragrafos:
0 jeito era dar uma palavra, uma sO que sei in-
falivel, mesmo sem proposito -- Deus, Magndlia.
Ufe! suspirei. N&o me recordo... (p. 62)

0 terceiro conto, "Carta ao dr. Cincinato," apresenta o tema da soli-
dio, através de um personagem a beira do desajuste mental que tenta abrir-
-se com 0 seu psiquiatra através de uma carta.

Escrever uma carta & o motivo universal que produz todos os aconteci-
nentos. Predominam os elementos tematicos presos. Contrario aos dois
contos anteriores o autor ndo usa elementos tematicos soltos devido ao in-
teresse de criar uma narrativa pesada onde todos os elementos sejam impor-
tantes. Poder-se-ia pensar que certos elementos usados para evitar que o
personagem faca uma confissao direta, clara, sejam elementos tematicos sol-
tos. Exemplos contra essa possibilidade podem ser obtidos dentro da pro-

pria narrativa:

Disse-1he que poderia se dar o caso de eu men-
tir, de comegcar a inventar. Para vocé nada tem im-
portancia, ou melhor, tudo tem importancia: a men-
tira & também de grande utilidade, disse. (p. 70)

-

0 narrador n3o tem nome. E uma "persona" criada pelo autor. A narra-
tiva pela natureza do personagem é cheia de armadilhas. Aqui, mais do que
em qualquer dos outros contos o autor exige uma participagao do leitor, uma
atenc3o e memoria para com os fatos narrados. 0 narrador identifica-se com

0 psiquiatra. E uma necessidade que ele tem de identificar-se para voltar
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a vida normal. No comego €-The dificil essa identificagdo pelas precau-
¢oes que ele sente precisar de tomar. Este fato pode ser observado quan-
-do 0 narrador fez questdo de deixar claro que & o outro que estd falando,
através de um "disse vocé" que aparece muitas vezes no come¢o da carta.
Escamoteio o problema. Foi o que lhe disse que
aconteceria. E assim mesmo, disse vocé, eu descobri-
rei depois o que tentou esconder, e discutiremos o as-
sunto, tenho pratica na matéria. 8
Em tudo vocé vE intencbes, Dr. Cincinato. Tudo €
simbolo e representacao, diz vocé. Acredito, porque se
estou contando uma simples historia de carneirinhos, sem
querer me meto na pele de um deles. Qualquer coisa que
escreva tem utilidade para nos, disse voce. E o que
estou tentando fazer. (p. 70)

Porém, na realidade nao se pode afirmar simplesmente que é o dr. Cin-
cinato quem esta falando porque é o que vai indicado pelos verbos introdu-
torios. Neste conto deve-se ter sempre em mente a situacao em que o nar-
rador se encontra. Ele estda na dnsia de soltar aguela represa de emogoes
e a0 mesmo tempo proteger-se, o que produz uma narrativa confusa. No exem-
plo acima, "a propria desordem é um sintoma" soa mais a maneira de falar
de um psiquiatra. Ha outros exemplos quando o narrador fala, porém parecem
palavras ou repeticido de palavras do psiquiatra:

Vejo que seria um habito salutar os filhos es-

creverem de vez em quando longas cartas aos pais,
mesmo que ndo tivessem coragem de remete-las.

(p. 72)

A integracio de dois elementos num sd ji havia sido tentado anterior-
mente (cf. o contraponto efetuado em Tempo de amar e nos contos do grupo I

aqui ja vistos). Aqui a técnica que funde dois elementos, no caso dois
personagens, baseia-se na empatia, que sera melhor desenvolvida no Gltimo
conto do quarto grupo. Em 0 risco do bordado essa té&cnica faz parte das

grandes realizagoes que o autor consegue alcancgar naquele livro. Uma su-
gestio de que uma experiéncia empatica estd em progresso pode ser encontra-
da no préprio narrador:
Em tudo voce vé intencbes, Dr. Cincinato. Tudo é
simbolo e representacao, diz voce. Acredito, porque se

estou contando uma simples historia de carneirinhos, sem
querer me meto na pele de um deles. (p. 70)

Para alcancar uma méaxima seguranca da perspectiva em situagao tao

complicada, o autor usou duas técnicas que o limitariam garantindo um con-
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- ¢role dos elementos manuseados: (1) uma "persona" e (2) o motivo da car-
ta que esta "persona" escreveria. Quem fala a maior parte do tempo é o
~parrador. Os dialogos sao vistos em forma de:

Discurso direto integrado no discurso do narrader:

Vocé nao tem ido ao culto, perguntou-me uym dia
meu pai. Como eu nao respondesse, ajuntou -- E ruim
r para a sua alma, meu filho e fica feio. Nao quis di-
‘zer -- 0 que ha de pensar de mim o bispo, quando nao

o vé na igreja? (p. 82)

Discurso indireto livre:

Ficava ent3o de olhos acesos, 0s ouvidos esti-
cados para ndo perder nada da conversa, pois a pri-
meira cabecada fazia com que meu pai dissesse -- Ja
para a cama. (p. 75) -
0 travess3o continua a ser usado ou para anunciar os dialogos, ou pa-
ra certas falas como & o caso do exemplo acima, ou em substitui¢ao aos pa-

rénteses.

Em geral observa-se nos discursos de ficgdo uma oposicao entre 19 &
3? pessoas. Aqui a oposicao verifica-se entre 12 ¢ 28 pessoas. O autor
aplica esta técnica porgue assim a oposicdo € menor permitindo-1ne aproximar
mais um personagem do outro, e realizar da melhor maneira possivel essa i-
dentificacdo, essa empatia. Ele poderia usar a oposicao entre 1? e 3°
pessoas, porém essa oposicdo afastaria os dois personagens e a jdentifica-
¢do tornar-se-ia mais dificil.

Neste conto nio se pode dizer que o artista realiza uma expressdo da
memoria pura ainda. O autor concentra-se mais na trama do que na expres-
s30 da memdria pura. O uso de uma persona e de uma carta ja exerce de an-
temdo uma censura a tudo que é apresentado colocando todo o conto dentro
de um tempo matematico; uma carta s6 deixa filtrar os elementos aprovados.
Escrever uma carta inconscientemente, se nao for impossivel, & tarefa bem
dificil de ser realizada. Acrescente-se a isto o fato de que o proprio
narrador declara ter passado a carta a limpo trés vezes (v. p. 71) o que
Parece ser verdade pela sintaxe correta que o narrador empregda. Assim,

3 expressio da memdria pura ou o fluxo da consciéncia & algo que o autor
Propositadamente deixa de lado. O interesse do artista é concentrar-se‘né
trama e para isso vale-se de uma "persona" que precisa escamotear a verda-

de. Autvan Nourado tenta uma vez mais quebrar a automatizagdo, forgar o
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leitor a pensar. 0 leitor tem que recompor a carta, se quiser entenda-
-la, da mesma maneira com que o psiquiatra tera. Por exemplo, pode ser
que 0 pai seja o (nico bode expiatério possivel que o narrador encontra
para excusar-se da vida que ele resolveu levar em Ipanema.

As imagens sdo de grande forca e &s vezes funcionam como motivos
anunciacdores do estado do personagem e do que estd para acontecer. Por
exemplo, a palavra "vomito" na citacZo abaixo funciona como um elemento
central que resume todo o estado nauseante, de sentimento de culpa visto
neste paragrafo, e que mais tarde & um dos elementos do climax. Este
climax &€ visto na citagdo Togo a seguir.

E meThor assim: dizer logo como era meu aparta-
mento em Ipanema, com vista para o mar. Se quisesse,
poderia dar-The uma minuciosa descricao daquela praia,
das cores que vai ganhando o mar com a aproximacao da
tarde. Faria uma marinha, diria da paz que me vem no
principio, quando olho as grandes distincias, o mar sem
fim, e as inquietaces que me vao assaltando a medida
que o tempo passa e vejo 0s navios que demandam o mar
alto. Muitas vezes me perdi olhando, de minha janela,
0 mar que anoitecia. A boca da noite devorava as co-
res, para devolvé-las num vomito de ruidos e mar bravo.
0 estrondo das ondas que se quebram. Era a noite que
vinha me surpreender no suplicio da insénia e das pon-
tas de cigarro que vdo se acumulando ho cinzeiro, nos
meus dias ruins. (p. 80)

A igreja estava cheia e o bispo se assentava no
lugar de mais destaque. Da primeira fila, ni3o me con-
tinha na sensacdo angustiosa da espera. Quando meu pai
assomou no pUlpito, tive o prenincio de que um de néds
ia cair dentro-da igreja. Ele comecou a falar. Esta-
va soberano. Escolhi propositadamente o tema de hoje,
A Espiritualidade do Trabalho, disse meu pai uma hora
que eu pude ouvi-lo. Foi entdo que comecei a sentir
0s primeiros sintomas. Temia que a qualquer momento
acontecesse alguma coisa comigo. N&do pode ser agora,
ndo pode ser agora, eu repetia. -Ganhards o p3o com 0
suor do teu rosto, disse meu pai. Um suor frio me po-
rejava a testa. Meus ouvidos abriram-se demasiadamen-
te e se obturavam de sdbito e tudo flutuava. A igreja
era um lago de siléncio suspenso e os 1dbios de meu
pai mastigavam palavras que eu nao ouvia. De repente
ouvia tudo ensurdecedoramente. Tinha a impressdo de
que estava no principio de um delirio auditivo. Sen-
tia dor. Uma dor que passava e tornava a voltar, uma
dor no peito que subia para a garganta, sufocante. A
dor em si nao tinha para mim maior importancia. Que-
ria que me doessem 0s membros, assim a minha mente es-
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taria ocupada com a dor fisica. Qualquer coisa pode
acontecer agora, pense1 de repente apavorado. Pre-
ciso ocupar as maos, & a saida. O homem foi expul-

so do Paraiso, disse meu pai. E veio Abel e veio
Caim. O tempo de Caim. O lavrador e o pastor. Ti-
rei do bolso um pegueno canivete e comecel a acertar
os cantos das unhas. Meu pai, quando me viu, parou

um pouco. O bispo olhou-me, varias pessoas me olha-
ram. Sentia uma sensacdo estranha de velocidade, um
desejo violento de andar, que eu continha com um es-
forco sobre-humano. Um bolo na garganta me sufocava.
As pessoas me olhavam e eu nao conseguia parar de lim-
par as unhas e de mexer com os pés debaixo do banco.
De repente fui me erguendo (meu pai estat1co) nas pon-
tas dos pés. Quando estava de pé, senti o bolo mais
grosso na garganta e dei um vomito cujo jorro foi

Tonge. (pp. 82-3)

Mesmo sem explorar a expressao da memoria pura neste conto, o artista
ainda faz uso de técnicas comuns a esta expressao -similar ao que ja foi
exemplificado anteriormente.

Grupo III: Trés historias no internato (1956-57)

1. "Inventario do primeiro dia"
2. "Historia natural”
3. "A G1tima vez"

Uma colecio de histdrias e motivos facilmente identificaveis pelo
brasileiro acha-se presente neste grupo. A impressdo & a de que o autor
trabalhou neste grupo de contos numa tentativa de catalogar esses elemen-
tos comuns ao Brasil, os quais ele volta a usar nos romances. A altura
deste terceiro grupo pode-se constatar que além de continuar as explora-
coes com a perspectiva e distanciamento, Autran Dourado passa de uma lin-
guagem regida pelas regras gramaticais (primeiros contos) no nivel do dis-
curso dos personagens e por um vocabulario nao muito brasileiro, & uma
linguagem desprovida desses freios, mais brasileira, encontrada na regido
de Minas Gerais e vizinhas. O seu objetivo com a exploracio da linguagem
& mais ]imitado neste conjunto de contos, porém uma mudanca pode ser ob-
servada. 0 que ele alcanca como realizagao de primeira importancia sé vai
ser visto no 1ivro Os sinos da agonia. A outra mudanga observada até este

ponto estia no uso de motivos e elementos tematicos. Antes esses elementos
eram predominantemente universais. Daqui para a frente ele combina sem-
Pre os elementos universais com os elementos brasileiros, como por exemplo,
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1o primeiro conto o motivo da despedida & revestido de roupagem brasilei-
ra, como serd visto mais adiante.

Quanto ao fato de que elementos explorados nesse laboratdrio litera-
rio de Autran Dourado saem daqui para os seus livros, é tdo evidente que
neste grupo III, o primeiro conto pode ser encaixado em 0 risco do_borda-
do como se fosse um outro bloco daquele Tivro.

Estes trés contos sdo independentes, porém relacionam-se pelo am-
biente onde os acontecimentos se desenvolvem. O Gltimo parece ser uma
sequéncia do primeiro, s0 mudando o nome dos personagens centrais. Marti-
nho do terceiro conto pode ser o Jodo do primeiro, porém mais velho.

"Inventario do primeiro dia" mostra as primeiras experiéncias do me-
nino com o sentimento de soliddo. 0 motivo inicial & a despedida ac qual
elementos tematicos presos tocando nos sentimentos que emanam dos perscna-
gens envolvidos pelas madrugadas das rogas brasileiras vdo sendo combina-
dos. Observe-se portanto esses elementos tematicos presos como "Na camisa
que a mae bordara" (bordar iniciais em camisas era algo bem comum entre as
1hes brasileiras), ou "era a fumaca do fogdo."

Na camisa, as iniciais que sua mae bordara, pois

~ . . . 0

ela ndo achara boa a idéia do pai de carimbar com uma
tinta propria. Que dirdo de mim como mae la fora, quan-
do virem a roupa do menino marcada a tinta, perguntava
ela. 0 pai ria, dizendo -- Se tres meninos no colégio
tiverem as roupas bordadas a mao € muito. Nao tem im-
portdncia, disse a mae, ndo quero que pensem mal de mim.

Na cozinha Jo3o viu de repente a mde como se ti-
vesse percebende a sua beleza pela primeira vez. Nao

podia saber se era a fumagca do fogdo ou a sua partida
que enchia de 14grimas os olhos dela. (p. 88)

Flementos tematicos soltos também aparecem para colorir a narrativa:

Diziam ent3o: aquele monjolo € meu; aquele ca-
vale & meu; aquele carro de bois & meu; aquele cavalo
preto e branco e meu; aquela charrete & minha; aquele
sabid & meu; aquela bosta de vaca & sua. (pp. 90-1)

0 ponto de vista assumido neste conto & o da terceira pessoa. 0 au-
tor-narrador segue um SO personagem todo o tempo, e ds vezes identifica-se,
Une-se a esse personagem por empatia. No exemplo abaixo n3o se sabe se e
0 autor-narrador ou o menino que fala "mas menina tem sempre umas brinca-

deiras bobas."
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Jodo se esquecia que era um rapazinho, que ia
para o colégio e se punha a brincar com a menina.
Antonjeta era mais velha, mas menina tem sempre umas
brincadeiras bobas. (p. $0)

0 discurso & o direto integrado no discurso do autor-narrador. Pode
cer que a exist8ncia de uma passagem isolada como se vé abaixo, ponha em
divida a exclusividade do discurso diretc. Porém & uma instancia isolada
que ndo afeta a afirmagdo de que o discurso & o direto integrado.

0s olhos pregados de sono e a boca cheia de
mingau das almas. Embora a mae dissesse que era
porcaria, achava um gostinho bom no resto de sono
que lhe ficava na boca. (p. 87)
Sequindo o modelo do autor, assim poderia esta passagem vir a ser ex-
pressa em discurso direto:
0s olhos pregados de sono e a boca cheia de
mingau das almas. A mae disse: & porcarial porém

ele achava um gostinho bom no resto de sono que
The ficava na boca.

A esta altura pode-se tentar explicar porque o artista as vezes usa o
travessdo e 3s vezes, omite. Aqui n3o se observa o travessdao com fungao i-
déntica ao parénteses e com os parentéses intercalando-se. SO as vezes 0
travessdo aparece introduzindo algumas falas. Uma olhada nos pontos obser

vados até agora mostra que 0 travessdo € 0 (nico elemento ainda ndo elimi-
‘nado. Portanto o autor deve estar tentando fazé-lo Util antes de consta-
tar a ngo aplicabilidade do travessdo. 0 conceito de meméria pura e memo-
ria adquirida como habito deve ter muita imbort%ncia aqui. Uma sugestdo
que poderia ser oferecida & a de que, através do travessao 0 autor-narra-
dor busca assinalar as lembrancas que ficaram, e com os dialogos sem tra-
vess3o ele apresenta as lembrancas imaginadas, fantasia. Ha muita fanta-
sia neste conto. Autor-narrador numa etimologia fantasia ou talvez sim-
plesmente num jogo de palavras, quebra a nossa automatizagd80, o nosso ha-
bito para com a palavra "inventdrio" ao mesmo tempo em que sugere essa
fantasia:
Enquanto a noite rolava, fazia um inventdrio

completo de seu primeiro dia de internato. E entdo

ja n3o estava mais se lembrando, mas contando a al-

guém a sua histéria. Comecava a inventar? Talvez,

porque a memdria ndo & estanque. Contava a sua his-
toria. (p. 99)
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técnicas para a expressdo da memoria pura continuam a ser aplica-

incerteza sobre o que & narrado:

Quando puseram os pés na rua ja estava bem cla-
ro e um fogo-apagou deu um ar de sua graga, madrugador.
As luzes ainda acesas eram amarelas e nao iluminavam
mais nada. O pai respirou fundo o ar e disse qualquer
coisa sobre levantar cedo. (p. 89)

pensamentos intercalados que funcionam como se fossem cometas no
universo mental do menino:

Seu Gomes falava pouco mas os meninos tinham me-
do dele. Falava manso mas firme. Seu Gomes tinha uma
coisa estranha no olho direito, observou Jodo. Seu
Gomes tinha um olho verde e outro azul, ah, era isto.
Comigo € assim, ia explicando seu Gomes. A pessoa cor-
reta podia contar com ele para tudo. Olho verde, olho
azul, olho de cachorro. Também sua marcacac nao era
brincadeira. (p. 96)

do a angdstia do menino que aumenta a cada instante naquela soliddo. O

ve 0 surgimento desses elementos nas citacoes abaixo:

elementos tematicos anaforicos:

Agora ele era sb. 0 coracdo de novo do_tamanho
de uma aveld. Nao devia chorar na presenca de estra-
nhos. era agora seu codigo de honra. Nao devia chorar
na presenca de estranhos. Precisava ser homem.

{p. 96)

De vez em quando 0s meninos olhavam para ele. Uma
bolota de miolo de pdo bateu-lhe na cabeca. Néo via
quem tinha jogado, todos pareciam ocupados com seus pra=
tos. Por que faziam aquilo com ele? Sentiu na gargan-
ta 0 ndo das primeiras lagrimas. Nao podia chorar na
presenca de estranhos. (p. 97) Rt

Jodo via como seria duro manter intacto o seu c0-
digo de honra. Era homem, ndo choraria diante de estra-
nhos. MNa presenca de estranhos choraste? Tu cobarde
meu filho nao 6s. Dona relicia lhe ensinara recitar isso
numa festa para oS missionarios. Ele nao seria nunca um

Observa-se o uso de elementos tematicos claramente brasileiros, tra-
2idos de um dos mais conhecidos poemas da literatura brasileira, "I-duca-
-Piramas" funciona como um leitmotif que & usado repetitivamente mostran-

outro elemento temdtico que aparece junto a esse elemento brasileiro, pode
ser considerado como universal: "coragao do tamanho de uma avelda." Obser-
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cobarde. Mas o coracio era do tamanho de uma aveld
que de slbito comegava a encharcar, germinando. Na
presenca de estranho choraste. Ele nio choraria nun-
ca. (p. 97)

Sem entrar no uso do verbo que também realiza esta fungzo (o imper-
feito que & considerado como um presente dentro do passado), pode-se no-
tar 0 vocabulo "agora" ao lado de verbos, assim como uma ocorréncia do
vocabulo "hoje" com fungdo de fundir passado e presente. No primeiro e-
yemplo abaixo, além de ilustrar o uso do vocabulo "agora," uma vez mais
apresenta o uso de elementos tematicos anaforicos ("Agora estavam na es-
trada") .

. uso de elementos que funcionam como suportes de uma 1igacdo entre
passado e presente:

Agora estavam na estrada.

E a primeira vez que VOCE vai, perguntou a me-
nina, que se chamava Antonieta. E, respondeu ele.
Ela ja sabia, perguntou s0 pra se mostrar importan-
te, pensou Jodo. Eu ja ndo sou mais caloura, conti-
nuou ela importante, o nariz empinado. Jodo, ainda
sob o efeito da despedida da mae, um pouco cerimo-
nioso, nao disse nada.

Agora estavam na estrada e 0s meninos iam di-
sendo alto as suas descobertas. (p. 90)

Na linguagem, a esta altura pode-se notar o uso de novas expressoes
como "Ara!" (p. 88), uma exclamacao de protesto; formas verbais comuns
ao portugués falado brasileiro: "poe" (p. 89) ao invés da forma gramati-
calmente correta "ponha;" uso do pronome 3tono "me" no inicio da frase:
"_. Me ajude com este fogo." (p.88), etc. Alias este Ultimo caso refe-
rindo-se ao pronome atono poderia ter sido observado anteriormente, em-

bora sem muita frequéncia como agora.

Em "Historia natural" o homossexualismo é o elemento que o autor-
-narrador usa para uma vez mais apresentar uma faceta da solidao humana.
0 motivo inicial & o ‘do personagem no quarto sozinho, & noite, em angls -
tia. A esse motivo vao sendo ajuntados elementos tematicos presos que
versam sobre ioga, insonia e outros elementos que possam expressar 0s
sentimentos de aflicao do personagem. Elementos tematicos soltos sdo e-
vitados. Outro motivo que o autor explora, e em grande extensdo, & o da
carta nunca enviada, das idéias nunca realizadas para expressar a perso-
nalidade do personagem.
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0 personagem central & o professor Santana, quem o autor-narrador

segue todo o tempo fazendo da perspectiva um ponto de vista terceira pes-

. soa. O discurso & o direto observando-se ainda o surgimento de traves-

sGes com funcdo imprecisa, dai ndo se tentar aqui explicar essa funcdo.
Ja foi observado que o ponto de interrogacdo € evitado quando possivel.
0 mesmo acontece com o ponto de exclamacdo que no exemplo abaixo nio a-
parece antes de "gritou."

Uma tarde encontrou-o no campo de futebol e,

antes que pudesse fugir, disse-The -- Quero falar
com Voce, apareca a noite no meu quarto. Fale com
a mae, gritou Marcelo, ... (p. 112)

Os elementos tematicos sio trazidos de maneira fragmentada. A nar-
rativa ndo apresenta uma seqiiéncia 10gica. e assim num clima de confusao
vai-se compreendendo o que se passa e quem & o personagem.

A linguagem continua a adquirir mais forgca embora ainda se observe
¥
uma sintaxe 16gica com poucas excecdes. Por exemplo, na citacdo abaixo,
a0 invés de continuar a narrativa num paragrafo novo, a narrativa mantém-
-se no mesmo paragrafo, dando uma impressdo de que houve um corte stbito
a partir de "Uma noite.”
Desta vez estava salvo. Mandou o menino sentar,

chamou o chefe de disciplina e foi 1a fora beber a-

gua e respirar. Uma noite no seu quarto, que era no

andar térreo. A janela aberta e todo o colégio as es-

curas. (p. 111)

E nesta mesma frase a partir de "Uma noite" espera-se uma continua-
c3o que ndo se da, nao vem. E o artista quebrando o habito. Mais adian-
te isso se repete, a frase a partir de "O gabinete" parece surgir de re-
pente, sem eles que liguem-na as frases anteriores mais suavemente.

Fale com a mae, gritou Marcelo, e os outros me-
ninos voltaram-se para os dois. O gabinete do dire-
tor, o homem gritando com ele. Nunca me aconteceu
isto com um professor, dizia o diretor. (p. 112)

0 filtimo conto deste arupo, "A Gltima vez," expressa a solidao do me-
nino ja rapaz, no ultimo dia em que passeava pelo colégio. 0 motivo da
despedida volta a ser usado. Um elemento tematico anunciador do que esta
para ser descrito volta a ser usado. Neste conto esse elemento trata-se
de "Adeus também Quati" (p. 114). Elementos temdticos presos que refor-
cam a idéia de que o artista tenta expressar a "durée réelle," ou seja,
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g lembrancas fugidias, flutuantes dentro da memdria pura, sio vistos du-
ante a narrativa:

0 menino divagava, era uma béia solta naquele
mar de tarde. (p. 114)

Guardaria para sempre aquelas tardes, aquele
azul, aquelas nuvens boiando gordas e macias, fazen-
do-se e se desfazendo, agrupando-se aqui, se esgar-
cando rapidas ali. Os tijolos verdes de 1imo da
caixa dagua ficariam em suspensdo na memoria,...
(p. 114)
0s motivos e elementos temdticos aqui neste conto relacionam-se com
os elementos do primeiro conto, como Se estabelecessem uma continuacdo da-

quele conto: Martinho pode ser considerado como se fosse Jodo, mais velho.

A perspectiva focaliza a narrativa a partir do personagem Martinho,
sendo portanto, ponto de vista terceira pessoa como no restante deste
grupo.. 0 discurso direto & usado, e sempre encaixado no discurse do au-
tor-narrador. Vé-se mais uma vez o uso do travessao, porém aqui mais cla-
ro: assinala as mencdes importantes. A Tembranca que mais afeta Marti-
nho 8 a do choque que teve com Quati, um curioso ex-colega de aula. Por
jsso a primeira mencao do nome de Quati & feita rapidamente atraves do e-
lemento tematico anunciador como acaba de ser visto, como se Martinho n&o
percebesse ainda. Quando a lembranca de Quati torna-se inevitavel, & as-
sinalada pelo travessdo, como se 0 travessao fosse uma seta indicatoria
de um elemento de importancia. |

Dentre essas figuras uma ganhou corpo e passou
a reinar -- Sizenando ou Quati, como era chamado em
virtude das feicOes agudas, o nariz comprido e afila-
do como o de seu homonimo animal. No principio Size-
nando reagira ao apelido e dizia -- Quati & a mae !
(p. 118)

Travessoes sio pouco usados neste conto. Estas sao as duas primei-
ras instincias do seu uso justamente funcionando como seta indicatoria de
um fato importante para o personagem. Como se observou até agora, Autran
Dourado desenvolve uma expressdo da memdria pura a sua maneira. Ele con-
centra-se principalmente na trama, ou seja como organizar os elementos da
ficgdo. A linguagem ildgica que muitos autores do romance do fluxo da
consciéncia exploram nao & assim explorada na arte de Autran Dourado embo-
ra como se vem observando ele nao deixe de valer-se algumas vezes dessa
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' Jinguagem e bem mais frequentemente de certos elementos como 0s parénte-

™ ~ & ~
s, 0S pontos de suspensao, as CoOnJjuncoes conectivas de frases e para-
- grafos € assim por diante.

Grupo IV: Trés histdrias na solidao (1972)

1. "Tempo de Mario e outros tempos™
2. "0s anais diafanos do vento"
3. "“Tr8s coroas"

Autran Dourado tentou esporadicamente, como foi visto, aplicar em
literatura o conceito de empatia. Neste grupo ele concentra-se nesta ex-
p]oragéo, sendo que a realizacdo mais importante da experiéncia empatica

em Soliddo, solitude ocorre no G1timo conto "Trés coroas." Elementos que

vinham-se fundindo progressivamente, is etapas, desde oS primeiros contos,
continuam nessa marcha, até que em "Trés coroas" todos os elementos S30
fundidos de uma sd vez. Ha uma sofisticacao muito grande neste grupo, O
que consegiientemente exige muito esforco do leitor que nao percebera o
admiravel trabalho de Autran Dourado se ele se mantiver apenas no nivel

da histéria, porque todos 0S niveis sio explorados visando uma empatia.
Devido a isso, numa tentativa de melhor observar a elaboracdo das tramas
destes trés contos, vai-se tentar uma adaptacio das técnicas de V. Propp

usadas em Mgfpho1ogy of the Folktale (1928). Assim, com o uso de setas
e alguns simbolos facilmente identificaveis como sera visto, pode-se se-
guir melhor 0s rumos tomados pelas tramas de Autran Dourado neste grupo.

pois estes rumos Nndo 30 t30 faceis de serem seguidos.

0 tema da soliddo do homem é apresentado de maneira bem mais pene-
trante, o efeito de angUstia & maior do que © efeito que o artista obtém
nos contos anteriores. No primeiro conto, vé-se a solidao na meia idade
do homem. Ha o motivo da busca pelo passado onde elementos tematicos

presos de fatalismo ciclico sao ajuntados.

0 contraste entre histdria e trama apresenta a seguinte figura. A
histbria fala de um poeta na solidio que derrotado na sua arte busca ©
passado. Depois compreende e aceita que 0 passado nao pode nem deve ser
buscado. Nesse estado de alma ele passa a viver "destilando" suas angls-
tias nas "maravilhas de milhares de brilhos vidrilhos" de Belo Horizonte
noturno. Veja-se abaixo. numa adaptacdo do modelo de Propp como & trama-
da esta histéria, para expressar um fatalismo ciclico e a memoria pura
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 _se dos amigos que vao para o Rio.

0 autor-narrador terceira pessoa acompanha sempre o personagem Ama-
‘deu e sobre ele tece comentarios assim como faz descricdes. Em outras
palavras, nao se vé aquilo que & conhecido por fluxo da consciéncia em
ficgao. Pode-se, no entanto, eliminar isto que faz parte das descricles
e comentarios do autor-narrador se se considera esses comentirios e des-
crigoes como emanados da mente do personagem que o autor-narrador repro-
duz numa empatia. Ent3o poder-se-ia observar o fluxo da consciéncia. No
exemplo abaixo, pode-se observar este fato. 0 que esta sublinhado, pode
ser o autor-narrador que fala por si mesmo ou por empatia com Amadeu.
0 primeiro que foi foi Euclides. Quando Eucli-
des se decidiu, juntou algum dinheiro vendendo o que
que pGde conseguir na familia, os outros ficaram pas-
mos. Como se eles dissessem aquilo de ir embora de
brincadeira, de puro sonho. Nao era possivel, nin-
guém acreditava. Aquele o primeiro gue for chama oS
outros, era mesmo uma espécie de brincadsira. Voce
acredita mesmo que tuclides tem coragem de 1ir, per-

guntou Vasco. Era uma desconfianca, um medo, uma ad-
miracdo, uma solidariedade. (pp. 132-3)

0 discurso volta a ser o direto, sendo que o travessdo sd aparece u-

ma vez sem funcdo precisa.

As técnicas narrativas vistas nos contos precedentes voltam a ser a-
plicadas. A linguagem também e explorada na mesma linha antevrior com o
autor-narrador expressando-se numa linguagem que busca seguir as normas
gramaticais e os personagens numa linguagem que € a do brasileiro falado.

Em "Os anais diafanos do vento" o tema da soliddo volta a ser explo-
rado através de um personagem na sua velhice. O motivo & o de um persona-
gem em idade avancada que vive em aventuras amorosas. 0 vento & outro mo-
tivo que leva e traz as lembrancas. as emogbes:

0 velho ndo era, porém, assim t3o feliz. Acon-
tecia que muitas vezes ficava sd, ndo encontrava nin-
guém para encher os vazios da solidao. Soprava entao
um ventinho vindo néo sabia de onde, e acordavam na
pele do velho antigas lembrancas. (p. 140)

0s elementos tematicos presos com funcao de aumentar o sentimento de
solidio tem predomindncia, muito embora elementos tematicos soltos ironi-

zando o cinismo do personagem sejam usados:
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Onde estara Nilza? Que foi feito de Gilda?
Por onde andara Maria da Gloria? Que rumo tomou Ar-
lete? Onde Silvia? Era esperar e elas surgiam.
Muitas ficavam para trds de vez, delas o velho n3o
tinna mais noticia. De vez em quando assaltava-o a
lembranca de uma amiga morta. Mas o velho tinha sem-
pre um pensamento cinico que o salvava. Dizia: as
amigas mortas tém sobre as outras a vantagem de ndo
poderem desfolhar a flor da amizade. Que o velho
também tinha a sua retorica. (p. 141)

Nesta passagem o autor-narrador vale-se da elis3o do verbo "estid" em
"Onde Silvia?" para aumentar essa ironia. 0 efeito dessa ironia pode ser
observado se a pergunta € lida em voz alta. A leitura em voz alta forca
uma intonagao diferente da intonacio em "Onde estd STlvia?"

Continuando o contraste que se procura mostrar com este grupo entre
histdria e trama, a historia é a de um homem idoso, separado da mulher, o
qual no meio das suas aventuras amorosas revé um dia uma de suas aventu-
ras, i.e., Josefina, fato que o perturba por esse encontro ameaca-1o de
abrir-se na sua intimidade. Abrir-se na sua intimidade era algo que o
seu ego nao lhe permitia fazer. Quanto & trama, veja-se:

(V): o velho descrito pelo autor-narrador, ja no meio das acbes
(VAA): o velho e suas aventuras amorosas
(VABM): o velho abandonado pela mulher

e 11

(VAmn): o velho e suas "n" amantes
(VAml): o velho e uma de suas amantes: Josefina
(VAm1): o velho e Josefina abrem um novo percurso na trama

(VAmIMot): o velho, Josefina e o motivo do vento, das ondas do
mar

(VAm1F): o velho e Josefina que fala do filho dela com outrem

(VAmIR1): o velho, Josefina, e as recordacBes perturbadoras que
faz surgir

(VAm1R2): o velho e as recordagGes provocadas pelo encontro

(VAmlRet): o retrato do filho de Josefina que incomoda o velho
pelas intimidades demasiadas que o retrato acaba permi-
tindo

(VAm1): o velho e Josefina a falar como nunca antes tivera chan-
ches, do seu passado

(VAm1Ab): Josefina abandonada pelo velho
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A perspectiva apresenta um autor-narrador terceira pessoa, sendo que
o autor-narrador n3o menciona o nome do personagem. Aqui nzo ha uma “"per-
sona" pois o autor-narrader separa-se do personagem o maximo que pode,
ironiza-0, despreza-o. 0 distanciamento mostra um discurso direto. 0
travessao ocorre bastante limitando-se a substituir o parentese, que por

sinal n3o ocorre.

0 autor-narrador claramente tece comentarios e faz descricbes fugin-
do um tanto das técnicas do fluxo da consciéncia que apresenta as acdes e
pensamentos do personagem a partir do interior desses personagens. Em ou-
tras palavras, a romance do fluxo da consciéncia ndao mostra o narrador co-
mentando ou descrevendo: 0 leitor sabe do que se passa a partir das acoes
e pensamentos do personagem, como de maneira aproximada acontecia no drama

convencional .

A Tlinguagem continua a ser explorada como se vé nos romances do fluxo

da consciéncia, buscando uma fluidez na narrativa.
. dois pontos:

Porque sabem: o tempo corre, aquele pode ser
o G1timo aclcar da sua esganagao. Sabem: o fugaz
obedece a leis imponderdveis. (p. 138)

ponto e virgula, e travessdo substituindo o paréntese:

Conforme a sensibilidade e inteligéncia da par-
ceira ele subia na escala, arriscava falar de musica,
de poesia, de coisas espirituais como ele dizia meio
rindo -- meio sério; o famoso ar irdnico de alguns
velhos. Mas nao gostava de aprofundar muito essas con
versas, tinha medo de perder o pé. Tudo que tinha de
acontecer acontecia com naturalidade; podia também
ndo acontecer; era um velho, qualquer coisinha atra-
palhava. (p. 140)

. elementos conectivos: "por dentro" vs "por fora:"

Era mais a sensacao difusa de que estava se dis-
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tanciando no tempo: deixara para tras uma paisagem
antiga, a paisagem de tons cinzas, brumosos, longes
-- as tintas com que a vida vai patinando as coisa
velhas e mortas. Isso por dentro.

Por fora até que era 1épido e agil, se trata-
va com muito cuidado. (pp. 137-8)

0 terceiro conto, "Trés coroas" & um admirédvel trabalho de trama. 0
tema da soliddo & visto em torno de trés adultos. Motivo: conversa em
yolta de uma cerveja num botequim. Outros motivos: a hora de regressar
a0 lar, a busca de companhia. Elementos tematicos presos que reforcam
esses motivos sao ajuntados:

Eu n3o gostava muito de ir para casa. ...Em
casa faz um calor danado, em casa faz um frio danado.

(p. 147)

A histdoria: um viajante apaixona-se pela aeromoca durante um dos
vbos costumeiros que esse viajante fazia. Porém amaram ambos um mesmo co-
mandante que morrera num daqueles voos. E ambos suicidaram-se mais tarde.
Dois amigos num botequim, um o cliente, o outro, o proprietario, recordam-
-se deste terceiro amigo.

A trama:

(P): um personagem inicia o conto, falando na primeira pessoa

(PA1f): personagem introduz Alfredo na historia. Alfredo fa-
la introduzido pelo personagem, mantendo uma oposicao
entre 13 e 32 pessoas

(PA1f01im): personagem e Alfredo misturam-se a pensar, a re-
cordar de Olimpio

(PRod): Rodrigo & introduzido pelo personagem como sendo 0
comandante

(A1f014im): primeiras ocorréncias onde os personagens Alfredo e 017mpio co-
mecam a narrar como se os pontos de vista passassem de um a
outro, na primeira pessoa

(AN): autor-narrador entra na histéria, num ponto de vista que pare-
ce ser terceira pessoa
)2 confusio de pontos de vista. Diffcil estabelecer quem esta

falando: autor-narrador, personagem ou Alfredo?

(Rod014m): Rodrigo entra na historia. Rodrigo e Olimpio narram como se
fossem uma SO pessoa

(0T4m): 01impio narra sozinho
(01imAe): Olimpio e aeromoca dialogam, amam-se
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Essa realizac3o de Autran Dourado, ou seja, este ponto de vista mil-
tiplo & alcancada através de uma empatia entre todos os personagens. A
jdentificacdao entre 0s personagens & tao grande que um autor-narrador en-
tra na historia quase sem ser percebido. Sem divida & dificil afirmar
quem estd falando, e as vezes pode-se tentar concluir por um processo de
eliminacio. No exemplo abaixo, nao se pode afirmar que um dos persona-
gens esteja falando, pois trata-se de um paragrafo isolado, provavelmen-
te na terceira pessoa. Os termos "talvez" "provavelmente" tém que ser u-
sados nesta parte deste estudo, pois qualquer afirmacao gera controvérsias
Uma deducZo que pode ser tentada -- por sinal foi o que se fez aqui -- &

a de que trata-se de um autor-narrador.
01impio tinha negdcios em Belém. Pelo menos
uma vez por semana ia a Belém. As viagens eram lon-
gas e cansativas, sobretudo para ele, que ndo conse-
guia dormir no avido. Ficava inteiramente insone...
(p. 150)

Assim o artista estd guebrando o hibito do que se espera como consis-
téncia de ponto de vista. Ou entdo, & o alquimista criando mistérios. E-
lementos tematicos presos sugerem a todo instante que h& um enorme proces-
so de empatia ocorrendo na narrativa. As idéias passam de uma cabega para
outra como se um fio invisivel unisse essas cabecas: Rodrigo, o comandan-
te, & introduzido pelo personagem, que informa ter sabido a respeito de Ro
drigo por Alfredo. Ou ent30, como um leitmotif vé-se a repetida aparigao
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deste elemento tematico preso: "Quando o demo entra na gente, nunca sa-
be, disse Alfredo" (pp. 149, 150, etc.). Talvez para informar que Alfre-
‘do & o (inico que ndo identifica-se unindo com os personagens por empatia,
pois ele usa a palavra "simpatia" que por oposicdo & empatia, ndo une,
mas segue o objeto paralelamente:
Vocé pode imaginar como eu fiquei, disse Alfre-

do. Nessas horgs a gente nao sabe o que dizer. Qual

quer manifestacao de simpatia cria um clima confuso,

parece que a gente também &. (p. 150)

A quebra de automatizacdo & procurada em todos os niveis. No nivel
do discurso quando pensa-se que um personagem esta falando, fica-se sur-
preendido com o saber de que quem fala & outro. Agqui Autran Dourado al-
cancou duas realizacGes: uma, esta ja mencionada quanto & quebra de au-
tomatizacfo e a outra no uso do verbo introdutorio. Como se observou,
Autran Dourado nunca procurou desvencilhar-se do verbo introdutério por
mais incomodo que este verbo fosse. Procurou fazé-lo menos desagradavel
através do contraponto, por exemplo. Neste conto, com as mudancgas de pon-
to de vista e a quebra de automatizagao, o verbo introdutorio nao € mais
aquele incomodo para o qual o autor vinha buscando uma saida.

Observe-se abaixo os efeitos, no segundo paragrafo do "me perguntou
Alfredo." e "Como s6 os desesperados sabem fazer, fiquei pensando tonto."

Esta segunda frase funciona como se unisse os dois dialogos, como se o
personagem, que & quem narra no momento, completasse o que Alfredo acaba-
va de dizer ("E se amaram violentamente,"). Essa técnica, por sinal & e-
normemente usada para criar esse processo de empatia e pode ser observada
ainda mais neste exemplo:

Me beija, disse ela. Rodrigo beijou-a. Mais
forte, pediu ela, me esmaga. Rodrigo apertou-a com
todas as forcas, como se desejasse destrui-la. En-
t30 era com vocé que ele me traia, pensaram os dois
ao mesmo tempo. Ndo disseram nada, sofregos, vora-
zes, desesperados. 0 avifo singrava uma noite pesa
da, redonda, e eles eram sozinhos na escuridao.

Quer outro uisque, me perguntou Alfredo. Na&o,
basta. Acho que j& estou bébado. Parei um pouco,
precisava pensar. NZo entendo direito: entao eles
foram para S3o Paulo e ficaram no mesmo quarto? E
se amaram violentamente, disse Alfredo. Como sO os
desesperados sabem fazer, fiquei pensando tonto.
(p. 153)
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0 autor usa um sem-nimero de técnicas para produzir essa empatia em
todos os niveis. Toda a historia, por exemplo, & contada enquanto os nar
‘radores servem-se de bebidas alco6licas. Mesmo o alcool colabora com est
sa impress@o de sonho, de confusao. Autran Dourado realiza um trabalho
extraordinario ao transpor essas barreiras que normalmente s3o estabele-
cidas entre todos os elementos da narrativa.

Como ja foi visto, Bergson via o tempo real como um momento uno, in-
divisivel, o qual nds dividimos (tempo matematico), inteligentemente para
nos comunicarmos, para transmitir este tempo real. Autran Dourado reali-
za essa divisido da narrativa, ao mesmo tempo em que procura manter uma
uniao de todos os elementos. E a maneira a qual o artista mineiro chegou
de expressar a memoria pura, apds esse paciente processo de purificacao
e contato com esses elementos. Tudo funde-se, em empatia ou no plano da
memoria pura como se preferir, elementos infiltram-se um no outro, dis-
cursos de personagens se completam. Ainda a partir de Bergson, sabg-se
que o passado esta sempre presente, sempre vivo, real na memdria pura.
Autran Dourado realiza essa presenca do passado, funde esses dois tempes.
Na citacdo que se segue, o discurso do tempo em que se fala, do tempo pre-
sente pode ser observado a partir de "Foi ent3do que Alfredo ficou sabendo
que o nome dele era O7impio e n&o Rodrigo." A outra frase ligada a esta,
logo a seguir, estd no passado sem que nenhum elemento na sintaxe prepare
o Teiter para essa infiltracdo no passado: "Rodrigo era o comandante,
disse OTimpio, os olhos cheios de T1dgrimas." E depois, com o auxilio do
discurso direto, o tempo verbal presente € expresso no tempo passado como
é comum: "Toma mais um uisque, disse Alfredo."

Mas era, disse Alfredo. Um dia que ele estava
mais bébado, se abriu para mim. Nunca tinha visto
um homem se abrir assim, dizer o que ele me disse,
disse Alfredo. Fiquei sem saber o que fazer, vendo
0 desespero, 0 choro contido, a franqueza com gue e-
le me contava a sua paixao. Foi entdo que Alfredo
ficou sabendo que o nome dele era Olimpio e nao Ro-
drigo. Rodrigo era o comandante, disse 01impio, os
olhos cheios de lagrimas. Alfredo ndc suportava ver
homem chorar. Toma mais um uisque, disse Alfredo.
Sim, disse 0limpio sungando a lagrima que ameacava
cair dos olhos. (p. 150)

Um outro fato que vale deixar anotado é o da grande frequéncia do
verbo “dizer." 0 autor ndo busca elimina-lo. Pelo contrario, usa-o a to-
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do instante como se a repeticdo excessiva levasse ao esquecimento. Pen-
sando inversamente nos formalistas, isto equivale-se a usar o0 habito com
o proposito de diminuir a percepcao ao maximo. Provocando no leitor o
habito de ver surgir o verbo "dizer" a todo instante, Teva-o a quase nao
perceber que este verbo & t3o usado. Por exemplo, na citagdo acima que
acaba de ser mencionada o verbo "dizer" aparece sete vezes, sendo que
numa so frase ele surge trés vezes: "...dizer o que ele me disse, disse
Alfredo."

A ilustracao de Bergson sobre o tempo real (memdria pura) pode ser
de grande auxilio para a compreensao desse conceito e ao mesmo tempo au-
xiliar na compreensdo do que Autran Dourado tentou realizar: na memoria
pura tudo o que foi registrado esta sempre presente; essa memoria contém
o tempo real que pode ser comparado a uma mola ou espiral que se contrai
ou expande, porém & sempre uno.




NOTAS REFERENTES A0 CAPITULO 1V

4 . o
Waldomiro Autran Dourado, Uma poética de romance: matéria de car-

Eintaria (Sao Paulo, Rio de Janeiro: Difel, 1976), p. 83.

2 Idem, ibidem, p. 60.
A propdsito, neste ensaio, "Estilo e Tugar comum," Autran Dourado
continua no seu processo de desmitificacdo, porém através de comentarios
e comparacoes dos trabalhos de autores brasileiros de renome e contempo-

-

raneos. E um ensaio que embora pareca ter ido Tonge demais para certos
autores e criticos, é de grande importancia para o estudante, principal-
mente em se tratando de estudante brasileiro. Abaixo estad uma passagem
extraida desse ensaio que mostra um outro lado de Dalton Trevisan, numa

maneira que & mesmo rude:

Um caso mais curioso de "estilismo" que conhe-
¢o, porque radical, & o de Dalton Trevisan, escritor
curitibano de merecido exito, mas em quem o ferrete
disciplinador estd presente, cuja influencia mineira
testemunhei e sequi de perto. Mas com quem ele a-
prendeu isso? Com o supracitado Otto Lara Resende,
seu amigo pessoal, a quem Dalton Trevisan trazia os
seus contos -- e ainda traz -- quando vinha ao Rio,
pedindo ao mineiro que castigasse os seus originais,
que fosse “"cruel," como ele dizia. De posse e ainda
sangrando das corrigendas e sugestoes sadicas, vol-
tava para a sua friorenta Curitiba, onde ia lamber
prazerosamente as feridas. (p. 66)

30 termo ™arrador ingénuo" esta sendo usado, porém ndo se pode ve-

rificar entre o material disponivel, se este & ou n2o o termo em portugués.



CAPITULO V

NOTA FINAL

0s brasileiros, creio, devemos reconhecer e dar toda a atencao ao
trabalho de Autran Dourado, mesmo que n3ao concordemos com a maneira com
que ele expressa as suas idéias, as vezes seriamente, as vezes atraves
dos ensaios-fantasia de Uma poética. O gue me fez realizar este estudo
foi uma ambiciosa tentativa de mostrar esta importancia de Autran Doura-
do ja que os bons estudos a seu respeito ainda sdo poucos.

Este estudo & o que se pode observar a partir dos textos e dos ele-
mentos tedricos encontrados nesta bibliografia. Pode ser que Autran
Dourado ou criticos literdrios nao aceitem as conclusdoes aqui obtidas.
No entanto o que fica registrado nesta tese & a minha maneira atual de
ver estes textos estudados.

Soliddo, solitude pode ser considerado como o livro que resume a

obra de Autran Dourado pelo menos até onde chegou-se neste estudo: 0 ris-
co do bordado. Deste 1ivro, Solidao, solitude, saem os elementos para

os romances como fica comprovado nesta tese. 0 autor antes de entrar em
campos de narrativa mais vastos como & o romance, primeiro ele faz expe-
riéncias, exercita-se com 0s contos, campos menores, de mais facil contro-
le. E uma maneira sistematica de produzir a arte Titeraria, maneira rara
e talvez Gnica no Brasil. Critica-se que Autran Dourado com esse exagero
calculista para com o tramar de um romance. No entanto ele tem produzido
um trabalho de enorme valor artistico. No Brasil a falta de contatos com
esse tipo de experiéncia leva muitos criticos a fazer conclusdes apressa-
das, que demonstram uma incompreensdo daquilo que o autor mineiro vem re-
alizando. Essas reacOes contra artistas literarios simplesmente porque
esses artistas tentem realizar um trabalho calculista, s8o reagdes que em
outras naces de tradicdo literdria afirmada ocorreram no século passado.
Afirmar que esta maneira calculista pode ser aceita, porém ndo em Autran
Nauradn. & afirmacan acue tndo este estudo refuta. |
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