

An Advanced Reader
in Chinese Literature

International Studies, East Asian Language Texts, No. 1
Center for East Asian Studies
The University of Kansas

PRICE \$2.00 Available From
LIBRARY SALES SECTION (EXCHANGE AND GIFTS DEPT.)
UNIVERSITY OF KANSAS LIBRARIES LAWRENCE, KANSAS 66045

An Advanced Reader in Chinese Literature

Edited by Wallace Johnson

International Studies, East Asian Language Texts, No. 1

Center for East Asian Studies

The University of Kansas

The research represented herein was performed pursuant to a contract with the U.S. Department of Health, Education, and Welfare, Office of Education, under the provisions of Title VI, Section 602, N. D. E. A. as amended.

U.S. DEPARTMENT OF HEALTH, EDUCATION, AND WELFARE

Office of Education

Preface

My experience in teaching the Chinese language has led me to feel the need for a textbook which would prepare the student to read books and articles in Chinese independently; that is to say, a textbook that would enable the student to go beyond simplified material glossed in English and to escape dependence on Chinese-English dictionaries. Such a book has to overcome two principal obstacles. The student must become familiar with the different prose styles used by modern Chinese writers, and he must likewise become accustomed to definitions given in Chinese—an essential if he is to use dictionaries written in the Chinese language.

Many persons have had a share in compiling this book. Victor and Li-Ching Maier selected the articles that are included. Susan Tai and Violetta Wong picked out the new vocabulary and wrote the definitions for the glossaries while Violetta Wong put the whole into final form on a Chinese typewriter.

WALLACE JOHNSON

Project Director

Preface to the Revised Edition

The digital archive of Dr. Johnson's first edition *An Advanced Reader in Chinese Literature* (1978) has been made available in the [KU Scholar Works](#) digital repository since 2006. However, the non-text, scanned image format did not allow any language text to be searched, and conversion to a text format was desirable. Professor Johnson unexpectedly passed away in October 2007 after suffering a heart attack during his tenure in the Department of East Asian Languages and Cultures at the University of Kansas since 1965.

The Center for East Asian Studies suggested the revision of Johnson's various Chinese readers for today's language students, since his works were well used by many countries after appearing online in 2006. The revised edition was typed in Microsoft Word with Unicode font to guarantee a searchable full-text format. Previous Zuyin (注音) phonetic markers were updated to Hanyu Pinyin (漢語拼音) with tone markers. Some missing Chinese characters in the first edition, due to limitation of character type font on the Chinese typewriter, were added and typos were corrected. Endnotes were changed to footnotes for easy reading. Lessons with mixed traditional and simplified characters were changed to use either traditional or simplified characters throughout.

In this undertaking I have been very fortunate to have the counsel and assistance from Brian Rosenblum, Scholarly Digital Initiatives Librarian, of the University of Kansas Libraries Digital Initiatives and Scholar Services. I am extremely grateful to my graduate student assistant, Ying-Chih Chang, who typed the entire text and provided valuable input for the revision project. She put in extra hours to meet the deadline and has done all work with enthusiasm, carefulness and a cheerful attitude. Graduate student Lei Guo and student assistant Xin Lu Chan proofread the entire text. It is a great pleasure to work with these students.

The revision is to commemorate the late Dr. Wallace Johnson, his devotion to teaching and research in China legal history and his widely known pursuit of computerized Chinese text since the early 1980s. It is also to commemorate the first Wallace Johnson Memorial Lecture on April 17, 2009.

Vickie Fu Doll
Chinese Studies Librarian
East Asian Library
University of Kansas
April 15, 2009

Introduction

This book offers three main features. It contains a graded selection of writings by some of the most important modern Chinese writers. Secondly, all new words and phrases encountered in the lessons are defined in Chinese, so that the reader becomes accustomed to the use of dictionaries written in the Chinese language. Lastly, a series of questions is appended to each lesson, which it is hoped will lead the student to use his knowledge of Chinese to discuss the leading points presented in the lessons.

All the lessons are written in modern Chinese, but they present several prose styles of differing complexity. The first lesson in each of the four groups is written in a relatively simple style which closely resembles that of the spoken language. Then follow two lessons in ascending order of difficulty which use the somewhat more complex grammatical constructions most often found in modern historical writing. The last lesson in each group confronts the student with a complicated style which approaches that of classical Chinese in difficulty but which is still favored by some scholars. Thus in each group of lessons the student progresses from the easiest to the most difficult level of modern historical writings. Each lesson has five parts: a short biography of the author, a précis of the lesson, the lesson itself, a glossary of unknown words and phrases, and questions about the lesson. The text of each lesson is approximately ten pages long. No changes in either vocabulary or grammar have been made to reduce the difficulty for the reader. Explanation of the grammatical problems encountered in the lessons is left to the individual teacher, but it is hoped that such explanations will be given in Chinese so far as possible. English is used in this reader only for certain proper nouns which could not otherwise be understood. The glossaries for the lessons assume that the student knows the approximately 1,200 single characters and 7,000 compounds introduced in the series of texts authored by John DeFrancis and published by Yale University Press¹. This basic Chinese vocabulary is used to define the new words and phrases contained in the present reader. The biographies, précis, through the DeFrancis series.

Vocabulary items are defined in the glossaries only on first occurrence, but there is also a complete index in the back of the reader. Since the level of prose given in this reader is that normally used by scholars, it is recommended that the student master the vocabulary of the lessons. Of course, many specialized words and proper nouns may be ignored, but the proper way to learn vocabulary is through its occurrence in a variety of contexts rather than through memorization in isolation.

¹ This basic group of characters and phrases has probably been learned by anyone who has used a comparable series of textbooks. But students who have used other textbooks might find the Index Volume of the DeFrancis series helpful.

The forms of definition and the guide to pronunciations used in this reader are those of the Gwoyeu tsysrdean (Shanghai: Commercial Press, 1937); a table of the syllabary with the English equivalents is included in the present volume. This is the best dictionary of modern Chinese currently available, and the first that a student should learn to use. A valuable introduction to its use is Grace Wan's *A Guide to the Gwoyeu tsysrdean* (Taipei: Ch'eng-wen Book Co., 1971).

Some of the lessons use simplified characters. The standard forms of these characters are given in the glossary as well as in a list at the back of the book. The lessons also unavoidably contain quotations written in classical Chinese. The vocabulary of these quotations is given in modern Chinese and where necessary the whole quotation is paraphrased in modern Chinese.

Within the limits of selection this reader tries to present a wide range of viewpoints. Having reached this level of reading and discussing mature work written in the Chinese language the student can justifiably feel that his many hours of study have proved worthwhile.

TABLE OF CONTENT

杜甫的階級意識.....	郭沫若	1
評郭沫若的杜甫觀.....	胡菊人	29
紅樓夢與清代的小說.....	劉大杰	41
宋元戲曲史.....	王國維	65

第一課

杜甫的階級意識

郭沫若

作者小傳

郭沫若（1891-1978）原名開貞，字鼎堂，生於四川樂山。為詩人、小說作家、劇作家、及古代文字學家，亦翻譯多本世界名著。幼年就讀於成都及上海，二十二歲至日本，卒業於日本東京大學醫學院。1920年回國後，創立創造社，其處女作《女神》即於此時問世。北伐時期從政，後逃亡日本及香港，至人民政協召之始回國，任各政府機關職位。一生著述甚豐，有《女神》《屈原》《孔雀胆》《星空》《十批判書》《李白與杜甫》及《中國古代社會研究》等；更校訂《鹽鐵論》《管子》集校。

本課簡介

本篇取自作者《李白與杜甫》一書。全書共分三大章，分別討論李白與杜甫其人其詩。本篇即書中「關於杜甫」一章中的一節「杜甫的階級意識」，其中引用六首杜詩為證據，來斥責杜甫強烈的地主階級思想。《三吏》與《三別》六首詩是唐安祿山叛亂以後，杜甫回華州經過新安、石壕、潼關，目擊人民流離失所，妻離子散以及緊急備戰的情況而寫的名詩。六首詩均被本課作者譯成白話以便批評。

新的专家们爱称赏杜甫¹的《三吏²》和《三别³》，以为是最富有“人民性”的作品，就让我们把这六篇作品来做进一步的研究吧。为了郑重⁴起见，我把它们逐字逐句⁵地试译成现代话，以增加我自己的确切的了解。

这六首诗的时代背景是怎样呢？肃宗⁶乾元⁷元年（758）秋，杜甫在左拾遗⁸任内⁹，以疏救¹⁰废相¹¹房琯¹²获罪，被谪贬¹³为华州¹⁴（今陕西华阴县¹⁵）司功¹⁶。到了冬季，他回到洛阳¹⁷。那时郭子仪¹⁸、李光弼¹⁹、李嗣业²⁰等以十万大军包围安庆绪²¹于相州²²（今

¹ 杜甫（dù fǔ）（公元712-770）唐朝大诗人，字子美，居杜陵，自称杜陵布衣，又称少陵野老，官右拾遗及工部员外郎，故后人又称其为杜工部或杜拾遗。其诗歌雄浑奔放，切陈时情，人称「诗史」。与李白同为盛唐诗人之翹楚，并称「李杜」。有《杜工部集》。

² 吏（lì）官員。

三吏（sān lì）杜甫所作的《新安吏》《石壕吏》《潼關吏》三首诗，合称《三吏》。

³ 三别（sān bié）杜甫所作《新婚别》《垂老别》《無家别》三首诗，合称《三别》。

⁴ 郑重（zhèng zhòng）（鄭重）慎重，特别小心。

⁵ 逐字逐句（zhú zì zhú jù）一字一句的，详细的。

⁶ 肃宗（sù zōng）唐肃宗，在位共六年（公元756-762）

⁷ 乾元（qián yuán）唐肃宗时年号，公元758-759。

⁸ 拾遗（shí yí）唐朝时的谏官职位，以善言提醒及纠正皇帝的过失。分左拾遗及右拾遗。

⁹ 任内（rèn nèi）在职时期。

¹⁰ 疏（shū）上書給皇帝稱為疏。

疏救（shū jiù）為營救某人而上書給皇帝。

¹¹ 相（xiàng）丞相，為百官之首。

废相（fèi xiàng）（廢相）被除去丞相職務的人。

¹² 房琯（fáng gùn）（公元697-763年）河南洛陽縣人，字玄齡，唐玄宗及肃宗時的名相。長才博學，自負以天下為己任。曾自請領兵討賊，大敗。

¹³ 谪贬（zhé biǎn）職官因罪降職或免職。

¹⁴ 华州（huá zhōu）地名，今陝西華陰縣。

¹⁵ 华阴县（huá yīn xiàn）（華陰縣）。

¹⁶ 司功（sī gōng）唐時官名，掌管一州之禮樂、學校、選舉等。

¹⁷ 洛阳（luò yáng）（洛陽）地名，今河南省內。

¹⁸ 郭子仪（guō zǐ yí）（郭子儀）唐時名將，華州人。平安史之亂，封汾陽王，世稱「郭汾陽」，永泰初又大破吐蕃。

¹⁹ 李光弼（lǐ guāng bì）唐朝名將，河北人。平安史之亂，中興戰功第一，封臨淮郡王。

²⁰ 李嗣业（lǐ sì yè）（李嗣業）唐時名將，平安史之亂有功，諡忠勇。

²¹ 安庆绪（ān qìng xù）（安慶緒）安祿山的兒子，安祿山自立為帝時，封之為晉王。後殺父自立，復為史思明所殺。

河南安阳)。 安庆绪 坚守以待 史思明²³ , 史思明 自 魏州²⁴ (故城在 河北大名县东) 引兵²⁵ 趋 相州。 第二年 乾元二年 三月 , 两军战于 安阳河²⁶ 北 , 大风忽起 , 吹沙拔木²⁷ , 天地晦暝 , 咫尺不辨²⁸。 两军各南北溃退²⁹ , 弃甲³⁰ 仗³¹ 輜重³² 无数。 郭子仪 切断 河阳桥³³ , 保卫 东都³⁴ 洛阳。 李光弼、 王思礼³⁵ 等撤³⁶ 回 , 其馀溃归本镇³⁷。 杜甫 是在这样的情况之下回到 洛阳 又离开 洛阳 的。 可能在 相州 溃败后不久 , 他出 洛阳 折回³⁸ 华州 , 途中就³⁹ 其⁴⁰ 所闻所见写成了《新安吏》《石壕⁴¹ 吏》《潼关⁴² 吏》 , 即所谓《三吏》 , 和《新婚别》《垂老⁴³ 别》《无家别》 , 即所谓《三别》。 虽然是各自独立的六首诗 , 但也可以看为是在一个

22 相州 (xiàng zhōu) 地名 , 於今河南省安陽縣。

23 史思明 (shǐ sī míng) (? -761) 唐時突厥人 , 隨 安祿山 造反 , 後殺 安祿山 之子 安慶緒 , 自立為 大燕皇帝 , 旋亦為其子所殺。

24 魏州 (wèi zhōu) 地名 , 位於今河北省大名縣。

25 引兵 (yǐn bīng) 帶着軍隊。

26 安阳河 (ān yáng hé) 即 洹水 , 源出山西省黎城縣。

27 吹沙拔木 (chuī shā bá mù) 形容風勢強烈 , 把泥沙吹起 , 連樹木也拔了出來。

28 咫 (zhǐ) 周代的尺 , 分為八寸。

咫尺 (zhǐ chǐ) 一尺的長度 , 指非常短的距離。

咫尺不辨 (zhǐ chǐ bú biàn) 連一尺以內的東西都看不清楚。

29 潰退 (kuì tuì) 兵敗而散退。

30 甲 (jiǎ) 打仗時穿着的護身衣。

31 仗 (zhàng) 兵器的總稱。

32 輜 (zī) 車子。

輜重 (zī zhòng) 載有物品的車子。

33 河阳桥 (hé yáng qiáo) (河陽橋)。

34 東都 (dōng dōu) 指 洛陽 , 詳見 王國維《宋元戲曲史》一課中的註解。

35 王思礼 (wáng sī lǐ) (王思禮) 唐朝大將 , 本為 高麗 (今 韓國) 人。與 李光弼 等平 安史之亂。

36 撤 (chè) 退。

37 本镇 (běn zhèn) 指 相州。

38 折回 (shé huí) 中途轉回。

39 就 (jiù) 根據。

40 其 (qí) 他 , 指 杜甫。

41 石壕 (shí háo) 地名 , 今河南省河陽縣附近。

42 潼关 (tóng guān) (潼關) 中國古時邊境的關口 , 在 陝西省 東端 , 古稱 桃林塞 , 關城下臨 黃河。

43 垂老 (chuí lǎo) 年紀將老。

主题下分成六段的一部乐章⁴⁴。留下了当时战地附近人民的生活苦况，的确是很可宝贵的。我现在先从《三别》译起，再译到《三吏》。

新婚别

(原文)

(译文)

兔丝附蓬麻⁴⁵，

兔丝子缠在蓬上和麻上，

引蔓⁴⁶故不长。

牵条引蔓⁴⁷，自然不会太长。

嫁女与征夫⁴⁸，

养女嫁给兵，出门打仗，

不如弃路旁。

倒不如丢在路旁，不养。

结发⁴⁹为君妻⁵⁰，

我和你，做了夫妻一场，

席⁵¹不暖君床；

席子还冰冷地铺⁵²在床上；

暮⁵³婚晨告别，

昨晚成亲⁵⁴，今早就要分张⁵⁵，

无乃⁵⁶太匆忙！

这也未免呵过于匆忙！

⁴⁴ 乐章 (yuè zhāng) 和音乐而歌的诗词，这里指诗歌。

⁴⁵ 兔丝 (tù sī) 植物名，寄生之蔓草，夏天开红色小花。

附 (fù) 依傍，靠着。

蓬 (péng) 草名，高而细，叶形似柳，花白色，秋冬黄落，随风而飞，故又名飞蓬。

麻 (má) 植物名。

兔丝附蓬麻 (tù sī fù péng má) 比喻新婚夫妻。

⁴⁶ 蔓 (màn) 植物细长而柔的枝干。

⁴⁷ 牵条引蔓 (qiān tiáo yǐn màn) 谓植物细长的枝干缠在一起。

⁴⁸ 征夫 (zhēng fū) 出远门的男子。

⁴⁹ 结发 (jié fā) (结髮) 结为夫妻。蘇武詩：「結髮為夫妻。」

⁵⁰ 君 (jūn) 对男子的尊称。

为君妻 (wéi jūn qī) 作你的妻子。

⁵¹ 席 (xí) 同「蓆」，可以坐或睡上去的草织物。

⁵² 铺 (pù) (鋪) 陈设，张开。

⁵³ 暮 (mù) 太阳西下时，黄昏。

⁵⁴ 成亲 (chéng qīn) (成親) 结婚。

⁵⁵ 分张 (fèn zhāng) 分开。

君行虽不远， 你去，虽说是近在河阳，
守边⁵⁷赴⁵⁸河阳。 但你到那儿，是上战场。
妾⁵⁹身未分明， 我的身子还和嫁前一样，
何以拜姑⁶⁰嫜⁶¹？ 叫我怎样去拜见高堂⁶²？
父母养我时， 我爹娘养我在家里辰光，
日夜令我藏。 昼⁶³夜都把我藏在闺房⁶⁴。
生女有所归⁶⁵， 嫁鸡随鸡⁶⁶，原是女生外向⁶⁷，
鸡狗亦得将⁶⁸。 嫁狗随狗，总得出阁⁶⁹从郎⁷⁰。
君今往死地， 你今朝⁷¹是走向死亡路上，
沉痛迫中肠。 叫我的心痛呵，痛断肝肠⁷²！
誓欲⁷³随君去， 我发誓想同你一道前往，

⁵⁶ 乃 (nǎi) 是。

无乃 (wú nǎi) 未免是。

⁵⁷ 守边 (shǒu biān) 保衛國土。

⁵⁸ 赴 (fù) 去。

⁵⁹ 妾 (qiè) 古代女子謙下的自稱。

⁶⁰ 姑 (gū) 丈夫的母親。

⁶¹ 嫜 (zhāng) 丈夫的父親。

⁶² 高堂 (gāo táng) 指父母。

⁶³ 昼 (zhòu) 白天。

⁶⁴ 闺房 (guī fáng) 內室，女子的居所。

⁶⁵ 生女有所归 (shēng nǚ yǒu suǒ guī) 生下女兒，就希望她嫁得好。

⁶⁶ 嫁鸡随鸡 (jià jī suí jī) 指女子出嫁後，無論丈夫是好是壞，總得相隨。

⁶⁷ 外向 (wài xiàng) 向着外面。意謂女子總歸是要嫁到別人家去的。

⁶⁸ 將 (jiāng) 相隨，隨從。

⁶⁹ 阁 (gé) (閣) 屋子，小樓。

出阁 (chū gé) 女子出嫁。

⁷⁰ 郎 (láng) 女子稱丈夫為郎。

⁷¹ 今朝 (jīn zhāo) 今天，現在。

⁷² 痛断肝肠 (tòng duàn gān cháng) 謂傷心之極。

⁷³ 誓欲 (shì yù) 非常渴望，「誓」是古文中的語助辭。

形势⁷⁴反⁷⁵苍黄⁷⁶。 但那样，反而会弄得紧张。
勿⁷⁷为新婚念， 你不要把奴家⁷⁸放在心上，
努力事戎行⁷⁹。 你请专心一意，操练刀枪⁸⁰。
妇人在军中， 军中有女子会混乱阴阳⁸¹，
兵气⁸²恐⁸³不扬⁸⁴。 有损⁸⁵军风纪⁸⁶，使斗志⁸⁷不昂⁸⁸。
自嗟⁸⁹贫家女， 自叹是贫家女，本无奢望⁹⁰，
致此罗⁹¹襦⁹²裳； 今朝穿上了新制的衣裳；
罗襦不复施， 这衣裳从今后关进衣箱，
对君洗红妆⁹³。 当你面，我把这脂粉洗光⁹⁴。
仰视⁹⁵百鸟飞， 抬头看，天上有百鸟飞翔，

⁷⁴ 形势 (xíng shì) 事情發展的情況。

⁷⁵ 反 (fǎn) 反覆不定。

⁷⁶ 苍黄 (cāng huáng) 苍 (蒼) 為灰黑色，反蒼黃謂忽蒼忽黃，反覆無定。

⁷⁷ 勿 (wù) 不要。

⁷⁸ 奴家 (nú jiā) 舊時女子謙虛的自稱。

⁷⁹ 戎 (róng) 用兵征戰等事。

事戎行 (shì róng háng) 在軍隊裏服務。

⁸⁰ 枪 (qiāng) (槍) 兵器之一種，古代的槍以長矛製成，上有尖刀以殺敵。

⁸¹ 混乱阴阳 (hún luàn yīn yáng) 指男女混雜在一起。

⁸² 兵气 (bīng qì) 指軍士的鬪志，軍中的士氣。

⁸³ 恐 (kǒng) 恐怕會。

⁸⁴ 不扬 (bú yáng) 不高。

⁸⁵ 有损 (yǒu sǔn) 有害，不利。

⁸⁶ 风纪 (fēng jì) 社會的習慣及紀律。

⁸⁷ 斗志 (dòu zhì) 作戰時的勇氣。

⁸⁸ 昂 (áng) 高漲。

⁸⁹ 嗟 (jiē) 嘆息。

⁹⁰ 奢望 (shē wàng) 過份的希望。

⁹¹ 罗 (luó) (羅) 絲織物。

⁹² 襦 (rú) 短衣。此處羅襦指新婚時穿的衣服。

⁹³ 红妆 (hóng zhuāng) 女子以脂粉妝飾容貌。

⁹⁴ 洗光 (xǐ guāng) 洗盡，洗淨。

大小必双翔。 大小鸟儿尽都作对成双⁹⁶。
人事多错迕⁹⁷， 人世间总不免事多参商⁹⁸，
与君永相望⁹⁹。 我同你，永远像织女¹⁰⁰牛郎。

全诗是新娘子的泣别¹⁰¹辞¹⁰²，把新娘写得十分慷慨¹⁰³，很识大体¹⁰⁴，很有丈夫气¹⁰⁵。但这无疑¹⁰⁶是经过诗人的理想化。诗人有时是以地主生活的习惯¹⁰⁷来写“贫家女。”真正的“贫家女”是不能脱离生产劳动的，何至于“父母养我时，日夜令我藏”？这显然是诗人的阶级意识在说话；不过像这样暮婚朝¹⁰⁸别、送郎从军的“贫家女”故事一定不会是虚构¹⁰⁹的，只是杜甫写得还不够真实而已。

垂老别

(原文)

(译文)

⁹⁵ 仰视 (yǎng shì) 抬頭上望。

⁹⁶ 作对成雙 (zuò duì chéng shuāng) 兩個在一起，如夫妻。

⁹⁷ 錯迕 (cuò wǔ) 錯雜不順。

⁹⁸ 参商 (cān shāng) 二星名，參星居西方，商星居東方，一出一沒，永不能同時出現，因以謂人之永遠不得相見。

⁹⁹ 相望 (xiāng wàng) 互相憶念盼望而不能相見。

¹⁰⁰ 织女 (zhī nǚ) (織女) 星名，在天河之東。天河之西有牽牛星。中國古代神話謂織女牛郎本為夫婦，因觸西王母之怒，被分隔於天河兩岸，唯每年七月七日相會。

¹⁰¹ 泣 (qì) 無聲的哭。

泣別 (qì bié) 哭別。

¹⁰² 辞 (cí) (辭) 文章。

¹⁰³ 慷慨 (kāng kǎi) 情緒激越，無所吝惜。

¹⁰⁴ 识大体 (shí dà tǐ) (識大體) 明白事理。

¹⁰⁵ 丈夫气 (zhàng fū qì) 男子氣概。

¹⁰⁶ 无疑 (wú yí) 沒有疑問，一定是。

¹⁰⁷ 习惯 (xí guàn) (習慣)。

¹⁰⁸ 朝 (zhāo) 早上，這裏指第二天早上。

¹⁰⁹ 虚构 (xū gòu) (虛構) 憑空構思出來，沒有事實根據的。

四郊¹¹⁰未宁静¹¹¹， 东西南北四方都是战场，
垂老不得安。 临到老来，也还得不到安康¹¹²。
子孙¹¹³阵亡尽¹¹⁴， 儿子孙子都已经战死干净，
焉用身独完¹¹⁵？ 俺¹¹⁶有什么指望¹¹⁷苟全性命¹¹⁸？
投杖出门去， 丢掉拐杖¹¹⁹，俺只好出门投军¹²⁰，
同行¹²¹为辛酸¹²²。 伙伴¹²³们在为俺感到酸辛。
幸有牙齿¹²⁴存， 好在俺满口的牙齿齐整，
所悲骨髓¹²⁵干。 虽然骨髓枯了，上了年龄。
男儿既介¹²⁶胄¹²⁷， 大丈夫¹²⁸既然武装¹²⁹上了身，
长揖¹³⁰别上官¹³¹。 打个拱手，向着长官辞行。

¹¹⁰ 郊 (jiāo) 鄰近的地方。

四郊 (sì jiāo) 城外或國外四周的總稱。

¹¹¹ 未宁静 (wèi níng jìng) (未寧靜) 不太平，仍有戰爭。

¹¹² 安康 (ān kāng) 安樂。

¹¹³ 孙 (sūn) (孫)。

¹¹⁴ 阵亡尽 (jìn zhèn wáng) 因為作戰死光了。

¹¹⁵ 焉用 (yān yòng) 何必。

焉用身独完 (yān yòng shēn dú wán) 何必獨自保存性命？

¹¹⁶ 俺 (ǎn) 我。

¹¹⁷ 指望 (zhǐ wàng) 希望、期望。

¹¹⁸ 苟全性命 (gǒu quán xìng mìng) 暫且保存性命生活下去。

¹¹⁹ 拐杖 (guǎi zhàng) 行走不便的人所用以扶持的木杖。

¹²⁰ 投军 (tóu jun1) 加入軍隊。

¹²¹ 同行 (tóng háng) 同路的朋友。

¹²² 辛酸 (xīn suān) 悲苦。

¹²³ 伙伴 (huǒ bàn) 同伴，在一起的人。

¹²⁴ 齿 (chǐ) (齒) 牙

¹²⁵ 髓 (suǐ) 骨中的脂膏，富於血管及神經，有養骨的作用。

¹²⁶ 介 (jiè) 軍人所穿的以金屬造的衣甲，可防刀箭。

¹²⁷ 胄 (zhòu) 戰時軍人所戴的金屬帽子，以防兵刃者。

¹²⁸ 大丈夫 (dà zhàng fū) 有男子氣概的人。

¹²⁹ 武装 (wǔ zhuāng) 穿上軍服及攜帶武器，準備打仗之意。

老妻臥路啼 ¹³² ，	老搭當 ¹³³ 睡在路旁呻吟，
歲暮 ¹³⁴ 衣裳單。	數九 ¹³⁵ 寒天，衣裳單薄得很。
熟知 ¹³⁶ 是死別，	明知道再會是不可能，
且復 ¹³⁷ 傷其寒 ¹³⁸ 。	更可憐呵她在戰戰兢兢 ¹³⁹ 。
此去必不歸，	這一去再也呵不會回程，
還聞勸加餐 ¹⁴⁰ 。	她還在苦勸俺努力加餐。
<u>土門</u> ¹⁴¹ 壁甚堅，	<u>河陽的土門</u> ， <u>壁壘</u> ¹⁴² 嚴整，
<u>杏園</u> ¹⁴³ 度 ¹⁴⁴ 亦難。	<u>杏園鎮</u> ，料 ¹⁴⁵ 也是不易侵凌。
勢異 <u>邴城</u> ¹⁴⁶ 下，	形勢呵，不同於往時的 <u>邴城</u> ，
縱死時猶寬。	縱是死，也還有一段時辰。
人生有離合，	人生在世總有離合悲歡，
豈擇衰盛端 ¹⁴⁷ ！	或盛或衰，哪能單憑 ¹⁴⁸ 心願？

¹³⁰ 揖 (yī) 拱手為禮。

¹³¹ 上官 (shàng guān) 職位比自己高的長官。

¹³² 臥路啼 (wò lù tí) 躺在路上哭叫。

¹³³ 搭當 (lǎo dā dàng) 同伴，這裏指妻子。

¹³⁴ 歲暮 (suì mù) (歲暮) (年末) ，冬天。

¹³⁵ 數九 (shǔ jiǔ) 冬至後為數九，冬天的意思。

¹³⁶ 熟知 (shú zhī) 明知，清楚地知道。

¹³⁷ 且復 (qiě fù) 更且，並且。

¹³⁸ 傷其寒 (shāng qí hán) 可憐她受冷受寒。

¹³⁹ 戰戰兢兢 (zhàn zhàn jīng jīng) 因寒冷或害怕而不停的抖動。

¹⁴⁰ 加餐 (jiā cān) 多吃食物。

¹⁴¹ 土門 (tǔ mén) 地名，所在不詳，大約在河南洛陽附近。

¹⁴² 壁壘 (bì lěi) (壁壘) 防敵的圍牆。

¹⁴³ 杏園 (xìng yuán) 鎮名，在今河南汲縣東南，舊為黃河津濟處，設有防衛。

¹⁴⁴ 度 (dù) 度過，越過。

¹⁴⁵ 料 (liào) 料想，猜想。

¹⁴⁶ 邴城 (yè chéng) (鄴城) 地名，在相州附近，今河南臨漳縣西南。

¹⁴⁷ 豈擇 (qǐ zé) (豈擇)

忆昔少壮日， 回忆俺年富力强的当年，
迟回¹⁴⁹竟长叹。 不能不低回反复终于长叹。
万国尽征戍¹⁵⁰， 普天下，尽都在南征北战，
烽火¹⁵¹被¹⁵²岗峦¹⁵³。 山头四处，只见烽火连天。
积尸草木腥， 尸横遍野，草木也带腥膻¹⁵⁴，
流血川原丹¹⁵⁵。 血流成河，大地通红一片。
何乡¹⁵⁶为乐土¹⁵⁷？ 哪里还有什么“桃花源¹⁵⁸”？
安¹⁵⁹敢尚¹⁶⁰盘桓¹⁶¹！ 俺怎敢还要在这儿流连？
弃绝蓬室¹⁶²居， 丢下了茅草窝¹⁶³，一去不返，
塌然¹⁶⁴伤肺肝。 神魂无主¹⁶⁵，使俺呵伤心伤肝。

岂择衰盛端 (qǐ zé shuāi shèng duān) 人事的興盛或衰亡怎能由人選擇，非人力所能為。

¹⁴⁸ 凭 (píng) (憑)。

¹⁴⁹ 迟回 (chí huí) (遲回) 低回，徘徊於感嘆中。

¹⁵⁰ 戍 (shù) 防守。

征戍 (zhēng shù) 到邊遠地方防守或打仗。

¹⁵¹ 烽火 (fēng huǒ) 古時邊防備戰的高台，置有柴草，敵至則焚燒使發烟，以向其他守地報警。故烽火通常指有戰爭。

¹⁵² 被 (pī) 蓋着。

¹⁵³ 冈峦 (gāng luán) (岡巒) 山背為岡，山頭為巒。即山之總稱。

¹⁵⁴ 腥膻 (xīng shān) 帶有血腥的異味，這裏指死人及血發出的氣味。

¹⁵⁵ 川原丹 (chuān yuán dān) 河流及大地都被染紅了。

¹⁵⁶ 何乡 (hé xiāng) (何鄉) 何處，什麼地方。

¹⁵⁷ 乐土 (lè tǔ) (樂土) 安樂的地方。

¹⁵⁸ 桃花源 (táo huā yuán) 晉陶淵明作《桃花源記》，以桃花源喻避亂安居之地，後世借用來代表理想世界。

¹⁵⁹ 安 (ān) 怎麼。

¹⁶⁰ 尚 (shàng) 更，還在。

¹⁶¹ 盘桓 (pán huán) 流連，捨不得離去。

¹⁶² 蓬室 (péng shì) 用茅草做的房子，意謂其簡陋。

¹⁶³ 窝 (wō) 鳥或動物居住的地方，指極簡陋的房子。

¹⁶⁴ 塌 (tā) 下陷、下垂。

塌然 (tā rán) 形容失神或失望的樣子。

一对老夫老妻的惜别¹⁶⁶，写得相当细腻¹⁶⁷。两位老人互怜互慰，终于硬着心肠离别了，然而五脏六腑¹⁶⁸是摧毁¹⁶⁹了的。子孙都阵亡尽了，老翁怕已年过七十，依然被拉去当兵。自知只有一死，丢下的老妻也只有一个死。这就是不久前的“盛唐¹⁷⁰”景象！

无家别

(原文)

寂寞天宝后¹⁷¹，
园庐¹⁷⁴但¹⁷⁵蒿藜¹⁷⁶。
我里¹⁷⁸百余家，
世乱各东西。
存者无消息，
死者为尘泥。

(译文)

天宝年安禄山¹⁷²叛乱¹⁷³以来，
四处荒芜¹⁷⁷，田庐布满蒿菜。
俺的乡里有百来户¹⁷⁹人家，
各自东逃西窜¹⁸⁰，有去无回。
活着的人呵断绝了消息，
死了的人呵化成了尘埃¹⁸¹。

¹⁶⁵ 神魂无主 (shén hún wú zhǔ) 謂心神紛亂。

¹⁶⁶ 惜别 (xī bié) 不忍分離。

¹⁶⁷ 细腻 (xì nì) 細致深入。

¹⁶⁸ 五脏六腑 (wǔ zāng liù fǔ) 指人體內所有的器官。

¹⁶⁹ 摧毁 (cuī huǐ) 破壞，這裏謂傷心過度。

¹⁷⁰ 盛唐 (shèng táng) 唐朝興盛的時期，通常指開元至大曆年間 (公元 713-779)。

¹⁷¹ 天宝 (tiān bǎo) (天寶) 唐玄宗時年號，西元 742-755。

寂寞天宝后 (jì mò tiān bǎo hòu) 詩中的倒述句法，謂天寶之亂以後的冷清寂寞。

¹⁷² 安禄山 (ān lù shān) (公元?-751) 唐營州柳城 (今河北舊永平府境) 胡人，極為唐玄宗所寵幸，封平盧、范陽、河東三鎮節度使。天寶末年舉兵反唐，陷洛陽，入長安，自立為帝，國號燕。後為其子安慶緒所殺。

¹⁷³ 叛乱 (pàn luàn) 結黨執兵器反對政府的行為。

¹⁷⁴ 庐 (lú) (廬) 房舍

¹⁷⁵ 但 (dàn) 只是，只有。

¹⁷⁶ 蒿藜 (hāo lí) 野生的蔬草。

¹⁷⁷ 荒芜 (huāng wú) (荒蕪) 雜草滿地，無人耕種。

¹⁷⁸ 里 (lǐ) 鄉間居住的地方。古時五家為一鄰，五鄰為一里。

¹⁷⁹ 户 (hù) 一姓的人家為一戶。

¹⁸⁰ 窜 (cuàn) (竄) 逃走。

贱子 ¹⁸² 因阵败，	小区区 ¹⁸³ 是由于 <u>邺城</u> 打败，
归来寻旧蹊 ¹⁸⁴ 。	找寻老路，俺才逃回家来。
久行见空巷 ¹⁸⁵ ，	走来走去，街坊 ¹⁸⁶ 满目空虚，
日瘦 ¹⁸⁷ 气惨凄 ¹⁸⁸ 。	阳光淡淡，气象冷冷凄凄。
但对狐与狸 ¹⁸⁹ ，	碰头的就只有一些狐狸，
竖毛 ¹⁹⁰ 怒我啼。	嚎 ¹⁹¹ 叫着，耸 ¹⁹² 着毛向我生气。
四邻何所有？	左邻右舍，到底有谁存在？
一二老寡妻 ¹⁹³ 。	只不过老寡妇一二而已。
宿鸟 ¹⁹⁴ 恋 ¹⁹⁵ 本枝，	晚来，百鸟都怀念着树枝，
安辞 ¹⁹⁶ 且穷栖？	俺岂能丢掉这破烂房子？
方 ¹⁹⁷ 春独荷 ¹⁹⁸ 锄，	正是春天，独自个用锄种田；

¹⁸¹ 尘埃 (chén āi) 飛揚的細土。

¹⁸² 贱子 (jiàn zǐ) (賤子) 低下的自稱。

¹⁸³ 小区区 (xiǎo qū qū) (小區區) 低下的自稱。

¹⁸⁴ 蹊 (qī) 路徑。

旧蹊 (jiù qī) 舊時熟識的路徑，指從前居住的地方。

¹⁸⁵ 巷 (xiàng) 細小的街道。

空巷 (kōng xiàng) 沒有人的小街。

¹⁸⁶ 坊 (fāng) 里巷。

街坊 (jiē fāng) 住在里巷的人，指附近的鄰居

¹⁸⁷ 日瘦 (rì shòu) 太陽光淡淡的照着。

¹⁸⁸ 惨 (cǎn) 顏色暗淡。

¹⁸⁹ 狐狸 (hú lí) fox。

¹⁹⁰ 竖毛 (shù máo) (豎毛) 身上的毛直立起來，形容其發怒凶惡之狀。

¹⁹¹ 嚎 (háo) 大聲哭叫。

¹⁹² 耸 (sǒng) (聳) 直立。

¹⁹³ 寡妻 (guǎ qī) 即寡婦，死了丈夫的女子。

¹⁹⁴ 宿鸟 (sù niǎo) 有一定住處的鳥。

¹⁹⁵ 恋 (liàn) (戀) 愛念不捨。

¹⁹⁶ 安辞 (ān cí) 豈會嫌棄。

¹⁹⁷ 方 (fāng) 正當，正是。

日暮还灌 ¹⁹⁹ 畦 ²⁰⁰ 。	天色晚了，还得浇 ²⁰¹ 水灌菜园。
县吏 ²⁰² 知我至，	县官老爷知道俺已回家转，
召令习鼓鞞 ²⁰³ 。	又派人来拉俺去当兵操练。
虽从本州 ²⁰⁴ 役，	再去当兵，虽然只在本县，
内顾 ²⁰⁵ 无所携。	内顾一无所有，不免凄然。
近行止 ²⁰⁶ 一身，	拉到近处，只剩一个身子；
远去终转迷 ²⁰⁷ 。	日后远去，到底谁能预期？
家乡既荡尽 ²⁰⁸ ，	人家和乡里，都空空如洗 ²⁰⁹ ，
远近理亦齐 ²¹⁰ 。	远处和近处，又何分彼此！
永痛长病母，	想起俺久病的娘，痛彻 ²¹¹ 心脾，
五年委 ²¹² 沟溪 ²¹³ 。	卧病 ²¹⁴ 五年，已经埋在沟里。
生我不得力 ²¹⁵ ，	生俺个蠢 ²¹⁶ 儿子，太没出息 ²¹⁷ ，

¹⁹⁸ 荷（hé）用肩抬着。

¹⁹⁹ 灌（guàn）注水。

²⁰⁰ 畦（qí）田中高起的一列列泥土，植物種於其上，例如菜畦。

²⁰¹ 浇（jiāo）（澆）以水淋之。

²⁰² 县吏（xiàn lì）一縣的長官。

²⁰³ 鼓鞞（gǔ pí）軍中所用的戰鼓，此處用來代表作戰。

²⁰⁴ 本州（běn zhōu）指文中主人的家鄉，位於洛陽一帶。

²⁰⁵ 内顾（nèi gù）（內顧）指回看家中各事。

²⁰⁶ 止（zhǐ）意同「只」，只有。

²⁰⁷ 转迷（zhuǎn mí）令人迷惑迷惘，意謂前途不可預料。

²⁰⁸ 荡尽（dàng jìn）（蕩盡）完全被破壞了。

²⁰⁹ 空空如洗（kōng kōng rú xǐ）一無所有。

²¹⁰ 远近理亦齐（yuǎn jìn lǐ yì qí）謂家中已無親人，從軍往遠處或留在本縣，都沒有什麼分別。

²¹¹ 彻（chè）穿過，通過。

²¹² 委（wěi）棄置。

²¹³ 沟溪（gōu xī）（溝溪）污水道，此處指污泥地下。

²¹⁴ 卧病（wò bìng）生病在床。

²¹⁵ 不得力（bú dé lì）沒有用，不能幫忙。

终身两酸嘶²¹⁸。 娘儿两一辈子呼天抢地²¹⁹。
人生无家别， 人生一世弄到无家告别，
何以为蒸黎²²⁰？ 做百姓的还有什么生理²²¹？

这首诗可能是六首中最好的一首，具体地描绘出了洛阳一带田园荒芜、人烟²²²绝灭的景象。特别是最后一句：“何以为蒸黎？”作者把问题提出来了，但没有写出答案。答案可能有两个：一个是“只好造反”；一个是“没有办法”。照诗的情调和作者的意识看来，只能是后者。

新安吏

(原文)

客行新安道，
喧呼²²³闻点兵²²⁴。
借问²²⁶新安吏，
“县小更无丁²²⁸。”

(译文)

旅行者在新安道上旅行，
闹轰轰²²⁵地碰着正在拉兵。
向新安的差官²²⁷问了问情形，
差官说：“县小，已经没有壮丁²²⁹。”

²¹⁶ 蠢 (chǔn) 愚笨。

²¹⁷ 没出息 (méi chū xī) 不上進，不能出頭。

²¹⁸ 酸嘶 (suān sī) 因傷心痛苦而發出的悲聲。

²¹⁹ 呼天抢地 (hū tiān qiǎng dì) 形容極端悲痛時發出的呼號。

²²⁰ 蒸黎 (zhēng lí) 眾民，老百姓。

²²¹ 生理 (shēng lǐ) 生存之理。

²²² 人烟 (rén yān) 有人居住的地方。

²²³ 喧呼 (xuān hū) 嘈雜的呼叫聲。

²²⁴ 点兵 (diǎn bīng) (點兵) 按着每家的名字拉人去當兵。

²²⁵ 闹轰轰 (nào hōng hōng) 聲音很大很雜，很熱鬧。

²²⁶ 借问 (jiè wèn) 向人詢問。

²²⁷ 差官 (chāi guān) 奉命辦理事務的小官。

²²⁸ 丁 (dīng) 男子。

²²⁹ 壮丁 (zhuàng dīng) 指年紀在三四十之間的壯年男子。

府帖 ²³⁰ 昨夜下，	昨夜晚，上头来了一个通令 ²³¹ ：
次选中男 ²³² 行。”	挨次抽去十八岁的中男从军。”
“中男绝短小，	“刚满十八岁，人还没有长成，
何以守王城 ²³³ ？”	抽去当兵，守城怎么能胜任 ²³⁴ ？”
肥男有母送，	比较肥壮的，有母亲送行；
瘦男独伶俜 ²³⁵ 。	没有人送行的，瘦骨零仃。
白水暮东流，	白水向东流去，时已黄昏，
青山犹哭声。	青山还带着一片的哭声。
莫自使眼枯 ²³⁶ ，	不要白白地 ²³⁷ 哭坏了眼睛，
收汝 ²³⁸ 泪纵横 ²³⁹ 。	收住眼泪，何苦 ²⁴⁰ 枉 ²⁴¹ 自伤心！
眼枯即见骨，	眼泪哭干，即使哭成枯井，
天地终无情。	天和地都丝毫不讲人情。
我军取 <u>相州</u> ，	本来我军已把 <u>相州</u> 围定，
旦夕 ²⁴² 望其平；	早晚都期望着拿下州城；
岂意贼 ²⁴³ 难料，	又谁知敌情 ²⁴⁴ 不容易料准 ²⁴⁵ ，

²³⁰ 府帖 (fǔ tiē) 寫着政府命令的公文。

²³¹ 通令 (tōng lìng) 傳達下來的命令。

²³² 中男 (zhōng nán) 唐朝以十八歲以上男子為中男，二十三歲以上為丁。

²³³ 王城 (wáng chéng) 泛指都城，即國家領土之意。

²³⁴ 胜任 (shèng rèn) 有足夠的能力擔當事情。

²³⁵ 伶俜 (líng pīng) 孤單無伴。

²³⁶ 眼枯 (yǎn kū) 哭得連眼淚也流盡了。

²³⁷ 白白地 (bái bái dì) 沒有結果的。

²³⁸ 汝 (rǔ) 你。

²³⁹ 泪纵横 (lèi zòng héng) 上下為縱，左右為橫。淚縱橫謂淚水滿面。

²⁴⁰ 何苦 (hé kǔ) 何必自尋苦惱。

²⁴¹ 枉 (wǎng) 白白地，沒有結果地。

²⁴² 旦夕 (dàn xī) 早上及夜晚。

归军星散 ²⁴⁶ 营！	打下败仗，全军五裂四崩 ²⁴⁷ ！
就 ²⁴⁸ 辕近故 ²⁴⁹ 垒，	有的为了粮草 ²⁵⁰ ，逃回本镇；
练卒 ²⁵¹ 依旧京。	有的依据 <u>洛阳</u> ，重整溃军。
掘濠不到水 ²⁵² ，	挖掘战濠，不到见水光景，
牧 ²⁵³ 马役 ²⁵⁴ 亦轻。	郊原 ²⁵⁵ 牧马，劳役也算很轻。
况乃王师 ²⁵⁶ 顺，	更何况国军是名正言顺 ²⁵⁷ ，
抚养 ²⁵⁸ 甚分明。	抚养士卒又是十分公平。
送行勿泣血，	莫再痛哭呵，送行的妈妈们，
仆射 ²⁵⁹ 如父兄。”	<u>郭子仪</u> 待兵宽 ²⁶⁰ ，有如父兄。”

²⁴³ 贼 (zéi) 盜匪，這裏指史思明的叛軍。

²⁴⁴ 敌情 (dí qíng) 敵人的動向，敵人的實際情況。

²⁴⁵ 料准 (liào zhǔn) 預測準確。

²⁴⁶ 星散 (xīng sàn) 四處散亂。

²⁴⁷ 五裂四崩 (wǔ liè sì bēng) 被分割，被破壞得很厲害。這裏指郭子儀、李光弼、王思禮等帶領的兵，打敗後四處逃亡，分散各地。

²⁴⁸ 就 (jiù) 為了。

²⁴⁹ 故 (gù) 舊。

²⁵⁰ 粮草 (liáng cǎo) 人與馬的糧食。

²⁵¹ 练卒 (liàn zú) 練兵。

²⁵² 掘濠 (jué háo) 挖土為深溝，作戰濠之用。

掘濠不到水 (jué háo bú dào shuǐ) 這句和下面幾句，都是安慰士兵的說話，意謂即使挖戰濠，也不是挖得很深，不會太辛苦。

²⁵³ 牧 (mù) 放牛馬等牲口到草地上吃草。

²⁵⁴ 役 (yì) 勞動，工作。

²⁵⁵ 郊原 (jiāo yuán) 城外四周的平原。

²⁵⁶ 王师 (wáng shī) 皇帝的軍隊，指國家的軍隊。

²⁵⁷ 名正言顺 (míng zhèng yán shùn) 名義正當，理由充足。

²⁵⁸ 抚养 (fǔ yǎng) (撫養) 供應，照顧。

²⁵⁹ 仆射 (pú yè) (樸射) 官名，這裏指郭子儀。

²⁶⁰ 宽 (kuān) 性格寬大，待人慈和。

唐代自天宝三年至代宗²⁶¹广德²⁶²元年七月规定：“以十八（岁）为丁”（见《唐书·食货志²⁶³》）。但在新安所有的壮丁都已经早被拉完了。现在奉命拉走年满十八岁的“中男”。诗人看到有母亲送行的“中男”比较壮，由于平时有母亲照拂²⁶⁴；没有人送行的便瘦得可怜，这表明母亲是死了或者病倒了。为什么只说母亲送行呢？这也表明男丁早被拉光。天色已经黄昏了，人已经被拉走了，像河水东流那样一去不复返了。然而被撇下²⁶⁵的母亲们还在山野里号哭。诗人便劝告他们：“不要哭了，即使把眼泪哭干，把眼眶²⁶⁶哭现出骨头来也没有办法，天地都是无情的。”接着又加以安慰：“好在劳役不重，给养²⁶⁷也还好，特别是做长官的人（退守河阳的郭子仪，时因战败降职²⁶⁸为左仆射），就像大家的父兄一样，可以放心。”

诗很简练，而叙述却颇²⁶⁹为细致。无疑，诗人是有同情心的，特别是“天地终无情”句，也表示了相当的激愤。旧时代的诗人能写出这样的诗来，的确是很少见的。但是，使人民受到这样的灾难到底是谁的责任？应该怎样才能解救这种灾难？诗人却是讳莫如深²⁷⁰，隐而不言；而只是怨天恨地，只是对于受难者一味²⁷¹的劝解和安慰。故诗人的同

²⁶¹ 代宗 (dài zōng) 唐代宗，公元 763-779 年在位。

²⁶² 广德 (guǎng dé) (廣德) 唐代宗時年號，公元 763-764。

²⁶³ 食货志 (shí huò zhì) 正史書中的一類，總述一代經濟制度。

²⁶⁴ 照拂 (zhào fú) 照顧。

²⁶⁵ 撇下 (piě xià) 丟下，遺棄不管。

²⁶⁶ 眶 (kuàng) 眼窩。

²⁶⁷ 给养 (jǐ yǎng) 供給，待遇。

²⁶⁸ 降职 (jiàng zhí) 因過錯或其他原因，由高級職位下調到較低的職位。

²⁶⁹ 颇 (pō) 相當，甚為。

²⁷⁰ 讳莫如深 (huì mò rú shēn) (諱) 隱諱極深，隱而不言。

²⁷¹ 一味 (yī wèi) 總是，專一。

情，应该说是廉价²⁷²的同情；他的安慰，是在自己安慰自己；他的怨天恨地是在为祸国殃民者²⁷³推卸²⁷⁴责任。

石壕²⁷⁵吏

(原文)

(译文)

暮投石壕村，

天晚了，投宿²⁷⁶在石壕镇，

有吏夜捉人。

夜里有差官来拉壮丁。

老翁逾²⁷⁷牆走，

店老板²⁷⁸骇²⁷⁹得翻墙逃走，

老妇出门首²⁸⁰。

老板娘²⁸¹打开门出去应酬²⁸²。

吏呼一何²⁸³怒，

差官嚎叫得多么凶猛，

妇啼一何苦。

老板娘哭得多么悲痛！

听妇前致词²⁸⁴：

只听得老板娘向前说道：

“三男邺城戍。

“三个团²⁸⁵都守相州去了。

一男附书²⁸⁶至，

一个团刚刚捎²⁸⁷信回来，

²⁷² 廉价 (lián jià) (廉價) 便宜的，沒有價值的，不值得重視的。

²⁷³ 殃 (yāng) 災禍。

禍國殃民者 (huò guó yāng mǐn zhě) 把災禍帶給國家及人民的人。

²⁷⁴ 推卸 (tuī xiè) 推除，解去。

²⁷⁵ 石壕 (shí háo) 小村名。

²⁷⁶ 投宿 (tóu sù) 旅客住某處過夜，稱為投宿。

²⁷⁷ 逾 (yú) 越過。

²⁷⁸ 老板 (lǎo bǎn) 商店的主人。

²⁷⁹ 骇 (hài) 驚惶害怕。

²⁸⁰ 首 (shǒu) 面對，應對。

²⁸¹ 老板娘 (lǎo bǎn niáng) 商店老板的妻子。

²⁸² 应酬 (yìng chóu) 應付，應對。

²⁸³ 何 (hé) 多麼。

²⁸⁴ 致辭 (zhì cí) 恭謹地向人說話。

²⁸⁵ 团 (jiàn) 兒子。

二男新战死。	两个团不久战死在外。
存者且偷生，	活着的只好听天安排，
死者长已矣 ²⁸⁸ 。	死了的有如石沉大海。
室中更无人，	俺家里再没有别的男人，
惟有乳下孙 ²⁸⁹ 。	就只有吃奶的一个孙孙。
孙有母未去 ²⁹⁰ ，	孙儿的亲娘没回娘家 ²⁹¹ 门，
出入无完裙 ²⁹² 。	衣裙破烂，不好出外见人。
老嫗 ²⁹³ 力虽衰，	俺个老妈子 ²⁹⁴ ，力气虽然衰朽 ²⁹⁵ ，
请从吏夜归。	愿跟随你老爷 ²⁹⁶ 去应差奔走；
急赴河阳役，	连夜连晚赶到河阳的营盘 ²⁹⁷ ，
犹 ²⁹⁸ 得备晨炊 ²⁹⁹ 。”	还可以替大军们烧好早饭。”
夜久语声绝，	夜深了，说话的声音断了，
如闻泣幽咽 ³⁰⁰ 。	仿佛 ³⁰¹ 有人在隐隐抽泣 ³⁰² 。

²⁸⁶ 附书 (fù shū) 託人帶信。

²⁸⁷ 捎 (shāo) 帶。

²⁸⁸ 已矣 (yǐ yǐ) 絕望之辭，意謂已經完了。

²⁸⁹ 乳下孙 (rǔ xià sūn) 還在吃奶的孫兒。

²⁹⁰ 孙有母未去 (sūn yǒu mǔ wèi qù) 因為有小孫兒，所以媳婦 (孫兒的母親) 沒有改嫁。

²⁹¹ 娘家 (niáng jiā) 結了婚的女子稱自己本來的母家為娘家。

²⁹² 完裙 (wán qún) 完好的、沒有破爛的衣服。

²⁹³ 嫗 (yù) (嫗) 老婦人。

²⁹⁴ 老妈子 (lǎo mā zǐ) (媽) 年老的、地位低下的女人。

²⁹⁵ 衰朽 (shuāi xiǔ) 衰老，老弱。

²⁹⁶ 老爷 (lǎo yé) (爺) 對有地位的男子或一家之主的通稱，這裏指差官。

²⁹⁷ 营盘 (yíng pán) (營盤) 軍隊駐守之地。

²⁹⁸ 犹 (yóu) (猶) 還可以。

²⁹⁹ 晨炊 (chén chuī) 早飯。

³⁰⁰ 幽 (yōu) 不明，若隱若現，若斷若續。

幽咽 (yōu yè) 輕微、斷續的哭泣聲。

天明登前途， 天亮了，我要奔赴前程了，
独与老翁别。 就和店老板一人告别。

“石壕，”前人以为即峡县城³⁰³东七十里³⁰⁴的石壕镇，由诗中看来，一夜可以赶到河阳，可见离河阳不远。河阳古有三城，北城在孟县³⁰⁵，南城在孟津³⁰⁶，中潭城在夹滩³⁰⁷—灵宝³⁰⁸之北。河阳辖地³⁰⁹颇广，郭子仪当时驻军³¹⁰于河阳，或者其驻军之一部分就在石壕附近，不然，三城的任何一城都不是一夜之间可以赶到的。

诗，完全是素描³¹¹。诗人投宿在一家招商³¹²小客店³¹³里，适逢其会³¹⁴，遇着了这个悲剧。所写的老板娘颇有自我牺牲³¹⁵的精神。她被拉走了，“幽咽”的当是她守寡³¹⁶的媳妇³¹⁷。店老板躲³¹⁸过了风险³¹⁹之后，逃回来了。诗人完全作为一个无言³²⁰的旁观者³²¹，是

301 仿佛 (páng fó) 相似，似乎。

302 抽泣 (chōu qì) 斷斷續續的哭聲。

303 峡县城 (xiá xiàn chéng) 地名。

304 里 (lǐ) 長度單位，一里等於一千五百尺。

305 孟县 (mèng xiàn) 地名，屬河南河陽縣。

306 孟津 (mèng jīn) 地名，古時河陽的南城。

307 夹滩 (jiá tān) (夾灘) 地名，在河南靈寶縣北。

308 灵宝 (líng bǎo) (靈寶) 地名。

309 辖地 (xiá dì) 管理的地區。

310 驻 (zhù) (駐) 停留。

驻军 (zhù jūn)

311 素描 (sù miáo) 簡單地勾勒出輪廓的圖畫，亦指用簡單直接的文字來描寫事物。

312 招商 (zhāo shāng) 做生意。

313 客店 (kè diàn) 旅店。

314 适 (shì) (適) 這裏是「恰巧」、「剛好」之意。

适逢其会 (shì féng qí huì) 剛好遇見事情發生的時候。

315 牺牲 (xī shēng) (犧牲) 古時殺牛羊等動物以作祭，稱為犧牲。借用作為某事而獻出生命之意。

316 守寡 (shǒu guǎ) 婦人夫死後不再嫁。

317 媳妇 (xí fù) 兒子的妻。

318 躲 (duǒ) 隱藏起來。

319 风险 (fēng xiǎn) (風險) 危險。

320 无言 (wú yán) 不說話，無話可說。

321 旁观者 (páng guān zhě) 置身事外，眼看着事情發生但自己卻不連上任何關係的人。

值得惊异³²²的。呼号很猛的差官没有惊动诗人可以理解，因为只消³²³表明身分³²⁴是华州司功，就够了。但差官却没有奈何媳妇儿³²⁵，不知道是否碍³²⁶于在司功老爷的面前不敢胡为³²⁷，还是诗人行文³²⁸有所文饰³²⁹。只好作为一个问题附带着写在这儿。

潼关吏

(原文)

士卒何草草³³⁰，

筑³³¹城潼关道。

大城铁不如，

小城万丈余³³²。

借问潼关吏，

“修关还备胡³³⁴。”

要我下马行，

(译文)

士兵们多么忙呵，

潼关上正在筑墙呵；

大城比铁还要强呵，

小城也高过一万丈呵！

向潼关的差官细问根苗³³³，

他说：“修关预防敌人再扰³³⁵。”

他要我下马来仔细瞧瞧，

³²² 惊异 (jīng yì) (驚異) 驚奇。

³²³ 只消 (zhī xiāo) 只要。

³²⁴ 身分 (shēn fèn) 即「身份」，地位。

³²⁵ 奈何 (nài hé) 怎麼樣。

没有奈何媳妇儿 (méi yǒu nài hé xí fù ér) 沒有怎樣對待媳婦兒 (沒有對她做壞事) 。

³²⁶ 碍 (ài) (礙) 妨礙，限止。這裏指地司功面前 (做壞事) 不方便。

³²⁷ 胡为 (hú wéi) 亂做，不理一切。

³²⁸ 行文 (xíng wén) 寫文章。

³²⁹ 文饰 (wén shì) (文飾) 掩飾，用美麗的文字來掩飾。

³³⁰ 草草 (cǎo cǎo) 匆匆忙忙。

³³¹ 筑 (zhù) (築) 建造。

³³² 余 (yú) (餘)

万丈余 (wàn zhàng yú) 一萬多丈。

³³³ 苗 (miáo) 植物初生的小芽。

根苗 (gēn miáo) 事情的根本或起因。

³³⁴ 胡 (hú) 古時中國北部游牧民族的總稱。

³³⁵ 扰 (rǎo) (擾) 騷擾，作亂。

为我指山隅 ³³⁶ 。	为我指示了山谷和山坳 ³³⁷ 。
“连云 ³³⁸ 列战格 ³³⁹ ，	“栅栏 ³⁴⁰ 排列到与天相连，
飞鸟不能逾。	老鹰要飞过也感困难。
胡来但 ³⁴¹ 自守，	敌人再来，只消你闭关自守，
岂复忧 ³⁴² 西都 ³⁴³ ？	长安 ³⁴⁴ 的安危 ³⁴⁵ 不用再担忧。
丈人 ³⁴⁶ 视要处 ³⁴⁷ ，	贵台 ³⁴⁸ ，请你看这儿多么险要，
窄狭 ³⁴⁹ 容单车 ³⁵⁰ 。	路窄，只容许单车过道。
艰难奋 ³⁵¹ 长戟 ³⁵² ，	紧急时挥 ³⁵³ 动长长的枪矛 ³⁵⁴ ，
千古 ³⁵⁵ 用一夫。”	一夫当关 ³⁵⁶ ，永远能够保牢 ³⁵⁷ ！”

³³⁶ 隅 (yú) 角，邊側之地。

³³⁷ 坳 (ào) 即山谷，兩山之間深下的地方。

³³⁸ 连云 (lián yún) (連雲) 形容高與雲相連接。

³³⁹ 战格 (zhàn gé) 為打仗而築的欄柵。

³⁴⁰ 栅栏 (lán zhà) (欄柵) 以竹木編成的圍牆。

³⁴¹ 但 (dàn) 只要。

³⁴² 忧 (yōu) (憂) 耽憂，擔心。

³⁴³ 西都 (xī dū) 即西京，指长安。

³⁴⁴ 长安 (zhǎng ān) 古都城，在今陝西省西安市。

³⁴⁵ 安危 (ān wēi) 安全或危險。

³⁴⁶ 丈人 (zhàng rén) 對人的尊稱。

³⁴⁷ 要处 (yào chù) 險要之地。

³⁴⁸ 贵台 (guì tái) 對顯要的人的尊稱。

³⁴⁹ 窄狭 (zhǎi xiá) 闊度很小，狹小。

³⁵⁰ 容单车 (róng dān chē) 狹小得一次只能讓一輛車通過。

³⁵¹ 奋 (fèn) (奮) 用力，盡力。

³⁵² 戟 (jǐ) 古時用的兵器，狀如長矛。

³⁵³ 挥 (huī) (揮) 舞動。

³⁵⁴ 枪矛 (qiāng máo) 兵器的統稱。

³⁵⁵ 千古 (qiān gǔ) 謂時代久遠。

³⁵⁶ 一夫 (yī fū) 一人。

当 (dāng) 擔當，承擔起責任。

一夫当关 (yī fū dāng guān) 一人承擔着守關的責任。

“哀哉³⁵⁸桃林³⁵⁹战，桃林之败，败在轻易³⁶⁰出关，
百万化为鱼³⁶¹。百万大兵化为了河鱼百万！
请嘱防关將，请为我转告守关的將官，
慎³⁶²勿学哥舒³⁶³！” 殷鉴³⁶⁴不远，切莫³⁶⁵学那哥舒翰！”

诗人到了潼关，看到在筑新城。他打听³⁶⁶了一下情形，被请下马来踏看了新城的形势。于是和管工程的差官作了一番对话。差官是主张坚守³⁶⁷的，夸³⁶⁸示了“一夫当官，万夫莫开³⁶⁹”的险要。诗人也同意坚守，因而回想到不久前哥舒翰轻率³⁷⁰出关应敌的失败，要后来的守將引以为前车之鉴³⁷¹。

³⁵⁷ 牢 (láo) 堅固。

保牢 (bǎo láo) 堅固地保衛着。

³⁵⁸ 哀哉 (āi zāi) 感嘆語，「可悲」之意。

³⁵⁹ 桃林 (táo lín) 地名，即桃林塞，在潼關一帶，這裏指桃林之戰，後文自有解釋。

³⁶⁰ 轻易 (qīng yì) 沒有考慮清楚就做。

³⁶¹ 百万化为鱼 (bǎi wàn huà wéi yú) 謂百萬士兵，全軍覆沒。《漢書·光武紀》：「赤眉在河東，但決水灌之，百萬之眾，可使為魚。」

³⁶² 慎 (shèn) 非常小心。

³⁶³ 哥舒 (gē shū) 即哥舒翰 (hàn)，突厥人，唐時大將，有勇名，破吐番。封平西郡王。安祿山反時，領兵征討，被叛軍殺死。

³⁶⁴ 殷 (yīn) 中國遠古時代名，約在公元前十三世紀時，商朝遷都於殷 (今河南省偃師西)，改號殷。

鑑 (jiàn) (鑒) 同「鑑」，即鏡子，通常謂前人的得失可為今人之戒，察於以往的失敗而引為警戒。

殷鑑 (yīn jiàn) 謂以歷史上的成功或失敗作為行事的警戒。語出《詩經·大雅·蕩》：「殷鑑不遠，在夏后之世」，謂夏朝無道，不得民心，故殷人滅夏。殷的子孫應以夏之覆亡，為自己治國的警戒。

³⁶⁵ 切莫 (qiè mò) 千萬不要。

³⁶⁶ 打听 (dǎ tīng) 打探，查問。

³⁶⁷ 坚守 (jiān shǒu) 堅決地、牢固地守衛着。

³⁶⁸ 夸 (kuā) 夸大，形容得過分，言過其實。

³⁶⁹ 一夫当关，万夫莫开 (yī fū dāng guān , wàn fū mò kāi) 只要一個得力的人防守着關口，即使有一萬人攻打，也不能開關進來。

³⁷⁰ 轻率 (qīng shuài) 不注意，不經細心考慮而輕易行動。

³⁷¹ 前车之鉴 (qián chē zhī jiàn) 《晏子春秋》：「前車覆，後車戒」，意味前面的車子在險路上翻倒了，留下來的輪印，可使後面來的車子引為警戒。

“桃林”就指潼关一带。天宝十五年（756）六月，占据³⁷²了洛阳的安禄山，派兵进攻潼关。当时守將哥舒翰本拟³⁷³坚守，但为杨国忠³⁷⁴所疑忌³⁷⁵，怕这位突骑施族³⁷⁶的大將也有异志³⁷⁷，怂恿³⁷⁸唐玄宗³⁷⁹派遣³⁸⁰宦官³⁸¹促战³⁸²。哥舒翰仓卒³⁸³出关应敌，遭受大败，全军覆没³⁸⁴。哥舒翰本人为部下所出卖³⁸⁵，成了俘虏，投降了安禄山，但终究³⁸⁶为安庆绪所杀。

这六首诗，的确是杜甫的刻意³⁸⁷之作，基本上是写实，具有独创的风格。从内容上来说，的确是颇能关心民间疾苦³⁸⁸，把安史之乱³⁸⁹时靠近前线³⁹⁰的真实面貌³⁹¹，留下了一些简洁³⁹²的素描。在旧时代的文人中传诵³⁹³了一千多年——当然也有人不敢选读，是

³⁷² 占据（zhàn jù）據為己有，奪之。

³⁷³ 拟（nǐ）「擬」，打算，準備。

³⁷⁴ 杨国忠（yáng guó zhōng）（楊國忠）唐玄宗寵妃楊貴妃的哥哥，玄宗時封為宰相，與安禄山不合，常謂安禄山必反。安禄山舉兵反唐，諸將士以楊國忠為促使安氏叛亂的原因，迫玄宗殺楊氏兄妹於馬嵬坡下。

³⁷⁵ 疑忌（yí jì）懷疑、顧忌、害怕。

³⁷⁶ 突骑施族（tū qí shī zú）古西域突厥族名，哥舒翰為突騎施族人。

³⁷⁷ 异志（yì zhì）（異志）不同心合力，而欲謀叛變。

³⁷⁸ 怂恿（sǒng yǒng）（慫恿）從旁挑撥或推動他人行動。

³⁷⁹ 唐玄宗（táng xuán zōng）（公元685-762）唐朝中興皇帝，又稱明皇，文治極盛，晚年耽於逸樂，引致安禄山之亂。

³⁸⁰ 派遣（pài qiǎn）指定及派出某人前往負責某項工作。

³⁸¹ 宦官（huàn guān）宮廷中的男僕，通常是經過男性器具割除手術的人。

³⁸² 促战（cù zhàn）監督軍隊，催促快點作戰。

³⁸³ 仓卒（cāng cù）（倉猝）匆忙，沒有準備好。

³⁸⁴ 全军覆没（quán jun1 fù méi）軍隊全部被消滅。

³⁸⁵ 卖（mài）出賣。

³⁸⁶ 终究（zhōng jiū）終於。

³⁸⁷ 刻意（kè yì）特別用心的。

³⁸⁸ 疾苦（jí kǔ）痛苦。

³⁸⁹ 安史之乱（ān shǐ zhī luàn）指安禄山、史思明在唐玄宗天寶十四年起兵作亂，攻陷兩京，唐玄宗倉惶奔往四川。歷時凡十年，亂始平息，而唐朝國勢也漸趨衰弱。（公元755-764）

³⁹⁰ 前线（qián xiàn）最接近敵人的地方，與敵交戰的陣線。

³⁹¹ 貌（mào）外表。

³⁹² 简洁（jiǎn jié）（簡潔）簡單，明白，不繁雜。

可以令人首肯³⁹⁴的。但在今天，我们从阶级的观点³⁹⁵来加以分析³⁹⁶时，诗的缺陷³⁹⁷便无法掩饰³⁹⁸了。杜甫自己是站在地主阶级的立场上的人，六首诗中所描绘的人民形象，无论男女老少，都是经过严密的阶级滤器³⁹⁹所滤选出来的驯良⁴⁰⁰老百姓，驯善得和绵羊一样，没有一丝一毫的反抗情绪⁴⁰¹。这种人正合乎地主阶级、统治阶级的需要，是杜甫理想化了的所谓良民。杜甫是不希望人民有反抗情绪的，如果有得一丝一毫那样的情绪，那就归于⁴⁰²“盗贼”的范畴⁴⁰³，是为杜甫所不能同情的危险分子了。他曾经在《甘林⁴⁰⁴》一诗中这样明白地吐露过：“时危赋敛数⁴⁰⁵，脱粟为尔挥⁴⁰⁶；……劝其死王命⁴⁰⁷，慎勿远奋飞⁴⁰⁸！”国步艰难，苛捐杂税⁴⁰⁹很多，在个人所能做到的范围内可以施⁴¹⁰点小恩小惠⁴¹¹；但

³⁹³ 传诵 (chuán sòng) 不断地被人传述。

³⁹⁴ 首肯 (shǒu kěn) 點頭同意。

³⁹⁵ 观点 (guān diǎn) (觀點) 對事情的看法或見解。

³⁹⁶ 分析 (fēn xī) 清楚地分辨事物的真相，而加以了解。

³⁹⁷ 缺陷 (quē xiàn) 缺點，令人不滿足的地方。

³⁹⁸ 掩饰 (yǎn shì) 遮掩事實。

³⁹⁹ 滤 (lǜ) 使水由細孔透出來。

滤器 (lǜ qì) 多孔的濾器，使水由細孔中流過，而把水中的雜物分隔開來。

阶级滤器 (jiē jí lǜ qì) 用階級的立場來選擇適合自己的階級的人，把別的階級的人分開，像濾水的方法一樣。

⁴⁰⁰ 驯良 (xùn liáng) 性情溫順而善良。

⁴⁰¹ 情绪 (qíng xù) 感情上悲喜憂怒等的反應。

⁴⁰² 归于 (guī yú) 算作是，屬於。

⁴⁰³ 范畴 (fàn chóu) (範疇) 範圍。

⁴⁰⁴ 甘林 (gān lín) 地名，近夔州，杜甫曾居於此。

⁴⁰⁵ 敛 (liǎn) (斂) 收。

数 (shù) (數) 多次。

时危赋敛数 (shí wēi fù shù liǎn) 因為時局危急，國家要應付戰爭的費用，所以徵收賦稅的次數多了。

⁴⁰⁶ 粟 (sù) 米稷類的食物。

脱粟 (tuō sù) 粗米、舊米。

脱粟为尔挥 (tuō sù wéi ěr huī) 為了聽你的命令交稅，把積存的粗米都拿出來了。

⁴⁰⁷ 劝其死王命 (quàn qí sǐ wáng mìng) 勸他服從王朝的命令，為國家賣命出力。

⁴⁰⁸ 慎勿远奋飞 (shèn wù yuǎn fèn fēi) 千萬不要飛逃往遠處去。

⁴⁰⁹ 苛 (kē) 過分，嚴厲。

苛刻 (kē kè) 極端強求。

谁要逃跑或者抗粮拒税⁴¹²，那就不能马虎⁴¹³了。“劝其死王命”，这就是杜甫的基本态度，也就是这《三吏》和《三别》的基本精神。把这种精神和态度，说成是“为了人民”，人民能够同意吗？

认真说⁴¹⁴，杜甫是站在“吏”的立场上的。《三吏》中所写的“吏”都不那么令人憎恨⁴¹⁵。“石壕吏”虽然比较凶，但只是声音凶而已。对于“潼关吏”，诗人还引以为同调⁴¹⁶。潼关吏是主张防御⁴¹⁷的，诗人表示同情，认为哥舒翰之败确实是出关迎敌的结果。这却充分证明：诗人的军事见解并不怎么高明。战争的胜负⁴¹⁸，关键在于⁴¹⁹人心的向背⁴²⁰，并不全在乎战术⁴²¹上的攻或守。这点常识⁴²²上的问题，诗人都忽略⁴²³了；而只一味地谴责⁴²⁴哥舒翰。哥舒翰固⁴²⁵当谴责，但只谴责他一个人，那是对于更上级的负责者开脱⁴²⁶罪

苛捐杂税 (kē juān zá shuì) 名目繁多，數目又極大的賦稅。

⁴¹⁰ 施 (shī) 施與，施捨。

⁴¹¹ 小恩小惠 (xiǎo ēn xiǎo huì) 給人一丁點兒好處。

⁴¹² 抗粮拒税 (kàng liáng jù shuì) 不繳糧不付稅。

⁴¹³ 马虎 (mǎ hǔ) 隨便，不認真。

⁴¹⁴ 认真说 (rèn zhēn shuō) 嚴格地說。

⁴¹⁵ 憎恨 (zēng hèn) 極度覺得可厭，厭惡之極。

⁴¹⁶ 调 (diào) (調) 曲調。

同调 (tóng diào) 同樣的調子，意謂對事物有相同的主張或看法。

⁴¹⁷ 防御 (fáng yù) 防備抵抗。

⁴¹⁸ 胜负 (shèng fù) 勝利及失敗。

⁴¹⁹ 在乎 (zài hū) 這裏是「在於」「決定於」的意思。

⁴²⁰ 向背 (xiàng bèi) 指民心的傾向政府或反對政府。

⁴²¹ 战术 (zhàn shù) (戰術) 作戰的方法技巧。

⁴²² 常识 (cháng shí) 一般人都知道的普通知識。

⁴²³ 忽略 (hū luè) 不加以注意，沒有注意到。

⁴²⁴ 谴责 (qiǎn zé) 責怪，加罪。

⁴²⁵ 固 (gù) 固然，當然。

⁴²⁶ 开脱 (kāi tuō) 解除，除去。

行。在这一点上，杜甫是有意识的。他有时也骂骂“小吏”，而为“大吏”大帮其忙⁴²⁷。请读他的《遣遇⁴²⁸》一诗吧：

石间采蕨⁴²⁹女，鬻市输官曹⁴³⁰。丈夫死百役⁴³¹，暮返空村号⁴³²。……贵人⁴³³

岂不仁⁴³⁴，视汝如莠蒿⁴³⁵？……奈何黠吏徒，渔夺成逋逃⁴³⁶！

他把横徵⁴³⁷暴敛⁴³⁸、苛差⁴³⁹劳役⁴⁴⁰的暴政⁴⁴¹，归罪于⁴⁴²在下的奸猾⁴⁴³小吏，而说在上的“贵人”是仁慈的。这和《新安吏》中的“仆射如父兄”是一样的手法，和《潼关吏》中的“慎勿学哥舒”也是一样的手法⁴⁴⁴。

⁴²⁷ 大帮其忙 (dà bāng qí máng) 大大幫忙。

⁴²⁸ 遣遇 (qiǎn yù) 杜甫所作的詩名，意謂遭遇不如意，而作詩以發抒感情。

⁴²⁹ 蕨 (jué) 植物名，春時出幼葉，可食。

⁴³⁰ 鬻 (yù) 賣出。

市 (shì) 買賣集會的地方，市場。

曹 (cáo) 一群。

鬻市输曹官 (yù shì shū cáo guān) 把蕨拿到市集去賣，得來的錢都繳給官府了。

⁴³¹ 丈夫死百役 (zhàng fū sǐ bǎi yì) 男子漢在千百次戰爭中出生入死。

⁴³² 暮 (mù) 暮年，老年。

暮返空村号 (mù fǎn kōng cūn háo) 到老年時回家，家人卻因逃稅而走光了，村子也空虛無人，只得傷心號哭。

⁴³³ 贵人 (guì rén) 指地位高的官吏。

⁴³⁴ 不仁 (bú rén) 沒有仁愛之心。

⁴³⁵ 莠蒿 (yǒu hāo) 野生的亂草。

⁴³⁶ 黠 (xiá) 奸猾。

徒 (tú) 那種人。

黠吏徒 (xiá lì tú) 那種奸猾的官吏。

漁 (yú) 動詞，捕魚。

漁奪 (yú duó) 奪取人民的東西，像漁夫打漁一樣。

逋逃 (bū táo) 逃亡的罪人。

奈何黠吏徒，漁奪成逋逃 (nài hé xiá lì tú , yú duó chéng bū táo) 怎奈那些奸滑的官吏大量剝削人民，而造成人民紛紛逃亡。

⁴³⁷ 横徵 (héng zhēng) 不正當的收取賦稅。

⁴³⁸ 暴斂 (bào liǎn) 大量的收取賦稅。

⁴³⁹ 苛差 (kē chāi) 極端繁重的工作。這裏「差」指為國家服役。

⁴⁴⁰ 劳役 (láo yì) 用勞力做的差事。

⁴⁴¹ 暴政 (bào zhèng) 苛刻強暴的政策。

討論問題

本課與第二課一起討論。

第二課

評郭沫若的杜甫觀

胡菊人

作者小傳

胡菊人 (1933-) 廣東省順德縣人。1960 年畢業於香港珠海書院外國文學系。歷任中國學生周報、大學生活半月刊主編等職。一九六七年起，任明報月刊總編輯迄今。著有《李約瑟與中國科學》《紅樓水滸與小說藝術》《文學論集》等書。

本課簡介

本篇取自作者在明報月刊一九七二年四月發表的《評郭沫若的杜甫觀》一文。全文針對郭沫若在一九七二年出版的《李白與杜甫》一書中，有關杜甫部份的評論中所持的觀點。作者指責郭沫若受了「文革」教條的限制，扭曲事實，曲解杜詩的原文，以支持自己的理論，同時否定了歷代研究杜詩的價值。本篇只節錄其中關於《三吏》《三別》的一段。

現在先談「三吏」與「三別」。

若就郭沫若從這六首詩中提出的論證¹，對杜甫的斥責²，並不夠有力。例如在「新婚別」中，他只能拈出³一句「父母養我時，日夜令我藏」來罵杜甫，說杜甫「以地主生活的習慣來寫『貧家女』。真正的『貧家女』是不能夠脫離生產勞動的，何至於『父母養我時，日夜令我藏』？顯然是詩人的階級意識在說話。」

我們先把這個問題解決。在兵荒馬亂⁴中父母對於未出嫁的女兒，亟亟⁵勸她不要拋頭露面⁶，這不僅是過去傳統「家教⁷」的箴規⁸之一，而且也是事勢⁹必須如此。何況「令我藏」並不等於說令她不從事¹⁰於生產，因為生產勞動不一定要到田野，而是可以藏在家中工作的，詩中既無說明那女孩子在家操作¹¹何事，郭沫若當然也不能考證¹²。那麼，要是她繅絲¹³呢？要是她紡織¹⁴呢？要是她刺繡¹⁵然後交父母兄長拿出去賣呢？「男耕女織

¹ 論證 (lùn zhèng) 討論時為支持自己的觀點而提出的證據。

² 斥 (chì) 排除。

斥責 (chì zé) 責罵的意思。

³ 拈 (niǎn) 取；用兩隻手指拿著。

拈出 (niǎn chū) 就是「取出」，「拿出」的意思，也就是「指出來」。

⁴ 兵荒馬亂 (bīng huāng mǎ luàn) 指戰爭時期，地方混亂人民生活不安寧的現象。

⁵ 亟亟 (jí jí) 急切地。

⁶ 拋頭露面 (pāo tóu lù miàn) 舊時指婦女外出。

⁷ 家教 (jiā jiào) 家庭中之禮法，規矩，兒女在家中所接受的禮法教育。

⁸ 箴 (zhēn) 規戒，法則。

箴規 (zhēn guī) 規戒。

⁹ 事勢 (shì shì) 凡事之趨勢，事之傾向。

¹⁰ 從事 (cóng shì) 做事，治事。

¹¹ 操作 (cāo zuò) 用勞力做事。

¹² 考證 (kǎo zhèng) 尋求證據以辨事物的真假。

¹³ 繅 (sāo) 抽繭 (cocoon) 出絲。

繅絲 (sāo sī) 抽繭出絲。

¹⁴ 紡 (fǎng) 將絲、麻、棉等抽成線紗以備織布。

紡織 (fǎng zhī) 紡紗與織布。

¹⁵ 刺繡 (cì xiù) 用針穿著五彩線在布上造成花紋。

16」在唐時恐怕是民家普遍的現象，所以杜詩有「不勞烈士淚滂沱¹⁷，男穀¹⁸女織¹⁹行復歌」，又有「嗟²⁰汝未嫁女，秉心²¹鬱忡忡²²，防身²³動如律²⁴，竭力²⁵機杼²⁶中」，藏就是「防身」，這不是分明說一面藏以防身，一面從事勞動嗎？而且，生產並不必然像今日一樣要去工廠，恐怕大多是家庭手工業²⁷，所以唐人于瀆²⁸有這樣的詩句：

壟²⁹上扶犁兒³⁰，手種腹長飢³¹；窗下拋梭女³²，手織身無衣。

這是窮苦人家了吧！這個「手織身無衣」的「拋梭女」的窗下，總不至於是工廠的窗下吧？她為什麼在自己的家裏，不可以「藏」？

16 男耕女織 (nán gēng nǚ zhī) 男的在外耕種田地，女的在家紡織。

17 滂沱 (pāng tuó) 水不斷湧出或傾倒。

淚滂沱 (lèi pāng tuó) 指眼淚不斷的流出，哭泣。全句意謂國家太平，不必烈士們憂慮。

18 穀 (gǔ) 當動詞，耕種田地的意思。

19 絲 (sī) 當動詞，織布紡紗的意思。

20 嗟 (jiē) 感歎詞。

21 秉 (bǐng) 執，操持。

秉心 (bǐng xīn) 操心，耽心，不安。

22 鬱 (yù) 心中蘊結，不舒暢，不快樂。

忡 (chōng) 耽憂，不安。

鬱忡忡 (yù chōng chōng) 指心中憂慮不安的意思。

23 防身 (fáng shēn) 為保衛自己的安全。

24 律 (lǜ) 節拍，法則。

動如律 (dòng rú lǜ) 一切行動都按照規矩，不敢隨便行動。

25 竭 (jié) 盡。

竭力 (jié lì) 盡全部力量。

26 機杼 (jī zhù) 紡織用具。

27 手工業 (shǒu gōng yè) 指以手為主，運用極簡單的工具以從事生產的工業。

28 于瀆 (yú pēn) 人名，唐朝詩人。

29 壟 (lǒng) 田中高出來的土地。

30 扶 (fú) 用手幫助依靠。

犁 (lí) 翻土，絕草根的耕具。

扶犁兒 (fú lí ér) 操作著耕具的男子。

31 飢 (jī) 同「饑」肚中沒有食物，肚子餓。

32 梭 (suō) 紡織的工具，用以引橫線者，織布時要把梭子在高處穿過緯線，故稱拋梭。

拋梭女 (pāo suō nǚ) 紡織的女子。

這就是為什麼杜甫在四川³³夔州³⁴看到了土女人³⁵上山採薪³⁶覺得「奇怪」，「夔州處女³⁷髮半華³⁸，四五十無夫家……十猶八九³⁹負薪歸，賣薪得錢應供給。」她們都是老處女，少女可能不一樣，在中原⁴⁰一帶這大概更是絕無僅有⁴¹，所以杜甫為之作同情的慨嘆。

本來是小問題，但郭既然小題大作⁴²，就不得不先予⁴³點破⁴⁴。現在且看他怎樣把這「三別」「三吏」六首詩來下結論：

「這六首詩，的確是杜甫的刻意之作……但在今天，我們從階級的觀點來加以分析時，詩的缺陷便無法掩飾了。杜甫自己是站在地主階級的立場上的人，六首詩中所描繪的人民形象，無論男女老少，都是經過嚴密的階級過濾器所濾選出來的馴良老百姓，馴善得和綿羊一樣，沒有一絲一毫的反抗情緒。這種人正合乎地主階級、統治階級的需要。……」

於是，他罵杜甫站在「吏」的立場上講話。他特別拈出「新安吏」「送行勿泣血，僕射如父兄」一句來大作文章。說杜甫叫馴良的老百姓「不要哭了，即使把眼淚哭乾，把

³³ 四川 (sì chuān) 省名。

³⁴ 夔州 (kuí zhōu) 地名，四川省舊府名。

³⁵ 土女人 (tǔ nǚ rén) 世居本地的女人。

³⁶ 薪 (xīn) 柴，可作燃燒用的木片或枯枝。

採薪 (cǎi xīn) 到山林中取可作燃燒用的枯枝。

³⁷ 處女 (chù nǚ) 沒有性經驗的女子。未結婚的女子。

³⁸ 華 (huá) 古字通「花」，指髮白。

半華 (bàn huá) 指頭髮已半白。

³⁹ 十猶八九 (shí yóu bā jiǔ) 十個中有八九個。

⁴⁰ 中原 (zhōng yuán) (1) 地區名，指黃河下流之地，即河南、山東之西部，河北，山西之南部以及陝西東部等地。(2) 指中國。

⁴¹ 絕無僅有 (jué wú jīn yǒu) 很少，極少的意思。

⁴² 小題大做 (xiǎo tí dà zuò) 吹毛求疵，將小事視作大事辦理。

⁴³ 予 (yǔ) 同「與」，加以。

⁴⁴ 點破 (diǎn pò) 揭穿。

眼眶哭現出骨頭來也沒辦法，」－「好在勞役不重，給養也還好，特別是做長官的人（退守河陽的郭子儀，時因戰敗降職為左僕射），就像大家的父兄一樣。」

郭沫若這一段結論，說來頭頭是道⁴⁵，但其實都是浮詞⁴⁶，因為他故意避開了最重要的問題不談。現在我們就把這些問題一一揭⁴⁷出來。

第一：郭沫若把安祿山叛亂，看成是什麼性質的鬥爭⁴⁸？是唐朝統治階級的內部鬥爭呢？還是外族顛覆⁴⁹企圖⁵⁰滅亡中國的鬥爭？

第二：無論郭沫若持什麼看法，我們批評杜甫就必須認識杜甫對這次戰爭持的是什麼態度？

第三，肯定了杜甫的態度以後，再檢視在當時的情形下，杜甫的立場對不對？

對於這三個問題，郭沫若一個字都不涉及⁵¹，是令人感到詫異⁵²的。那麼，我們對第一個問題，祇好假定郭認為這是統治階級的內爭。否則，他就不會罵杜甫為當時抗胡的郭子儀說話為不對。但是這真祇是一場統治階級的內部鬥爭麼？

誠然⁵³，安祿山和史思明都是當時唐代皇朝大官，然而又都是外族，安祿山是中亞⁵⁴月氏⁵⁵族，史思明是突厥族⁵⁶，他們的部下絕大部份也是胡人。馮至⁵⁷在「杜甫傳⁵⁸」中引

⁴⁵ 頭頭是道 (tóu tóu shì dào) 喻條理分明，道理充足的樣子。

⁴⁶ 浮 (fú) (1) 在液體之表面而不下沉，如浮在水上。(2) 比喻虛而不實。

浮詞 (fú cí) 虛而不核實的言詞。

⁴⁷ 揭 (jiē) 打開，表露出來。

⁴⁸ 鬥爭 (dòu zhēng) 兩種對立及互相敵對的行為。

⁴⁹ 顛 (diān) 從高處往下落。

覆 (fù) 倒。

顛覆 (diān fù) 推翻的意思。

⁵⁰ 企 (qǐ) 希望。

企圖 (qǐ tú) 打算。

⁵¹ 涉及 (shè jí) 相關連，接觸到。

⁵² 詫異 (chà yì) 驚奇。

⁵³ 誠然 (chéng rán) 確實。

⁵⁴ 中亞 (zhōng yà) Central Asia 中亞細亞。

歷史家陳寅恪⁵⁹的結論，把這場戰爭的性質說得很清楚：「安史之亂，從他們的官職來看，是一種內亂⁶⁰，從他們和他們部屬⁶¹的出身來看，本質上是種族的鬥爭⁶²。」這「本質上」三個字用得很好，因為安祿山自己恐怕也一直認為是外族，當他被楊國忠向唐玄宗告他謀反⁶³的時候，他在唐玄宗面前哭起來說：「臣蕃人⁶⁴不識文字。」然而這個「通⁶⁵夷⁶⁶語」的「蕃人」蓄謀⁶⁷叛變十餘年，收胡人為部下⁶⁸，「凡⁶⁹降⁷⁰蕃夷⁷¹，皆接以恩⁷²，有不服⁷³者，假兵⁷⁴脅制⁷⁵之，所得士釋⁷⁶縛⁷⁷，給湯⁷⁸沐⁷⁹衣服。」（新唐書⁸⁰安祿山

⁵⁵ 月氏 (ròu zhī) 種族名，舊時居住中國西域地帶的小國。

⁵⁶ 突厥族 (tū jué zú) 種族名，舊時居住中國邊界的游牧民族，分東西兩部。時常侵犯中國領土，今土耳其人 (Turks) 為突厥別族。

⁵⁷ 馮至 (féng zhì) 人名，當代作家，著有《杜甫傳》等書。

⁵⁸ 杜甫傳 (dù fǔ zuàn) 書名，馮至著。

⁵⁹ 陳寅恪 (chén yín kè) (1 8 9 0 - 1 9 6 9) 歷史學家，著有《隋唐制度淵源略論稿》，《隋唐史》等。

⁶⁰ 內亂 (nè luàn) 國內的叛亂。

⁶¹ 部屬 (bù shǔ) 部下，屬於某一機構或長官的人員。

⁶² 種族鬥爭 (zhǒng zú dòu zhēng) 兩種不同的種族對立及互相敵對的行為。

⁶³ 謀反 (móu fǎn) 計劃造反。

⁶⁴ 蕃 (fān) 周朝時指九州之外的民族，指未開化的民族。

蕃人 (fān rén) 指未開化或沒有文化的人。

⁶⁵ 通 (tōng) 懂得。

⁶⁶ 夷 (yí) 中國古時稱東方邊界的民族為夷，後通稱邊境非漢人的民族為夷。

⁶⁷ 蓄謀 (xù móu) 用心計劃而不表露出來。

⁶⁸ 部下 (bù xià) 同「部屬」。

⁶⁹ 凡 (fán) 所有的；只要是。

⁷⁰ 降 (xiáng) 投降。

⁷¹ 蕃夷 (fān yí) 中國邊境非漢人的民族的通稱。

⁷² 皆 (jiē) 都。

皆接以恩 (jiē jiē yǐ ēn) 用恩惠接待他們，意思是要對他們都很好。

⁷³ 服 (fú) 順從。

⁷⁴ 假 (jiǎ) 借用。

假兵 (jiǎ bīng) 用武力，借軍隊力量。

⁷⁵ 脅 (xié) 以威力逼迫。

脅制 (xié zhì) 用強力壓迫控制。

⁷⁶ 釋 (shì) 解除，放開。

⁷⁷ 縛 (fù) 網綁。

傳)，可見他是以他自己的外族力場來進行顛覆滅亡中國的活動的。更不要說他起兵⁸¹以後，在攻陷長安以後，如何大殺大掠⁸²中國老百姓，並且又自號為「雄武皇帝⁸³，國號燕⁸⁴」了。

史實⁸⁵彰彰⁸⁶，郭沫若難道不贊成杜甫勸人民從軍，跟郭子儀修關、備戰、抗胡麼？

第二，不管我們怎樣看「安史之亂」，杜甫本人是看得很清楚的。他認定這是一場外族侵中國、企圖滅亡中國的鬥爭，所以當時從他以前反戰的立場，一變而為贊成戰爭，反抗外族入侵的立場。郭沫若十年前在那次「紀念會⁸⁷」的演辭裏也這樣說：「安史之亂後，……中國時時受著外來的侵犯，有時連首都⁸⁸都淪陷⁸⁹了。這時期的杜甫是在沉痛中反抗侵略的，作於七五九年的『新婚別（三別之一）』，便是典型⁹⁰的例證。」

可是現在郭沫若不這樣說了，他把問題胡混⁹¹過去還不止，竟然還在譯詩中有意的做了手腳⁹²來蒙蔽⁹³讀者，請看：

⁷⁸ 湯 (tāng) 熱水，古時稱用以洗澡的熱水為湯。

⁷⁹ 沐 (mù) 洗，浴。

⁸⁰ 新唐書 (xīn táng shū) 書名，唐朝正史，宋時歐陽修，宋祁等奉敕撰，與《舊唐書》並行於世，為二十四史之一。

⁸¹ 起兵 (qǐ bīng) 舉兵備戰。

⁸² 掠 (luě) 奪取，搶。

大殺大掠 (dà shā dà luě) 到處殺人搶奪。

⁸³ 雄武 (xióng wǔ) 威武。

雄武皇帝 (xióng wǔ huáng dì) 安祿山稱帝時用的名號。

⁸⁴ 燕 (yàn) 安祿山自封的國號。

⁸⁵ 史實 (shǐ shí) 歷史的事實。

⁸⁶ 彰彰 (zhāng zhāng) 明顯的樣子。

⁸⁷ 紀念會 (jì niàn huì) 指一九六二年在北京「紀念杜甫誕生一千二百五十周年」大會。

⁸⁸ 首都 (shǒu dōu) 中央政府的所在地。

⁸⁹ 淪 (lún) 滅沒。

淪陷 (lún xiàn) 陷落 (於敵人手中)。

⁹⁰ 典型 (diǎn xíng) 標準的式樣。

⁹¹ 胡混 (hú hùn) 隨便，馬虎。

⁹² 做了手腳 (zuò le shǒu jiǎo) 把原意加多，減少或歪曲以蒙混人。

⁹³ 蒙 (méng) 遮掩。

「借問潼關吏，修關還備胡。」

「向潼關的差官細問根苗，

他說：『修關預防敵人再擾。』」

「胡來⁹⁴但自守，豈復憂西都？」

「敵人再來，只消你閉關自守，

長安的安危不用再擔憂。」

杜甫原來用的是「胡人」「胡來」，郭譯怎麼可以竟變成「敵人」「敵人再來」。

如此「胡來」，郭沫若，你的知識真誠那裏去了！

第三，杜甫的立場是完全正確的，我們不要胡扯⁹⁵什麼「大同主義⁹⁶」，中外⁹⁷有史以來最強調大同主義的共產黨，今日中蘇⁹⁸之間也沒有大同主義。安祿山史思明作亂的例子，就像十多二十年前有一個蘇聯⁹⁹人、一個外蒙¹⁰⁰人，一直在中國，還作了北京的大官，但後來叛反了，手下還有無數的蘇、蒙兵，把毛澤東¹⁰¹趕到了四川，佔領¹⁰²了北京，自建國號，我們應該怎樣辦？難道作漢奸乎？投降乎？與外族一同造反乎？或者也起來作亂反華¹⁰³，同時也反外力¹⁰⁴，把國家更弄得不可收拾乎？在民族存亡¹⁰⁵的大關頭¹⁰⁶

蔽 (bì) 藏，遮蓋。

蒙蔽 (méng bì) 欺騙。

⁹⁴ 胡來 (hú lái) 原詩中「胡來」謂胡人來侵犯，特別指明胡人，表示是種族鬥爭，但郭沫若譯詩只說是「敵人」，把種族意識蒙混不談，所以胡菊人說他「胡來」，即亂來、亂講。

⁹⁵ 扯 (chě) (1) 拉牽。(2) 漫無倫次的談話。

胡扯 (hú chě) 隨便亂說。

⁹⁶ 大同主義 (dà tóng zhǔ yì) 以達到全世界和平為最後目的的主義。

⁹⁷ 中外 (zhōng wài) 中國與中國以外的國家。

⁹⁸ 中蘇 (zhōng sū) 中國與蘇俄 (RUSSIA) 。

⁹⁹ 蘇聯 (sū lián) USSR

¹⁰⁰ 外蒙 (wài méng) 地名，在中國北部，Outer Mongolia。

¹⁰¹ 毛澤東 (máo zé dōng) 公元 1893 年 12 月 26 日-1976 年 9 月 9 日。

¹⁰² 佔領 (zhàn lǐng) 以武力或條約等佔有某地。

¹⁰³ 華 (huá) 指中國，中國古稱華夏，今日中華。

面前，杜甫知道怎樣做，每一個中國人都知道怎樣做，就恐怕郭沫若不知道怎樣做，至少，他在評貶¹⁰⁷杜甫時，對這問題不知道怎樣做？

在這一章裏，還有一點必須指出來，就是在文章一開始的時候，郭沫若又弄了手法¹⁰⁸，引杜甫「喜雨¹⁰⁹」「安得鞭¹¹⁰雷公¹¹¹，滂沱洗吳越¹¹²」之句來責杜甫。這首詩杜甫自注「時聞浙右¹¹³多盜賊¹¹⁴」，仇兆鰲¹¹⁵注¹¹⁶（以下簡稱仇注）「杜少陵集¹¹⁷」引舊唐書¹¹⁸說是指袁晁之反¹¹⁹。郭沫若據此指責¹²⁰杜甫說「那將近二十萬的農民起義軍¹²¹，杜甫恨不得把他們痛洗乾淨。」他引了這段之後，再接著談「三吏」「三別」，他這樣做，可能是故意讓讀者把「農民起義」和「安史之反」一時糊塗¹²²混同¹²³起來。因為在談過「三吏」「三別」之後，他又再用同樣手法，談及「盜賊」的問題，企圖給讀者製造錯覺。如下：

¹⁰⁴ 外力 (wài lì) 外來的力量，指敵人。

¹⁰⁵ 存亡 (cún wáng) 生存或死亡。

¹⁰⁶ 關頭 (guān tóu) 關鍵，關係到兩件絕對相反的事情的最重要部份。

¹⁰⁷ 評貶 (píng biǎn) 不好的評語。

¹⁰⁸ 手法 (shǒu fǎ) 技巧，工夫，指詭計，意同「手腳」。

¹⁰⁹ 喜雨 (xǐ yǔ) 詩名，杜甫作，因久旱逢雨，欣喜而作的詩。

¹¹⁰ 鞭 (biān) 打，用鞭驅打，使他加快速度。

¹¹¹ 雷公 (léi gōng) 雷神。

¹¹² 吳越 (wú yuè) 地區名，指今浙江省全省及江蘇省西南及福建省東北部之地。原為五代十國之一。

¹¹³ 浙 (zhè) 指浙江省一帶。

浙右 (zhè yòu) 指浙江省東部靠海的地方。

¹¹⁴ 浙右盜賊 (zhè yòu dào zéi) 指叛亂的袁晁等人，見袁晁條。

¹¹⁵ 仇兆鰲 (qiú zhào áo) 清人，康熙進士，官吏部右侍郎，著有《四書說約》，《杜詩詳註》等書。

¹¹⁶ 注 (zhù) 解釋，注解。

¹¹⁷ 杜少陵集 (dù shǎo líng jí) 杜甫詩集。

¹¹⁸ 舊唐書 (jiù táng shū) 書名，唐代正史，晉劉昫等撰。

¹¹⁹ 袁晁之反 (yuán cháo zhī fǎn) 唐肅宗元年 (762) 八月袁晁叛亂攻陷浙東各地。後被唐大將李光弼滅。

¹²⁰ 指責 (zhǐ zé) 責怪的意思。

¹²¹ 起義 (qǐ yì) 仗義起兵。

農民起義軍 (nóng mín qǐ yì jūn) 由農民組織成的軍隊。

¹²² 糊塗 (hú tú) 不明事理。

¹²³ 混同 (hùn tóng) 混合，分不開。

「杜甫是不希望人民有反抗情緒的，如果有得一絲一毫那樣的情緒，那就歸于「盜賊」的範疇，是為杜甫所不能同情的危險分子了。他曾經在『甘林』一詩中這樣明白地吐露過：『時危賦斂數，脫粟為爾揮；……勸其死王命，慎勿遠奮飛！……』誰要逃跑或者抗糧拒稅，那就不能馬虎了。“勸其死王命”，這就是杜甫的基本態度。」

關於「喜雨」一詩，我相信郭沫若一看到那條杜甫自注¹²⁴以後，一定心裏為之大喜，因為捉著杜甫的痛腳¹²⁵了，杜甫反人民叛變和人民革命了。我亦相信他一看到「甘林」一詩有「勸其死王命」之句，亦為之色然¹²⁶而喜，因為又證明杜甫為統治者說話，可是這詩也有一條與時局¹²⁷有關的注釋（不是杜自注），他卻故意不看。因為那條注說：「二年九月，吐蕃¹²⁸寇¹²⁹靈州¹³⁰邠州¹³¹……故有時危賦斂數¹³²，戎馬¹³³何等稀¹³⁴等句。」這條注對解釋「勸其死王命」甚有幫助，因為杜甫認為「時危」也者就是指外族（吐蕃）入侵，所以即使苛徵暴斂，也勸人民為了大局¹³⁵，不可逃跑。那也就是對抗外族不得不如此的心情。但是郭沫若與處理安史之亂問題一樣，避開現實局勢¹³⁶及鬥爭本質不提。

¹²⁴ 自注（zì zhù）作者自己作的注解。

¹²⁵ 痛腳（tòng jiǎo）喻軟弱易受傷害的地方，謂有錯誤的地方。

¹²⁶ 色然（sè rán）因驚、喜、悲等而改變臉上的神色。

¹²⁷ 時局（shí jú）當世之大勢，當世事情的情況。

¹²⁸ 吐蕃（tǔ fān）種族名，據有今之西藏，唐朝時興盛，常擾中國西部。

¹²⁹ 寇（kòu）敵人犯境。

¹³⁰ 靈州（líng zhōu）舊州名，位於今寧夏省靈武縣。

¹³¹ 邠州（bīn zhōu）舊州名，位於今陝西省。

¹³² 賦斂數（fù liǎn shù）徵收賦稅的次數很多。

¹³³ 戎馬（róng mǎ）指兵馬。

¹³⁴ 稀（xī）少的意思。

¹³⁵ 大局（dà jú）大勢，事情全部的情形。

¹³⁶ 局勢（jú shì）事情的情況，發展的趨勢。

至於袁晁的起義，杜甫之不能贊同，自有其時代的局限¹³⁷，杜甫的理想是人民安居樂業¹³⁸，無內戰¹³⁹，亦無外侵¹⁴⁰，過太平的生活，「安得務農¹⁴¹息戰鬥，普天¹⁴²無吏橫索¹⁴³錢」（晝夢¹⁴⁴），所以他只能希望有好皇帝。但他亦不是如郭沫若所說那樣對「盜賊」恨之入骨¹⁴⁵，他那句「盜賊本王臣¹⁴⁶」的名詩，被人引得太多，郭沫若不可能不知道，祇是他有意不提，好使自己自圓其說¹⁴⁷罷了。

¹³⁷ 局限（jú xiàn）一定的限制。

¹³⁸ 安居樂業（ān jū lè yè）指人民生活安定，各有職業。

¹³⁹ 內戰（nèi zhàn）國內的戰亂。

¹⁴⁰ 外侵（wài qīn）別國侵犯中國而引起的戰亂。

¹⁴¹ 務（wù）專力於。

務農（wù nóng）專心於農業。

¹⁴² 普（pǔ）廣。

普天（pǔ tiān）全世界。

¹⁴³ 橫索（héng suǒ）用勢力來討取。

¹⁴⁴ 晝夢（zhòu mèng）杜甫詩名，謂白日之夢。

¹⁴⁵ 恨之入骨（hèn zhī rù gǔ）比喻怨恨之極。

¹⁴⁶ 盜賊本王臣（dào zéi běn wáng chén）盜賊本來都是朝廷的部屬。此句出於杜甫一詩。杜甫「有感五首」中第三首的一句，意謂盜賊本來也是安份臣服的人，只為環境所迫而為盜而已。

¹⁴⁷ 自圓其說（zì yuán qí shuō）把自己不十分正確的理論，勉強加以證實。

討論問題

1. 試述杜甫寫作「三吏」、「三別」的時代背景。
2. 對杜甫《新婚別》一詩中「父母養我時，日夜令我藏」兩句，郭沫若和胡菊人的解釋有何不同？
3. 為什麼說「安史之亂」本質上是種族鬭爭？
4. 請根據胡菊人的意見，解釋「備胡」及「胡來但自首」的意思。

第三課 紅樓夢與清代的小說

劉大杰

作者小傳

劉大杰（1905–1977）湖北省岳陽人，字修士，號湘君。著有《易卜生研究》《德國文學概論》《中國文學發展史》《紅樓夢的思想與人物》《中國古代大詩人》《東西文學評論》等書。

本課簡介

本文取自《中國文學發展史》一書。全書分上中下三冊，共三十二章。分別討論自上古到清朝之間的文學發展史及各時代的代表作。本篇節錄自第三十一章中，有關曹雪芹與紅樓夢的討論。

在過去一百多年中，紅樓夢¹深入了社會的各階層²，得到廣大讀者的愛好。尤其是對於知識分子³的青年男女，它具有高度的感染⁴效果。偉大悲劇中的主角⁵賈寶玉⁶、林黛玉⁷和薛寶釵⁸，多方面地吸引着讀者們的心靈。有的寄以⁹同情，有的加以譴責¹⁰；在舊社會¹¹裏，於是產生了各派的「紅迷」¹²、「紅學」¹³的穿鑿¹⁴附會¹⁵以及道學¹⁶家的曲解¹⁷。王夢阮¹⁸的紅樓夢索引，說此書是為「清世祖¹⁹與董小宛²⁰」而作，兼及²¹當時的諸名王²²奇女²³；蔡元培²⁴的石頭記索引²⁵，說此書是清康熙²⁶朝的政治小說，「書中本事²⁷在

¹ 紅樓夢 (hóng lóu mèng) 小說名，亦名《石頭記》，清曹雪芹撰，高鹗續成，寫巨族賈氏一家興衰的歷史。

² 階層 (jiē céng) 社會中因職業上的不同而造成生活、知識水準及社會地位上高低不同的階級。

³ 知識分子 (zhī shí fèn zǐ) 受過相當教育而知識豐富的人。

⁴ 感染 (gǎn rǎn) 心中因有感而受到影響。

⁵ 主角 (zhǔ jiǎo) 故事中的主要人物。

⁶ 賈寶玉 (jiǎ bǎo yù) 《紅樓夢》的男主角。

⁷ 林黛玉 (lín dài yù) 《紅樓夢》的女主角，賈寶玉所深愛的人。

⁸ 薛寶釵 (xuē bǎo chāi) 《紅樓夢》的女主角，後來成為賈寶玉的妻子。

⁹ 寄以 (jì yǐ) 加以，予以。

¹⁰ 譴責 (qiǎn zé) 責問，責怪。

¹¹ 舊社會 (jiù shè huì) 指革命以前的社會。

¹² 紅迷 (hóng mí) 特別喜愛讀或研究《紅樓夢》的人。

¹³ 紅學 (hóng xué) 專門研究《紅樓夢》的學問。

¹⁴ 鑿 (záo) 穿通。

穿鑿 (chuān záo) 喻不通的道理，牽強附會。

¹⁵ 附會 (fù huì) 把不相關的事聯合為一。

¹⁶ 道學 (dào xué) 道義之學。

¹⁷ 曲解 (qū jiě) 不正確的解釋。

¹⁸ 王夢阮 (wáng mèng ruǎn) 清末民初人，著有《紅樓夢索引》。

¹⁹ 清世祖 (qīng shì zǔ) 清朝第一位皇帝，年號順治 (1644 - 1661)

²⁰ 董小宛 (dǒng xiǎo wǎn) 明末清初名妓，名白，小宛為其字，才色擅一時。謠傳董小宛與清世祖曾有親密的關係。

²¹ 兼 (jiān) 同時有兩方面的動作或作用。

兼及 (jiān jí) 同時提到。

²² 名王 (míng wáng) 地方上有名望的王族。

²³ 奇女 (qí nǚ) 有才能的，與眾不同的女子。

²⁴ 蔡元培 (cài yuán péi) (1867-1940) 清末民國初年人，浙江紹興人，中進士，後留學德法，治哲學，歷任教育部總長，北京大學校長等職，著有《中國倫理學史》等書。

弔明之亡²⁸，揭清之失，而尤於漢族名士仕清者²⁹寓³⁰痛惜³¹之意」；還有人說紅樓夢是大學、中庸³²之書，主旨是要闡明³³「在明明德³⁴，在新民³⁵，在止於至善³⁶」。由於這些附會和曲解，長期地掩蔽³⁷了這一偉大作品的文學本質，忽略了它反映時代和客觀³⁸現實的真實精神。五四³⁹以後，經過許多人的研究考證，我們知道了紅樓夢作者曹雪芹⁴⁰的簡單的生活歷史，因此，對於這一部書才有進一步的認識。但在文學價值的批評上，還有人把它看作是一部單純⁴¹描寫三角戀愛⁴²的才子⁴³佳人⁴⁴的小說，這觀點是錯誤的。

²⁵ 石頭記 (shí tóu jì) 書名，《紅樓夢》一名《石頭記》。

石頭記索引 (shí tóu jì suǒ yǐn) 蔡元培編。

²⁶ 康熙 (kāng xī) 清聖祖年號 (1662-1722)。

²⁷ 本事 (běn shì) 故事中主要的意義。

²⁸ 弔 (diào) 追念死去的人。

弔明之亡 (diào míng zhī wáng) 追悼明朝的亡國。

²⁹ 名士 (míng shì) 有名望的人。

仕 (shì) 做官。

漢族名士仕清者 (hàn zú míng shì shì qīng zhě) 為滿清政府做事有名望的漢人。

³⁰ 寓 (yù) 寄託，含意。

³¹ 痛惜 (tòng xī) 痛心，可惜。

³² 大學、中庸 (dà xué 、 zhōng yōng) 《禮記》中的兩篇，宋時抽出與《論語》，《孟子》，合稱四書。

³³ 闡明 (chǎn míng) 詳細說明。

³⁴ 在明明德 (zài míng míng dé) 《大學》中的句子，意謂顯明最高的德性，第一個「明」當做動詞。

³⁵ 在新民 (zài xīn mǐn) 《大學》中一句，謂革新舊有不好的習慣，教人民向善。「新」當動詞用。

³⁶ 在止於至善 (zài zhǐ yú zhì shàn) 《大學》中的一句，謂心安於至善。

³⁷ 掩蔽 (yǎn bì) 遮蓋起來。

³⁸ 客觀 (kè guān) 由旁觀者的立場來看事物。

³⁹ 五四 (wǔ sì) 指五四運動，民國八年 (1919) 五月四日，因與日本外交問題而引起的學生運動，此運動不久即擴大到全國各界，轉化其性質為否定傳統勢力的新文化運動。

⁴⁰ 曹雪芹 (cáo xuě qín) (1719-1764) 清，漢軍正白旗人，名霽，以字行，一字芹圃，世家子，工詩，能畫，所著《紅樓夢》小說，盛傳於世。

⁴¹ 單純 (dān chún) 簡單純樸。

⁴² 三角戀愛 (sān jiǎo liàn ài) 指二男一女，或二女一男之間的矛盾戀愛。

⁴³ 才子 (cái zǐ) 有學問，有能力的人。

⁴⁴ 佳人 (jiā rén) 美麗大方的女子。

曹雪芹名霑，字夢阮，號芹圃，原籍⁴⁵河北（ ？ ）。大約在明朝末年，他的祖先遷居東北⁴⁶，入了滿州籍，所以曹雪芹是漢軍⁴⁷正白旗人⁴⁸。後來他的祖先隨清兵入關⁴⁹，得到宮廷⁵⁰的寵幸⁵¹，成為顯赫⁵²一時的世家⁵³。紅樓夢說：「吾家自國朝⁵⁴定鼎⁵⁵以來，功名奕世⁵⁶，富貴流傳，已歷百年。」（第五回⁵⁷）又說：「如今我們家赫赫揚揚⁵⁸，以將百載⁵⁹。」（第十三回）這裏說的是賈家⁶⁰，也就是暗示曹家⁶¹。在康熙的整個年代，是曹家「富貴榮華」的黃金時期。由康熙二年到雍正⁶²六年（公元一六六三—一七二八年），在這六十幾年中，從曹雪芹的曾祖⁶³曹璽⁶⁴到他的父親曹頌⁶⁵，世襲⁶⁶了江寧⁶⁷織造

⁴⁵ 籍（jí）（1）家庭最早的居住地，多指故鄉所屬的省縣。（2）家族。

⁴⁶ 東北（dōng běi）Manchuria。

⁴⁷ 漢軍（hàn jūn）清初按滿州兵制所編，專以處置降附的漢人。

⁴⁸ 旗人（qí rén）指滿州人或入滿州籍的人。

正白旗人（zhèng bái qí rén）滿州戶口的編制，分正黃，正白，正紅，正藍，鑲黃等八旗。

⁴⁹ 入關（rù guān）指清人進入山海關而佔有中國的領土。

⁵⁰ 宮廷（gōng tíng）皇帝居住的地方，這裏指皇帝或朝廷。

⁵¹ 寵幸（chǒng xìng）皇帝對下的喜愛。

⁵² 赫（hè）顯明。

顯赫（xiǎn hè）有名望，有地位。

⁵³ 世家（shì jiā）世代做官的人家。

⁵⁴ 國朝（guó cháo）指清朝。

⁵⁵ 鼎（dǐng）有三腳兩耳的金屬器，上古時作為傳國的寶器。

定鼎（dìng dǐng）開國的意思，夏禹鑄九鼎，自商至周成為傳國重器，鼎在的地方就是王都所在。

⁵⁶ 奕世（yì shì）累代，世代。

⁵⁷ 回（huí）中國古典小說中的章節，一章為一回。

⁵⁸ 赫赫揚揚（hè hè yáng yáng）威勢顯盛的樣子。

⁵⁹ 載（zǎi）年歲。

百載（bǎi zǎi）一百年。

⁶⁰ 賈家（jiǎ jiā）《紅樓夢》中所寫的大家庭是姓賈的人家。

⁶¹ 曹家（cáo jiā）曹雪芹的家庭。

⁶² 雍正（yōng zhèng）清世宗年號（1723-1735）。

⁶³ 曾祖（zēng zǔ）父親的祖父。

⁶⁴ 曹璽（cáo xǐ）曹雪芹的曾祖父。

⁶⁵ 曹頌（cáo fù）曹雪芹的父親。

⁶⁶ 襲（xí）一代一代的聯接下去。

世襲（shì xí）將官位傳給子孫。

官⁶⁸將近六十年之久，有時還兼任蘇州⁶⁹織造和兩淮⁷⁰鹽政⁷¹。江寧織造官是內務府⁷²的肥缺⁷³，也是皇帝的近倖⁷⁴。他們一面替皇帝採辦⁷⁵宮廷的衣服裝飾及日常用品，同時又是皇帝的耳目⁷⁶。官階⁷⁷雖不很高，實際是一個最有勢最有錢的要職⁷⁸。曹璽、曹寅⁷⁹、曹顥⁸⁰、曹頌祖孫⁸¹四人，做了將近六十年這樣的官，曹家便成為一個標準的剝削⁸²世家，成為官僚⁸³大地主⁸⁴。他們用剝削來的大量金錢，收買土地莊園⁸⁵，建造華麗的房屋，千方百計⁸⁶地講究⁸⁷吃，千方百計地講究穿。曹家這一種奢侈⁸⁸無比的物質生活，後來就成為曹雪芹描寫賈家貴族生活的物質基礎⁸⁹。

⁶⁷ 江寧 (jiāng níng) 江蘇省縣名。

⁶⁸ 織造官 (zhī zào guān) 官名，專管織造各式衣料，服裝圖繪之類，以供宮廷使用。

⁶⁹ 蘇州 (sū zhōu) 地名，位於江蘇省。

⁷⁰ 兩淮 (liǎng huái) 地區名，指淮河北，(淮南與淮北)，兩淮為中國產鹽地。

⁷¹ 鹽政 (yán zhèng) 官名，主管鹽業。

⁷² 內務府 (nèi wù fǔ) 清官署名，掌管內府財用之出入以及祭禮，宴，食，衣服，刑法，教習之事，織造官及鹽政都屬於內務府。

⁷³ 肥缺 (féi quē) 利益優厚的職位。

⁷⁴ 倖 (xìng) 同「幸」，皇帝的寵愛。

近倖 (jìn xìng) 同「幸」，接近皇帝受皇帝寵愛的人

⁷⁵ 採辦 (cǎi bàn) 選買各種貨品。

⁷⁶ 耳目 (ěr mù) 代人探聽消息的人。

⁷⁷ 官階 (guān jiē) 官位。

⁷⁸ 要職 (yào zhí) 重要的職位。

⁷⁹ 曹寅 (cáo yín) 曹雪芹的祖父。

⁸⁰ 曹顥 (cáo yú) 曹雪芹的伯父。

⁸¹ 祖孫 (zǔ sūn) 祖父，父親，兒子三代。

⁸² 剝 (bō) 用手把東西的外皮剝開而弄下來。

削 (xuē) 用刀斜刮，奪除。

剝削 (bō xuē) 用武力或權勢奪取。

⁸³ 僚 (liáo) 官員。

官僚 (guān liáo) 官吏。

⁸⁴ 地主 (dì zhǔ) 擁有田地的富人。

⁸⁵ 莊園 (zhuāng yuán) 田園土地。

⁸⁶ 千方百計 (qiān fāng bǎi jì) 用盡種種方法計劃。

⁸⁷ 講究 (jiǎng jiū) 要求嚴格。

⁸⁸ 侈 (chǐ) (1) 不儉省而浪費 (2) 誇張。

康熙死了以後，繼位⁹⁰的是雍正，雍正得到帝位，是用陰謀殘酷⁹¹的手段奪取來的。因此他繼位以後，為了要樹立⁹²自己的威權⁹³，特別要打擊他父親的親信⁹⁴，曹家正是他要打擊的一個對象。雍正六年，曹家被抄⁹⁵，曹雪芹的父親曹頌也被免職⁹⁶，於是這「富貴流傳已歷百年」的煊赫⁹⁷一時的剝削世家，就衰敗⁹⁸下來，曹頌終於離開住了幾十年的金陵⁹⁹，遷居到北京去，以後一直住在北京。

紅樓夢的作者曹雪芹，就生長在這樣一個大官僚地主的家庭裏。他家藏書非常豐富，善本書¹⁰⁰就有三千多種。曹寅附庸風雅¹⁰¹，結交當日名士，如陳其年¹⁰²、朱彝尊¹⁰³、尤侗¹⁰⁴、姜宸英¹⁰⁵輩，都是曹家的座上客¹⁰⁶。生長在那樣家庭裏的子弟們，本來

奢侈 (shē chǐ) 豪華而浪費的。

⁸⁹ 礎 (chǔ) (1) 建築物的根基，(2) 根本。

基礎 (jī chǔ) 事物的根基。

⁹⁰ 繼位 (jì wèi) 繼承王位。

⁹¹ 殘酷 (cán kù) 凶惡狠毒。

⁹² 樹立 (shù lì) 建立的意思。

⁹³ 威權 (wēi quán) 有強大的聲望及權勢的人。

⁹⁴ 親信 (qīn xìn) 親近而可信託的人。

⁹⁵ 抄 (chāo) 收查，檢查，沒收家產。

⁹⁶ 免職 (miǎn zhí) 除去職位。

⁹⁷ 煊 (xuān) 同「暄」，溫暖。

煊赫 (xuān hè) 顯盛的樣子。

⁹⁸ 衰敗 (shuāi bài) 由興盛而漸趨微弱敗壞。

⁹⁹ 金陵 (jīn líng) 地名，南京的舊稱，位於江蘇省。

¹⁰⁰ 善本書 (shàn běn shū) 版本好，稀少難得的好書。

¹⁰¹ 附庸風雅 (fù yōng fēng yǎ) 不懂詩文的人假裝很了解詩文之事。

¹⁰² 陳其年 (chén qí nián) 清人，精詩工文。

¹⁰³ 朱彝尊 (zhū yí zūn) (1629-1709) 清人，精通詩文及金石考證之學，著有《曝書亭全集》。

¹⁰⁴ 尤侗 (yóu dòng) (1618-1704) 清人，江蘇吳縣人，字同人，號梅菴，工古文詩詞，號稱才子。

¹⁰⁵ 姜宸英 (jiāng chén yīng) (1628-1699) 清人，工詩文精書畫，年七十成進士，著有《湛園文稿》，《葦間詩集》等。

¹⁰⁶ 座 (zuò) 座位。

座上客 (zuò shàng kè) 請來的賓客。

很容易墮落¹⁰⁷腐化¹⁰⁸，一無所成。然而曹雪芹卻不是這樣，他刻苦¹⁰⁹讀書，愛好文藝。在那樣的環境裏，盡量地吸取精神上的糧食，培養他學問的根底和文學的天才。他耳聞目見以及薰陶¹¹⁰感染的，是那些舊時代的文藝空氣和那種奢侈荒淫¹¹¹的物質生活。他的一生，經歷着曹家由榮華而至衰敗的過程。這一位世家子弟，到了晚期，遭受到極其¹¹²窮困的生活境遇。

「滿徑¹¹³蓬蒿¹¹⁴老不華¹¹⁵，舉家¹¹⁶食粥¹¹⁷酒常賒¹¹⁸。」（敦誠¹¹⁹贈曹芹圃¹²⁰）

「殘杯冷炙¹²¹有德色¹²²，不如着書黃葉村¹²³。」（敦誠懷曹雪芹¹²⁴）

¹⁰⁷ 墮 (duò) 向下落。

墮落 (duò luò) 品質變壞，不學好。

¹⁰⁸ 腐 (fǔ) 墮落而沒有進步。

腐化 (fǔ huà) 退化，沒有進步。

¹⁰⁹ 刻苦 (kè kǔ) 做事能夠吃苦，這裏指非常用功讀書。

¹¹⁰ 薰 (xūn) (1) 火灼，(2) 使感動。

陶 (táo) 教化，造就。

薰陶 (xūn táo) 受周遭事物的影響而有所改變。

¹¹¹ 荒 (huāng) (1) 過分的，(2) 說話和行為不合理。

淫 (yín) 男女不正當的交接，多指性行為。

荒淫 (huāng yín) 過分的貪圖酒色玩樂。

¹¹² 極其 (jí qí) 非常，十分，極端地。

¹¹³ 徑 (jìng) 小路。

¹¹⁴ 蓬蒿 (péng hāo) 草名，蔓延的植物有如野草。

¹¹⁵ 華 (huá) (1) 草木開花。(2) 鮮美。

老不華 (lǎo bú huá) (草木) 已經枯老而不開花了。

¹¹⁶ 舉 (jǔ) 全，皆。

舉家 (jǔ jiā) 全家。

¹¹⁷ 粥 (zhōu) 稀飯，水份特別多的米飯。

¹¹⁸ 賒 (shē) 買東西時不當時給錢，而以後補付欠人財物。

¹¹⁹ 敦誠 (dūn chéng) 清之宗室，字敬亭，別號松堂，工詩善文，著有《四松堂詩文集》。

¹²⁰ 贈曹芹圃 (zèng cáo qín pǔ) 敦誠作的詩名，為曹雪芹作。

¹²¹ 殘 (cán) 剩餘的意思。

殘杯 (cán bēi) 過剩的飲料 (多指酒)。

冷炙 (lěng zhì) 冷了的食物。

殘杯冷炙 (cán bēi lěng zhì) 指吃剩的酒席。

¹²² 有德色 (yǒu dé sè) 自矜有恩於人的樣子。

「賣畫錢來付酒家，秦淮殘夢¹²⁵憶繁華¹²⁶。」（敦敏¹²⁷贈曹雪芹）

敦敏、敦誠兄弟是曹雪芹的好朋友，也是滿族人，在他倆¹²⁸的集子¹²⁹裏，還保存一些關於曹雪芹的史料¹³⁰。在上面這些詩句裏，可以看出曹雪芹晚期生活的窮困。房屋破敗，全家吃粥，酒錢也付不出，靠賣畫來補貼¹³¹家用¹³²。「寒冬噎酸齏¹³³，雪夜圍破毡¹³⁴」，正是他晚期生活的寫照¹³⁵。他的朋友勸他在貧窮中堅持着書，這書就是紅樓夢。一七六三年，曹雪芹唯一的愛兒也病死了，他非常傷感¹³⁶，得了病，終於在極端窮困的生活裏死了，年齡不到五十歲。（宜泉¹³⁷傷芹溪居士詩¹³⁸原注云：年未五旬¹³⁹而卒¹⁴⁰。敦

¹²³ 不如着書黃葉村（ bú rú zhe shū huáng yè cūn ）不如隱居鄉村寫書。

¹²⁴ 懷曹雪芹（ huái cáo xuě qín ）敦誠作的詩名。

¹²⁵ 秦淮（ qín huái ）河名，源出江蘇溧水縣，西北流經南京城。舊時南京城歌樓舞館，遊艇畫舫集中之地，是當時極端繁華的地方。

殘夢（ cán mèng ）殘餘的夢。

秦淮殘夢（ qín huái cán mèng ）比喻舊時繁盛的日子，雖然宛如一夢，但仍地記憶中。

¹²⁶ 繁華（ fán huá ）繁榮熱鬧。

¹²⁷ 敦敏（ dūn mǐn ）清人，敦誠的兄弟，能詩善文。

¹²⁸ 倆（ liǎng ）兩個。

¹²⁹ 集子（ jí zǐ ）詩集或文集。

¹³⁰ 史料（ shǐ liào ）研究歷史的資料。

¹³¹ 貼補（ tiē bǔ ）補助不足。

¹³² 家用（ jiā yòng ）家中費用。

¹³³ 噎（ yē ）勉強吞下不愛吃的食物。

齏（ jī ）切細的鹹菜。

噎酸齏（ yē suān jī ）勉強吞食酸的鹹菜。

¹³⁴ 毡（ zhān ）「氈」的簡體字，粗毛織成的毯子。

¹³⁵ 寫照（ xiě zhào ）真實的描寫。

¹³⁶ 傷感（ shāng gǎn ）有所感觸而悲傷。

¹³⁷ 宜泉（ yí quán ）清人翁樹培的字，博雅好古，能詩。

¹³⁸ 傷芹溪居士詩（ shāng qín xī jū shì shī ）翁樹培作的詩名，為哀悼曹雪芹而作。

¹³⁹ 旬（ xún ）十年或十天叫做「一旬」，此處指十年。

未五旬（ wèi wǔ xún ）還沒有到五十歲。

¹⁴⁰ 卒（ zú ）死亡。

誠挽詩¹⁴¹，有四十年華¹⁴²之句，茲¹⁴³從宜泉。)假定他死在四十八歲左右，他約生於公元一七一六元左右。

對於曹雪芹的家世和生活有了簡明的認識，在紅樓夢這一偉大作品的分析和了解上，將有很大的幫助。曹雪芹是以悲憤¹⁴⁴、回憶和批判的心情，以豐富的生活實踐¹⁴⁵，來描寫一個貴族家庭興衰¹⁴⁶的歷史。「富貴不知樂業¹⁴⁷，貧窮難耐淒涼¹⁴⁸！可憐辜負¹⁴⁹好時光，於國於家無望¹⁵⁰。天下無能第一，古今不肖¹⁵¹無雙。寄言¹⁵²紈袴¹⁵³與膏粱¹⁵⁴，莫效¹⁵⁵此兒¹⁵⁶形狀。」這是紅樓夢中的賈寶玉，其中可能暗寓¹⁵⁷着一點曹雪芹的影子。在這詞裏，一面是譴責，更重要的是在悲憤和批判的情緒中，更深一層地體會到那貴族家

¹⁴¹ 挽 (wǎn) 追悼死去的人。

挽詩 (wǎn shī) 為追悼死去的人而作的詩。

¹⁴² 年華 (nián huá) 時光，光陰。

¹⁴³ 茲 (zī) 這裏。

¹⁴⁴ 悲憤 (bēi fèn) 哀痛憤怒。

¹⁴⁵ 踐 (jiàn) (1) 腳踏地叫踐。(2) 實行。

實踐 (shí jiàn) 實行，此處指實際經驗。

¹⁴⁶ 興衰 (xīng shuāi) 興盛與敗落。

¹⁴⁷ 樂業 (lè yè) 快樂的工作。

¹⁴⁸ 淒涼 (qī liáng) (1) 悲苦。(2) 寂寞。

¹⁴⁹ 辜負 (gū fù) (1) 埋沒了別人的好意。(2) 白白的浪費。

¹⁵⁰ 於國於家無望 (yú guó yú jiā wú wàng) 對國家與家庭都沒有貢獻。

¹⁵¹ 肖 (xiāo) 類似。

不肖 (bú xiāo) (1) 兒子不像父親，喻不好的兒子。(2) 不賢。

¹⁵² 寄言 (jì yán) 傳話，告訴。

¹⁵³ 紈 (wán) 輕細的熟絹。

袴 (kù) 褲子，下身穿的衣服。

紈袴 (wán kù) 指貴族子弟。

¹⁵⁴ 膏 (gāo) 肥沃，油潤，這裏指美好的肉。

粱 (liáng) 穀類，這裏指美好的穀類食品。

膏粱 (gāo liáng) 肥肉與美穀。這裏喻指貴族人家子弟，因他們只知飽食，不知世務。

¹⁵⁵ 效 (xiào) 依樣學習，模仿。

¹⁵⁶ 此兒 (cǐ ér) 指賈寶玉。

¹⁵⁷ 暗寓 (àn yù) 未表明的含意。

庭的腐爛¹⁵⁸與罪惡，並也指出了封建家族對於青年子弟的腐蝕¹⁵⁹與毒化¹⁶⁰的憤恨。曹雪芹在他衰敗破落¹⁶¹的窮困的晚年¹⁶²，在生活上在感情上完全離開了往日的階級地位，用他的血和淚¹⁶³，用他整個的生命，用他最鋒利¹⁶⁴最藝術的文筆，創造出光輝無比的紅樓夢。

紅樓夢是通過各種人物的活動，宮廷貴族的勾結¹⁶⁵與矛盾¹⁶⁶，各種男女戀愛的葛藤¹⁶⁷以及家庭中的日常生活和平凡瑣事¹⁶⁸，生動而又真實地描繪¹⁶⁹出一幅¹⁷⁰封建家族衰敗歷史的圖卷¹⁷¹。紅樓夢這一悲劇的歷史意義與藝術價值，絕不是單純地建築在賈寶玉、林黛玉戀愛失敗的基礎上，而主要的是建築在揭露¹⁷²封建制度與貴族家庭的腐爛與罪惡上。

¹⁵⁸ 腐爛 (fǔ làn) 事物陳舊敗壞。

¹⁵⁹ 蝕 (shí) 事物被破壞，侵蝕。

腐蝕 (fǔ shí) 腐爛侵蝕。

¹⁶⁰ 毒化 (dú huà) 用有毒的思想感染人，使別人變壞。

¹⁶¹ 破落 (pò luò) 由富貴而變為貧賤，稱為破落。

¹⁶² 晚年 (wǎn nián) 年老的時候。

¹⁶³ 血和淚 (xuè hé lèi) 指曹雪芹痛苦的經驗。

¹⁶⁴ 鋒 (fēng) 兵器銳利處，如刀鋒。

利 (lì) 尖銳。

鋒利 (fēng lì) 兵器尖銳，這裏指文筆有力，如同刀鋒。

¹⁶⁵ 勾結 (gōu jié) 結合，聯結。

¹⁶⁶ 矛 (máo) 古兵器名，長柄有刃。Spear。

盾 (dùn) 古兵器名，用來防禦的兵器，Shield。

矛盾 (máo dùn) 形容言語行為前後相反，這裏指雙方的衝突。

¹⁶⁷ 葛 (gě) 植物名，多年的蔓草。

藤 (téng) 植物名，蔓草。

葛藤 (gě téng) 纏在一起的蔓草，比喻糾纏牽連的關係，這裏指感情上的牽連。

¹⁶⁸ 瑣 (suǒ) 細，小。

瑣事 (suǒ shì) 細小的事。

¹⁶⁹ 描繪 (miáo huì) 用顏色或文字描寫事物的狀況。

¹⁷⁰ 幅 (fú) 紙或絹的寬度，此處一幅指一張 (畫)。

¹⁷¹ 卷 (juàn) 同「捲」，長形的圖畫。

圖卷 (tú juàn) 古時圖書多成長形手卷，圖畫的意思。

¹⁷² 揭露 (jiē lù) 揭發，顯露。

由於種種的腐爛與罪惡，結果是應了¹⁷³秦可卿¹⁷⁴所說的「樹倒猢猻散¹⁷⁵」的預言，使紅樓夢在結構上一反舊有小說的大團圓¹⁷⁶的形式，而創造了極高的悲劇的美學¹⁷⁷價值。在中國的古典小說裏，專就結構的完整與佈局¹⁷⁸的細密上說，很少有其他的作品能比得上紅樓夢。

二

紅樓夢的偉大成就，是在這家譜式¹⁷⁹小說裏，大膽¹⁸⁰地揭露了君權時代¹⁸¹外戚¹⁸²貴族的荒淫腐朽的生活。指出他們種種¹⁸³虛偽¹⁸⁴、欺詐¹⁸⁵、貪心¹⁸⁶、腐朽、壓迫和剝削以及心靈和道德的墮落。它不單指出了那一家族的必然¹⁸⁷崩潰¹⁸⁸與死亡，同時也暗示出那一家族所屬的社會的必然崩潰與死亡。但要做到這一點，絕不能出於空虛想像的描寫，絕

¹⁷³ 應了 (yīng le) 附合了，實現了。

¹⁷⁴ 秦可卿 (qín kě qīng) 《紅樓夢》中的女角，為賈珍之媳，賈蓉之妻。

¹⁷⁵ 猢猻 (hú sūn) 猴子的通稱。

樹倒猢猻散 (shù dǎo hú sūn sàn) 喻賈家最後衰敗，家中人物四散，像大樹倒了，猴子都跑開了。

¹⁷⁶ 大團圓 (dà tuán yuán) 散而復聚，這裏指舊小說中最後大多是皆大歡喜的團聚結局。

¹⁷⁷ 美學 (měi xué) 哲學名詞，aesthetics。

¹⁷⁸ 佈局 (bù jú) 詩文結構上的次序安排。

¹⁷⁹ 譜 (pǔ) 記載人，物，而分類編列的書。

家譜氏 (jiā pǔ shì) 記載一個家庭世系及事實的書的格式。

¹⁸⁰ 膽 (dǎn) (1) 勇氣 (2) 生理器官，gall blader，舊說勇敢之氣出於膽。

大膽 (dà dǎn) 勇氣十足。

¹⁸¹ 君權時代 (jūn quán shí dài) 君王權力至上的時代。

¹⁸² 外戚 (wài qī) 指帝王母親，妻子的親戚。

¹⁸³ 種種 (zhǒng zhǒng) 各種不同的。

¹⁸⁴ 偽 (wěi) 假，虛，不真。

虛偽 (xū wěi) 假，不真實。

¹⁸⁵ 欺詐 (qī zhà) 欺騙。

¹⁸⁶ 貪 (tān) (1) 多求而不知足。(2) 喜愛錢財。

貪心 (tān xīn) 多求錢財而不知足。

¹⁸⁷ 必然 (bì rán) 必定如此，一定會如此。

¹⁸⁸ 崩 (bēng) 倒，毀壞。

崩潰 (bēng kuì) 倒散的意思。

不能出於概念化¹⁸⁹的說明，必得在生活上有豐富的體驗，細微深入的觀察，通過高度的語言表現能力和優美的藝術技巧，才能生動地忠實地描繪出那一家族的本質和各種人物的真實形象來。要真能熟悉¹⁹⁰那一階級的生活，要對於那一階級的生活和感情有真正的體會¹⁹¹，才能寫出那一階級的真實來。曹雪芹恰好有這種才質¹⁹²，他不僅有高度的文學修養，而且有深厚的貴族家庭的生活基礎；因此在他筆下出現的「賈府¹⁹³」，是既真實而又具體地千紅萬紫¹⁹⁴一般地展開在讀者的眼前。封建家族的生活方式、各種人物的言語舉動，以及房屋設備飲食衣服各種方面，都寫得具體而又生動，幾乎使讀者為之¹⁹⁵昏眩¹⁹⁶。如果讀者們只注意這種表面的華麗生活，而忽略了在經濟方面支持這一家族的農民生活的窮困，那是錯誤的。我們要知道，為了賈家的貪婪¹⁹⁷與剝削，許多人家弄得傾家蕩產¹⁹⁸，許多人家出賣兒女，許多少年少女，成為「賈府」的家奴¹⁹⁹與丫頭²⁰⁰。賈家的經濟來源，一面是支用²⁰¹公款，一面是剝削農民，再就是敲詐²⁰²和放高利貸²⁰³。第十六回趙

¹⁸⁹ 概念化 (gài niàn huà) 形式化，只給人平板的觀念，缺乏詳細的內容。

¹⁹⁰ 熟悉 (shú xī) 清楚的認識，完全的了解。

¹⁹¹ 體會 (tǐ huì) 親自體驗及領會。

¹⁹² 才質 (cái zhì) 能力 (才能) 品質。

¹⁹³ 府 (fǔ) 宅第，人家。

賈府 (jiǎ fǔ) 賈家。

¹⁹⁴ 紫 (zǐ) 顏色，紅藍相混的顏色。

千紅萬紫 (qiān hóng wàn zǐ) 喻色彩鮮美。繁多而生動

¹⁹⁵ 為之 (wéi zhī) 因為 (這一切) 而……。

¹⁹⁶ 眩 (xuàn) 眼花。

昏眩 (hūn xuàn) 因眼花而感迷亂。

¹⁹⁷ 婪 (lán) 貪的意思。多求而不之滿足。

貪婪 (tān lán) 貪愛錢財不知滿足。

¹⁹⁸ 傾家蕩產 (qīng jiā dàng chǎn) 指家庭的產業完全失去。

¹⁹⁹ 奴 (nú) 賣身供主人使用的人。

家奴 (jiā nú) 豪富家庭中買入的僕人。

²⁰⁰ 丫 (yā) 分歧而上出的東西叫丫。

丫頭 (yā tóu) 年輕女僕人的意思，古時年輕女僕人頭髮梳成兩小球於頭頂上，所以稱為丫頭。

²⁰¹ 支用 (zhī yòng) 取用。

²⁰² 敲詐 (qiāo zhà) 借事恐嚇，強取別人的財物。

嫫嫫²⁰⁴說：「別講銀子成了糞土²⁰⁵，憑是²⁰⁶世上有的，沒有不是堆山積海²⁰⁷的，也不過拿着皇帝家的銀子往皇帝身上使²⁰⁸罷了。」糞土一般的銀子，堆山積海的物資，雖說來自宮廷，實際上都是人民的血汗²⁰⁹。再在第五十三回裏，描寫黑山村²¹⁰的佃戶²¹¹烏莊頭²¹²到賈家來納租²¹³的一幕，曹雪芹用極其真實的筆，描繪出一幅剝削農民的現實的圖畫。在那裏寫出來的，僅黑山村一處莊園而已，像那一類的莊園，賈家還不知道有多少。在那個大荒年²¹⁴裡，農民正窮困得無衣無食，而烏莊頭送來的是米一千石²¹⁵，柴炭²¹⁶三萬三千斤²¹⁷，乾蝦²¹⁸二百斤，熊掌²¹⁹二十對，鹿舌²²⁰牛舌各五十條，海參五十斤，雞鴨四百

²⁰³ 利 (lì) 益的意思。(指利息)。

貸 (dài) 借的意思，借出或借入的通稱。

高利貸 (gāo lì dài) 以很高的利息借錢給別人。

²⁰⁴ 嫫 (mó) 同「媽」

嫫嫫 (mó mó) (1) 同「媽媽」(2) 對奶媽的尊稱。

²⁰⁵ 糞 (fèn) 動物大腸內所排出的廢料。

糞土 (fèn tǔ) 喻沒有價值的東西。

²⁰⁶ 憑是 (píng shì) 只要是。

²⁰⁷ 堆山積海 (duī shān jī hǎi) 比喻堆積的很多

²⁰⁸ 使 (shǐ) 使用，花用。

²⁰⁹ 血汗 (xuè hàn) 工作時用的勞力。

²¹⁰ 黑山村 (hēi shān cūn) 《紅樓夢》中的村莊名。

²¹¹ 佃 (diàn) 治田，代耕的農人。

佃戶 (diàn hù) 租人田地耕種，按期納租的農人。

²¹² 莊頭 (wū zhuāng tóu) 管佃戶的人。

烏莊頭 (wū zhuāng tóu) 《紅樓夢》中的人物，姓烏。

²¹³ 納租 (nà zū) 繳付租金。

²¹⁴ 荒年 (huāng nián) 因天災 (水或旱災) 而收成不好的年頭。

²¹⁵ 石 (dàn) 容量的單位，一石為十斗。

²¹⁶ 柴 (chái) 用來燒火的乾枝，燃料。

炭 (tàn) 燃料。

柴炭 (chái tàn) 燃料的意思。

²¹⁷ 斤 (jīn) 重量的單位，中國一斤為十六兩。

²¹⁸ 乾蝦 (gān xiā) 食品名，曬乾了不含水分的蝦。

²¹⁹ 熊掌 (xióng zhǎng) 食品名，熊 (bear) 的手腳掌，被認為是極鮮美的食物。

²²⁰ 鹿舌 (lù shé) 食品名，鹿的舌頭。

隻，豬一百隻，羊八十隻……外賣梁穀牲口²²¹各項，折銀²²²二千五百兩。烏莊頭一面叩頭²²³，一面哀訴²²⁴年成²²⁵不好。而賈珍²²⁶看了大不滿意，皺眉²²⁷道：「我算定²²⁸你至少也有五千銀子來，這點夠什麼的？如今你們一共只剩了八九個莊子，今年倒有兩處報了旱災，你們又打擂台²²⁹，真真²³⁰叫我別過了。……這幾年添²³¹了許多花錢²³²的事，一定不可免是要花的，卻又不添些銀子產業，這一二年裏賠²³³了許多，不和你們要找誰去？」這正是地主的經濟哲學，也就是他們剝削思想的口供²³⁴。在這裏很明確地指出，賈家那一套令人昏眩的穿吃享用，實際都是勞動人民的脂膏²³⁵。被剝削的和那些負債²³⁶的窮戶²³⁷們，因為無法滿足地主的慾望²³⁸，受不住壓迫，結果是有的變賣²³⁹產業，有的出賣自己

²²¹ 牲口 (shēng kǒu) 飼養在家裏的動物，如牛，馬，驢等。

²²² 折 (zhé) 折換。兌換。

折銀 (zhé yín) 將物品換為銀子。

²²³ 叩 (kòu) 敲擊。

叩頭 (kòu tóu) 舊時的禮節，以頭前額觸地，又稱嗑頭。

²²⁴ 哀訴 (āi sù) 以乞憐的口氣訴說。

²²⁵ 年成 (nián chéng) 一年中田裏收穫的情形。

²²⁶ 賈珍 (jiǎ zhēn) 《紅樓夢》中的人物。

²²⁷ 皺 (zhòu) 擠緊，皮膚擠緊而顯出了紋。

皺眉 (zhòu méi) 眉毛扭在一起，不高興的樣子。

²²⁸ 算定 (suàn dìng) 預計好了。

²²⁹ 擂台 (lèi tái) 武術家比武的台子。

打擂台 (dǎ lèi tái) 設台比武，互相對抗，推來推去。

²³⁰ 真真 (zhēn zhēn) 真正的。

²³¹ 添 (tiān) (增) 加。

²³² 花錢 (huā qián) 用錢。

²³³ 賠 (péi) 賠償，補貼。

²³⁴ 口供 (kǒu gòng) 犯人在審判時所說的話。親口招認的事。

²³⁵ 脂膏 (zhī gāo) 身上的脂肪。意謂賈家的享受，都是榨取百姓的血汗。

²³⁶ 負債 (fù zhài) 欠別人的錢。

²³⁷ 窮戶 (qióng hù) 貧窮的人家。

²³⁸ 慾 (yù) 心裏喜歡而想得到的念頭。

慾望 (yù wàng) 心中貪求的願望。

²³⁹ 變賣 (biàn mài) 把東西賣了換錢。

的女兒。那些女孩子們無法反抗，只能怨恨自己的奴才命²⁴⁰。寶玉有一次看見了襲人²⁴¹的妹妹生得漂亮，想把她接到家裏來，襲人聽了冷笑道：「我一個人是奴才命罷了，難道連我的親戚都是奴才命不成？」這話說得多麼傷心，多麼沉痛。我們讀紅樓夢時，如果只注意那些鶯鶯燕燕²⁴²的熱鬧場面，甚至於羨慕襲人、平兒²⁴³那些丫頭們的穿戴²⁴⁴飲食，而不去注意她們精神上的苦痛和可憐的奴才境遇以及封建社會和地主剝削的罪惡，那是非常不正確的。我們試想，金釧²⁴⁵、晴雯²⁴⁶、鴛鴦²⁴⁷、尤二姐²⁴⁸、尤三姐²⁴⁹這些可愛的女孩子們，全都成為賈家那一批色鬼²⁵⁰荒唐鬼²⁵¹的犧牲品，全成為封建社會的殉葬人²⁵²。曹雪芹描寫她們的時候，用着非常同情的文筆，在極其醜惡的現實上，點²⁵³染²⁵⁴出他們純潔的心靈。使讀者對於封建社會和地主官僚的惡德²⁵⁵，感着無比的憤恨。

²⁴⁰ 奴才命 (nú cái mìng) 命中注定為奴僕。

²⁴¹ 襲人 (xí rén) 《紅樓夢》中人物，服侍賈寶玉的大丫環。

²⁴² 鶯 (yīng) 鳥名，喻女子。

燕 (yàn) 鳥名，喻女子。

鶯鶯燕燕 (yīng yīng yàn yàn) 比喻眾多女子。

²⁴³ 平兒 (píng ér) 《紅樓夢》中人物，王熙鳳陪嫁的女婢，後來成為賈璉的侍妾。

²⁴⁴ 穿戴 (chuān dài) 穿着的衣服和戴的裝飾。

²⁴⁵ 金釧 (jīn chuàn) 《紅樓夢》賈府的丫環，投井而死。

²⁴⁶ 晴雯 (qíng wén) 賈府的丫環，被迫害而病亡。

²⁴⁷ 鴛鴦 (yuān yāng) 賈府的丫環，被迫為妾，自縊而死。

²⁴⁸ 尤二姐 (yóu èr jiě) 賈家的親戚，被賈璉誘騙為妾，後來吞金自殺。

²⁴⁹ 尤三姐 (yóu sān jiě) 尤二姐的妹妹，為保全貞節的名聲而自殺。

²⁵⁰ 色 (sè) 女子的容貌。

色鬼 (sè guǐ) 愛女色的人，「鬼」是罵人的話。

²⁵¹ 荒唐 (huāng táng) 說話行為不合理。

荒唐鬼 (huāng táng guǐ) 說話行為不合理的人。

²⁵² 殉 (xùn) 因事犧牲性命。

殉葬人 (xùn zàng rén) 陪死人一同埋葬的人。

²⁵³ 點 (diǎn) 畫家用色彩描寫景物，這裏表示作者用文字描寫人物個性所用的技巧，刻畫，描寫。

²⁵⁴ 染 (rǎn) 着上顏色。

²⁵⁵ 惡德 (è dé) 醜惡的德性。

對賈家那一批昏庸²⁵⁶頑固²⁵⁷的官僚，假仁假義²⁵⁸的封建道德的頭腦²⁵⁹和那些驕奢淫佚²⁶⁰的紈袴子弟們，曹雪芹毫不容情²⁶¹地用各樣顏色的油彩²⁶²，勾²⁶³畫出他們虛偽、淫奢²⁶⁴、陰險²⁶⁵和腐爛的臉譜²⁶⁶來，生動而具體的形象，一一展現在讀者們的眼前。在賈家出入的那些錦衣玉食²⁶⁷的「哥兒小姐²⁶⁸」們，絕大部分是醉生夢死²⁶⁹看不見陽光的幽靈²⁷⁰似的影子。他們的人生，都飄²⁷¹浮在水面上，沒有根，沒有力，沒有血肉。他們不知道一粒米一尺布的艱苦來源，不知道耕牛²⁷²犁鋤²⁷³的功用，有錢有勢，養尊處優²⁷⁴，

256 昏庸 (hūn yōng) 沒有辦事能力的，頭腦不清楚明白的人。

257 頑 (wán) 愚笨，固執。

頑固 (wán gù) 糊塗並固執。

258 假仁假義 (jiǎ rén jiǎ yì) 表面上假裝仁義的樣子。

259 頭腦 (tóu nǎo) 主使者，頭目。

260 佚 (yì) 同「逸」，安樂，享樂。

驕奢淫佚 (jiāo shē yín yì) 驕傲奢侈而淫蕩。

261 容 (róng) 寬恕，許。

容情 (róng qíng) 寬容。

262 油彩 (yóu cǎi) 顏料。

263 勾 (gōu) 同「鉤」，這裏指書法一種，用線條描寫出物體的形狀。喻曹雪芹描寫出紈袴子弟的形象如同畫家用線條畫畫。

264 淫奢 (yín shē) 荒淫，奢侈，浪費。

265 陰險 (yīn xiǎn) 深沉狠毒。

266 譜 (pǔ) 樣子。

臉譜 (liǎn pǔ) 中國戲劇中的人物，常常化妝，在臉上畫出圖案以表示善惡稱為臉譜。此處借用謂人物的精神面貌。

267 錦 (jǐn) 有彩色花紋的絲織物，這裏喻美及珍貴的意思。

玉 (yù) 喻美好的意思。

錦衣玉食 (jīn yī yù shí) 穿戴美好的服裝，吃珍貴的食物。

268 「哥兒小姐」 (gē ér xiǎo jiě) 指貴族的子女。

269 醉生夢死 (zuì shēng mèng sǐ) 昏昏的過日子，如在醉夢之中。

270 幽靈 (yōu líng) 死人的靈魂。

271 飄 (piāo) 同「漂」隨風或流水而動，沒有自我的能力。

272 耕牛 (gēng niú) 耕田用的牛。

273 犁鋤 (lí chú) 耕田用的器具，用來除草翻土。

274 養尊處優 (yǎng zūn chǔ yōu) 地位崇高，享用優厚。喻生活極端地舒服。

不做一件正當²⁷⁵的事。有的是「今日會酒²⁷⁶，明日觀花，聚賭²⁷⁷嫖娼²⁷⁸，無所不至²⁷⁹」；有的是「勾通²⁸⁰官府，包攬詞訟²⁸¹，強姦²⁸²民女²⁸³，重利盤剝²⁸⁴」。賈璉夫婦²⁸⁵賈珍父子²⁸⁶是這類人物的典型，曹雪芹對於他們，用了最現實的筆法和痛恨的心情，真是寫得筆墨酣暢²⁸⁷，血淚淋漓²⁸⁸。正如焦大²⁸⁹所說：「那裏承望²⁹⁰到如今，生下這些畜生²⁹¹來，每日偷雞戲狗²⁹²，爬灰²⁹³的爬灰，養小叔子²⁹⁴的養小叔子，我什麼不知道，儂們

275 正當 (zhèng dāng) 適當，合理。

276 會酒 (huì jiǔ) 聚在一起喝酒歡樂。

277 賭 (dǔ) 以金錢計勝敗的遊戲。

聚賭 (jù dǔ) 聚在一起賭錢。

278 嫖 (piáo) 用金錢去滿足性慾。

娼 (chāng) 妓女。

嫖娼 (piáo chāng) 用金錢去玩妓女。

279 無所不至 (wú suǒ bú zhì) 指人多惡行，什麼都做得出。

280 勾通 (gōu tōng) 串聯好 (一起做不好的事)。

281 包攬 (bāo lǎn) 包辦。

訟 (sòng) 爭論是非。

詞訟 (cí sòng) 因權利或其他事件的爭執，訴於法庭，以求公平解決。

包攬詞訟 (bāo lǎn cí sòng) 包管民間的爭執官司 (以便從中取利)。

282 姦 (jiān) 男女不正當的性交。

強姦 (qiáng jiān) 以強力脅迫性交。

283 民女 (mín nǚ) 民間女子。

284 盤 (pán) 計劃，查究。

盤剝 (pán bō) 有計劃的奪取他人的財物。

重利盤剝 (zhòng lì pán bō) 高利放貸，以奪取他人的財物。

285 賈璉夫婦 (jiǎ lián fū fù) 《紅樓夢》中人物，賈璉及其妻王熙鳳，掌管賈家的財務。

286 賈珍父子 (jiǎ zhēn fù zǐ) 賈珍及賈蓉。

287 酣暢 (hān chàng) 這裏指文章寫得通順流利，讓人看了非常痛快。

288 淋 (lín) 以水沃之。

漓 (lí) 水滲流。

血淚淋漓 (xuè lèi lín lí) 比喻非常悲痛。

289 焦大 (jiāo dà) 賈家的老僕。

290 承望 (chéng wàng) 想到。

291 畜生 (chù shēng) 家中養的禽獸的總稱，這裏指賈家的不肖子女。

292 偷雞戲狗 (tōu jī xì gǒu) 指偷偷摸摸的行為。

293 爬灰 (pá huī) 父親與兒子的妻子有不正当的關係，多指性行為。謂賈珍與其媳秦可卿。

294 小叔子 (xiǎo shū zǐ) 女子稱丈夫的弟弟為小叔子。

295 胳膊²⁹⁶折斷了往袖子裏藏。」紅樓夢的作者借了焦大的口，罵盡了賈家的一切。曹雪芹在這部家譜式的小說裏，這樣深刻細微地描寫了君權時代貴族家庭興衰變化的歷史，進而暗示出來封建社會的必然崩潰性，就是紅樓夢的現實主義²⁹⁷的偉大勝利。正因為他是官僚地主階級的叛徒，正因為他具有反封建文化封建制度的進步思想，他的現實主義達到了高度的藝術成就。讀者們都能明確地體會到，紅樓夢是一篇史詩²⁹⁸，是一篇封建社會和貴族地主滅亡的史詩。

紅樓夢的作者，一再聲明他不批評政治，他這種態度，我們是可以理解的。曹雪芹時代，是有名的文字獄²⁹⁹時代。封建帝王正用嚴厲殘酷的文字獄政策³⁰⁰，來制服當代的愛國知識分子。康、雍、乾³⁰¹三朝，大小文字獄真是接連不斷，死人之多，牽涉³⁰²面之廣，是過去歷史上所少見的。曹雪芹雖是旗籍³⁰³，對於清朝統治者這種可怕的民族歧視³⁰⁴和壓迫政策，是不能不顧慮³⁰⁵，不能不小心翼翼³⁰⁶的。他在紅樓夢中雖沒有「干涉朝廷」，雖沒有明目張膽³⁰⁷地指摘³⁰⁸最高統治當局，但他非常巧妙地通過「賈府」那一家

養小叔子 (yǎng xiǎo shū zǐ) 指女子與丈夫的弟弟有不正當的關係。暗指王熙鳳與賈蓉。

295 俺 (zán) 同「咱」，自稱，我。

俺們 (zán men) 我們的意思。

296 胳膊 (gē bó) 人體的上肢，即肩及手。

297 現實主義 (xiàn shí zhǔ yì) 哲學名詞，以實際事實及狀況為基礎而與理想主義相對。

298 史詩 (shǐ shī) 敘述歷史的詩歌。

299 獄 (yù) 牢，犯人被關的房間。

文字獄 (wén zì yù) 因詩文與政治有關連而構成的罪案，清朝最盛，誅殺極為殘酷。

300 政策 (zhèng cè) 處理事物的方法，多指國事。

301 康、雍、乾 (kāng 、 yōng 、 qián) 指清朝康熙、雍正、乾隆三朝。

302 牽涉 (qiān shè) 牽連。

303 旗籍 (qí jí) 滿州人或降附於滿州的人。

304 歧視 (qí shì) 看不起，不平等的對待。

民族歧視 (mín zú qí shì) 因民族的不同，而受到不同的待遇。

305 顧慮 (gù lǜ) 顧忌，小心。

306 翼翼 (yì) 小心。敬謹。

小心翼翼 (xiǎo xīn yì yì) 小心謹慎的樣子。

307 明目張膽 (míng mù zhāng dǎn) 大膽做事，什麼都不怕，形容毫無顧忌。

族的社會關係人事關係，側面地對於封建政治的黑暗腐朽，作了真實的反映。賈雨村³⁰⁹那一個諂媚³¹⁰求榮貪贓³¹¹枉法³¹²的官僚，在他的身上，作者賦予³¹³了非常深刻的封建時代地方官吏的典型意義。因為他善於找門路³¹⁴找機會，終於通過林如海³¹⁵、賈政³¹⁶的人事³¹⁷關係，飛黃騰達³¹⁸，加官進祿³¹⁹，做起大官來。開始他經驗不足，還有點縮手縮腳³²⁰的，後來膽子愈大，良心愈黑。對於權貴的諂媚，是奴才相³²¹，對於人民的壓迫，是閻王相³²²，做出許多傷天害理³²³的事來，由馮淵³²⁴、石頭呆子³²⁵兩案件，就可見一斑³²⁶了。

³⁰⁸ 指摘 (zhǐ zhāi) 指出事物錯誤的地方。

³⁰⁹ 賈雨村 (jiǎ yǔ cūn) 《紅樓夢》中人物，賈家的遠親。

³¹⁰ 諂 (chǎn) 用言語去討人喜歡。

媚 (mèi) 愛，親順。

諂媚 (chǎn mèi) 用言語或親順的態度去取得別人的歡心。

³¹¹ 贓 (zāng) 偷或搶來的東西。用不合法的方式所得到財物。

貪贓 (tān zāng) 官吏愛錢財而接受別人以不合法的方式贈送的財物。

³¹² 枉 (wǎng) 彎曲。

枉法 (wǎng fǎ) 為自己的利益曲解法律。

³¹³ 賦予 (fù yǔ) 給予。

³¹⁴ 門路 (mén lù) 進身的路徑。

³¹⁵ 林如海 (lín rú hǎi) 《紅樓夢》中人物，林黛玉的父親。

³¹⁶ 賈政 (jiǎ zhèng) 《紅樓夢》中人物，賈寶玉的父親。

³¹⁷ 人事 (rén shì) 人與人之間的關係。

³¹⁸ 飛黃 (fēi huáng) 喻作官順利。

騰 (téng) 上升，跳躍。

達 (dá) 發跡。

飛黃騰達 (fēi huáng téng dá) 指得志，多指做官。

³¹⁹ 加官進祿 (jiā guān jìn lù) 升官發財之意。

³²⁰ 縮 (suō) 不伸開，畏退的樣子。

縮手縮腳 (suō shǒu suō jiǎo) 比喻偷偷摸摸的樣子。

³²¹ 奴才相 (nú cái xiàng) 做奴才僕人的樣子。

³²² 閻王 (yán wáng) 閻羅王 Yamaa-Rāja (sanskrit)，佛教中管地獄的王。

閻王相 (yán wáng xiàng) 像閻王一樣凶惡的樣子。

³²³ 傷天害理 (shāng tiān hài lǐ) 指行為有反天理，不人道不合人性的行為。

³²⁴ 馮淵 (féng yuān) 《紅樓夢》人物，被富豪之子薛蟠打死，賈雨村卻枉法維護薛蟠。

³²⁵ 石頭呆子 (shí tóu dāi zǐ) 《紅樓夢》人物。

³²⁶ 斑 (bān) 點。

一斑 (yī bān) 指事物的一部份，而非全部的意思。

鳳姐³²⁷是一位管家「奶奶³²⁸」，膽大手辣³²⁹，臉酸³³⁰心硬³³¹，「少說着只怕有一萬個心眼子³³²」。她不僅掌握³³³着賈家的人事經濟大權，她的魔手³³⁴，依靠着她家的權勢，還伸展到社會各方面去。她自己坦白地說過：「就告我們家謀反也沒要緊。」如此大膽，她什麼可怕的壞事醜事做不出來？在《王鳳姐弄權鐵檻寺³³⁵》一回裏，揭露了她醜惡的政治罪行。她勾結官府，為了三千兩銀子，拆散美滿³³⁶姻緣³³⁷，害死了兩條人命。

紅樓夢的作者雖一再聲明不干涉³³⁸政治，他卻是這樣巧妙的，通過那一家族的複雜社會關係，從側面來反映封建社會政治的腐朽本質，來反映貴族豪門同地方官僚互相勾結、為非作歹³³⁹、謀財害命³⁴⁰的種種罪行。在封建社會裏，賈雨村、雲光³⁴¹一類的官僚，絕不是個別的，而是普遍存在的；賈赦³⁴²、鳳姐一類的權貴，也不單是賈家才有，在所有的大官僚家庭裏，同樣存在着大小不同的賈赦和鳳姐。他們的普遍性愈大，就愈能反映出封建政治的黑暗和人民的苦難。這些生動深刻的描寫，在紅樓夢的傾向性上，有着重要的意義和作用。

³²⁷ 鳳姐 (fèng jiě) 《紅樓夢》人物，即王熙鳳。

³²⁸ 奶奶 (nǎi nai) 已婚婦人之尊稱。

³²⁹ 辣 (là) (1) 強烈的味道，如薑、蒜等。(2) 猛烈，刻毒。

手辣 (shǒu là) 手段狠毒的意思。

³³⁰ 臉酸 (liǎn suān) 面部沒有表情，不為感情所動。

³³¹ 心硬 (xīn yìng) 心不為感情所動。

³³² 心眼子 (xīn yǎn zi) 謂其機智。

³³³ 掌握 (zhǎng wò) 用手抓住，控制住。

³³⁴ 魔手 (mó shǒu) 會使用可怕的手段的手。

³³⁵ 王鳳姐弄權鐵檻寺 (wáng fèng jiě nòng quán tiě kǎn sì) 《紅樓夢》中的一回。

³³⁶ 美滿 (měi mǎn) 美好的。

³³⁷ 姻緣 (yīn yuán) 婚姻。

³³⁸ 干涉 (gàn shè) 過問別人的事。

³³⁹ 非 (fēi) 這裏指不好的事，壞事。

歹 (dǎi) 惡，好的相反，壞。

為非作歹 (wéi fēi zuò dǎi) 行壞事，做惡事。

³⁴⁰ 謀財害命 (móu cái hài mìng) 為謀取財物而害人性命。

³⁴¹ 雲光 (yún guāng) 《紅樓夢》人物，一位高官。

³⁴² 賈赦 (jiǎ shè) 《紅樓夢》人物，賈政之兄。

三

紅樓夢是封建社會的一面鏡子。曹雪芹生長於雍正、乾隆年間，這是清帝國政治的最盛期，也是開始衰微、沒落³⁴³的時期。中國的封建文化，從周代開始，經過了將近三千年的長流，到這時候，一面放射出爛熟的幽光，同時呈現出「夕陽無限好，只是近黃昏³⁴⁴」的晚景。紅樓夢這一偉大的作品，就出現在這一轉捩³⁴⁵的時代。曹雪芹以深厚的學問與豐富的常識，把長期封建社會積累³⁴⁶起來的文化知識，幾乎包羅無遺³⁴⁷地一齊安插在紅樓夢裏：經學³⁴⁸、史學、諸子哲學³⁴⁹、散文、駢文³⁵⁰、詩賦、詞曲、平話³⁵¹、戲文、繪畫、書法、八股³⁵²、對聯³⁵³、詩謎³⁵⁴、酒令³⁵⁵、佛教、道教、星相³⁵⁶、醫卜³⁵⁷、

³⁴³ 沒落 (mò luò) 往後退，衰退。

³⁴⁴ 夕陽 (xī yáng) 將落下的太陽。

黃昏 (huáng hūn) 太陽下山後，天快要黑的時候。

夕陽無限好，只是近黃昏 (xī yáng wú xiàn hǎo , zhǐ shì jìn huáng hūn) 唐朝詩人李商隱的詩句，謂人生盛衰的無常，一切美好的東西都會幻滅。

³⁴⁵ 捩 (liè) 用力旋轉物體。

轉捩 (zhuǎn liè) 同「捩」，轉變。

³⁴⁶ 積累 (jī lěi) 堆積增加。

³⁴⁷ 包羅 (bāo luó) 包括一切。

包羅無遺 (bāo luó wú yí) 什麼都包括了，一件事也沒有遺漏。

³⁴⁸ 經學 (jīng xué) 以經籍為研究對象的學問。

³⁴⁹ 諸 (zhū) 眾，多於二人。

諸子哲學 (zhū zǐ zhé xué) 中國古代學術家或思想家所著之書。此處即指先秦諸子所著的書。

³⁵⁰ 駢 (pián) 物相並連。

駢文 (pián wén) 文體的一種，對偶式文體，南北朝及唐初最盛行。

³⁵¹ 平話 (píng huà) 文體的一種，用口述說故事，今稱說書。

³⁵² 八股 (bā gǔ) 科舉時代應試的文體。

³⁵³ 對聯 (duì lián) 相對偶的兩行文句。

³⁵⁴ 詩謎 (shī mí) 以詩句製成的謎語。

³⁵⁵ 酒令 (jiǔ lìng) 飲酒時的一種遊戲。

³⁵⁶ 星相 (xīng xiàng) astrology。

³⁵⁷ 卜 (bǔ) 從八卦中推知吉凶，算命。

醫卜 (yī bǔ) 算命和治病。

禮節、儀式、飲食、服裝以及各種風俗習慣，他都懂得透徹，寫得真實。他執筆寫紅樓夢時，年紀很輕，他的生活體驗有如此豐富，學問修養有如此精深，語言文字有如此鋒利純潔，真令人感到無限的驚奇與讚歎。在他的筆下，寫出了封建社會的妖形怪狀³⁵⁸，寫出了封建文化腐爛的本質，使我們深刻地體會到青年男女們生長在那個時代的悲慘命運。

紅樓夢雖是一部自傳性質³⁵⁹的小說，然絕不是一點一滴³⁶⁰地記載着自己的家世和歷史。曹雪芹是以自己的家世和生活體驗為基礎，加以社會上耳聞目見的各種人物和事件，經過細心的觀察和體會，再經過裁剪³⁶¹和創造而寫成了這部傑作。紅樓夢在創作的過程中，是以曹家為底子³⁶²，但創造完成以後，賈家便成為封建時代貴族家庭的典型，它概括³⁶³了無數貴族家庭的特性、本質和命運。就在這裏，形成了紅樓夢基礎的深厚與代表性的廣闊以及文學價值的巨大。我們絕不能把紅樓夢看作是盧騷³⁶⁴的《懺悔錄》，絕不能把紅樓夢看作是曹雪芹真實的自傳。

紅樓夢的現實主義特色，首先是在於真實地反映了農民地主的階級矛盾和善於分析、表現家族內部的矛盾，精於描繪人物的典型性格。由於那些大小矛盾的激烈衝擊，加速地促成³⁶⁵那個家族的滅亡。在那裏，母子、父子、夫婦、兄弟、姊妹、妻妾、主與僕、丫頭與丫頭，無處不顯示着矛盾與衝突。演成無數的葛藤，無數的對立，圍繞着糾纏着那一家族的各種人物，有的是追求功名，有的是維護名教³⁶⁶，有的為了愛情，有的為了錢

³⁵⁸ 妖 (yāo) 怪異，多指邪派事物。

妖形妖狀 (yāo xíng yāo zhuàng) 怪異的事物。各種怪異的情況。

³⁵⁹ 自傳性質 (zì zhuàn xìng zhì) 有自述生平的特點。

³⁶⁰ 一點一滴 (yī diǎn yī dī) 形容細小。此處謂事實的細節。

³⁶¹ 裁 (cái) 用刀或剪子割裂紙張布匹之類。

剪裁 (jiǎn cái) 除去文章中繁雜的部分，留取其精要。

³⁶² 底子 (dǐ zi) 根本，基礎。

³⁶³ 概括 (gài kuò) 總括。

³⁶⁴ 盧騷 (lú sāo) 人名。法國思想家 (1712-1778) Jean Jacques Rousseau.

³⁶⁵ 促成 (cù chéng) 造成。

³⁶⁶ 名教 (míng jiào) 倫理道德。

財，有的是爭權奪勢，有的是吃醋爭風³⁶⁷。真是千頭萬緒³⁶⁸，曲折旋迴³⁶⁹，曹雪芹都把它們安排得條理分明³⁷⁰，描寫得入情入理³⁷¹。在這些矛盾和對立中，勢必³⁷²演成自相殘殺³⁷³的激烈鬭爭。正如探春³⁷⁴所說：「這樣大族之家，一時是殺不死的，這可是古人說的：百足之蟲，死而不僵³⁷⁵，必須先從家裏自殺自滅起，才能一敗塗地³⁷⁶呢！」（七十四回）自殺自滅是每一個封建家族的必然現象，自殺得愈是厲害，也就自滅得愈快。曹雪芹在這方面的描寫，得到了卓越³⁷⁷的成就。

³⁶⁷ 醋（cù）（1）具有酸味的液體，用來調味。（2）俗稱男女之間嫉妒為有醋意或吃醋。

吃醋爭風（chī cù zhēng fēng）因忌妒而相爭。

³⁶⁸ 千頭萬緒（qiān tóu wàn xù）形容事物繁雜。

³⁶⁹ 曲折回旋（qū zhé huí xuán）事物彎曲迴轉，頗多變化起伏。

³⁷⁰ 條理分明（tiáo lǐ fēn míng）事物層次分明，很清楚。

³⁷¹ 入情入理（rù qíng rù lǐ）合情合理。

³⁷² 勢必（shì bì）不能避免的，一定會演變成的。

³⁷³ 自相殘殺（zì xiāng cán shā）自己人殺自己人。

³⁷⁴ 探春（tàn chūn）《紅樓夢》人物，賈寶玉的妹妹。

³⁷⁵ 僵（jiāng）不活動。因為硬化了而不能轉動。

百足之蟲，死而不僵（bǎi zú zhī chóng，sǐ ér bù jiāng）比喻有勢力的人雖然失敗或死亡，但是仍有潛在的力量。

³⁷⁶ 一敗塗地（yí bài tú dì）失敗到不可收拾的地步。

³⁷⁷ 卓越（zhuó yuè）超越平常的。

卓（zhuó）高超的。

討論問題

1. 簡述《紅樓夢》作者曹雪芹的生平。
2. 試述《紅樓夢》一書的歷史意義。
3. 王熙鳳(鳳姐)是《紅樓夢》中一個重要人物。曹雪芹特別描寫她的貪財及仗勢欺人，有什麼深長的意義？
4. 賈府的奢華生活，是建築在什麼基礎上的？

第四課 宋元戲曲史

王國維

作者小傳

王國維（1877–1927）字靜安，亦字柏隅，號觀堂，亦號永觀。浙江海寧人，為清末民初著名學者。其對於文學的貢獻甚多，尤以戲曲發展史的研究成績最著。著有《靜安文集》《宋元戲劇史》《曲錄》《戲曲考源》等書。

本課簡介

本篇取自《宋元戲劇史》一書，全書共分十六章，分別討論宋元戲劇的發展及各時代中的特性，本文為書中第一章第一節，討論戲劇的淵源。作者從名詞方面的考證來探討上古時戲劇的起源，是中國學者治學方法的典型例子。

歌舞之興。其始于古之巫¹乎。巫之興也。蓋²在上古³之世⁴。楚語⁵。古者民神不雜。民之精爽⁶不攜貳者⁷。又能齊肅⁸衷正⁹。(中略)如此則明神降¹⁰之。在男曰覲¹¹。在女曰巫。(中略)及少皞¹²之衰。九黎¹³亂德。民神雜糅¹⁴。不可方物¹⁵。夫¹⁶人作享。家為巫史¹⁷。然則巫覲之興。在少皞之前。蓋此事¹⁸與文化俱¹⁹古矣。巫之事神²⁰。必用歌舞。說文解字²¹(五)巫祝²²也。女能事無形以舞降神者也。象人兩褒舞形。與工同意²³。故商書²⁴言恒舞²⁵於宮。酣²⁶歌於室。時謂巫風²⁷。漢書²⁸地理志²⁹。言陳太姬³⁰婦人尊貴。好

¹ 巫 (wú) 代人與神交通的人。

² 蓋 (gài) 乃，語助辭。

³ 上古 (shàng gǔ) 人類發展史上最早的時期，人類仍居住於洞穴或山野樹上。

⁴ 世 (shì) 時候。

⁵ 楚語 (chǔ yǔ) 漢劉向撰《國語》一書中的篇名，分上下兩篇。

⁶ 精爽 (jīng shuǎng) 精神清朗。見《左傳》昭王七年。

⁷ 攜 (xié) 帶。

貳 (èr) 「二」字的大寫。

攜貳者 (xié èr zhě) 心志不專一的人。

⁸ 肅 (sù) 嚴正，恭敬。

⁹ 衷正 (zhōng zhèng) 虔誠恭敬。

¹⁰ 降 (jiàng) 指神明附身。

¹¹ 覲 (xí) 代人祈求於神的人，女的叫巫，男的叫覲。

¹² 少皞 (shǎo hào) 古帝名，與「少昊」同，黃帝的兒子。

¹³ 黎 (lí) 氏族名。

九黎 (jiǔ lí) 少皞時的諸族，黎氏九人。

¹⁴ 糅 (róu) 又讀 niù，糅合，雜混。

¹⁵ 方 (fāng) 分別，辨別。

方物 (fāng wù) 識別

¹⁶ 夫 (fú) 發語辭，作「這個」「這樣」解。

¹⁷ 巫史 (wū shǐ) 事接鬼神的人。

¹⁸ 此事 (cǐ shì) 指巫史一事。

¹⁹ 俱 (jù) 同樣。

²⁰ 事神 (shì shén) 「事」字用作動詞，謂事奉神。

²¹ 說文解字 (shuō wén jiě zì) 書名，東漢許慎撰，為中國文字學的第一本書。

²² 祝 (zhù) 管理祭禮的人。

²³ 象 (xiàng) 同「像」，謂形態模似。

褒 (xiù) 袖子。

象人兩褒舞形，與工同意 (xiàng rén liǎng xiù wǔ xíng , yǔ gōng tóng yì) 解釋「巫」字的構造，像人舞蹈時衣袖飛舞，因古時女巫以舞降神。又巫字從工字，《說文解字》徐灝箋謂：「古者百工皆有職業在官，故統稱以工。」

²⁴ 商書 (shāng shū) 書篇名，《尚書》中記載商代的文章，共十一篇。

²⁵ 恒舞 (héng wǔ) 長久不停的舞動。

祭祀³¹。用史巫。故其俗巫鬼。陳詩³²曰。坎³³其擊鼓。宛邱³⁴之下。無冬無夏。治其鷺羽³⁵。又曰。東門之枌³⁶。宛邱之栩³⁷。子仲³⁸之子。婆娑³⁹其下。此其風也。鄭氏詩譜⁴⁰亦云。是⁴¹古代之巫。實以歌舞為職。以樂神人者也。商人好鬼。故伊尹⁴²獨有巫風之戒⁴³。及周公⁴⁴制禮。禮秩百神⁴⁵。而定其祀典⁴⁶。官有常職。禮有常數。樂有常節。古之巫風稍殺⁴⁷。然其餘習猶有存者。方相氏⁴⁸之馭⁴⁹疫⁵⁰也。大蜡⁵¹之索⁵²萬物也。皆是物也

²⁶ 酣 (hān) 興高采烈。

²⁷ 巫風 (wū fēng) 崇尚巫術的風氣。

²⁸ 漢書 (hàn shū) 書名，後漢班固撰，記載西漢一代的歷史。

²⁹ 地理志 (dì lǐ zhì) 篇名，《漢書》中的一篇。

³⁰ 陳太姬 (chén tài jī) 人名，西漢人。

³¹ 祭祀 (jì sì) 拜祭神明或先祖的禮節。

³² 陳詩 (chén shī) 指《詩經》中的《陳風》，此處尤指《宛邱》一篇。

³³ 坎 (kǎn) 低陷的地方。

³⁴ 宛邱 (wǎn qiū) 地名，今河南省，開封府陳州。《詩經》《陳風》中有《宛邱》篇。

³⁵ 鷺 (lù) 水鳥名，長足，羽毛純白。

鷺羽 (lù yǔ) 鷺的羽毛，跳舞時用作道具。

³⁶ 東門 (dōng mén) 指今河南開封府陳州城內東北角的地方。

枌 (fén) 木名，白榆樹。

東門之枌 (dōng mén zhī fén) 《詩經》中的一句。

³⁷ 栩 (xǔ) 木名，即柞樹。

宛丘之栩 (wǎn qiū zhī xǔ) 《詩經》中的一句，宛丘下的柞樹。

³⁸ 子仲 (zǐ zhòng) 人名。

³⁹ 婆娑 (pó suō) 清靈舞動，形容舞蹈時的姿態優美。

⁴⁰ 詩譜 (shī pǔ) 書名，漢鄭玄撰，又名《詩譜序》，序《詩經》各國風有關的史實。

⁴¹ 是 (shì) 所謂。

⁴² 伊尹 (yī yǐn) 商朝的賢相，助商湯伐桀，立大功。

⁴³ 戒 (jiè) 除去，禁止。

⁴⁴ 周公 (zhōu gōng) 周文王子，周武王的宰相。武王死後，輔助年幼的成王，定禮樂典章制度，天下大治。

⁴⁵ 禮秩百神 (lǐ zhì bǎi shén) 拜祭諸神的禮節有一定的形式程序。

⁴⁶ 祀典 (sì diǎn) 祭祀鬼神的儀式。

⁴⁷ 稍殺 (shāo shā) 稍微除去一些。

⁴⁸ 方相氏 (fāng xiàng shì) 周代官名，驅鬼病的人。

⁴⁹ 馭 (ōu) 同「驅」，趕除之意。

⁵⁰ 疫 (yì) 病的總稱。

⁵¹ 大蜡 (dà là) 周代盛行的年終祭祀，合祭萬神。

⁵² 索 (suǒ) 搜求。

53. 故子貢⁵⁴觀於蜡。而曰一國之人皆若狂。孔子告以張而不弛。文武不能⁵⁵。後人以八蜡⁵⁶為三代⁵⁷之戲禮。(東坡志林⁵⁸)非過言也。
周禮既廢。巫風大興。楚⁵⁹越⁶⁰之間。其風尤盛。王逸⁶¹楚辭章句。謂楚國南部之邑⁶²。沅⁶³湘⁶⁴之間。其俗信鬼而好祠⁶⁵。其祠必作歌樂鼓舞。以樂諸神。屈原⁶⁶見俗人祭祀之禮。歌舞之樂。其詞鄙俚⁶⁷。因為⁶⁸作九歌⁶⁹之曲。古之所謂巫。楚人謂之曰靈⁷⁰。東皇太一⁷¹曰。靈偃蹇⁷²兮⁷³姣服。芳菲菲⁷⁴兮滿堂⁷⁵。雲中君⁷⁶曰。靈連蜷⁷⁷兮既留，爛昭昭⁷⁸

53 皆是物也 (jiē shì wù yě) 都是與巫風相同的一類事。

54 子貢 (zǐ gòng) 春秋時人 (公元前 520 - ?) 孔子弟子。

55 張 (zhāng) 開展，陳列。

弛 (chí) 鬆懈。

張而不弛，文武不能 (zhāng ér bù chí, wén wǔ bù néng) 陳設禮樂，而不至於過份鬆懈逸樂，這一點連文王、武王都做不到。

56 八蜡 (bā là) 即大蜡，因在蜡月 (十二月) 八日，故稱八蜡，或蜡八。

57 三代 (sān dài) 指夏、商、周三朝代。

58 東坡志林 (dōng pō zhì lín) 書名，宋蘇軾撰。

59 楚 (chǔ) 春秋戰國時國名，有今湖南、湖北、安徽、浙江及河南南部等地。

60 越 (yuè) 春秋戰國時國名，有今江蘇、浙江及山東沿海部分。

61 王逸 (wáng yì) 東漢人，著有《楚辭章句》，把楚辭加以解釋。

62 邑 (yì) 小鎮，人口聚居之地。

63 沅 (yuán) 河名，指沅水，源出貴州，經湖南，分數道入洞庭湖。

64 湘 (xiāng) 指湘水，源出廣西省，經湖南入洞庭湖。

65 祠 (cí) 拜祭。《說文》：「祠，祭無已也。」

66 屈原 (qū yuán) (343BC-290BC) 戰國楚人。楚平王時官拜大夫，受讒言被逐，作《離騷》以見志，後自沉於汨羅江。

67 鄙俚 (bǐ lǐ) 粗俗不文雅。

68 因為 (yīn wéi) 這裏是「因此為他們……」之意。

69 九歌 (jiǔ gē) 屈原所作，楚辭中的一篇。

70 靈 (líng) 神明。

71 東皇太一 (dōng huáng tài yī) 楚辭《九歌》裏的一章，指太陽之神。

72 偃蹇 (yǎn jiǎn) 或高或低，形容舞蹈的姿態。

73 兮 (xī) 語言停頓時的餘聲，是古代詩歌中常用的語助詞。

74 菲 (fēi) 一種發散香氣的植物。

芳菲菲 (fāng fēi fēi) 謂花草的香氣。

75 滿堂 (mǎn táng) 滿屋子。

76 雲中君 (yún zhōng jūn) 楚辭《九歌》裏的一章。

77 連蹇 (lián jiǎn) 巫迎神時曲著身子接連敬拜的樣子。

78 爛昭昭 (làn zhāo zhāo) 明亮非常。

兮未央⁷⁹。此二者。王逸皆訓⁸⁰為巫。而他靈字則訓為神。案說文⁸¹（一）靈巫也。古雖言巫而不言靈。觀於屈巫⁸²之字子靈。則楚人謂巫為靈。不自戰國始矣。古之祭也必有尸⁸³。宗廟⁸⁴之尸。以子弟為之。至天地百神之祀。用尸與否。雖不可考。然晉語⁸⁵載晉祀夏郊。以董伯⁸⁶為尸。則非宗廟之祀。固亦用之。楚辭之靈。殆⁸⁷以巫而兼尸之用者也。其詞謂巫曰靈。謂神亦曰靈。蓋群巫之中。必有象神之衣服形貌動作者。而視為神之所馮依⁸⁸。故謂之曰靈。或謂之靈保⁸⁹。東君⁹⁰曰。思靈保兮賢媵⁹¹。王逸章句⁹²。訓靈為神。訓保為安。余疑楚詞之靈保。與詩⁹³之神保。皆尸之異名⁹⁴。詩楚茨云。神保是饗⁹⁵。又云神保是格。又云鼓鐘送尸。神保聿⁹⁶歸。毛傳⁹⁷云。保安也。鄭箋⁹⁸亦云神安而饗其祭祀。又云神安歸者歸於天也。然如毛鄭之說。則謂神安是饗。神安是格。神安聿歸者。於辭為不文⁹⁹。楚茨一詩，鄭孔二君皆以為述繹¹⁰⁰祭賓¹⁰¹尸之事。其禮亦與古

79 未央 (wèi yāng) 沒有完盡。

80 訓 (xùn) 解釋。

81 說文 (shuō wén) 指《說文解字》。

82 屈巫 (qū wū) 春秋時楚人，一名巫臣，字子靈。

83 尸 (shī) 死去的身體為尸。楚國習俗，祭祀時要一個人偃臥四體，布展手足，像死人一樣躺著，稱之為尸。

84 廟 (miào) 祭神的地方。

宗廟 (zōng miào) 拜祭祖先的地方。

85 晉語 (jìn yǔ) 《國語》中篇名，共九篇。

86 董伯 (dǒng bó) 人名，見《國語》第十四。

87 殆 (dài) 大概，大約。

88 馮依 (píng yī) 「馮」同「憑」，依靠。

89 靈保 (líng bǎo) 神巫。

90 東君 (dōng jūn) 神名，日神。亦為《九歌》中篇名。

91 媵 (kuā) 美好。

92 王逸章句 (wáng yì zhāng jù) 書名，王逸注釋的《楚辭》，通常稱為《王逸楚辭章句》。

93 詩 (shī) 指《詩經》，即下文的《楚茨篇》，見《詩經·小雅》。

94 異名 (yì míng) 不同的名稱。

95 饗 (xiǎng) 陳設食物以拜祭。

96 聿 (yù) 語助詞。

97 毛傳 (máo zhuàn) 漢朝時毛亨所傳釋的《詩經》。

98 鄭箋 (zhèng jiān) 東漢時鄭玄把《毛詩》(即《毛傳》)加以注解，稱為《毛詩箋》，後世亦稱《鄭箋》。

99 不文 (bú wén) 文理不通。

100 繹 (yì) 連續不斷。

述繹 (shù yì) 多方解說。

101 賓 (bīn) 敬也。

禮¹⁰²有司徹¹⁰³一篇相合。則所謂神保。殆謂尸也。其曰鼓鐘送尸。神保聿歸。蓋參互言之¹⁰⁴。以避複¹⁰⁵耳。知詩之神保為尸。則楚辭之靈保可知矣。至於浴蘭沐芳¹⁰⁶。華衣若英¹⁰⁷。衣服之麗也。緩節安歌¹⁰⁸。竽瑟浩倡¹⁰⁹。歌舞之盛也。乘風載雲¹¹⁰之詞。生別新知¹¹¹之語。荒淫之意也。是則靈之為職。或偃蹇以象¹¹²神。或娑娑以樂神。蓋後世戲劇之萌芽。已有存焉者矣。

巫覡之興。雖在上皇¹¹³之世。然俳優¹¹⁴則遠在其後。列女傳¹¹⁵云。夏桀¹¹⁶既棄禮儀。求倡優¹¹⁷侏儒¹¹⁸狎徒¹¹⁹。為奇偉之戲。此漢人所紀。或不足信。其可信者。則晉之優施¹²⁰。楚之優孟¹²¹。皆在春秋之世。案說文(八)優饒也。一曰倡也。又曰倡樂也。古代之優。本以樂為職。故優施假¹²²歌舞以說¹²³里克¹²⁴。史記¹²⁵稱優孟。亦云楚之樂人。

¹⁰² 古禮 (gǔ lǐ) 指《三禮》，即《周禮》《儀禮》及《禮記》。

¹⁰³ 有司徹 (yǒu sī chè) 《儀禮》中的篇名。

¹⁰⁴ 參互言之 (cān hù yán zhī) 參差相間地說。

¹⁰⁵ 避複 (bì fù) 避免同一名詞的重複使用。

¹⁰⁶ 沐蘭浴芳 (mù lán yù fāng) 以芳香的花草煎水來洗浴，語出《楚辭》《九歌·雲中君》：「浴蘭湯兮沐芳。」

¹⁰⁷ 華衣若英 (huá yī ruò yīng) 華美的衣服像花一樣，語出《九歌·雲中君》：「華采衣兮若英。」

¹⁰⁸ 緩節安歌 (huǎn jié ān gē) 語出《九歌·東皇太一》：「緩節兮安歌。」謂悠揚的歌聲合著平緩的節拍。

¹⁰⁹ 竽瑟 (yú sè) 兩種古樂器名。

竽瑟浩倡 (yú sè hào chàng) 見《九歌·東皇太一》：「陳竽瑟兮浩倡。」謂配著音樂高歌。

¹¹⁰ 乘風載雲 (chéng fēng zài yún) 《九歌·少司命》：「乘回風兮載雲旗」，形容少司命之神在雲中來去之速。

¹¹¹ 生別新知 (shēng bié xīn zhī) 《九歌·少司命》：「悲莫悲兮生別離，樂莫樂兮新相知。」

¹¹² 象 (xiàng) 動詞，模仿。

¹¹³ 上皇 (shàng huáng) 指三皇五帝，上古時期。

¹¹⁴ 俳優 (pái yōu) 以表演為職業的人。

¹¹⁵ 列女傳 (liè nǚ zhuàn) 書名，漢劉向撰，記述古代節烈婦女的故事。

¹¹⁶ 夏桀 (xià jié) 夏朝最後的一個皇帝。

¹¹⁷ 倡 (chàng) 通「唱」，即樂人。

倡優 (chàng yōu) 會唱歌的戲人。

¹¹⁸ 侏儒 (zhū rú) 身體短小，發育不全的人。

¹¹⁹ 狎 (xiá) 行動不規矩。

狎徒 (xiá tú) 舉動不規矩的、輕薄的人。

¹²⁰ 優施 (yōu shī) 名施的倡優，春秋晉獻公時人。

¹²¹ 優孟 (yōu mèng) 名孟的優人，春秋時楚人，事見《史記·滑稽列傳》。

¹²² 假 (jiǎ) 借也。

¹²³ 說 (shuì) 說服。

¹²⁴ 里克 (lǐ kè) 人名，春秋晉獻公時大夫。

¹²⁵ 史記 (shǐ jì) 書名，漢司馬遷撰，記自黃帝至漢武帝時史事。

又優之為言戲也¹²⁶。左傳¹²⁷。宋華弱與樂轡少相狎¹²⁸。長相優¹²⁹。杜注¹³⁰。優調戲也。故優人之言。無不以調戲為主。優施烏烏¹³¹之歌。優孟愛馬之對¹³²。皆以微詞託意。甚有諛而為虐¹³³者。穀梁傳¹³⁴。頰谷¹³⁵之會。齊¹³⁶人使優施舞於魯君¹³⁷之幕下。孔子曰。笑君者罪當死。使司馬¹³⁸行法焉。厥後¹³⁹秦之優施¹⁴⁰。漢之幸倡¹⁴¹郭舍人¹⁴²。其言無不以調戲為事。要之¹⁴³巫與優之別。巫之樂神。而優以樂人。巫以歌舞為主。而優以調諛為主。巫以女為之。而優以男為之。至若優孟之為孫叔敖¹⁴⁴衣冠¹⁴⁵。而楚王欲以為相¹⁴⁶。優施一舞。而孔子謂其笑君。則於言語之外。其調戲亦以動作行之。與後世之優。頗復相類。後世戲劇。當自巫優二者出。而此二者。固未可以後世戲劇視之也。

復考 古之優人。其始皆以侏儒為之。樂記稱優侏儒。頰谷之會¹⁴⁷。孔子所誅¹⁴⁸者。穀梁傳謂之優。而孔子家語¹⁴⁹何休¹⁵⁰公羊解詁¹⁵¹。均謂之侏儒。史記李

¹²⁶ 優之為言，戲也（yōu zhī wéi yán，xì yě）優人所說的話，都是調笑戲玩之言。

¹²⁷ 左傳（zuǒ zhuàn）書名，周時左丘明撰，亦名《左氏春秋》，為春秋三傳之一。

¹²⁸ 少相狎（shào xiāng xiá）少年時一起狹玩調笑。

¹²⁹ 長相優（zhǎng xiāng yōu）長大後兩人合作，以調笑之言來做戲。

¹³⁰ 杜注（dù zhù）杜預所注釋的《春秋左傳》的簡稱。杜預（公元 222-284）晉時名將及名學者，著有《春秋左傳集解》。

¹³¹ 烏鳥（wū niǎo）黑色的鳥，即烏鴉。

烏鳥之歌（wū niǎo zhī gē）優施為了說服里克而唱的歌，事見《國語》卷八，《晉語》二。

¹³² 愛馬之對（ài mǎ zhī duì）指春秋楚莊王之愛馬死後，王欲以大夫之禮葬之，優孟以調笑的言詞諫其賤人而責馬，事見《史記·滑稽列傳》。

¹³³ 諛（huò）用調笑的言辭來譏刺人。

虐（nuè）惡待別人。

諛而為虐（huò ér wéi nuè）過份的開玩笑，成為損害人的事。

¹³⁴ 穀梁傳（gǔ liáng zhuàn）書名，春秋三傳之一，相傳子夏把《春秋》授予穀梁，穀梁傳於後世。

¹³⁵ 頰谷（jiá gǔ）古時地名，今之山東省內。春秋時魯定公與齊侯會於此。

¹³⁶ 齊（qí）春秋時齊國，在今山東。

¹³⁷ 魯君（lǔ jun1）指魯定公，名宋，在位十三年。

¹³⁸ 司馬（sī mǎ）古代執掌刑法之官。

¹³⁹ 厥後（jué hòu）其後，此事之後。

¹⁴⁰ 優施（yōu zhān）秦戲人，侏儒，善言笑。

¹⁴¹ 幸倡（xìng chàng）為君王所喜愛的樂人。

¹⁴² 郭舍人（guō shě rén）漢朝樂人。

¹⁴³ 要之（yào zhī）簡要地說。

¹⁴⁴ 孫叔敖（sūn shū áo）春秋時楚莊王丞相。

¹⁴⁵ 冠（guàn）帽子。

¹⁴⁶ 欲以為相（yù yǐ wéi xiàng）想封他做丞相。事見《史記·滑稽列傳》。

¹⁴⁷ 頰谷之會（jiá gǔ zhī huì）頰谷一名夾谷。《春秋公羊傳》：「魯定公十年夏，定公會齊侯於頰谷。」

¹⁴⁸ 誅（zhū）殺死。

斯列傳¹⁵²。侏儒倡優之好不列於前。滑稽列傳¹⁵³。亦云優旃者秦倡侏儒也。故其自言曰。我雖短也。幸休居¹⁵⁴。此實以侏儒為優之一確證也。晉語¹⁵⁵。侏儒扶盧¹⁵⁶。韋昭¹⁵⁷注。扶緣¹⁵⁸也。盧矛戟之秘。緣之以為戲。此即漢尋橦¹⁵⁹之戲所由起。而優人於歌舞調戲外。且兼以競技¹⁶⁰為事矣。

漢之俳優。亦用以樂人。而非以樂神。鹽鐵論¹⁶¹散不足篇¹⁶²。雖云富者祈名嶽¹⁶³。望¹⁶⁴山川。椎牛¹⁶⁵擊鼓。戲倡舞像。然漢書禮樂志¹⁶⁶載郊祭¹⁶⁷樂人員。初無優人。惟朝賀¹⁶⁸置酒陳前殿房中。有常從倡三十人。常從象人（孟康¹⁶⁹曰。象人若今戲魚蝦獅子者也。韋昭曰。著假面者¹⁷⁰也。）四人。詔隨常從倡十六人。秦倡員二十九人。秦倡象人員三人。詔隨秦倡一人。此外尚有黃門倡¹⁷¹。此種倡人。以郭舍人¹⁷²例之。亦當以歌舞調諷為

149 孔子家語 (kǒng zǐ jiā yǔ) 書名，見於《漢志》，但原書久佚，今本為依托之作。

150 何休 (hé xiū) 漢朝時人，精研六經，善曆算，著有《公羊解詁》等書。

151 詁 (gǔ) 即訓詁，解釋古代的文字語言。

152 李斯列傳 (lǐ sī liè zhuàn) 《史記》中篇名，記述秦時政治家李斯的生平。

153 滑稽列傳 (gǔ jī liè zhuàn) 《史記》篇名，敘滑稽家傳記。

154 休居 (xiū jū) 閒適地過日子。

幸休居 (xìng xiū jū) 幸而可以過得舒服。事見《史記·滑稽列傳》。

155 晉語 (jìn yǔ) 《國語》中的一卷，周左丘明作。

156 盧 (lú) 長竹竿。

扶盧 (fú lú) 古時的一種雜藝，爬長竿做戲。

157 韋昭 (wéi zhāo) 三國時吳人，博學能文，著有《論語注》《國語注》等。

158 扶緣 (fú yuán) 古代的雜藝，「緣」為順著、沿著之意，即沿著物體昇高或下降等藝。

159 尋橦 (xún tóng) 「橦」為旗杆，即古代爬杆之戲。

160 競技 (jìng jì) 比賽技藝。

161 鹽鐵論 (yán tiě lùn) 書名，漢恒寬撰。

162 散不足篇 (sàn bú zú piān) 《鹽鐵論》中的一篇。

163 嶽 (yuè) 高山。

164 望 (wàng) 祭也。

165 椎 (zhuī) 擊殺。

椎牛 (zhuī niú) 殺牛以供祭用。

166 禮樂志 (lǐ yuè zhì) 《漢書》篇名，記載西漢時祭禮樂藝的制度。

167 郊祭 (jiāo jì) 冬至日祭天之禮。

168 朝賀 (cháo hè) 群臣參賀天子之禮。

169 孟康 (mèng kāng) 魏國人，字公休，著有《漢書注》等。

170 著假面者 (zhuó jiǎ miàn zhě) 戴著假面具的人。

171 黃門 (huáng mén) 官署名，因宮禁之門為黃色，故稱黃門，而宮禁中執事之官為黃門侍郎。漢時此官多以宦者為之，故通常又指宦官。

黃門倡 (huáng mén chàng) 宦官中的倡優。

172 郭舍人 (guō shě rén) 漢武帝時幸倡。

事。以倡而兼象人。則又兼以競技為事。蓋自漢初已有之。賈子新書¹⁷³匈奴篇所陳¹⁷⁴者是也。至武帝¹⁷⁵元封¹⁷⁶三年。而角觝¹⁷⁷戲始興。史記大宛傳¹⁷⁸。安息¹⁷⁹以黎軒¹⁸⁰善眩人¹⁸¹獻於漢。是時¹⁸²上¹⁸³方¹⁸⁴巡狩¹⁸⁵海上。乃悉從外國客。大觝抵¹⁸⁶，出奇戲諸怪物。及加其眩者之工。而觝抵奇戲歲增變甚盛。益興¹⁸⁷。自此始。按角抵者。應劭¹⁸⁸曰。角者角技也。抵者相抵觸也。文穎¹⁸⁹曰。名此樂為角抵者。兩兩相當¹⁹⁰。角力角技藝¹⁹¹射¹⁹²御¹⁹³。故名角抵。蓋雜技樂也。是角抵以角技為義。故所包頗廣。後世所謂百戲¹⁹⁴者是也。角抵之地。漢時在平樂觀¹⁹⁵。觀張衡¹⁹⁶西京賦¹⁹⁷所賦平樂事。殆兼諸技而有之。烏

¹⁷³ 賈子新書 (jiǎ zǐ xīn shū) 書名，西漢賈誼撰。

¹⁷⁴ 陳 (chén) 敘述。

¹⁷⁵ 武帝 (wǔ dì) 漢武帝，名輶，在位期為公元前 140-86。

¹⁷⁶ 元封 (yuán fēng) 漢武帝年號。

¹⁷⁷ 角 (jiǎo) 競技，比賽氣力。

觝 (dǐ) 觸的意思。

角觝 (jiǎo dǐ) 即今摔角。

¹⁷⁸ 大宛傳 (dà wǎn chuán) 《史記》中篇名，記西域諸國事。

¹⁷⁹ 安息 (ān xī) 安息，古波斯 (Persia) 國名，西史稱為Parthia。

¹⁸⁰ 黎軒 (lí xuān) 古西域國名，即大秦國。

¹⁸¹ 善眩人 (shàn xuàn rén) 精熟幻技的人，如吞刀吐火之類。

¹⁸² 是時 (shì shí) 當時。

¹⁸³ 上 (shàng) 皇帝。

¹⁸⁴ 方 (fāng) 正在。

¹⁸⁵ 巡狩 (xún shòu) 君主到各地視察。

¹⁸⁶ 觝 (hú) 通「角」。

觝抵 (hú dǐ) 即觝觝，角力也。

¹⁸⁷ 益興 (yì xìng) 更加興盛。

¹⁸⁸ 應劭 (yīng shào) 東漢人，博學多聞，撰《風俗通》《中漢集序》等，並注《漢書》。

¹⁸⁹ 文穎 (wén yǐng) 後漢人，字叔良。

¹⁹⁰ 兩兩相當 (liǎng liǎng xiàng dāng) 兩個兩個地比賽。

¹⁹¹ 藝 (yì) 同「藝」，才技。

¹⁹² 射 (shè) 射箭。

¹⁹³ 御 (yù) 駕馭車馬。

¹⁹⁴ 百戲 (bǎi xì) 百謂其多也，各種各類的戲樂稱為百戲。

¹⁹⁵ 平樂觀 (píng lè guān) 樓觀名，在今陝西省長安縣南，《漢書·武帝紀》：「元封六年，京師民觀角觝於上林平樂觀。」

¹⁹⁶ 張衡 (zhāng héng) 東漢時人，字平子，善屬文，作《兩京賦》，並經天文曆算之學。

¹⁹⁷ 西京賦 (xī jīng fù) 張衡所作兩京賦之一，(一為東京賦)。其時天下承平，俗尚奢華，張衡作《東京》《西京》兩賦以寓諷諫。

獲扛鼎¹⁹⁸。都盧¹⁹⁹尋撞。衝狹²⁰⁰燕濯²⁰¹。胸突鈷鋒²⁰²。跳丸劍之揮霍²⁰³。走索上而相逢²⁰⁴。則角力角技之本事²⁰⁵也。巨獸之為曼延²⁰⁶。舍利²⁰⁷之化仙車。吞刀吐火。雲霧杳²⁰⁸冥²⁰⁹。

所謂加眩者之工²¹⁰而增變者也。總會仙倡。戲豹²¹¹舞羆²¹²。白虎鼓瑟。蒼龍²¹³吹篴²¹⁴。則假面之戲也。女媧²¹⁵坐而長歌。聲清暢而委蛇²¹⁶。洪厓²¹⁷立而指揮。被²¹⁸毛羽之襪襪²¹⁹。度曲²²⁰未終。雲起雪飛。則歌舞之人。又作古人之形象矣。東海黃公²²¹。赤刀粵

¹⁹⁸ 烏獲 (wū huò) 人名，戰國秦武王時力士。

扛 (káng) 用肩抬起重物。

鼎 (dǐng) 古時以鐵造的器皿，有三足，極重。

烏獲扛鼎 (wū huò káng dǐng) 戲名，模仿大力士烏獲把鼎高舉起來的動作。

¹⁹⁹ 都盧 (dōu lú) 西域國名，國人身體輕巧，善沿著長竿爬上爬下。

²⁰⁰ 衝狹 (chōng xiá) 即投狹，身體在細小的地方穿過。

²⁰¹ 燕濯 (yàn zhuó) 戲名，如飛燕濯水，一掠而起。

²⁰² 鈷 (gǔ) 鋒利。

胸突鈷鋒 (xiōng tū gǔ fēng) 古戲名，用鋒利的刀口刺胸。

²⁰³ 丸 (wán) 圓形的東西。

揮霍 (huī huò) 不停的舞動。

跳丸劍之揮霍 (tiào wán jiàn zhī huī huò) 把圓球或刀劍拋上拋下而能迅速接著的雜技。

²⁰⁴ 索 (suǒ) 繩子。

走索上而相逢 (zǒu suǒ shàng ér xiāng féng) 兩個人在高掛的繩子上走動，相聚到同一地方時能交換位置的雜技。

²⁰⁵ 本事 (běn shì) 所包含之事。

²⁰⁶ 曼延 (màn yán) 獸名，龍的一種。

²⁰⁷ 舍利 (shě lì) 梵語，Sanskrit : Shrira，指佛身火化後而成的結晶體，一般亦用以泛指佛家僧眾。

²⁰⁸ 杳 (yǎo) 幽暗、深遠。

²⁰⁹ 冥 (míng) 黑暗、深遠。

²¹⁰ 工 (gōng) 指巧妙的技藝。

²¹¹ 豹 (bào) 獸名，Cougar。

²¹² 羆 (pí) 熊的一種。

²¹³ 白虎、蒼龍 (bái hǔ 、 cāng lóng) 獸名，與朱雀、玄武代表東西南北四個方向。

²¹⁴ 篴 (chí) 古代用竹管做的一種樂器。

²¹⁵ 女媧 (nǚ wā) 古代神話中的女神，相傳為伏羲氏之妹，曾煉石補天。

²¹⁶ 委蛇 (wěi shé) 形容緩慢、宛轉。

²¹⁷ 洪厓 (hóng yá) 原為山名，在今山西省新建縣，相傳山中有仙人名洪厓子，此處即指仙人而言。

²¹⁸ 被 (bèi) 同「披」，披在肩上。

²¹⁹ 毛羽之襪襪 (máo yǔ zhī xiān shī) 襪為小背心，襪為冠，此謂用羽毛織成的衣冠。

²²⁰ 度曲 (dù qǔ) 按曲而歌。

²²¹ 東海黃公 (dōng hǎi huáng gōng) 《西京雜記》：「東海人黃公，少時能幻，制蛇御虎，常配赤金刀。即衰老飲酒過度，有白虎見於東海，黃公以赤刀往馭之，術不行，遂為虎所食。」故謂不能救也。

祝。冀馭白虎。卒不能救。則且敷衍²²²故事矣。至李尤²²³平樂觀賦²²⁴。(藝文類聚²²⁵六十三)亦云有仙駕雀。其形蚺虬²²⁶。騎驢馳射²²⁷。狐兔驚走。侏儒巨人。戲謔為偶²²⁸。則明明有俳優在其間矣。及元帝²²⁹初元²³⁰五年。始罷²³¹角抵。然其支流²³²之流傳於後世者尚多。故張衡李尤在後漢時。猶得取而賦之也。至魏明帝²³³時復修漢平樂故事。魏略²³⁴。(魏志²³⁵明帝紀²³⁶裴注²³⁷所引)帝²³⁸引穀水²³⁹過九龍殿²⁴⁰前。水轉百戲。歲首。建巨獸。魚龍曼延。弄馬倒騎。備如漢西京²⁴¹之制。故魏時優人。乃復著聞。魏志齊王紀²⁴²注。引世語²⁴³及魏氏春秋²⁴⁴云。司馬文王²⁴⁵鎮²⁴⁶

案：此段由「烏獲扛鼎……」至「不能救也」，都是解釋張衡《西京賦》中所述的雜藝，可參看《文選》卷二，《西京賦》的原文。

東海 (dōng hǎi) 地名，今山東省內。

²²² 敷衍 (fū yǎn) 鋪陳，發展。

²²³ 李尤 (lǐ yóu) 後漢人，以文章著名，有詩賦多篇。

²²⁴ 平樂觀賦 (píng lè guān fù) 李尤作，描述平樂觀之事。

²²⁵ 藝文類聚 (yì wén lèi jù) 唐歐陽詢等奉敕編，共百卷，分四十八門，事實列前，有關的詩文附後。

²²⁶ 蚺虬 (yòu qiú) 龍子。此處謂仙人所駕的飛鳥，形如小龍。

²²⁷ 馳射 (chí shè) 在飛奔的驢馬上射擊。

²²⁸ 偶搭 (ǒu dā) 兩稱為偶，此處謂把巨人即身體短小之人相為配搭，一齊表演，以為戲樂。

²²⁹ 元帝 (yuán dì) 漢元帝，在位期為公元前 48-32 年。

²³⁰ 初元 (chū yuán) 漢元帝年號。

²³¹ 罷 (bà) 動詞，謂停止。

²³² 支流 (zhī liú) 由大川分出來的小河，這裏指受角抵的影響而產生的雜技。

²³³ 魏明帝 (wèi míng dì) 名叡，文帝之子，在位期為公元 227-239。

²³⁴ 魏略 (wèi lüè) 史書名，魏魚豢撰。

²³⁵ 魏志 (wèi zhì) 晉陳壽撰《三國志》中分有《魏志》、《蜀志》、《吳志》，分別記述魏、蜀、吳三國的歷史，內《魏志》共三十卷。

²³⁶ 明帝紀 (míng dì jì) 《魏志》中的一篇，記魏明帝之生平及其時政事。

²³⁷ 裴注 (péi zhù) 指南北朝時裴松之為陳壽《三國志》所做的注釋。

²³⁸ 帝 (dì) 指魏明帝。

²³⁹ 穀水 (gǔ shuǐ) 河名，源出河南省陝縣，經徐州，南流入泗水。

²⁴⁰ 九龍殿 (jiǔ lóng diàn) 魏時宮殿名，原名崇華殿，經火後重建，改名九龍殿。

²⁴¹ 西京 (xī jīng) 亦稱西都。西漢都長安，自東漢時遷都洛陽，稱長安為西京，洛陽為東京。

²⁴² 齊王紀 (qí wáng jì) 《魏志》中一篇。魏明帝無子，齊王曹芳繼位，後為司馬氏所廢，見《魏志》卷四。

²⁴³ 世語 (shì yǔ) 書名，又名魏晉世語，晉郭頒撰，見《隋志》。

²⁴⁴ 魏氏春秋 (wèi shì chūn qiū) 書名，晉孫盛撰。

²⁴⁵ 司馬文王 (sī mǎ wén wáng) 即司馬昭，字子上，司馬懿次子。為魏大將軍，專國政，封為晉王。晉代魏後，追尊為文帝。

²⁴⁶ 鎮 (zhèn) 守，駐守。

許昌²⁴⁷。徵²⁴⁸還擊姜維²⁴⁹。至京師。帝²⁵⁰於平樂觀。以臨軍過中領軍許允。與左右小臣謀。因²⁵¹文王辭²⁵²。殺之。勒²⁵³其眾以退大將軍。已書²⁵⁴詔於前。文王入。帝方食粟。優人雲午²⁵⁵等唱曰。青頭雞。青頭雞。青頭雞者。鴨也。(謂押²⁵⁶詔書)帝懼不敢發。又魏書(裴注引)載司馬師²⁵⁷等廢帝奏²⁵⁸。亦云。使小優郭懷²⁵⁹袁信²⁶⁰。於廣望觀²⁶¹下作遼東²⁶²妖婦。嬉褻過度。道路行人掩目。太后²⁶³廢帝令。亦云日延²⁶⁴倡優。恣²⁶⁵其醜諛。則此時倡優。亦以歌舞戲諛為事。其作遼東妖婦。或演故事。蓋猶漢世角抵之餘風也。

晉時優戲。殊²⁶⁶無可考。惟趙書(太平御覽²⁶⁷卷五百六十九引)云。石勒²⁶⁸參軍²⁶⁹周延²⁷⁰為館陶²⁷⁰令。斷²⁷¹官絹數萬匹。下獄。以八議²⁷²宥²⁷³之。後每大會。使俳優著介幘²⁷⁴。

²⁴⁷ 許昌 (xǔ chāng) 地名，在河南省。

²⁴⁸ 徵 (zhēng) 召。

²⁴⁹ 姜維 (jiāng wéi) (公元 202-264) 三國時天水人，字伯約，諸葛亮死後，繼領其軍。

²⁵⁰ 帝 (dì) 指魏齊王芳。

²⁵¹ 因 (yīn) 如果。

²⁵² 辭 (cí) 拒絕。

²⁵³ 勒 (lè) 強迫。

²⁵⁴ 書 (shū) 動詞，寫之意。

²⁵⁵ 雲午 (yún wǔ) 優人名。

²⁵⁶ 押 (yā) 扣留。即不把詔書發出去。「押」和「鴨」同音，優人不敢明言，故隱約其辭也。

²⁵⁷ 司馬師 (sī mǎ shī) 司馬懿長子，字子元，三國魏人。以輔軍大將軍輔政。晉代魏後追尊為景帝。

²⁵⁸ 廢帝奏 (fèi dì zòu) 司馬師等上表太后，請廢齊王芳，事見《魏書》卷四。

²⁵⁹ 郭懷 (guō huái) 三國魏優人。

²⁶⁰ 袁信 (yuán xìn) 三國魏優人。

²⁶¹ 廣望觀 (guǎng wàng guān) 魏時宮殿名。

²⁶² 遼東 (liáo dōng) 郡名，秦時所置。今遼寧省東南部遼河以東之地。

²⁶³ 太后 (tài hòu) 指魏明帝后。

²⁶⁴ 延 (yán) 請。

²⁶⁵ 恣 (zì) 任意放縱。

²⁶⁶ 殊 (shū) 實在。

²⁶⁷ 太平預覽 (tài píng yù lǎn) 類書名，宋太平興國年間李昉等撰。

²⁶⁸ 石勒 (shí lè) 晉時後趙主，本羯人，在位十五年。

²⁶⁹ 參軍 (cān jūn) (1) 舊官名，為軍中參謀。(2) 唐戲中角色之一。

²⁷⁰ 館陶 (guǎn táo) 縣名，漢時所置，在山東省。

²⁷¹ 斷 (duàn) 盜取。

²⁷² 八議 (bā yì) 古時一種很輕的刑法。凡皇室親故、賢能、功、貴等人犯罪，都入「八議」，罪可減等。出於《周禮》。

²⁷³ 宥 (yòu) 原諒。

²⁷⁴ 介幘 (jiè zé) 古時文官戴的一種帽子，有長耳。

黃絹單衣。優問“汝何官。在我輩中。”曰“我本為館陶令。”斗數²⁷⁵單衣。曰“正坐取是²⁷⁶。入汝輩中。”以為笑。唐段安節²⁷⁷樂府雜錄²⁷⁸。亦載此事。云參軍始自後漢館陶令石耽²⁷⁹。然後漢之世。尚無參軍之官。則趙書之說殆是。此事雖非演故事而演時事。又專以調謔為主。然唐宋以後腳色²⁸⁰中有名之參軍。實出於此。自此以後迄²⁸¹南朝²⁸²。亦有俗樂。梁²⁸³時設樂。有曲有舞有技。然六朝之季²⁸⁴。恩倖²⁸⁵雖盛。而俳優罕²⁸⁶聞。蓋視²⁸⁷魏晉之優。殆未有以大異也。

由是觀之。則古之俳優。但以歌舞及戲謔為事。自漢以後。則間²⁸⁸演故事。而合歌舞以演一事者。實始於北齊²⁸⁹。顧²⁹⁰其事至簡。與其謂之戲。不若謂之舞之為當也。然後世戲劇之源。實自此始。舊唐書²⁹¹音樂志²⁹²云。代面²⁹³出於北齊。北齊蘭陵王長恭²⁹⁴。才武而面美。常著假面以對敵。嘗擊周²⁹⁵師金墉²⁹⁶城下。勇冠三軍²⁹⁷。齊人壯之。為此舞以效其指揮擊刺之容。謂之蘭陵王入陣曲。樂府雜錄與崔令欽²⁹⁸教坊記所載略同。又教坊記云。踏搖娘²⁹⁹。北齊有人姓蘇翹鼻³⁰⁰。實不仕³⁰¹而自號為郎中³⁰²。嗜飲³⁰³酗酒³⁰⁴。每醉

²⁷⁵ 斗數 (dòu shù) 即抖數，手舉物而振拂也，演戲者的動作。

²⁷⁶ 正坐取是 (zhèng zuò qǔ shì) 演戲者一邊抖動衣衫一邊說：「因為這個而獲罪。」

²⁷⁷ 段安節 (duàn ān jiē) 唐時人，作《樂府雜錄》。

²⁷⁸ 樂府雜錄 (yuè fǔ zá lù) 書名，唐段安節撰。共一卷，始列樂部，次列歌舞優人，次為樂器及樂曲舊本。

²⁷⁹ 石耽 (shí dān) 人名。

²⁸⁰ 腳色 (jiǎo sè) 即角色，戲劇裏的人物。

²⁸¹ 迄 (qì) 到。

²⁸² 南朝 (nán cháo) 朝代名。東晉以後，據有南方領土的小朝廷，即宋、齊、梁、陳。

²⁸³ 梁 (liáng) 朝代名，為南北朝時南朝之一，公元 502-556。

²⁸⁴ 季 (jì) 末期。

²⁸⁵ 恩倖 (ēn xìng) 受皇帝寵愛。這裏指宦官。

²⁸⁶ 罕 (hǎn) 很少，不常有。

²⁸⁷ 視 (shì) 與之比較，謂較之魏晉之時。

²⁸⁸ 間 (jiān) 間或。

²⁸⁹ 北齊 (běi qí) 朝代名，南北朝時北朝之一，公元 550-577。

²⁹⁰ 顧 (gù) 察也

²⁹¹ 舊唐書 (jiù táng shū) 書名，與《新唐書》同為唐代正史，五代時劉昫等撰。

²⁹² 音樂志 (yīn lè zhì) 《舊唐書》中一篇，記唐代樂史。

²⁹³ 代面 (dài miàn) 面具，亦指演戲時戴面具的優人。

²⁹⁴ 蘭陵王長恭 (lán líng wáng cháng gōng) 北齊文襄第四子。

²⁹⁵ 周 (zhōu) 朝代名，即北周，南北朝時北朝之一，公元 557-581。

²⁹⁶ 金墉 (jīn yōng) 城名，今河南省洛陽縣附近。

²⁹⁷ 三軍 (sān jūn) 軍隊的總稱。

²⁹⁸ 崔令欽 (cuī lìng qīn) 唐人，作《教坊記》。

²⁹⁹ 踏搖娘 (tà yáo niáng) 樂曲名，其起源來自下文所說的蘇氏夫婦。

輒³⁰⁵毆其妻。妻銜³⁰⁶悲訴於鄰里。時人弄之³⁰⁷。丈夫著婦人衣。徐³⁰⁸步入場。行歌³⁰⁹。每一疊³¹⁰。旁人齊聲和³¹¹之云踏搖和來踏搖娘苦和來。以其且步且歌。故謂之踏搖。以其稱冤。故言苦。及其夫至。則作毆鬪之狀。以為笑樂。此事舊唐書音樂志及樂府雜錄亦紀之。但一以蘇為隋³¹²末河內³¹³人。一以為後周³¹⁴士人。齊周隋相距。歷³¹⁵年無幾。而教坊記所紀獨詳。以為齊人。或當不謬³¹⁶。此二者皆有歌有舞。以演一事。而前此雖有歌舞。未用之以演故事。雖演故事。未嘗合以歌舞。不可謂非優戲之創例³¹⁷也。蓋魏齊周三朝。皆以外族入主中國。其與西域諸國。交通頻繁。龜茲³¹⁸天竺³¹⁹康國³²⁰安國³²¹等樂。皆於此時入中國。而龜茲樂則自隋唐以來。相承用之。以迄於今。此時外國戲劇。當與之俱入中國。如舊唐書音樂志所載撥頭³²²一戲。其最著之例也。案蘭陵王踏搖娘二舞。舊志³²³列之歌舞戲中。其間尚有撥頭一戲。志云。撥頭者。出西域胡人。為猛獸所噬³²⁴。其子求獸殺之。為此舞以象之也。樂府雜錄謂之鉢頭³²⁵。此語之為外國語之譯音。固不待言

300 顰鼻 (wèng bí) 顰即瘡，此謂姓蘇之人鼻顰。

301 不仕 (bú shì) 沒有做官。

302 郎中 (láng zhōng) 官名，秦時所置，唐代仍之，為諸司之長。

303 嗜飲 (shì yǐn) 喜愛飲酒。

304 酗 (xù) 喝醉了酒發怒。

 酗酒 (xù jiǔ) 引過量的酒

305 輒 (zhé) 每每，每次都是。

306 銜 (xián) 含。

307 弄之 (nòng zhī) 開他的玩笑。

308 徐 (xú) 慢慢地。

309 行歌 (xíng gē) 一邊走一邊唱歌。

310 疊 (dié) 曲子一段為一疊。

311 和之 (hè zhī) 跟他一起唱。

312 隋 (suí) 朝代名，南北朝後統一中國。公元 581-681。

313 河內 (hé nèi) 地名，今河南省沁陽縣。

314 後周 (hòu zhōu) 朝代名，即北周。

315 歷 (lì) 經過。

316 謬 (miù) 錯誤。

317 創例 (chuàng lì) 第一次開創的新例。

318 龜茲 (guī zī) 西域古國名，即今新疆庫車縣地。

319 天竺 (tiān zhú) 印度之古稱。

320 康國 (kāng guó) 唐時西域國名。

321 安國 (ān guó) 唐時西域國名，在今阿富汗北部。

322 撥頭 (bō tóu) 戲曲名，詳見下文。

323 舊志 (jiù zhì) 即《舊唐書·音樂志》。

324 噬 (shì) 咬。

325 鉢頭 (bō tóu) 西域語之譯音，即撥頭。

326。且於國名地名人名三者中。必居其一焉。其入中國。不審³²⁷在何時。按北史³²⁸西域傳³²⁹有拔豆國³³⁰。去代³³¹五萬一千里。(按五萬一千里。必有誤字。北史西域傳諸國。雖大秦³³²之遠。亦僅去代三萬九千四百里。拔豆上之南天竺國。去代三萬一千五百里。疊伏羅國³³³。去代三萬一千里。此五萬一千里。疑亦三萬一千里之誤也。)隋唐二志。即無此國。蓋於後魏³³⁴之初一通中國。後或亡或隔絕。已不可知。如使撥頭與拔豆為同音異譯。而此戲出於拔豆國。或由龜茲等國而入中國。則其時自不應在隋唐以後。或北齊時已有此戲。而蘭陵王踏搖娘等戲。皆模倣而為之者歟。

此種歌舞戲。當時尚未盛行。實不過為百戲之一種。蓋漢魏以來之角抵奇戲。尚行于南北朝。而北朝尤盛。魏書樂志。言太宗³³⁵增修百戲。撰合大曲。隋書³³⁶音樂志。亦云齊武平³³⁷中。有魚龍爛漫。俳優侏儒。(中略)奇怪異端³³⁸。百有餘物。名為百戲。周明帝³³⁹武成³⁴⁰間。朔³⁴¹旦³⁴²會群臣。亦用百戲。及宣帝³⁴³時。徵齊散樂人並會京師為之。至隋煬帝³⁴⁴大業³⁴⁵二年。突厥³⁴⁶染干³⁴⁷來朝。煬帝欲誇之³⁴⁸。總追四方散樂。大集東都。自是每歲正月³⁴⁹。萬國來朝。留至十五日。於端門³⁵⁰外建國門內。綿亘³⁵¹八里。列

326 不待言 (bú dài yán) 不用說。

327 不審 (bú shěn) 不清楚，不明白。

328 北史 (běi shǐ) 書名，唐李延壽撰，記述南北朝時北朝的歷史。

329 西域傳 (xī yù zhuàn) 《北史》中一篇，述當時西域諸國史事。

330 拔豆國 (bá dòu guó) 古西域國名。

331 代 (dài) 古國名，在今察哈爾省蔚縣。

332 大秦 (dà qín) 古西域國名，又名黎軒，即今義大利。

333 疊伏羅國 (dié fú luó guó) 古西域國名。

334 後魏 (hòu wèi) 即北魏，南北朝時北朝之一。公元 386-534。

335 太宗 (tài zōng) 北魏明元帝，公元 409-423 年在位。

336 隋書 (suí shū) 書名，唐魏徵等撰，記述隋代歷史。

337 武平 (wǔ píng) 南北朝時北齊溫公年號。

338 異端 (yì duān) 非常與眾不同，非常奇特。

339 周明帝 (zhōu míng dì) 南北朝時北周帝主，公元 557-560 年在位。

340 武成 (wǔ chéng) 周明帝年號。

341 朔 (shuò) 農曆每月初一日。

342 旦 (dàn) 早晨。

343 宣帝 (xuān dì) 南北朝時北周帝王，年號大成，公元 579-580 年在位。

344 隋煬帝 (suí yáng dì) 名楊廣，公元 580-618 年在位。

345 大業 (dà yè) 隋煬帝年號，大業二年為公元 606 年。

346 突厥 (tū jué) 種族名，唐時居於西域各地，今土耳其人為突厥別族。

347 染干 (rǎn gàn) 鮮卑語稱漢人為「染干」。

348 誇之 (kuā zhī) 向他誇耀。

349 正月 (zhèng yuè) 每年的第一個月。

為戲場。百官起棚³⁵²夾路從昏至旦。以縱觀。至晦³⁵³而罷。伎人皆衣綿繡繪彩³⁵⁴。其歌舞者多為婦人服。鳴環珮³⁵⁵。飾以花毳³⁵⁶者。殆三萬人。故柳彧³⁵⁷上書。謂鳴鼓聒天³⁵⁸。燎³⁵⁹炬³⁶⁰照地。人戴獸面。男為女服。倡優雜技。詭狀異形。(隋書柳彧傳) 薛道衡³⁶¹和³⁶²許給事善心³⁶³戲場轉韻詩。(初學記³⁶⁴卷十五) 所詠亦略同。雖侈靡³⁶⁵跨於漢代。然視張衡之賦西京。李尤之賦平樂觀。其言固未有大異也。

³⁵⁰ 端門 (duān mén) 殿的正門。

³⁵¹ 綿互 (mián gèn) 連續不斷。

³⁵² 棚 (péng) 用木做的用以防雨及陽光的高架。

³⁵³ 晦 (huì) 昏暗，天將晚時。

³⁵⁴ 繪綵 (zēng cǎi) 有顏色的絲織品。

³⁵⁵ 環 (huán) 用玉做成的圓形飾物。

珮 (pèi) 用玉做的裝飾品。

鳴環珮 (míng huán pèi) 謂身上戴有許多飾物，行動時玉器相碰，發出清悅的聲音。

³⁵⁶ 毳 (mào) 向上翹起的羽毛。

³⁵⁷ 柳彧 (liǔ yù) 隋朝人，字幼文，在周朝時為寧州總管，隋文帝時為治書侍御。

³⁵⁸ 聒 (guō) 聲音吵鬧。

鳴鼓聒天 (míng gǔ guō tiān) 形容聲音吵鬧之極。

³⁵⁹ 燎 (liáo) 明亮。

³⁶⁰ 炬 (jù) 火把。

³⁶¹ 薛道衡 (xuē dào héng) 字玄卿，南北朝時梁汾陰人，以詩文著稱。

³⁶² 和 (hè) 和詩，即答酬詩歌。

³⁶³ 許給事善心 (xǔ gěi shì shàn xīn) 許善心，人名。給事是他的職位。

³⁶⁴ 初學記 (chū xué jì) 書名，唐徐堅撰，集經史文章之要，共三十卷。

³⁶⁵ 侈靡 (chǐ mí) 浪費。

討論問題

1. 中國古代的戲劇，起源自巫祝，在楚國特別盛行，試根據本篇所述，簡說楚國巫祝的風俗。
2. 試述巫、優的分別，及它們與戲劇的關係。
3. 漢代的戲樂，有俳優、雜技、及演故事。請各舉一例來說明。
4. 合歌舞以演一事者，始於北齊。請以《踏搖娘》一劇為例，解釋它的戲劇性。