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PROLOGO

Al emprender un estudio de la obra de Mauricio Magda-
leno, se nota inmediatamente la escasez de critica profun-
da. Esta situacidén parece hasta irdnica cuando se toma
en cuenta la importancia que varios criticos han atribui-
do a Magdaleno como novelista mexicano contemporéneo.

Por ejemplo, F. Rand Morton en su libro Los novelistas de
la Revolucidn declara gue El resplandor, juzgado desde la
perspectiva de la forma literaria, es la mejor novela de
la Revolucién. Aunque John Brushwood en Mexico in Its
Novel no es tan elogioso como F. Rand Morton, é1 si opina
que El resplandor es la mejor novela mexicana de la déca-
da de los treinta, y que las obras de lMagdaleno "are to a
considerable extent forerunners of Al filo del agua;" es-
ta ﬁ}tima obra, segin su juicio, es la mejor novela es-
crita en México hasta la fecha. Joseph Sommers en After
the Storm apoya la opinidén de Brushwood. Después de un
andlisis exigente de El resplandor, él concluye que la
obra es la mejor novela indigenista de su época. Sommers
continfia su evaluacién, sugiriendo que Magdaleno, debido
a su utilizacidén temprana de técnicas innovadoras tal co-
mo la fragmentacién del tiempo cronolégico y el uso del
monbélogo interior, ocupa una posicidn transicional entre

los novelistas més tradicionales de la Revolucidn como

Mariano Azuela y Martin Luis Guzmén y la novela mexicana



moderna representada por las obras de Agustin Yafiez,
Juan Rulfo y Carlos Fuentes. En fin, la actitud favora-
ble acerca de Magdaleno por parte de estos criticos no
concuerda con la falta de critica seria de sus obras.

Otros criticos tienden a hacer caso omiso de Magda-
leno por varias razones. Por un lado, lo han clasifica-
do simplemente como un novelista de la Revolucién. Den-
tro de esta clasificacidén, él ocupa una posicidén de se-
gunda categoria puesto que sus obras no cumplen precisa-
mente con las exigencias de este género. Es decir que,
en contraste con muchas de las obras de Mariano Azuela,
Martin Tuis Guzmén, José Rubén Romero y Gregorio Lépsz y
Fuentes, las obras de Magdaleno no procuran presentar un
relato éemi—histérico de la Revolucibén ni sirven princi-
palmente como medio de protesta social. Aceptando esta
clasificacién fAcil de Magdaleno, la mayoria de criticos
lo consideran un novelista menor.

Otro problema relacionado con el de la clasificacidn
es la tendencia de juzgar a Magdaleno puramente a base de
su obra més conocida, El resplandor. Un estudio tan li-
mitado sencillamente tiende a confirmar la clasificacidn
de Magdaleno como novelista de la Revolucidn puesto que
esta novela se trata de la traicibén de un pueblo de indios
por los revolucionarios. Con la posible excepcién de John
Brushwood, ningin critico ha emprendido un anédlisis lite-

rario de la obra de Magdaleno en el contexto de su tota-

lidad. Como se verid en este estudio, tal andlisis



proporciona una perspectiva mds amplia en la cual la obra
de Magdaleno tiene un significado mucho mis profundo que
un reportaje lineal de episodios de accidn revoluciona-
ria.

La critica acerca de Magdaleno, que se ha escrito
hasta la fecha, se puede dividir en tres categorias. En
los estudios que trazan la historia de la novela en Méxi-
co nunca falta su nombrs,como se ve en las obras de Fer-
nando Alegria, Manuel Pedro Gonzdlez, José Luis Martinez,
Antonio Magafia Esquivel y F. Rand Morton. £n el espacio
de unas cuantas lineas o una pigina, el critico da un re-
sumen breve de la trama de El resplandor, y a veces de
otras novelas suyas, y agrega unos comentarios ripidos
acerca.de la calidad literaria de su prosa narrativa. En
el caso Ge F. Rand Morton, se dedica todo un capitulo a la
descripcidén de las tramas de varias de sus novelas. Adenis
de estos estudios de historia literaria, la gran cantidad
de articulos breves acerca de Magdaleno que aparecen en
la prensa mexicana constituye otra categoria de critica.
Estos articulos casi siempre se orientan hacia los temas
sociales presentados en sus obras y tratan de confirmar la
influencia de la vida personal y politica del autor en su
produccidn literaria. Como tercera categoria, el verda-
dero andlisis literario de la obra de Magdaleno se en-
cuentra sélo en dos o tres obras. Joseph Sommers en After

the Storm presenta un andlisis detallado de la estructura



Y las técnicas artisticas utilizadas en El resplandor,
¥ John Brushwood, en Mexico in Its Novel, sedala la con-
fluencia del tema, la técnica y la estructura no sélo en

El resplandor sino también en Tierra Grande y Cabello de

elote, otras dos obras importantes de Mzgdaleno. El ani-
lisis m&s profundo y completo de El resplandor hasta la
fecha. se encuentra en una disertacidén no publicada de

Donald Schmidt, la cual se intitula. Changing Narrative

Techniques in the Mexican Indigenist Novel. De hecho,

Schmidt continfia los estudios de Sommers y Brushwood,
ahondando aun mids en la estructura compleja de la novela
a la vez que analiza detalladamente. las técnicas innova-~
doras presentadas en la obra.

E1 esfudio que sigue estas palabras preliminares
propone, en efecto, continuar la linea de critica estable-
cida por este (iltimo grupo de criticos. Aunque en el pri-
mer capitulo se presentarin algunos datos biogrificos de
Magdaleno tanto como una evaluacibén de su posicidén dentro
de la trayectoria de la novela mexicana contemporinea, la
meta principal de este estudio serd un detallado andlisis
literario de la obra artistica del escritor. Se prestari
debida atencidén a El resplandor, pero la verdadera signi-
ficacién de Magdéleno como escritor se puede determinar
s6lo en el contexto de la totalidad de su obra. For lo
tanto, se estudiarid toda la obra literaria de Magdaleno

con la excepcidn de ciertos volimenes de ensayos que no

son pertinentes.



Para establecer primero los conceptos, las preocupa-
ciones y las emociones que promueven a Magdaleno como ar-
tista, el segundo capitulo se enfoca en sus obras ensa-
yisticas més importantes. Surge de esta discusidén una
visibén trégica de la relgcidn que existe entre el fluir
del tiempo y el significado de la vida humana y el pasado
histérico. Es ésta la visidn que Magdaleno desarrolla a
lo largo de sus obras de ficcidén y mediante la cual se
determinan tanto las técnicas artisticas como la estructu-
ra de sus obras. Y ademds, esta visién es lo que permite
a Magdaleno trascender la clasificacidén limitada de un
novelista de la Revolucidn.

Este trabajo no intenta incluir todo lo gue ha escri-
to Magdaleno. Su produccidn no literaria, tal como los
articulos de prensa y ensayos de indole histdrico-cultu-
ral, es tan extensa que no cabe dentro del alcance de es-
te estudio. Ademéds de esta limitacidén, una deficiencia
mids importante en lo que se refiere a la validez de este
estudio es el hecho de que yo no soy mexicano; por lo tan-
to, mi apreciacibén de la realidad mexicana siempre seré
la de un extranjero. &spero que esta limitacidén se haya
disminuido algo por la influencia de mi esposa, que es
mexicana y que me ha aconsejado y ayudado constantemente
en la preparacién del manuscrito.

Ademds de mi esposa, quiero agradecerle muy parti-

cularmente a John S. Brushwood,que no sbélo me ha proveido



generosamente con su ayuda indispensable sino que también
me ha servido como una inspiracién personal para dedicar-
me al estudio de la literatura y la cultura mexicana.
Quiero reconocer, a la vez, los consejos de Vernon A.
Chamberlin y Raymond D. Souza que han dedicado muchas
horas en un esfuerzo por mejorar este texto. Pero al
final, los errores que hay en este estudio siempre se-

rédn de mi responsabilidad.



CAPITULO UNO
MAGDALENO Y LA NOVELA MEXICANA CONTEMPORANEA

La produccidén literaria de Mauricio Magdaleno inclu-
ye seis novelas, tres dramas, un tomo de cuentos, siete
volimenes de ensayos y numerosos ensayos breves que han
aparecido con frecuencia en la prensa mexicana. Esta cuan-
tiosa produccién ﬁiende a ocultar el hecho de que Magdale-
no no es exclusivamente un escritor profesional, Como tan-
tos otros escritores latinoamericanos, divide su tiempo en-
tre el arte y varios cargos plblicos que ha ocupado, tales
como diputado y senador al Congreso Nacional, Director de
Accidn Social del Distrito Federal y Subsecretario de Asun-
tos Culturales del Ministerio de Educacibén Pablica. Ade-
mis de estos puestos politicos, Magdaleno ha dedicado mu-
chos afios al periodismo, colaborando continuamente en los
periddicos principales de México, y también ha trabajado
en el cine donde llegd a ser uno de los mejores guionistas
mexicanos de la década de los cuarenta. Considerando la
variedad e intensidad de su vida y su carrera, la fecun-
didad de su trabajo literario parece atn mis sorprendente.

Nacido en un pueblo pequefio del estado de Zacatecas,
México en 1906, Magdaleno comenzd su carrera artistica
como dramaturgo. Colaboré con otros dramaturgos jbévenes

para organizar el Teatro de Ahora que propuso reformar el

teutro mexicano, presentando sb6lo los dramas que revelaban



la realidad nacional y social del pais. 4lentado por es-
te grupo, Magdaleno escribid su trilogia teatral llamada

Teatro revolucionario mexicano que se estrend en 1932.

Como resultado de su actividad en el teatro, Magda-
leno recibid una beca para estudiar en Espafia. Pasb el
ano de 1933 en Madrid donde frecuentaba las tertulias 1li-
terarias. Por medio de éstas, llegd a conocer a Ramén de
Valle Incldn y Azorin. Es dificil decir hasta qué punto
el mundo literario espafiol, especialmente la generacidn
del noventa y ocho, influyd en su pensamiento. No cabe
duda, sin embargo, que el fluir ciclico del tiempo y la
historia, y el ir y venir de generaciones siempre pareci-
das, lo cual forma el nicleo estructural de la obra madu-
ra de Magdalenb, evocan muy claramente el mundo novelesco
de Azorin.

De vuelta en México en 1934, lMagdaleno cambid su in-
terés del drama a la novela y al ensayo. Publicé dos no-
velas, Campo Celis (1935) y Concha Bretén (1936), las cua-
les, a causa de sus miltiples defectos, apenas representan
tentativas de aprendizaje. Vida y poesia (1936), su pri-
mer volumen de ensayos, también pertenece al ciclo inma-
duro. Las emocionadas alabanzas de todo lo americano pa-
recen mds bien imitaciones de un escritor joven que la
prosa auténtica de un autor seguro de si mismo. Rango
(1941), por su parecido a Vida y poesia, se puede consi-

derar otra de sus obras de aprendizaje.

El ciclo maduro de la obra de Magdaleno comienza con



la publicacién de El resplandor en 1937. £l contraste
con las obras anteriores es sorprendente, especialmente
considerando que entre éstas y aquélla apenas habian pa-
sado uno a dos afios. £1 resplandor revela una estructu-
ra compleja, un lenguaje poético y unas técnicas innova-
doras que no se anticipaban en las obras que la precedie-
ron.

Hay otras tres obras que pertenecen al ciclo maduro.
Tierrg Grande (1949) no es tan experimental en cuanto a
las técnicas ni tan poética en su lenguaje como El res-

landor, pero revela otra vez una admirable complejidad
estructural. De hecho, Magdaleno logra integrar en una
sola estructura coherente dos lineas narrativas complica-

das. Cabello de elote (1949) presenta una dualidad es-

tructural parecida a la de Tierra Grande, pero a fin de
cuentas, no se logra debido a la falta de integracidn de
sus dos lineas narrativas. No obstante, resulta ser, a
pesar de sus defectos, una novela interesante tanto por su
tratamiento del tema del tiempo y la historia como por 1la
variedad de técnicas que se utilizan para evocar el fluir

temporal en el trasfondo de la accidén. Agua bajo el puen-

Eg_(l968), la Gltima obra publicada por Magdaleno, repre-
senta el producto de treinta afos de pensamiento acerce
del tema del tiempo. En este volumen de ensayos breves,
Magdaleno presenta tres diferentes perspectivas narrativas,

lo cual fomenta en el lector una visibén profunda y pene-
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trante del significado del tiempo en la vida del hombre.
Entre la publicacidn de El resplandor (1937) y la de

Agua bajo el punte (1968), aparecieron ademids de sus cua-

tro obras principales, varias obras menores de Magdaleno.
Estas obras resultan menores o por causa de sus debilida-
des evidentes o por el hecho de que representan tentati-

vas preliminares a una obra posterior mis definitiva. En
cuanto a la ficcidn narrativa, Sonata (1941), una novela,

y El ardiente verano (1954), un volumen de cuentos, re-

sultan claramente inferiores a sus obras principales.

Aunque algunos cuentos de El ardiente verano son excelen-

tes, la obra en su totalidad no alcanza el alto valor ar-

tistico de El resplandor y Tierra Grande, ni ain el de

Cabello de elote. En cuanto al ensayo, Magdaleno publi-

c6 Tierra y viento en 1948 y Ritual del afio en 1955.

Aunque ambas obras estédn bien logradas, las dos represen-
tan exploraciones preliminares del tema del tiempo que re-

cibe su tratamiento cabal en Agua bajo el puente. Las pa-

labras perdidas (1956) y La voz y el eco (1964), otros dos

vollimenes de ensayos que Magdaleno publicd durante esta
época, no tienen importancia literaria puesto que se des-
tacan en éstos, discusiones de indole histérico-cultural
mis que la creacién artistica.

Es dificil colocar a Magdaleno dentro de la trayec-—
toria de la novela mexicana conteﬁporénea. La tendencia

general es de clasificarlo como novelista de la Revolucién.

Pero esta clasificacidén en si resulta algo ambigua puesto
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que la novela de la Revolucidn tiene varias facetas. 4
veces representa un relato de episodios revolucionarios,
narrado desde una perspectiva autobiogréfica. Otras ve-
ces, representa una novela de protesta social que mani-
fiesta las condiciones que existian autes de la Revolu-
cién o, con méds frecuencia, acusa a la Revolucién de no
haber cambiado estas condiciones. Muchas novelas de la.
Revolucidén proyectan la visidén regionalista, tipica de la
literatura latinoamericana en general durante la época de
los treinta; es decir que el novelista coloca la accidn
en un ambiente rural especifico y subraya la relacidénm in-
tima que liga al hombre con la tierra. Pero en algunos
casos excepcionales, la novela de la Revolucidén logra
fundir las circunstancias histéricas con la imaginacidn
creativa del novelista para trascender la realidad nacio-
nal y llegar a una visién particular y universal a la vez.
En realidad, la obra de Magdaleno revela todas estas ca-
racteristicas.

No cabe duda de que la perspectiva del relato revo-
lucionario existe en sus obras puesto que el despliegue
histdérico de la kevslucién provee el trasfondo de la ac-—
cibén ficticia. Fero hay una diferencia entre el papel de
lo histérico en la obra de Magdaleno y el relato tipico de
la Revolucidén. Por ejemplo, en obras como El 4guila y la

serpiente (1928) de Martin luis Guzmér., Vamonos con Pancho

Villa (1931) de Rafael Mufioz o Campamento (1931) de Gre-
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gorio Lépez y Fuentes, el novelista retrata la realidad
revolucionaria tal como é1 la experimentd o como é1 la
recuerda; lo histérico ocupa el primer plano, y el na-
rrador se esfuerza por comprobar la validez de su retra-
to. En las obras de Magdaleno, sin embargo, el mundo fic-
ticio ocupa el primer plano mientras que la historia es
relegada al trasfondo; asi, el lector experimenta lo his-

térico mediante las experiencias de los personajes. Por

ejemplo, en £l resplandor y Tierra Grande, las vidas de
los personajes, como la vida de cualquier hombre, son
profundamente marcadas y cambiadas por las circunstancias
histéricas que las rodean. De esta manera, Magdaleno lo-
gra recrear para el lector la experiencia del proceso his-
térico en vez de contlrselo como experiencia ajena.

El elemento de protesta social también tiene un pa-
pel importante en sus obras, pero otra vez su funcidn es
diferente a la de la tipica novela de la Revolucién. Pues-
to que el mundo ficticio siempre es el centro de la obra
de Magdaleno, la protesta social es mis implicita que ex-
plicita en la narracién. El tono denunciatorio se apre-
cié a veces mediante un lenguaje expresivo o la proyeccidn
de los personajes secundarios como tipos sociales; pero la
caracterizacién profunda del protagonista, ya sea indivi-
dual como en Tierra Grande o colectiva como en El resplan-
dor, y las implicaciones universales del tema prohibe que

el alcance de la obra se limite a un estudio sociolégico
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o antropolégico. Por lo tanto, la compasién y la indigna-
cidén que siente el lector surgende las experiencias que é1
comparte con los personajes y no del control de un narra-
dor intruso. Este efecto contrasta fuertemente con las
obras de José Mancisidor, Jorge Ferretis y las novelas
posteriores de Ldépez y Fuentes donde el arte novelesco es
obviamente subordinado a los propbésitos de propaganda por
parte del autor.

En cuanto al gusto regionalista de la época, Magda-
leno sigue el patrdén comin de la novela de la Revolucién.
La accidén de casi todas sus obras toma lugar en el ambien-

te rural; Concha Bretén y Sonata, las dos novelas de la

ciudad, fracasan en gran parte por causa de los excesivos
prejuicios del narrador en contra del mundo urbano. En

sus otras obras, Magdaleno proyecta el ambiente de una re-
gién espegifioa de México; por ejemplo, la hacienda de ma-
guey del estado de Tlaxcala en Tierra Grande; la tierra re-
seca y desolada del pueblo otomi del estado de Hidalgo en
£l resplandor; o la fertilidad productiva fomentada en la

Tierra Caliente por los italianos, en Cabello de elote.

También se nota a lo largo de sus obras la intima identi-
ficacidn tradicionalista entre los personajes y la tierra,
como se ve en Bernardo Celis en Campo Celis, Rémulo Galvén
en el drama Pinuco 137, la familia Suérez lMedrano en Tie-
rra Grande, la generacién de don Dante Cusi en Cabello de

elote y el pueblo otomi en El resplandor. De hecho, la
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falta de esta identificacidén entre la tierra y el hombre
es lo que produce al hombre huraio y corrompido de la

ciudad, como en Conchua Bretén y Sonata. En fin, Magdale-

no, como escritor regionalista, no es ni original ni ex-
cepcionalmente hibil; en este aspecto, sus obras de nin-
guna manera alcanzan la fuerza imaginativa de novelas co-

mo Don Segundo Sombra y La vorigine.

Ademés de superar la mayoria de las otras novelas
contemporidneas tanto como una forma artistica del relato
revolucionario o como una expresidn de protesta social,
algunas obras de Magdaleno logran lo que pocas novelas de
la Revolucién han realizado: traspasar la realidad parti-
cular para alcanzar una visidn universal. Esto se ha rea-
lizado sblo en unas cuantas novelas mexicanas de las pri-
meras décadas de este siglo. Por ejemplo, Mariano Azuela
establecié un importante precedente literario cuando pu-
blicé Los de abajo en 1915. Como indica John Brushwood,
el elemento central de esta novela es la sensacién de mo-
vimiento; mediante su lenguaje poético y su estilo elipti-
co, Azuela‘atrae la participacidén del lector en la expe-
riencia de la novela.l Aunque Los de abajo se trata es-
pecificamente de la Revolucidn lMexicana, la sensacidn de
movimiento desamparado dszntro de¢ un ambiente de caos y
violencia representa una experiencia bésica comprensible
a cualquier hombre. Otra novela que varios aflos més tar-

de sigue el ejemplo de Los de abajo es Se llevaron el



15

canén para Bachimba (1941) de Rafael Mufioz. Mufioz con-

centra su narracién en las experiencias de un hombre que
se enfrenta con su propia derrota; la visién del narra-
dor proyecta simultineamente una experiencia humana basi-
ca y un episodio particular que toma lugar dentro de un
contexto histdérico especifico.2

Brushwood nota en La vida initil de Pito Pérez (1938)

de José Rubén Romero, El luto humano (1943%) de José Re-
vueltas y las novelas de Francisco Rojas Gonzilez, otras
obras que también aproximan esta fusidén de lo particular
con lo universal. En el caso de Pito Pérez, el mutuo re-
chazo del protagonista por la sociedad y de la sociedad
por el protagonista abre la novela a una expresibén general
de la alienacidén humana. De una manera semejante, la con-
frontacién de los personajes con la amenaza de la muerte
en £l luto humano proyecta una visidén profunda en la cual
el significado de la vida determina el significado de la
muerte. Y finalmente en las novelas de Rojas Gonzédlez, el
narrador penetra en la realidad psicoldgica de los perso-
najes a tal punto que ellos, ademAs de representar vidas
individuales, reflejan bésicas caracteristicas humanas .

8l resplendor y Tierra Grande de Magdaleno claramen-

te caben dentro de este grupo selecto de novelas que pro-
ceden de la pauts artistica de Los de abajo. Como la sen-
sacién del movimiento representa el nicleo de Los de abajo,

el conflicto entre dos visiones diferentes del tiempo, una



16

inmbévil, la otra ciclica, provee la experiencia universal
sobre la cual Magdaleno construye El resplandor. Aunque
la novela presenta la pugna concreta entre San Andrés de
la Cal, un pueblo de indios otomies, y La Brisa, la ha-
cienda de la familia Fuentes, el lector experimenta a
través de la narracidn la tragedia de los desvalidos que
no pueden librarse de su condena inmemorial. En Tierra
Grande, la experiencia bisica surge del fluir del tiempo,
en un nivel tanto histdrico como particular; este proceso
siempre lleva ineludiblemente al cambio y a la extincién.
En la derrota de don Gustavo Sudrez Medrano, el hacendado
tradicional anegado por la Revolucidn, el lector percibe
lo efimero de la existencia humana con sus esfuerzos va-
nos por dejar huellas permanentes en la historia.

Con la publicacién de Al filo del agua de Agustin
Yafiez en 1947, la novela mexicana asume una nueva direc-
cibén; como ninguna otra novela anterior en México, ésta
funde integramente lo particular con lo universal, la
realidad exterior de la nacidn con la realidad interior de
los personajes como seres humanos bisicos. Asi que en
1947, el precedente artistico de Los de abajo se entrega
al de Al filo del agua. Comparado con Al filo del agua y
las novelas que proceden de este ciclo tal como Pedro Pa-

ramo (1955) de Juan Rulfo, La musrte de Artemio Cruz

(1958) y la regién mAs transparente (1962), las dos

Gltimas de Carlos Fuentes, &£1 resplandor (1937) no
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parece una obra muy significante. Pero vista dentro del
ciclo de Los de abajo, la importancia de El resplandor re-
salta claramente. Como han sugerido varios criticos, in-
cluso Joseph Sommers y John Brushwood, El resplandor re-
presenta un paso transicional muy importante entre la pau-
ta artistica de Los de abajo y la de Al filo del agua.
Si la importancia de El resplandor es evidente, la

de Tierra Grande es més dificil de fijar. Se publicd en
1949, dos afios después de Al filo del agua. Como El res-

plandor, Tierra Grande no resulta tan impresionante si se

considera dentro del ciclo de Al filo del agua o si se
compara con las obras lgtinoamericanas publicadas durante
esos mismos afios: Ficciones (1944) de Jorge Luis Borges,

El sefior presidente (1946) de Miguel Angel Asturias, EL

reino de este mundo (1949) de Alejo Carpentier y Hombres

de maiz (1949) también de Asturias. Considerando, sin
embargo, las novelas que se publicaron en México inmedia-

tamente después de Al filo del agua, Tierra Grande sobre-

sale mucho puesto que la mayoria de las otras obras eran
de indole indigenista o de protesta social. La calidad

de Tierra Grande sbdlo se eclipsa marcadamente con la pu-
blicacidén de los cuentos de Juan José arreola (Confabu-

lario, 1952) de Juan Rulfo (¥l llano en llamas, 1953), y

de Carlos Fuentes (Los dias enmascarados, 1954), y final-

mente con la novela Pedro Firamo en 1955.

Aunque los criticos aceptan El resplandor como la
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obra maestra de Magdaleno, el andlisis hecho en este es-
tudio revela que Tierra Grande es su mejor obra. Sin du-
da, la excelencia artistica de la primera parte de El res-
plandor es casi insuperable entre las novelas mexicanas
publicadas antes de Al filo del agua; pero desafortunada-
mente las dos Gltimas partes de la novela no ofrecen nada
de particular puesto que Magdaleno vuelve a utilizar aqui
un estilo narrativo muy tradicional. En el caso de Tierra
Grande, sin embargo, la excelente complejidad temética-es-
tructural se mantiene a lo largo de toda la obra. Ademés,
esta novela representa la midxima expresidén novelesca del
tema del tiempo y del pasado histdérico que Magdaleno ve-
nia desarrollando en los excelentes ensayos de Tierra y

viento (1948), Ritual del ais (1955) y Agua bajo el puente

(1968). En efecto, el tratamiento artistico del tiempo y
del pasado histdérico es lo que produce en la obra de Mauri-

cio Magdaleno su alto valor literario.



CAPITULO DOS
LA PERCEPCION DEL TIEMPO Y EL PASADO HISTORICO
EN LOS ENSAYOS DE MAGDALENO

Desde el comienzo de su carrera de escritor, Mauricio
Magdaleno ha revelado un interés constante y creciente en
el tema del tiempo y su relacién con el pasado histérico.
Aunque este asunto aparece como aspecto secundario en sus
primeras obras literarias como su trilogia teatral, Teatro

contemporaneo mexicano, y la novela Campo Celis, juega un

papel central en la estructura de obras posteriores como

El resplandor y Tierra Grande. También en sus obras ensa-

yisticas, se ve este mismo patrdén de intensificacidn; en
Vida y poesia, su primer volumen de ensayos, el interés en
lo temporal y lo histérico es apenas incidental mientras

que en Agua bajo el puente, su Gltima coleccidén de ensayos,

este tema resulta ser el asunto principal y casi exclu-
sivo.

La evolucidén del pensamiento de Magdaleno referen-
te al tiempo y al pasado histérico se delinea muy evi-
dentemente a lo largo de sus ensayos. En realidad, se
puede observar este desarrollo con bastante claridad por
el estudio de tres obras: Vida y poesia (1936), Tierra y
viento (1948) y Agua bajo el puente (1968).l Cada una de

estas obras presenta una visidén progresivamente mas com-

pleja de lo que llega a ser el interés predilecto de este
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escritor. Como se seflalard en los capitulos siguientes,
las ideas que surgen de esta evolucidn intelectual son
las mismas que rigen la estructura de la obra novelesca
de Magdaleno.

Vida y poesia, como indica el autor en su nota pre-
liminar, es un libro que se enfoca en "las cuestiones de
nuestras tierras americanas," de acuerdo con un gusto no-
vomundista algo tardio de la época. El interés en lo ame-
ricano se ve muy patentemente en ensayos como "'La vora-
gine,' nuestra clave," "Las consignas de Rémulo Gallegos,"
y "Letras de Chile." Mas a pesar de la predominancia de
este tema, también surge, como un aspecto secundario del
volumen, un interés més universal sobre el fluir temporal
¥y su efecto sobre el pasado.

La preocupacién con el tiempo que aparece en Vida y
poesia funciona en dos niveles: uno muy personal e intimo
y otro méds histérico y generalizado. El nivel personal se
ve en el fuerte tono nostélgico cuando Magdaleno considera
los viejos tiempos y costumbres que se van perdiendo. Por
ejemplo, en el ensayo "La serenata," el autor recuerda ca-
rifiosamente la vieja costumbre de la retreta de los afios
de su infanciaj; cada domingo y jueves la gente en aquella
época se juntaba en comunidédn amena en las plazas de armas
de los pueblos de provincia. E1 fuerte tono nostdlgico,
que predomina por todo este ensayo breve, se cristaliza
cuando Magdaleno declara, "Un aire de idealismo, de incli-

ta buena fe y de grata convivencia me llega aln, en el
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recuerdo de las noches de retreta de Aguascalientes, alla
por los afios de 16 y 1'7."2 Pero todo esto se ha perdido y
es, ahora, apenas un recuerdo del pasado como indica el
ensayista cuando dice tristemente, "No cabe duda que la
pérdida de ese ampuloso tirdén de poesia de la vieja retre-
ta espafiola nos afecta de languidez y de hastio . . . .
El cometido social que llenaba - y hasta los topes - la
serenata estd vacio, y en su oquedad se revuelve el hom-
bre de hoy, enfermo de desolacién y desamparo (p.29)."
Esta afioranza del pasado que se ha ido, reaparece po-
co después en otro ensayo que se llama, "Canto al cortijo."
La sensacidn de la pérdida parece méds aguda en este ensayo,
¥ la alienacién que siente el narrador hacia el tiempo pre-
sente se expresa mucho mis enfdticamente. Magdaleno co-
mienza con una declaracidén directa de sus sentimientos; en
un tono que revela su ligacibén intima con el pasado, dice:
"Amo los lugares chicos, las aldeas, las villas, los pue-
blos, las cabeceras de municipio, con un amor que debe de
ser el mismo que sentia el hombre de las cavernas por el
perdido paraiso terrenal . . . . Me acuerdo de los corti-
jos en que he asentado, alguna vez, el paso, y el alma
trasuda nostalgia y melancolia (p. 37)." ©En contraste con
el mundo entrafiable del pasado, lMagdaleno seflala el ambien-
te urbano de hoy que é1 describe negativamente como "una
selva barbara del cemento armado y el hierro." Surge un
tono profundamente amargo cuando el ensayista explica que

"la expansidn morbosa" e irrefrenable de "esta clrcel de
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cemento y piedra" est& ridpidamente engolfando y destruyen-
do el cortijo y su legado cultural.

Aunque este antagonismo entre el campo saludable y la
ciudad corruptora no representa un tema original, Magdale-
no lo llena con una emocién intima y genuina que trascien-
de un simple estereotipo. Por ejemplo, cuando el autor
describe su pueblo natal se ve que no estd utilizando un
fécil lugar comin. Dice en un tono sumamente tierno, "Me
acuerdo de la vida tranquila y generosa de mi pueblo, con
sus funciones de cine incipiente, el patio de casona guar-
necida y nogales, sus 'Jjamaicas' castizas, sus verbenas y
su fiesta tutelar de San Nicolds, en el verano opiparo de
mis lejanas mitologias (p. 38)." En fin, ya en Vida y
poesia son muy evidentes las semillas de la visidn nostél-
gica del pasado que compenetrarid la mayoria de las obras
posteriores de lMagdaleno.

Mas esta nostalgia del pasado perdido no se gqueda so-
lamente en un nivel subjetivo; el ensayista también lo lle-
va a una visidn generalizada de la historia mexicana. Den-
tro de esta visién, &1 distingue dos culturas diferentes:
la criolla y la mestiza.3 La primera se identifica con
las costumbres y los valores tradicionales del pais; o sea,
el mundo del cortijo y la serenata. Magdaleno indica que
la cultura criolla alcanzd su auge a lo largo del siglo
XIX, con su culminacién en los primeros afios del porfiria-

m

to. En yuxtaposicibén tensa con el mundo criollo, se en-

cuentra la cultura mestiza, que el autor asocia con el
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ambiente urbano. Esta nueva mentalidad es principalmente
producto de la época de la Revolucién al principio del si-
glo XX. Magdaleno sintetiza muy concisamente la relacién
entre la Revolucibn, el mestizo y la ciudad en el ensayo
"Poesia de la ciudad." Dice, "El miltiple acontecimiento
de la Revolucidén da puerta a la irrupcidén de un mestizaje
en plenitud de potencias vitales. Coincide, pues, el in-
flujo . . . . del mestizo, con la transformacibdn del vi-
llorio en urbe . . . . (p. 213"

Asi, la cultura mestiza urbana representa para Magda-
leno el impetu del siglo XX que va barriendo con el mundo
del cortijo que fue el impetu del siglo pasado. Aunque
su reaccidén personal es una de nostalgia y melancolia fren-
te al mundo que esti desapareciendo, Magdaleno reconoce la
marcha inevitable e irreparable del tiempo y la historia
que siempre impondrad lo nuevo sobre lo viejo. Es intere-
sante que esta misma actitud ambivalente de nostalgia por
el pasado y resignacidén dificil con lo del presente reapa-
rece en los personajes centrales y en el punto de vista de
los narradores en las novelas de Magdaleno.5

Esta visién esquemética del tiempo y la historia pre-
sentada en Vida y possia cambia y se profundiza en Tierra
i viento, el tercer volumen de ensayos, publicado unos do-

ce aflos después del primero. Tierra y viento es un libro

bastante diferente a Vida y poesia. Ya han desaparecido
el tono declamatorio y la temdtica entusidsticamente ame—

ricana del joven escritor novomundista. Ademds, en lugar
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de las visiones panoramicas de Vida y poesia, Tierra h4

Vviento se enfoca exclusivamente sobre México y especifi-
camente sobre el México rural; o sea, los lugares poco re-
corridos por el turismo urbano. Sin duda, ésta es una
obra mis madura puesto que los ensayos siempre reflejan
una sensibilidad mis profunda e intima que la de los en-
sayos anteriores.

Aunque la clasificacidén bibliografica de Tierra y
viento indica que es una especie de libro de viajes, el
significado de la obra es mucho méds amplio que eso. Mien-
tras que los ensayos si se enfocan en los viajes de Magda-
leno por los pueblos rurales y las ciudades provinciales
de México, el énfasis principal cae no tanto en los sitios
mismos sino en la percepcidén muy subjetiva de estos luga-
res por un observador muy sensible.6 Dentro de estas per-
cepciones intimas, el tiempo surge como un factor central
y determinante en la experiencia del hablante y del lector.

Como en el caso de Vida y poesia, el tema del tiempo

en Tierra y viento se trata en dos planos. En un nivel,

se ve otra vez el tratamiento nostédlgico e intimo del tiem-
po que se ha ido. Mas esta visidén muy personal se hace
compleja y més profunda ya que el ensayista ve el pasado
como una fusidén de su propio pasado personal y el pasado
histérico del pafs. ZEn el segundo plano, Magdaleno trata
el tiempo en un contexto mis filoséfico; es decir, habla
directamente del tiempo y de los efectos que produce el

transcurso temporal. Surge de esta segunda perspectiva,
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cierta concepcién existencialista del tiempo fugaz que va
borrando sus rastros a la medida que fluye.

El plano personal y nostidlgico del tiempo se revela
més claramente en un grupo de ensayos en que un narrador,
se supone que representa a Magdaleno mismo, recorre varias
ciudades provinciales (Querétaro, Zacatecas, Aguascalien-
tes, San Luis Potosi) donde é1 habia vivido antes. En es-
tos ensayos se establece un modo narrativo algo complejo;
éste se basa en la blsqueda del pasado por el narrador.

Mas este pasado tiene dos facetas: una personal y otra
histdérica. Lo que convierte esta blsqueda en una visién
compleja es el hecho de que lo perscnal y lo histérico
tienden a fundirse entrafiablemente. Magdaleno sugiere es-
to al principio del ensayo "Elegia a querétaro," la prime-
ra ciudad que &l visita. Dice, "México y yo tenemos muchos
pasos que recoger en Juerétaro. Las losas de las aceras me
devuelven ecos de afios, de muertos, de cosas que en su hora
fueron apasionada voz."7 Y después, mientras vuelve a ver
sitios donde acontecieron sucesos histbéricos y otros que

le traen recuerdos personales, exclama: "Rio de vida, rio

' se es-

de mi vida (p. 77)!" A4si, en "nlegia de wuerétaro,’
tablece un fuerte tono nostdlgico, y a veces melancdlico,
que sigue compenetrando sus recorridos por las otras ciu-
dades que también entrafian momentos pasados de su propia
vida particular y de la vida comunal de México.

Este gusto de distraerse en los dos pasados, el per-

sonal y el histérico, no representa experiencias de
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jo de recuerdos. Por ejemplo, en Querétaro Magdaleno pa-
sa por el convento de los Capuchinos, "del que sacaron a
Maximiliano, hace cuarenta y nueve afios, para fusilarlo
(p. 76)." Este recuerdo hiétérico se mezcla con una re-
miniscencia personal del narrador; éste se acuerda de las
serenatas que él escuchaba de mozo en el Jardin Zenea,
cerca de este convento. O en Zacatecas, Magdaleno oye la
campana mayor de la Catedral, cuyo sonido predominaba en
el mundo de su nifiez. A la vez, él recuerda que esa mis-
ma campana celebrd la entrada a Zacatecas de varias figu-
ras histéricas como Santa Anna, Gonzilez Ortega y Pancho
Villa.

El pasado histérico y el pasado particular del narra-
dor se funden en un nivel casi fabuloso er "Piedras bajo
las estrellas," el ensayo sobre Zacatecas. En una especie
de blGsqueda de sus propias raices, Magdaleno trata de en-
contrar la vieja casa de su abuela, ya muerta hace afios.
Aungue no halla la casa, si encuentra todo un mundo de re-
cuerdos intimos que le traen, a la vez, ecos del México de
mediados del siglo XIX, mucho antes de su propio nacimien-
to. Vagando por el barrio viejo, él recuerda su nifiez al
lado de su abuela quien le contaba de cuando ella era nifia.

Dice el narrador:

En las charlas de mi abuela, todo esto Lel .
barrigl era noble y grande como un héroe de la mi-
tologia. Hablaba de su barriada, de su calle, de
su casa, como quien habla de un castillo o una he-
redad. Solia decir: 'Cuando los de mi barrio
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pelearon contra Santa Anna, hasta los niflos de es-
te tamafiito gritédbamos: iMuera Santa Anna!' Un
dia repicd triunfante la campana mayor de Catedral
y entrd don Benito Judrez. Mi abuela lo fue a co-
nocer, entre otros chiquillos. . . . Acaricid

{Juérez] a mi abuela y luego tuvo que huir, porque

el general Miramdén cayd sGbitamente sobre la ciu-
dad. (pp. 108-9)
Mediante este recuerdo dentro del recuerdo, estimulado por
el contacto nostilgico de un lugar de pasado personal,
Magdaleno logra trasponer sus propios limites temporales
y tocar personalmente el pasado histdérico, anterior a sus
recuerdos particulares. De esta manera, el tiempo histé-
rico se hace intimo y se funde integralmente con el pasa-
do privado del narrador. DMagdaleno trata de precisar es-
te extrafio estado animico cuando dice, "Siento como si el
ser todo se me disolviera en una atmbésfera de mitos
(p. 111)."

Como se sugiere en esta cita, el ambiente de "Piedra
bajo las estrellas" alcanza cierto nivel atemporal en que
el pasado se revive dentro del presente nostédlgico. Al
final de este ensayo, cuando de noche se apagan las luces
eléctricas, el narrador siente como si todo fuera como era
antes en su infancia cuando no habia electricidad. En es-
te momento de nostalgia personal, él siente las vibracio-
nes del pasado comunal y observa: "éNo dicen que lo que
no se vivid no es nuestro? Eso dicen, pero esta noche yo
siento que Zacatecas . . . me cala hasta las raices del

alma. Bajo estas cenizas, no ha acabado todo (p. 112)."

En fin, por varios de estos ensayos, el narrador logra
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alejarse de la realidad concreta del momento presente pa-
ra percebir los ecos de su propio pasado personal y los
del pasado histérico que é1 comparte con su comunidad
nacional.

Aunque Magdaleno consigue trascender el presente en
una comunidén intima con un pasado todavia vivo, al menos
en su imaginacidén, el mundo concreto del presente siempre
vuelve a imponerse, recordando al narrador de la distancia
que le separa de su pasado afiorado. Se ve esto muy clara-
mente en el ensayo "Noticia sentimental de Aguascalientes.”
Este ensayo, como los otros, comienza con la llegada del
narrador a la ciudad donde habia pasado parte de su juven-
tud. Al principio, le parece que todo es igual a como es-
taba antes y se entusiasma en una enumeracidén nostilgica
de las semejanzas, casi como si éstas le permitieran pro-
yectarse a través de los aflos. Dice:

En las tardes - hoy como entonces -~ cada una

de estas calles se convierte en torreatera. Hoy co-
mo entonces, pelotones de chicos improvisan puentes
de acera a acera y las mamis salen a gritar en las
ventanas . . . . Los mismos gritos con que se deses-
peraba mi madre, tratando en vano de arrancarme del
agua . . . . Bl mismo rumor de ayer y de hace cien
afios: el del hojalatero . . . el del carpintero . . .
el del herrero . . . . BEn los escaparates, la misma
falta de gusto de cuando yo corria estos andadores;
tal vez los maniguies son también los mismos . . . .
(pp. 116-17)

En esta insistencia exaltada de verificar que todo es lo

mismo que antes, el lector intuye debajo del entusiasmo

del narrador cierta nota de desesperacidén de probar que el

tiempo no ha pasado.
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Pero a pesar de su esfuerzo para asegurarse de la
permanencia de todo, el narrador tiene que enfrentarse con
la realidad de que las cosas han cambiado. En medio de su
registro frenético de las cosas inalteradas, dice de repen-
te, ". . . algo falta, por cierto; algo que yo sé que esta-
ba entre la plaza, la Catedral y el Teatro Morelos . . .
(p. 118)." Unos paArrafos Gespués, &1 recuerdes, "como quisn
ajusta la pieza que faltaba para completar la figura de un
rompecabezas,"'que lo que no estd en su lugar es una esta-
tua de Juirez. Concluye en un tono seco que sugiere su.
desilusién: "La trasladaron - me informa alguien - a la
estacién (p. 119)."

Cuando va al parque San Marcos descubre més cambios,
pero el cambio que le sorprende més que todo es el camhio
que se ha efectuado en si mismo. Dice:

¢Pero esto es lo que hizo mito en mi recuerdo

Y yo me representaba como algo colosal, fantésti-

co? 81, esto es. Esta es la balaustrada que

otrora fuera barrera infranqueable a mi paso y yo

vadeaba metiéndcme entre sus columnas. Una balaus-

trada que me da al pecho. El laberintico bosque

se reduce a unos prados - tan desalifiados como to-

da la ciudad - entre los que corren unos hilitos

de agua. Unos hilitos de agua que en mi recuerdo

eran rios. (p. 120)
O sea, lo que el tamafio del nifio y el ensueflo del recuerdo
habia elevado a proporciones gigantes, la perspectiva del
adulto frente al objeto concreto reduce a sus proporciones

verdaderas. El narrador tiene que admitir sin ganas que

el parque como lo ve ahora es la realidad.
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Aunque en "Noticia sentimental de Aguascalientes" la
desilusién no es profunda, y Magdaleno sigue deleiténdose
en su reencuentro con el pasado, el choque entre el pre-
sente y el pasado en "Las calles de San Luis Potosi" es
mds duro, y tiene implicaciones méds graves que apuntan a
un nivel filosé6fico. En este ensayo, el narrador, como
antes, vuelve a un lugar donde habia pasado un tiempo més
o menos breve de su juventud. Trata de encontrar a las
personas y los lugares familiares de su estancia anterior,
"de esto hace veintiln afios." Descubre, sin embargo, que
todo lo suyo ha desaparecido.

Desde el principio, el lector nota un tono de desilu-
sidén y tristeza que va aumentando por toda la narracidn.
En contraste con su retorno a Aguascalientes donde él1 co-
menzd verificando la perduracibén del pasado en el presen-
te, en San Iuis Potosi el narrador nota inmediatamente los
cambios que el tiempo ha efectuado en todo lo de antes.

Ya han cambiado los nombres de los viejos sitios; y han
desaparecido los afiosos caserones, las calles de pavimien-
to de adoquines, "las bancas del parque de los laureles de
la India," y "aguella calleja de copuda arboleda" donde
corria una zanja y "nunca paraban de chiar las golondri-
nas (p. 188)."

Confrontado con los cambios fisicos de San Luis, el
narrador busca refugio en el recuerdo de las personas gue
habia conocido, especialmente "las tias," dofia Carmelita,

I

dofia Martita y dofia Angelita y su sobrina, Mercedes. 2n
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un tono humoristico que evoca la ingenuidad e inocencia

de su cardcter en aguella época anterior, Magdaleno re-
cuerda las horas de gozo que pasaba en la casa de las tias
¥y su encaprichamiento Jjuvenil por la sobrina. Mas afin con
esto, &1 descubre que todo ha desaparecido; comenta el na-
rrador en un tono apagado: "las tias . . . murieron hace
muchos afios, me informa otra anciana de un estanquillo ve-
cino. Mercedes - la mimada sobrina . . . y su marido y
sus hijos se fueron a Monterrey hace, también, muchos afios
(p. 180)."

En un acto que parece un esfuerzo casi desesperado de
rescatar algo de aquel pasado, el narrador alquila un taxi
Yy va en busca de "la quinta de los patos,” un restaurante
donde habia pasado muchas tardes felices. Al principio,
el chéfer no reconoce el nombre ni comprende las seidas
confusas que Magdaleno trata de darls. Mas finalmente el
taxista recuerda el lugar pero declara con indiferencia:
"Hace diez afios que tiraron la casa, cuando Carrera Torres
era gobernador (p. 193)."

La nota filoséfica surge al final de la narracién.
Frente al hecho de que ya nada existe de aquel pasado que
era tan intimo en su memoria, el narrador exclama con cier-
to tono de asombro amargo: "!Lo que queda de nuestra hue-
1la (p. 193)!" Este encuentro brusco con la fugacidad del
tiempo tiene un impacto profundo sobre él, como se ve en
el Gltimo parrafo cuando, abrumado por la angustia, decla-

ra, "Hoy, tantos recuerdos, tantos perfumes muertos,
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tantos regustos mordiéndome el ser, tanto pasado, no me
dejan hablar (p. 194)." Lo que se destaca aqui ya no es
el placer nostédlgico de proyectarse a si mismo en el pasa-
do sino el darse cuenta de la distancia irreparable que lo
separa definitivamente de ese mundo anterior. Asi, se ven,
en efecto, los dos lados opuestos de una misma moneda: uno
nostélgico y complacido, el otro trégico y melancélico.

Esta visidn de la fugacidad del tiempo y lo efimero
de la existencia vuelve a aparecer en otros ensayos de

Tierra y viento, pero nunca con la misma profunda emocién

personal de "Las calles de San Luis Potos{." En los otros
casos, hay mis distancia emotiva entre el narrador y su
tema, y éste tiende a ser tratado en un nivel més directa-
mente filoséfico. Por ejemplo, en "Tierras de ciclén'
Magdaleno habla de la época del descubrimiento de petréleo
en Tampico. Como en los otros ensayos, hay un interés
personal tanto como histdédrico en su visita a la regidn
puesto que &1 habia estado en Tampico durante su apogeo
petrolero. En este ensayo, sin embargo, el narrador se
enfoca mucho mis en lo histdéric: que en lo particular; en
vez de la congoja intima de antes, Magdaleno ofrece una
observacibén universal acerca de la vida y de la historia
en general, El1 compara la época petrolera de Tampico con
los ciclones que periddicamente azotan la costa del golfo
de México. Como un ciclén, la fiebre del petrdleo se le-
vantd, arrasd la tierra y se disipd; Tampico tuvo su mo-

mento pasajero, y después se quedd gastado y rendido.
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Magdaleno apunta abiertamente a la implicacidn filoséfica
de este procedimiento cuando é1 concluye: "iTampico Klon-
dike Eldorado, ilusibén que se fue volando, como tod:s las
ilusiones, sin dejar mis que un humo de cenizas (p. 138)!"
Surge otra vez en esta declaracidén, el acostumbrado tono
melancélico; pero ahora es més generalizado y mucho menos
conmovedor que la intensa expresidén intima del narrador al
final de "Las calles de San Luis Potosi."

En "Divagaciones del otofio mexicano" el tratamiento
de la fugacidad temporal es aln més filosb6fico y mis dis-
tanciado emotivamente. Si hay desconsuelo o melancolia
estén completamente iiplicitos en la narrzcidn; en ningln
nomento revela el narrador una emocidén personal. En este
ensayo, Magdaleno compara el otofio con las otras estacio-
nes del afio en México, y de esta comparacibén, deduce cier-
tas observaciones acerca de la funcidn del tiempo en la
naturaleza y en el ser humano. En cuanto a las otras es-
taciones, el ensayista comenta que "la primavera es frivo-
la, el estio chorrea un locuaz optimismo, el ipvierno
-sobre no significar gran cosa en México - gusta de reves-
tirse de un solemne empaque, como el de los entierros o un
fin de acto de melodrama :spafiol (p. 183%)." DPero el otofio;
el otofio es toda plétora, madurez y plenitud. Es la época
en que lz creacién cumple su fin, y toda la naturaleza
rinde su obra, su fruta, su luz.

De manera semejante, el hombre también tiene sus es-

taciones,de las cuales, como en el afio, el otofio es la més
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hermosa, el punto cumbre. Yor esto, cada afio la estacidn
otoflal tiene un significado especial para el hombre. Dice
Magdaleno:

Se palpa la carrera del tiempo. Maduramos,
otodada tras otorfiada. INuestros ojos - y nuestro
corazdn, nuestro corazbén! - han visto mucho y van
siendo expertos. Es la hora en que nos place vol-

rd .

ver la cara atris y medir nuestra sombra, nuestro

destino, nuestra procedencia. Nuestra tradicidn

en una sola palabra. La tradicién que sblo cobra

sentido cuando empezamos a otofiar y a regustar la

flor de nuestra vida, nuestro zumo . . . . ¢Y qué

sonos sino meros y otoflados frutos de afios que se

fueron? Tradicibén, otofic y vendimia. (p. 182-83)
De esta manera, en la naturaleza y en el hombre, todo tiem-
po es transitorio. Todo espera su momento otoilal el cual
se cumple en un estallo fugaz; como indica Magdaleno en
este mismo ensayo, el otofio significa inminencia del fin.
Asf, en el otofio de cada afio, el hombre por naturaleza an-
ticipa, saborea o recuerda su propio otofio y el tiempc gque
mide hasta su fin.

A lo largo de Tierra y viento surge, entonces, una

visidn misteriosa y paraddjica del tiempo la cual lleva un
cargo emotivo bastante complejo. Por un lado, Magdaleno
percibe la perduracidén del pasado dentro del presente.
Esto se ve cuando el narrador entra en un lugar donde
acontecid algin incidente histérico o pasd algin suceso

en su propia vida. El lugar misteriosamente parece guar-
dar algunos ecos o resonancias del pasado los cuales le
provocan a revivir ese pasado como si fuera una realidad

actual. Mas por el otro lado, el lector también nota la



35

constante preocupacibén de Magdaleno por la fugacidad del
tiempo que va borrando ambos el pasado y el presente. A
la vez que el hombre se enfrenta con el pasado y se com-
place en revivirlo nostdlgicamente, se da cuenta de los
cambios implicitos que trae inevitablemente el fluir del
tiempo y de la distancia irreparable que lo separa termi-
nantemente de todo lo anterior.

Como esencias humanas universales, el pasado y el
acto de recordar traen, para Magdaleno, un cargo emotivo
bastante ambivalente. El indica esto abiertamente cuando
en las primeras lineas de "Las calles de San Luis Potosi,"
dice, "Este volver a San Luis Potos{ va siendo . . . un
saborear de muy antiguos pasos. Un dulce y triste sabe-
rear de recuerdos de seres y cosas.  ¢Bueno, el hombre es
un animal que gusta recordar, no (p. 187)?" Esta cita re-
sulta un resumen excelente de la postura de Magdaleno, en-
saylsta y novelista, frente al tema del tiempo. El hombre
es un ser que se orienta hacia el pasado, o como é1 dice
en "Divagacién del otofio mexicano," hacia la contemplacidn
de su propia "tradicidn personal." Pero este acto de re-
cordar, del cual el hombre no puede ni quiere escapar,
siempre resulta placentero, por el revivir de lo que fue,
y doloroso, por el darse cuenta de lo que se ha perdido y
nunca volverd a ser Jjamés.

Si el tiempo y la historicidad representan un tema
secundario en Vida y poesia, que cobra mis importancia en

Tierra y viento, llega a ser el tema principal y predomi-




36

nante en Agua bajo el puente, el libro mis reciente de

Magdaleno. La centralidad del tema del tiempo en este vo-
lumeh se hace patente en el prbpio titulo de la obra, el
cual resulta una perfecta imagen de la cualidad transito-

ria del tiempo. En realidad, Agua bajo el puente repre-

senta la culminacidén y la mAxima expresidn de la temética
del tiempo desarrollada por toda la obra de Magdaleno.

Se ve esto claramente por el hecho de que muchos de los
articulos incluidos en este libro aparecieron, en una for-
ma més esquemédtica, en previas colecciones de sus ensa-
yos.8 Para formar esta obra entonces, Magdaleno recogid
muchos de sus ensayos anteriores referentes al tema tempo-
ral, los puso en una forma méds acabada y los integrd en un
solo volumen. A este nicleo de ensayos anteriores, é1 afia-
did otros posteriores que revelan su pensamiento més re-

ciente. Asi, se puede decir que Agua bajo el puente re-

presenta la destilacibédn del pensamiento de cuatro décadas,
acerca del tema del tiempo y el pasado histérico.

En cuanto a su estructura y el desarrollo de su te-
mitica, esta dltima obra de Magdaleno es mis difusa y com-
pleja que las dos obras anteriores que se acaban de discu-

tir. Agua bajo el nuente se divide en tres partes; cada

una de éstas presenta un distinto modo narrativo y una

perspectiva diferente del tépico del tiempo. En la pri-
mera parte, Magdaleno se enfoca en varias figuras histb-
ricas en los afios declinantes de sus vidas cuando yacian

olvidados y fuera de contacto con el mundo gue les rodeaba.
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De esta perspectiva surge la percepcidén de la vida como un
ir y venir de generaciones, cada una con sus propios valo-
res, su propio modo de vivir y su deseo intenso de sote-
rrar y borrar los rastros de la generacidén que la precedié.
En la segunda parte, el punto de vista narrativo es seme-

jante al de Tierra y viento; es decir, la visién intima y

subjetiva de un narrador personal que recorre lugares fami-
liares de importancia histdérica. Se destacan en esta sec-
cibén estructural la preocupacidén del narrador por el pasa-
do histdrico que se ha ido, y su deseo de rescatar del ol-
vido algo de ese pasado. En la tercera parte de Agua bajo
el puente, el contexto narrativo cambia de lo personal al
directo comentario filosdfico. Ahora Magdaleno habla abier-
tamente del tiempo, sus cualidades intrinsecas y su efecto
sobre la existencia del hombre.

£l nlicleo de la primera parte de Agua bajo el puente

son los ensayos que tratan los afios posteriores de tres
figuras histdéricas mexicanas muy prominentes en su época:
Antonio Lépez de Santa Anna, el general que domind la vi-
da politica de México desde 1823 a 1854; Luis G. Urbina,
poeta modernista de fines del siglo pasado; y Federico
Gamboa, el escritor naturalista que capturd en sus nove-
las el ambiente capitalino de México durante la época de
entresiglos (1890 a 1910). En cada caso Magdaleno se fi-
ja en el estado anacrbénico de estos hombres, ya viejos,
que siguen viviendo en un mundo que los ha rechazado con

indiferencia o que simplemente los ha enterrado en el
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olvido. Lo que se destaca en estos ensayos es el punto
de vista narrativo que presenta Magdaleno: primero, el en-
foque en la vejez de estos hombres y no en su auge como fi-
guras potentes; y segundo, su actitud claramente compasiva
frente al fin patético de ellos.

El ensayo sobre Santa Anna, "Fardfrasis mexicana del

Pato silvestre," es el mlds largo y el més interesante.

Se basa en una comparacidén entre la vida de Santa Anna y

el personaje de Ekdal, el protagonista del Pato silvestre

de Henrik Ibsen. Para ligar las dos figuras dispares,
Magdaleno se fija en la imagen del reloj parado en el
cuarto de Ekdal. Este, un gran guerrero y cazador en su
juventud, pasa su vejez siempre dentro del desvén, desmon-~
tando su viejo rifle, que ya no funciona, y recordando in-
cesantemente las hazafias gloriosas de su pasado. El na-
rrador concluye, sefialando el paralelo entre el personaje
ficticio y el hombre histérico: "Y ahi estéd Ekdal en su
oscura y maloliente buhardilla, soflando volver a realizar
aventuras fabulosas cuando su reloj, parado, dé la hora.
Ni mds ni menos que la historia de Santa Anna desde que su
reloj se pard, después de la revolucidén de Ayutla gque lo
arrojd del pais."9

Z1 ensayo cubre unos cuarenta afios de la vida de San-
ta Anna, desde su auge politico hasta su muerte. Con el
transcurso de los afios, Santa Anna pierde su poder y, co-
mo Ekdal, vive afiorando su pasado glorioso. A la vez,

espera en vano lo que &1 considera el momento inevitable
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cuando sus paisanos le pedirin su retorno triunfal a Mé-
xico, como ellos lo habian hecho tantas veces antes.
Mientras que se describen el envejecimiento y la debili-
tacién graduales de Santa Anna por el desgaste de los afios,
se nota un cambio en la actitud del narrador hacia su per-
sonaje.

La primera parte del ensayo se enfoca en Santa Anna
antes de su destierro de México en 1854; o sea, antes de
que se parara su reloj. Esta es la etaps del Santa Anna
activo, el hombre taimado y completamente oportunista, que
domindé la escena nacional de México durante la primera mi-
tad del siglo XIX. Frente a esta faceta del hombre histé-
rico, Magdaleno revela una actitud de marcada reprencidn
Hablando del papel de Santa Anna en la historia nacional,
dice enféticamente,

e« ¢« + « 1llend con sus escéndalos treinta

afios de vida nacional en los que fue ensglzado Yy

abominado hasta el delirio . . . . Ora héroe, ora

truhédn, sumd a los suyos propios, que eran enor-

mes, los errores y aberraciones de todos los

elencos politicos de su tiempo y les dio rango

soberano. Fue el villano de un pésimo melodrama

nacional; fue, es decir, el villano acumulativo

por excelencia. (p. 21)
Y otra vez, en términos igualmente retundantes, Magdaleno
resume su juicio sobre el politico estrafalaric: "era un
picaro de siete suelas, un libertino y todo lo demds que
fue, inclusive un representativo del desbarajuste mental
de un pafs sin brijula (p. 33)."

Mas a pesar de sus defectos enormes, se nota en la



40

actitud de Magdaleno cierto tono de asombro frente a este
hombre tan dindmico, como siSenta Anna, por sus propios
excesos desmesurados, se hubiera convertido en una figura
algo legendaria. Por ejemplo, en un punto el narrador lo
llama "una figura fabulosa," y en otra parte, "el hombre
mds fantéstico de México." Y después, Magdaleno asegura
que Santa Anna pudo decir y dijo, con patente arrogancia
pero con total razbn, que "La Providencia ha querido que
mi historia sea la historia de México desde 1821 (p. 31)."
En fin, Santa Anna representa, para Magdaleno, una de esas
raras figuras extraordinarias, con sus flaquezas y todo,
que supo aprovechar el temple de una época y ajustarlo al
paso de su propia vida.lo

Pero con su destierro de México en 1854, el reloj de
Santa Anna, como el de Ekdal, se para, y su vida particu-
lar y la historia de México se separan para siempre.
Frente a esta segunda etapa de la vida de su sujeto, la
actitud del narrador se ablandece mientras que &1 presenta
a Santa Anna en términos més suaves y hasta tristes. Ia
descripcidén de su exilio en una pequefia isla cerca de Co-
lombia, subraya el lado humano de la personalidad del
ex-héroe; Santa Anna se dedica a una vida sencilla y hu-
milde, encarifidndose con los otros habitantes, practican-
do la filantropia y prometiéndolss a sus vecinos quedarse
con ellos hasta su muerte.

Se nota el aspecto lastimoso de la situacibén del per-

sonaje cuando el narrador relata los intentos ridiculos
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de Santa Anna de volver al poder en lMéxico. En el primer
incidente, el emperador Maximiliano pisotea su orgullo,
mandéndolo al diablo a la vez que rechaza rotundamente su
adhesidén politica v militar. In el segundo incidente, que
se pone adn mis patético, un joven colombiano "de finas
artes" embauca al ya viejo Santa Anna, convenciéndole de
que el gobierno norteamericano estéd planeando hacerle je-
fe de una expedicién mexicana contra el Imperio de Maxi-
miliano. Ademés de perder todo lo que le resta de su for-
tuna, Santa Anna apenas escapa con su vida para vagar de
isla en isla en un destierro ignominioso. En un tono de
abierta compasidn, el narrador resuvme la condicidn triste
de su personaje, declarando: "Al viejo general al que
rindieron parias Gémez Farias y Alamén, se le habia ido el
hilo de la historia. Estaba fuera de las ondas de la his-
toria, y, lo que era peor, no lo sabia (p. 20)."

La narracién de la vida de Santa Anna termina con su
muerte "punto menos que inadvertida" en México, a la edad
de ochenta afios. Al final, era un hombre completamente
quebrado. Despuds de una larga lucha vocifera para defen-
der su orgullo, volvié a su patria mediante una amnistia
general que &1 tuvo que aceptar humildemente. Sus repeti-
das peticiones para una pensidén militar que le diera con
qué vivir ni merecieron respuesta. Apenas sobrevivid un
afio en el margen de la vida capitalina. Frente al desen-
lace de esta Gltima fase de la vida de Santa Anna, el na-

rrador revela una visién de honda angustia filoséfica
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cuando concluye, "Rio del tiempo, rio cuyas aguas calcan
el huir de la humana fantasia (p. 30)!"

"El pliego vuelto a leer" y "México en Federico
Gamboa," los dos ensayos que siguen "Pardfrasis mexicana

del Pato silvestre," contindan la misma perspectiva narra-

tiva desarrollada en el ensayo sobre Santa Anna; otra vesz
se enfoca en las circunstancias trégicas de los afios pos-—
treros de las vidas respectivas de Iuis G. Urbina y Gamboa}l
Vuelve a surgir aqui, en estos dos ensayos, la centrali-

dad de la imagen del reloj parado del Pato silvestre.

En el ensayo sobre Urbina se destaca la alineacidn
entre el poeta envejecido y el mundo contemporéneo gque lo
rodeaba. Magdaleno narra desde la perspectiva de sus re-
cuerdos personales de Urbina a quien habia conocido cuan-
do éste vivia jubilado en Espafia. Ya anciano, el ante-
rior celebrado poeta modernista vivia apartado del mundo.
Pasaba las horas del dia encerrado en el Archivo de In-
dias; y dedicaba sus noches a las reminiscencias del pa-
sado. Observa Magdaleno, "Evocaba, evocaba . . . . su
pasibén era evocar . . . . — no era necesario darle cuer-
da - (pp. 44-45)." En cuanto al mundo contemporéneo,
Urbina "no tenia amargura. Se sentia, simplemente,
inactual (p. 46)." Semejante a Santa Anna, este poeta,
que habia sido importante y famoso en su dia, sufrid una
muerte desapercibida. Comenta Magdaleno en un tono tris-—
te, "murié creyéndose que era su canto el que no tenia na-

da que hacer en un mundo sUbitamente ajeno, groseramente
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hostil, y por eso le echuban encima toneladas de indife-
rencia y olvido (p. 36)." O en otras palabras, cuando el
gusto modernista disipd, se pard el reloj de Urbina, y é1
se quedd atrids en el olvido.

En el caso de Federico Gamboa, no se ve el aparta-
miento fisico caracteristico de los Gltimos afios de Urbina;
mas la distancia mental del momento presente es exactamen-
te la misma. Como en el ensayo sobre Urbina, Magdaleno
otra vez relata sus recuerdos personales de Gamboa,a quien
conocié cuando él, estudiante Jjoven, asistia a las clases
del famoso escritor, ya un profesor anciano. De esas cla-
ses, Magdaleno recuerda que habia una laguna de incompren-—
s5idén entre profesor y estudiantes: "Entonces no podiamos
entenderlo; éramos demasiado tiernos para entenderlo y nos
conformamos . . . . con oirle y respetarle.” En cuanto a
Gamboa, él les ensefiaba "con la melancblica amabilidad de
quien sabe que las mentes que alecciona corresponden, por
modo inevitable, a otra mentalidad (p. 52)." La mente de
los estudiantes estaba llena del alboroto caracteristico
de las primeras décadas del joven siglo veinte mientras la
del profesor pertenecia irrevocablemente al siglo dieci-
nueve. Pero ahora con una comprensidn més madura del mun-
do, dice Magdaleno en un tono compasivo:

El antiguo régimen habia estampado en é1
Gamboa] su imagen, y, como ocurre con casi todos
los sobrevivientes, ilustres y vulgares, habla per-
dido el hilo de la fatal y tantas veces amarga con-

tinuidad histérica. Su vejez . . . . era la del
siglo diecinueve que finaba en liéxico, por aquellos
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aflos; su siglo en fin, en cuya temperatura vivid

y murié (pp. 51-52)
Y en este contexto de la compenetracién entre el hombre y
su época, Magdaleno vuelve a referirse a la imagen del
reloj parado; hablando de la obra literaria de Gamboa
como un retrato del siglo diecinueve, dice el narrador,
"Todo eso, el alma de un instante de México, su fldido
vital, el estro de su sentimiento, hizo la novela de Gam-
boa. Y ahi esfé, como la aguja de un reloj que se pard
exactamente en un dia de 1912 [el afio de publicacibn de
La llaga, su Gltima novela ] (p. 56)."

Lo que une estos tres ensayos, entonces, es la visién
del tiempo y la fama como esencias intrinsecamente transi-
torias; o sea, la misma perspectiva presentada antes en
"Tierras de ciclén" y "Divagaciones del otofio mexicano"

del libro Tierra y viento. Pero ademéis, surge de estas

vifietas biogrificas la visién de la vida humana como un ir
y venir tenso de generaciones diferentes que pertenecen,
cada una, a una época especifica con su propioc modo de vi-
da y su propia mentalidad. Y entre estas generaciones,
como entre Gamboa y sus estudiantes, existe una constante
e impenetrable laguna de incomprensidn.

Esta visién de fluir generacional de la vida no sola-
mente se sugiere en los tres ensayos sino que lMagdaleno lo
sefiala abiertamente como una esencia central del transcur-
so temporal. ILa expresién mis patente de esta generacidn

se encuentra en el ensayo sobre Gamboa cuando el ensayista
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declara:

Es ley que cada oleada humana se enfrenta a
la precedente, y, a ser posible, la borra del
mundo de las cosas vivas. ZHEso tiene de sagrado
el 1mpetu de cada generacidén novel; sin é1, la
savia vital dejaria de alimentar la marcha apa-
rentemente lltlglosa de la historia. A su turno,
cada generaclon novel otofa; y otoflar la llena la
serena visidén del conjunto, el sentimiento de
comprensiva suma en el que alquitaran las épocas,
una tras otra, su sabiduria. (p. 49)

Magdaleno también expresa esta misma visién en los dos
otros ensayos. En "Pliego vuelto a leer," afirma:
"Poda época implica una modificacidn del gusto y la acti-~

tud de la precedente (p. 36)." Y aln en "Parifrasis me-

xicana del Pato silvestre," que es mucho menos filoséfi-

co que los otros ensayos, el narrador, hablando del retor-
Lo final de Santa inna a iléxico, observa, " Todo le pare-
cia extrafio no porque la ciudad hubiese cambiado fisica-
mente - era la misma que dejd en agosto de 55 - sino por-
que otra oleada humana, de desconocidos, ocupaba el sitio
de la suya. En esos diecinueve afios de ausencia se habia
formado otra sensibilidad que nada tenia que ver con la
que é1 sefioreé . . . . (p. 29).“12

En fin, esta primera parte de Agua bajo el puente

establece, como un concepto bisico del pensamiento de Mag-
daleno, la visién del fluir temporal en términosde un ir y
venir de generaciones humanas que alcanzan un apogeo, y
después son enterradas en el olvido por otras generacio-

. iz
nes que las siguen. Si, de acuerdo con esta vision,
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Federico Gamboa en su obra retrata el auge de la tltima
generacién del siglo diecinueve, lMagdaleno en la suya tra-
ta de captar México en un momento de transicién entre dos
generaciones: la Ultima del siglo pasado que estid murién-
dose y la primera del siglo veinte que estd en el proceso
de formarse. lista configuracibén evoca, en efecto, el en-
frentamiento de la cultura criolla con la mestiza lo cual
Magdaleno, como joven ensayista, habia presentado muchos
afios antes en Vida y poesia. También el conflicto tenso
entre la cultura criolla y la mestiza provee la base es-

tructural de las novelas Tierra Grande y Cabello de elote,

Yy ademis juega un papel importante en la estructura de
El resplandor.
En cuanto al tratamiento del tema del tiempo y el pa-

sado histérico, la segunda parte de Agua bajo el puente

recuerda mucho la perspectiva narrativa de Tierra y viento.

Otra vez se ve la presencia de un narrador personal de
primera persona que recorre una serie de lugares en busca
de los rastros del pasado.13 .Como antes, este narrador
revela una visién ambivalente frente a su experiencia.

Por un lado, &1 se deleita nostldlgicamente en la presencia
de esos elementos del pasado que perduran en el presente;
por otro, se siente melancdlico y abatido frente a la evi-
dencia de lo que el transcurso temporal ha consumido y
anulado. Mas a pesar de estas semejanzas entre los dos
libros, hay también una diferencia central: mientras que

en Tierra y viento Magdaleno procuraba principalmente su
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propio pasado intimo, en apgua bajo el puente €1 busca las

resonancias del pasado comunal del pais.

A lo largo de la segunda parte de este libro, el na-
rrador se esfuerza para comprobar la perduracidn dentro
del tiempo presente, de ciertas esencias humanas del pa-
sado histérico. Magdaleno persigue este empefio desde tres
perspectivas diferentes. En algunos ensayos, el narrador
se proyecta dentro de un ambiente atemporal en que el pa-
sado parece prélongarse inalterado hasta el presente. En
otros ensayos, el tiempo se presenta en un plano mitico
en que vestigios del pasado se imponen de repente sobre
el momento presente. Y finalmente, hay todavia otros en-
sayos en que el narrador procura los ecos intimos que ain
sobreviven de personas o sucesos histbéricos. De estas tres
vias de busqueda, sin embargo, Magdaleno da con el mismo
resultado; é1 descubre que el efecto corrosivo del tiempo
es ineludible. ZEn realidad, poco queda de lo anterior; y
lo que si ha perdurado, estid de todos modos en el proceso
de extinguirse. De esta manera, Magdaleno se da cuenta,
al final, de que no se puede vencer la anulacién implicita
en el fluir temporal.

La perduracién del pasado dentro de un contexto
atemporal se ve en ensayos como "Noticia de Jerez para un
turista™ y "Campanadas de la parroquia." En estos dos ar-
ticulos, el narrador entra en lugares donde el tiempo pa-
rece suspendido como si estos pueblos existieran en un

plano temporal diferente al que predomina en el mundo
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moderno fuera del pueblo. Dentro de estos sitios perdura
alin el ambiente del siglo pasado.

En "Noticia de Jerez," Magdaleno visita el pueblo na-
tivo de Ramén Lépez Velarde y lo encuentra inalterado, tal
como lo habia descrito el poeta en su obra. Mientras re-
corre las calles de la aldea, el narrador recuerda versos
sueltos del poeta al paso que é1 da con los lugares y las
cosas evocados en sus poemas. Con una mezcla de asombro
y satisfaccidn tierna, Magdaleno verifica que todo estd
como lo dejé el poeta aungue "hace algo més de sesenta y
dos afios del nacimiento de Lépez Velarde . . . . y més de
veintinueve del dia en que murié (p. 132)."

En "Campanadas de la parroquia" Magdaleno se imagina
a si mismo pasando por un anénimo pueblo chico del interior
donde todavia guardan "las costumbres viejas." Por todo el
ensayo, se subraya la atemporalidad del ambiente. Sentado
en el parque central, el narrador observa con placer el
paso casi imperceptible de la vida. Se evoca un ambiente
letargico en que el fluir del tiempo pesa fuertemente so-
bre el observador. ¥l tiempo, en efecto, parece suspen-
derse. E inundado por la sensacién de lo atemporal, el
nzrrador se regocija en la ilusién de haber conseguido una
prérroga del veloz tiempo huidizo que gobierna el mundo ex-
terior al pueblo.

Mas al final, en ambos casos, el suefio de la atempo-

ralidad se disipa. Primero, se nota el tono triste y me-

lancdélico que predomina en cada ensayo; esto parece sugerir
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que el narrador se da cuenta de que el ambiente embelesa-
do de estos dos lugares no representa el mundo real sino
un anacronismo cuyo tiempo estéd acabindose. Ademéé, él
nota que el efecto corrosivo del tiempo ya ha comsnzado;
las apariencias fisicas tal vez sean como antes, pero las
personas han cambiado y hasta desaparecido. ZPor ejemplo,
en "Noticia de Jerez," Magdaleno trata de encontrar alguien
que se acuerde del joven Ldépez Velarde antes de que éste
saliera del pueblo para ir a la capital. ©Sus intentos
fracasan; nadie lo recuerda con seguridad.: También se ven
los mismos indicios de la fugacidad temporal en "Campanadas
de la parroquia.”" Recredndose en su evocacidén de las vie-
jas costumbres, el narrador se fija en las orguestas loca-
les que "yerran de aqui alld . . . . y, al calor de las
copas, tocan para si." Ue repente, comenta, "#n lo mejor
de la audicién brota generalmente, ahogindolas, el barbaro
bramar de una sinfonola. Una sinfonola que se oye en los
barrios més apartados y que acabard matando, mis temprano
que tarde, a los pobres romdnticos conjuntos lugarefios
(p. 134)." En fin, la atemporalidad que deleitaba tanto
al narrador resulta ilusoria; aunque el paso del cambio se
aplace, el efecto anulador del tiempo no pasa por encima
de estos lugares aislados.

La sobrevivencia misteriosa del pasado dentro de un
contexto temporal casi mitico se ve en ensayos como "La
tierra que pinté Goitia" y "Tierra bajo el asfalto." En’

. 4
estos casos, el narrador se enfoca en la perduracion
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mégica de ciertas esencias fantasmales del pasado que si-
guen ejerciendo su poder dentro del mundo contemporaneo.
Magdaleno describe este fendmeno con mucha claridad en
otro ensayo, cuando hablando del ambiente mégico del puer-
to de San Blds en Nayarit, declara, "El pasado fabuloso y
el presente se funden, al pronto, por extrafia y embriaga-
dora manera (p. 89)."

En "Tierra que pinté Goitia," el narrador presenta el
plano mitico del tiempo mediante la evocacidén del ambiente
altamente misterioso de las noches solitarias del campo
mexicano. Después, 81 describe a un jinete que va atra-
vesando por este ambiente a solas. De repente, el hombre
comienza a sentirse extrafio, y su desasosiego es repercuti-~
do por su caballo que también se pone nervioso. El jinete
decide volverse para atrds y dejar para mafiana la lravesia
de ese lugar. Cuando al dia siguiente vuelve por alli des-
cubre que en ese mismo paraje acontecid, hace afios, algin
acto violento. Como una maldicidn, las vibraciones de ese
acontecimiento macabro siguen imponiéndose sobre el presen-
te a pesar de todo el tiempo que ha transcurrido. Magda-
leno se apresura a asegurar que él no estd contando alguna
anécdota supersticiosa; al contrario, é1 afirma que en el
campo mexicano, hay millares de lugares como el de su re-
lato. S6lo se requieren la soledad campestre y el hechizo
de la noche para que el pasado misterioso de esos lugares

se reviva.14

La nocién del tiempo mitico reaparece en el ensayo
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"Tierra bajo el asfalto,” mas aqui Magdaleno cambia el
énfasis; ahora él1 relata la desaparicidén de uno de estos
sitios migicos que cae victima de la expansidn urbana.

La atenci6én del narrador se enfoca en un caserio en la pe-
riferia de la capital, donde las Ultimas calles pavimenta-
das de la ciudad terminan y el campo abierto comienza.

Una viejita nonagenaria le ha contado al narrador que es-
ta regién es un lugar de historias fabulosas. Kl terreno
mismo antes formaba parte de la hacienda de la familis Nar-
varte. Todavia circulgn entre los viejos del caserio las
leyendas de lo que pasd en aquella época: el asesinato de
una hija de Narvarte, la embestida de los zapatistas con-
tra la hacienda, el zapatero que murid de mala muerte y cu-
yo nagual rondaba el terreno por las noches. Y como tes-
timonio de la verdad de esas leyendas, los viejos insisten
que todavia existiria el crucifijo que marcaba el lugar
del asesinato de la hija, si hacia poco no lo hubiera des-
locado una tormenta; pero de todos modos se conservan to-
davia "tras las rejas de unas casas de la actual calle de
Anores," los pinos donde una noche acorralaron al nagual

y éste se esfumd.

Frente a esta fuerte sensacidén de la presencia del
pasado, el narrador indica en un tono airado que los agen-
tes urbanos planean derrumbar el caserio y pavimentar el
terreno. De esta manera, con una fachada "moderna," la
presencia magnética del lugar histérico, lleno de resonan-

cias mAgicas, desaparecerd. Y cuando se mueran los viejos
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que representan la Ultima liga con ese pasado humano, el
lugar perderd para siempre la realidad viva de lo que fue.

En fin, como sugiere Magdaleno por este viejo caserio
histérico al punto de ser demolido, el plano mitico del
tiempo tampoco resiste los estragos del fluir temporal.
El avance de la civilizacidn urbana destruye la soledad
nocturna que es esencial al ambiente misterioso donde per-
duran los fantasmas del pasado. Asi cuandc se pierden los
rastros del lugar primitivo, se desvanece su presencia
magica.

El tercer método de comprobar la sobrevivencia del pa-
sado es el que tiene las implicaciones mas conmovedoras.
En este caso, el narrador emprende una bisqueda personal pa-
ra averiguar si perduran algunos ecos intimos de personas
o0 sucesos histéricos, ya enterrados en el pasado. £s en
este esfuerzo, que el narrador encuentra su mds profunda
desilugidn.

Es importante subrayar aqui que lo que procura Magda-
leno no son los hechos o los datos del pasado sino las vi-
braciones humanas que sobreviven de los sucesos histéricos;
o sea, él1 se interesa en la historia como una experiencia
humana personal. Magdaleno sugiere esta diferencia entre
la historia académica y la historia experencial en el en-
sayo, "Historias de Aguascalientes.” Hablando de la actitud
de la juventud hacia el pasado, dice:

Después de todo, para estas vidas tempranas
el pasado es un abstracto volumen de tiempo muerto,
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cuyos tramos se reducen a un inécuo minimo de di-

ferencia que no implica fibrosos y dramiticos

cortes en el rodar de las generaciones. Pesan

mugho las cifras que responden a afios que no vi-

vié uno. (p. 162)
O sea, el pasado histdérico que uno ha vivido tiene un va-
lor muy intimo y persornal micntras lo que pasd antes de
la existencia de uno se reduce a simples cifras indife-
rentes. El tono ligeramente sarclstico de las frases de
esta cita sugiere entonces que para Magdaleno, esta visidbn
entrafiable de la historia es mucho mis esencial que los
datos impersonales del historiador profesional.

Para ponerse en contacto con este nivel intimo de la

historia, Magdaleno muestra un interés especial en los an-

cianos como si ellos fueran depdsitos humanos de experien-

cigs histdéricas. Por todo Agua bajo el puente, el narra-

dor busca la compafiia de los mayores para solicitar sus
recuerdos personales. Por ejemplo, en "Pigina roja de la
Sierra Alica," el narrador trata de resucitar el recuerdo
de Manuel Lozada, una figura marginal de la historia mexi-
cana. Oye hablar de un tal Albino Guzmén, un centenario que
anduvo con Lozada. Cuando va en busca de Guzmén, lMagdaleno
indica claramente su interés en el viejecillo como una
fuente personal del pasado histérico; dice, "Tras é1
[Guzméﬁ] andamos por estos andurriales. Lo fuimos a ver,
siguiendo la huella de Lozada . . . . (p. 91)." Y en
"Caminos de Demetrio Macias," el narrador procura & un tal

Benjamin Flores, un visjo revolucionario que "anduvo en la



54

bola . . . . alld por el afio 11 . . . ." Manifestando una
fuerte fascinacidn, Magdaleno describe como é1 pasd toda
una noche al lado del anciano, "pegado a sus historias de
Juchipila y todos los andurriales del Cafiébn (p. 123)."15
Este intento de resucitar el pasado mediante los re-
cuerdos personales resulta,sin embargo, una empresa igual-
mente ilusoriaj; al fin y al cabo, la memoria es una cosa
muy frigil que también es victima del desgaste inherente
del fluir tempéral. Esto se revela claramente en "Pigina
roja de la Sierra Alica." Cuando el narrador se acerca a
los viejos del pueblo y pide sus recuerdos personales
acerca de Manuel Lozada, é1 se enfrenta con una marafia de
impresiones vagas, imprecisas y hasta contradictorias.
Frente a tanta confusibén, Magdaleno tiene que admitir que
las memorias de los ancianos representan apenas una "revol-
tura del tiempo muerto, en la gque se borraron todas las
huellas (p. 82)." Y la bisqueda del centenario, Albino
Guzmén, resulta igualmente indtil; ya el viejecillo esté
tan acabado que ha perdido contacto con el mundo exterior.
Con sus esfuerzos frustrados a cada vuelta, el narrador con-
cede su derrota; declara, "No ya la historia, pero hasta
la simple leyenda se disolvié agui (p. 82)." Confrontado
por fin con la imposibilidad de preservar los rastros hu-
manos del pasado, Magdaleno concluye, anotando su desilu-
sidén: "I1Llas hojas se van a cada revuelo de la ventisca!

Parece increible que todo aquel estruendo [ el levantamien-

to de Lozada] que llend al pais se haya desintegrado sin
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dejar sino harapos de memoria (p. 83)."
En realidad, se puede decir que la estructura total

de Agua bajo el puente representa una contienda dentro de

Magdaleno en la cual su memoria trata de preservar el pa-
sado al paso que el tiempo lo sigue borrando. £sto se su-
giere por el hecho de que muchos de los ensayos de este
volumen conmemoran algin suceso histdrico o algin aconte-
cimiento en la vida de una figura del pasado. Por ejemplo,
"Historias de Aguascalientes" conmemora el cincuentenario
de la Convencidén de Aguascalientes; o "Pliego vuelto a
leer" se dedica al centenario del nacimiento de Luis G.
Urbina, etc. Pero aunque Magdaleno logra fijar las ci-
fras del pasado (i.e., Urbina o Santa Anna tenia tantos
afios cuando acontecidé tal suceso; o hace tantos afios des-
de que pasé tal cosa, etc.), sus esfuerzos para capturar
las esencias humanas del pasado tienen mucho menos éxito.
A lo largo de la obra, el narrador tiene que admitir re-
petidas veces la falla de su propia memoria. Por ejemplo,
cuando é1 trata de recordar las facciones de la esposa del
poeta Urbina, concluye con implicita tristeza, "Tengo
perdida su figura; la evoco y no logro reconstruirla acep-
tablemante (p. 44)." Y en otra parte, intenta recaptar
ciertos detalles de un incidente fabuloso de su propia ni-
fez: el dia que conocid personalmente al general Pancho
Villa. Otra vez, su intento fracasa; refiriéndose a los
otros caudillos que estaban en el cuarto con Villa, confie-

sa, "Trato en vano de identificarles, pero el recuerdo no
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se traduce en nombres." Y en cuanto a Villa mismo, viene
la admisién més sentida, "No logro reconstruirlo, a la dis-
tancia de cuarenta y dos afios (p. 169-70)." Asi, la memo-
ria personal tampoco sirve como un medio satisfactorio de
preservar los rasgos esenciales del pasado.

En fin, en la segunda parte de Agua bajo el puente,

Magdaleno emprende una lucha individual contra los efectos
corrosivos del fluir temporal; por toda la narracibn, é1
trata de comprobar la perduracidén de algunas esencias de
un pasado histdérico que ya se ha ido. Aunque en ciertas
circunstancias especiales, como en la soledad nocturna del
campo 0 en los pueblos aislados del interior, el narrador
si logra percebir algunas resonancias de ese pasado desa-
parecido, &1 tiene que admitir, al final, que es initil
luchar contra el tiempo. La anulacién de lo anterior re-
sulta, al cabo, una funcidén implicita del transcurso tem-
poral.

En contraste con la perspectiva analitica de la pri-
mera parte y la visién muy personal de la segunda parte,
el tema del tiempo se trata desde un punto de vista alta-
mente filoséfico en la tercera parte de Agua bajo el puente.
Esta seccidén, en realidad, se compone de una variedad de
ensayos que, en general, repercuten los temas presentados
en las dos primeras partes del volumen. En mds de la mitad
de estos ensayos, sin embargo, el narrador habla directa-
mente de la relacién sutil y compleja entre la vida, el

tiempo y el pasado histérico. El tratamiento de estas
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tres esencias revela, en efecto, la visidn existencialis-
ta que mantiene Magdaleno frente a la realidad.

De hecho, Magdaleno presenta, por toda esta tercera
parte, una visidén cosmolégica del tiempo la cual forma el
nicleo de su pensamiento filoséfico. Por estos ensayos,
se ve que el cosmos se divide en dos grandes dimensiones
temporales: una atemporal gque corresponde al orden natu-
ral que rige el universo y otra estrechamente temporal que
se relaciona con la existencia finita del ser humano. Pa-
ra Magdaleno, la dimensidén atemporal representa la verda-
dera realidad que abarca el cosmos mientras que la tempo-
ral resulta, en realidad, una simple ilusidén creada por el
hombre para cumplir ciertas necesidades de su vida efimera.
El narrador sugiere esto al comienzo de "Umbral de enero,"
el primer ensayo de la tercera divisidén estructural del
libro; dice, "El tiempo no existe y es una mera ilusidn
.« « . . Sin embargo, dentro de esta ilusién hilvanamos
nuestras ansias y nuestros anhelos, y tiempo y vida no
constituyen, al cabo, sino una y misma realidad (p. 179)."
4si, como se indica en esta cita, lMagdaleno percibe la vi-
da del hombre como una esencia perccedera que existe
transitoriamente dentro de un impasible vacuo atemporal.

Esta dimensién atemporal se ve principalmente en el
orden natural que gobierna =1 urniverso. &1 narrador gene-
ralmente trata de evocar esta atemporalidad compenetrante
por medic de las cosas inmutables de la naturaleza como la

luna, el sol, la noche, las estrellas, las montailas, el
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paisaje, etc. Estos elementos siempre se presentan dentro
de un contexto de pefmanencia, imperturbada por el paso de
un tiempo quimérico. ZFPor ejemplo, Magdaleno concluye,
"Umbral de enero," fijindose en la inmutabilidad de las
estrellas; dice, "Otro afio. Otra medida de nuestra efime-
ra existencia. Las estrellas siguen refulgiendo como hace
mil afios, como hace millones de afios (p. 186)." O en
"Tiempo sin horas," la noche callada en un andénimo pueblo
remoto sirve como el medio de percibir el orden atemporal
que domina todo: "Un tiempo elemental, abolido, un tiem-
po sin tiempo pesa. Una noche més, traspasada por el ful-
gor de las mismas estrellas y la misma luna que alumbraron
las deshoras de hace cien, de hace mil afios . . . .

(pp. 218—19)."16 La repetida evocacidén de estos elemen-
tos inmutables, a lo largo de la narracibén, proyecta la
visidn de que este vlcuo atemporal representa la verdadera
realidad esencial del mundo.

Esta dimensién atemporal no solamente se refleja en
el orden natural sino gque también se ve en la trayectoria
histérica del hombre. Para Magdaleno, el hombre a través
de los siglos no ha cambiado; siempre ha sido esencialmen-—
te el mismo ser que salid de la cueva al comienzo de la
historia humana. Refiriéndose al hombre contemporéneo,
comenta el narrador en "Umbral de enero":

Ni mejores ni peores que el inquilino de la
gruta de Altamira, o del bosque de Polinesia, o

del mundo sumergido de la gran Atlantida, nos »1-
contramos a mitad de noche cerrada tan desamparados
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y huérfanos como el primer ancestro que tendid el
lloro bajo el fulgor impesible de las estrellas
. . + . Ni mejores ni peores que el hombre de
Cromahdén y el hombre de Cuicuilco, seguimos ex-
termindndonos por oscuras razones que hace cin-
cuenta mil afios eran todavia muy oscuras. (p. 181)
Segin Magdaleno, esta consistencia del caricter humano se
debe a los subyacentes impulsos basicos que controlan el
comportamiento del hombre. En "Umbral de enero," el na-
rrador sefiala la ambicidén del dominio como uno de estos
impulsos, y luego en "Soplo de octubre” habla del deseo de
la felicidad como otro. Por los siglos, el hombre ha lo-
grado revestir estos anhelos inherentes debajo del disfraz
de causas siempre diferentes; mas el resultado siempre ha
sido el mismo: un constante mar de sangre. Asi, dentro de
la historia del hombre no existe un tiempo progresivo,
marcado por cambios evolutivos. Al contrario, semejante
al inmutable orden natural de las estrellas y las montaias,
la historia humana forma parte de la realidad atemporal
que compenetra el universo.l7
Rodeado por esta realidad inmutable e impasible, el
ser humano, como Magdaleno lo percibe, cumple una existen-
cia efimera. Para orientar su paso dentro de este vacuo
atemporal, el hombre cres la ilusidén del tiempo. El na-
rrador cita unos versos del poema lartin Fierro para sus-
tentar su conclusidn:
. . . . porque el tlempo es una rueda

y rueda es eternidé;
y si el hombre lo divide,
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sélo lo hace, en mi sentir,

por saber lo que ha vivido

o le resta por vivir. (p. 232)
Y en otra parte, volviendo a referirse a los versos de
Martin Fierro, Magdaleno reafirma su postura acerca de la
ilusibén temporal; dice: "El tiempo se hace presente a
través de estas medidas convencionales en que lo hemos di-
vidido 'por saber lo que hemos vivido o nos resta por vi-
vir (p. 182).'"

Asi visto como una ficcibn creada por el hombre, el
tiempo se hace completamente subjetivo, ligado estrecha-
mente coun la vida del hombre que lo jinventa. Como obser-
va Magdaleno al comienzo de "Umbral de enero," el tiempo
y la vida "son una misma realidad (p. 179)." O sea, la
materia bAsica de la existencia humana es el tiempo mismo.
El narrador indica esto en "Umbral de enero" cuando dice:
"Como la corteza de los &rboles, que lleva la cuenta de su
ineluctable destino, somos afios. 2Zumo de afios, emulsién
volédtil de tiempo y vida (p. 179)." DMagdaleno subraya,
por todo este emnsayo, la equivalencia entre la vida y el
tiempo. Poco después de la cita de arriba, vuelve a ob-
servar: "De afios estamos hechos - afios que son como el
cauce de nuestro paso y el cémputo de nuestro trénsito’
(p. 179)." Y de nuevo, en otra parte, "A fin de cuentas,
qué son los aflos si los afios somos nosotros mismos (p. 180)."

Basindose en esta ecuacién entre el tiempo y la vida,
Magdaleno indica la ausencia de un singular orden temporal

que regulariza todo; al contrario, el tiempo, para él, es
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una marafa de segmentos finitos cuyos limites dependen de
la duracidén de las vidas individuales que estos segmentos
representan. O en términos mls concretos, cada hombre es
la medida de su propio tiempo y nada més; por lo tanto,
cuando se muere un individuo, desaparece ese segmento tem-
poral que correspondia a la existencia. Para sustentar este
argumento, Magdaleno cita a un fildsofo medieval: "Con ra-
z6n asegurd Eckart, el iluminado del medievo alemén, que
cuando él muriera, moriria todo, Dios inclusive (p. 179)."
Y en otra parte, como reflejo de la particularidad subje-
tiva de la medida del tiempo, el narrador imita los versos
famosos del libro de Eclesiastés. Subrayando la multipli-
cidad de las perspectivas temporales, declara Magdaleno:
Tiempoc de descansar y tiempo de arrojar el es-

fuerzo, tiempo de soflar y tiempo de hacer, tiempo

de sembrar y tiempo de cosechar. Tiempo del sabio,

hundido en el fondo de un laboratorio en el que ve-

rifica la resistencia de la materia o la regenera-

cibén de los tejidos enfermos. Tiempo del guerrero

que prepara, en la noche del campamento, el plan de

batalla que decidirid la causa siempre i@portante.

Tiempo del poeta y el misico, en comunién con la

vida del espiritu. Tiempo del asesino, acechando

la hora del crimen, en el cubo de una conciencia
en sombras. (pp. 234-35)

4si, el tiempo tiene una infinidad de significados y valo-
res, completamente diferentes para cada ser individual.18
La cualidad que une estas varias perspectivas, es la vi-
sién finita de la duracibén temporal, que es estrictamen-
te restringida por los limites de la existencia de cada

hombre.
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Esta visidén de la vida como un segmento finito del
tiempo que se disuelve, tiene profundas implicaciones tré-
gicas para el hombre. Como afirma Magdaleno en "Senti-
niento del tiempo," la esencia intrinseca del tiempo hu-
mano es la mudanza (p. 234)." Por lo tanto, cada lapso
del tiempo ficticio, significa, en realidad, que se esté
consumiendo mds y més este trozo de tiempo finito que re-
presentamos cada uno de nosotros. £n "Umbral de enero,"
Magdaleno ahonda mads en esta sensacidn trégica que el
hombre siente implicitamente frente al fluir temporal.
Dice: "Algo nuestro, entranable y esencial, muere y rena-
ce y se desdobla en medida de afios. Por eso ncs conmueve
hasta lo mis visceral del ser cada tirdén de tiempo que se
va y en el cual sentimos que nos vamos nosotros mismos
también (p. 179)." Y después, hablando de la relacién in-
tima que el hombre siente hacia ese conjunto de afios que
representa la suma personal de su ser, el narrador obser-
va que

e« « « . las nuevas cifras [ las fechas de los
afios] acabaran pareciéndonos perfectamente natura-
les y hasta familiares y entrafiables como los nom-
bres amados. Somos afios y en ellos entregamos
nuestro fluir, Afios, afios de nuestra existencia.

'En 1950 murié mi padre.' 'Al final de 1951, fi-
né mi madre.' Los afios hablan de nuestros muer-
tos y desembocan en nuestro final. (p. 182)
Asi, por un lado, el fluir del tiempo convierte los afios

en memorias de esencias perdidas para siempre. Pero tam-

bién significa, adn mds trigicamente, el acercamiento de
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nuestro propio fin. Como concluye el narrador, "Un afio
més, &éQue es sino aproximarnos més a nuestro término de
tiempo (p. 182)?2"

Frente a esta trayectoria universal del tiempo ficti-
cio que se disuelve, el hombre fabrica otra ilusién que
amplifica la tragedia implicita de su vida; se persuade
que é1 puede vencer el fluir temporal que esti consumien-—
do su existencia. Magdaleno se enfoca en este problema
en "Sentimiento del tiempo." Dice:

Sobre la mudanza, que es la esencia del tiem-
PO - y nuestra esencia profunda - ponemos un punto
de divinidad al desafiarlo Usic] para alcanzar un
propbsito, una ambicién, aunque no lo confesemos y
antes escondamos la intencidén tras un 'hay que con-
tar con el tiempo.' (p. 234)
0 sea, el hombre, &l proponerse una meta, cuenta c.n el
tiempo necesario para lograr su fin; mas una vez alcanza-
do su objeto, é1 hace caso omiso de la transitoriedad im-
ponente del tiempo, y suefia en la preservacién indefinida
de su logro. Como ejemplo cldsico de esta ilusidén univer-
sal del hombre, el narrador seflala el amor. Comenta en un
tono ligeramente sarcéstico:
Y los amantes siguen diciendo el juramento
baladi{ - siempre - y juegan a ser amos del tiem-
po, seiflores de la eternidad. ZPYobres siempres
que, cuando mis, duran veinte o cincuenta afios,

pero que generalmente apenas llegan a unos meses
o a la semana. (p. 233)

Como otro ejemplo de esta ilusidén de vencer el tiempo, se

podria recordar el caso de Santa Anna, que no quiso ni pudo
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reconocer que las épocas histdéricas cambian. El reloj de
este ex-héroe de la patria se pard porque &1 siguid petri-
ficado en la creencia de que México siempre lo necesitaria
mientras que, en realidad México ya giraba en otra di-
reccibén dentro del vacuo atemporal que vigila el universo.
En fin, Magdaleno implica aqui que la vida humana se basa
sobre una doble ilusidén irdnica: dentro del tiempo ficti-
cio en que vive y que é1 mismo ha inventado, el hombre se
esfuerza por creer que este tiempo ilusorio suyo no ten-
dré fin,

Finalmente, Magdaleno relaciona estas ilusiones tem-
porales con su visidén del antagonismo inherente que exis-
te entre el ambiente rural y el mundo urbano. En "Flor
de muertos," el Ultimo ensayo de Agua bajo el puente, el
narrador afirma qgue en cada ambiente respectivo se mantie-
ne una perspectiva temporal diferente. Como lo concibe
Magdaleno, el elemental y verdadero sentimiento del tiem-
po todavia se preserva en el campo mientras que en la ci-
vilizacidédn moderna de la ciudad, el tiempo se ve en un
contexto ilusorio. La clave a esta diferencia de perspec-
tiva se encuentra en la manera contrastante en que el hom-
bre rural y el urbano perciben la muerte.

En el campo, que, para lMagdaleno, representa al mun-
do indigena de México, la vida y el tiempo siguen un ritmo
natural en que la muerte tiene un papel dominante en la
conciencia del pueblo; y de hecho, es esta conciencia

constante del fin que da significado profundo a la vida.
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Para mostrar esto, Magdaleno describe cémo las comunida-—
des indigenas celebran cada afio, en el otofio, el dia con-
memorativo de sus muertos. La suprema importancia de es-
te dia de la muerte se ve en la manera en que el indio,
por todo el afio, ahorra sus escasos recursos para la cele-
bracién. Paralelo al proceso orginico del otofio cuando
toda la naturaleza rinde su fruta, el indio, cuando llega
el dia tan largamente anticipado, se entrega en total
fruicién a la festividad. Y curiosamente, esta gran cele-
bracién de la muerte coincide con "una abrumadora afluen-
¢ia de bautizos y bodas;" es decir que se celebran en un
solo dia las tres etapas esenciales de la existencia: el
nacer, el madurar y el morir.19 De esta manera, Magdale-
no insinda que el mundo indigena rural vive en sincopa
con el intimo ritmo ciclico del tiempo y ia tierra. FPor
lo tanto, el indio comprende a fondo la relacidn entre la
vida y la muerte. Dice el narrador que para el campesino
indigena "la vida es trédnsito, via, azar, ilusidén, humo
que dura algo més, apenas, que lo que tarda en arder la
lefia de los fogones. Lo eterno, lo inmutable, lo verdade-
ro, es la muerte (p. 237)." Y en resumidas cuentas, es
esta profunda comprensidén de la nmuerte que confiere, para
el indio, un sentido hondo a su pobre existencia efimera
y transitoria.

En contraste con este aprecio integro de la existen-
cia dentro del ambiente rural, la civilizacidén urbana del

blanco no comprende la muerte, y, por lo tanto, carece del
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genuino sentido de la vida y del tiempo. Magdaleno indi-
ca esto muy patentemente en "Flor de muertos," cuando pre-
gunta,
¢Y qué sabe de la muerte el hlJO perturbado
y triste de la civilizacidn de las mlquinas y el
dinero, fuera de tal cual misa de sufragios a la
que asiste alguna vez porque no puede evitarlo,
por deber social o familiar o por publicidad, y
del ansiosamente esperado advenimiento de una he-
rencia? &Y qué sabe tampoco de la vida? (La vi-
ve acaso? La vida, después de todo, no se cons-
trifie, ni con mucho, al puro afin de enriquecer-
se. (pp. 238-39)
O en otras palabras, el hombre urbano moderno, como el na-
rrador lo concibe, se gufa por el aforismo ilusorio de que
"el tiempo es dinero." De acuerdo con este principio, é1
pasa su vida adicto al tiempo mecédnico del instante. Y
completamente ajeno al verdaders ritmo tempcral que fluye
debajo de cada existencia individual, el hombre urbano si-
gue convencido de que siempre habréd un futuro que se ren-
dir4 frente a sus ambiciones y deseos. Para mostrar el
fin patético de esta visién de la vida y del tiempo, Magda-
leno describe la muerte de Ivan Ilich, el personaje famoso
de Tolstoy:
. . . murié aullando, al enterarse, un buen
dia, de que habia acabado todo un mundo de aparl—
encias y la muerte no era un mero infundio ni epi-
sodio cualquiera de su personal e intransferible
destino . . . . (p. 259§

Asf, la verdadera significacién de ese trozo finito de

tiempo que representa su existencia derrumba sobre Ilich
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en el momento de su muerte; pero ya es demasiado tarde pa-
ra que él1 realmente comience a vivir.

Se puede decir entonces, que Magdaleno implanta en
los diversos ensayos de la tercera parte de Agua bajo el
puente una sistemdtica visidén filos6fica de la relacidn
entre el tiempo y la vida. Esta visibén, de hecho, corres-
ponde bastante estrechamente a la corriente filosbfica del
existencialismq. Primero, el vacuo atemporal dentro del
cual el hombre crea un tiempo completamente subjetivo que
sirve sblo para medir su propia existencia finita recuer-
da el concepto del abismo o la nada que encaja a la vida
en el pensamiento existencialista. También se refleja
otra preocupacidn central del existencialismo en la mane-
ra en que Magdaleno resalta la transitoriedad temporal que
va ripidamente disolviendo un presente concreto en un pa-
sado espectral, y en el mismo proceso, va acercando al in-
dividuo cada vez mas al término de esa suma de afios que es
1. Y finalmente, la visién de la muerte como la tnica
realidad veridica que otorga sentido a la vida liga los
pensamientos de Magdaleno directamsnte con la filosofia
existencialista.

En resumen, se ve a lo largo de la obra ensayistica
de Magdaleno un aumentante interés por examinar y compren-
der el significado del tiempo y el pasado histérico. Des-—
de los primeros ensayos de Vida y poesia, el eﬁsayista
proyecta una penstrante visidén nostdlgica frente a los

viejos tiempos y costumbres que se han ido, victimas de
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una nueva época histérica con modales diferentes. £1 hon-
do tono de nostalgia reaparece y se intensifica en Tierra
Y viento, publicado unos doce afios después de Vida y poesia.
También se nota en éste,su tercer volumen de ensayos, una
nueva perspectiva filosdfica en que el narrador lamenta lo
transitorio y lo efimero no sbdlo del tiempo sino de la vi-
da misma. La preocupacidn por el tiempo y el pasado histd-

rico llega a un punto cumbre en Agua bajo el puente, la

obra més reciente de Magdaleno. Predomina otra vez la
fuerte nostalgia por el pasado que se ha idoj; y el nacien-

te elemento filoséfico de Tierra y viento se desarrolla

aqui a una visién sistemdtica del sentido del tiempo y la

vida. Ademis, se exponen en Agua bajo el puente otros pa-

trones importantes del pensamiento de Magdaleno. Por un
lado se ve el interés del narrador en el proceso del cn-
vejecimiento humano que desemboca en la muerte; y por otro,
se enfoca en la correlacién entre la muerte de una genera-
cibén de ancianos y el fin de la época histdérica que co-
rrespondidé a la juventud de esa generacidén. Asi surge la
visién del tiempo y la historia como un ir y venir de ge-
neraciones y etapas histéricas con sus valores y modales
particulares, pero todas destinadas a seguir el mismo ca-
nino hacia la extincidén. En fin, son estas mismas ideas

y preocupaciones que compenetran la temdtica y determinan

la estructura de la obra literaria de Mauricio Magdaleno.



CAPITULO TRES
TIERRA GRANDE: LA NOVELA DE UN MUNDO
EN TRANSICION

Tierra Grande, la pentltima novela de Magdaleno, se
trata de las transformaciones que el fluir del tiempo
efectia tanto en una vida individual como en la vida co-
min de toda una época histérica. -En términos concretos,
la novela se enfoca en la vida de un protagonista, don
Gustavo Sulrez Medrano, y en el ambiente social que exis-
tia en México a fines del siglo diecinueve y al principio
del siglo veinte. A la vez que la narracién sigue el cam-
bio gradual de la vida de don Gustavo, desde su juventud
hasta su vejez, el lector percibe una transformacidén para-
lela de toda una sociedad. Este segundo proceso de cambio
representa la disolucidn del sistema social basado en la
hacienda y el gradual surgir de una nueva sociedad basada
en nuevos modales, fomentados por la Revolucidn.

Lo que une las dos lineas estructurales de Tierra
Grande es la relacidén que el narrador establece entre la
mentalidad y los valores personales del protagonista y los
modales generales que dominaban toda una época y una gene-
racién. Més concretam:nte, el narrador establece, al co-

mienzo de la novela, una armonia entre el protagonista y

el trasfondo de la accién; don Gustavo, el amo de la Tierra

Grande, se acopla parfectamente con el ambiente de la
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hacienda. En términos temporales, la madurez de la vida
del protagonista coincide con la madurez de la hacienda
durante el porfiriato. Mientras avanza la narracibn, sin
embargo, don Gustavo envejece y se debilita; en forma pa-
ralela, la hacienda llega a ser anticuada frente a los
cambios que impone el tiempo. Asi estalla la Revolucién
que destruye la hacienda, creando nuevas circunstancias
que a su vegz reouleren nvevos modales de rida. Hecia el
final de la novela, cuando empieza a formarse un nuevo or-
den basado en la realidad creada por la Revolucidn, don
Gustavo ya es un viejo caduco, completamente alienado de
este mundo que ha rechazado tan roturndamente su modo de
vida, es decir, el mundo de la hacienda.

Como se sugiers arriba, estas dos lineas estructura-
les, la del protagonista y la del trasfondo, se interrela-
cionan y se integran comple: 'mente para formar una estructu-
ra densa y profunda. A pesar de la total integracidén es-
tructural, cada proceso lleva su propia intrincacién y su-
tileza. Asi para analizar bien la novela y apreciar su
complejidad singular, seri mejor examinar cada linea inde-
pendientemente. Vale subrayar que este método de proceder
romperid algo la extraordinaria unidad estructural que
constituye el mayor logro artistico de la obra. Pero el
andlisis organizado y detallado requiere en este caso
cierta dismembracién de la totalidad de la novela.

LA TRANSFORMACION DEL PROTAGONTISTA

Aunque la narracidn se enfoca principalmente en la
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vida de un protagonista central, la estructura de la nove-
la se extiende a cubrir cinco generaciones de la familia
Suérez Medrano. A lo largo de la obra, el lector siente
el constante fluir ciclico de la vida, desde el nacimiento
hasta la muerte, luego volviendo a comenzar con otro na-
cimiento. Desde esta perspectiva, la novela parece més
bien la historia de la familia misma con mayor énfasis en
la tercera generacidn, la del protagonista.

hdemés de reflejar el rfondo histérice de los Suérez
Medrano, el enfoque narrativo en las cinco generaciones de
la familia funciona para evocar por toda la obra, la sen-
sacién del fluir temporal. La novela comienza con la muer-
te de don Gustavo Sudrez Medrano, el amo de la Tierra Gran-
de. Por la mencién de don Julio iHstrada, amigo intimo del
finado, y la comin postura reaccionaria que estos dos man-
tenian contra "la impiedad liberal," se sugiere aqui una
determinada época histdérica y la mentalidad propia de la
generacidén que vivia esa época. En realidad, el lector
intuye por estas circunstancias el ambiente politico que
predominaba en México a mediados del siglo diecinueve.

La muerte de don Gustavo,que sigue a la de don Julio, im—-
plica, de hecho, el pasar de esa generacidn.

En el primer capitulo también se presentan otras dos
generaciones de la familia. Al morir don Gustavo, su higjo
primogénito, don Juan Isidro, sucede a su padre como amo
de la Tierra Grande, asi estableciendo el auge de la se-

gunda generacidén. Mediante la presentacidén de los cuatro



72

hijos de don Juan Isidro, y la de Rafael Estrada, el nieto
de don Julio mstrada, se insinda a la vez la Juventud de
una tercera generacién. A lo largo de la narracidén de los
capitulos dos y tres, se madura la tercera generacidn, se
muere la segunda generacidén y comienza a criarse una cuarta
generacién.

Al partir del cuarto capitulo, el enfoque narrativo
cae mls estrechamente en el protagonista nentral de la no-
vela, el segundo don Gustavo Sudrez Medrano, quien perte-
nece a la tercera generacidén de la familia. Mientras el
protagonista pasa por la madurez y entra en su vejez, sus
hermanos y cuflados de la tercera generacidén se mueren po-
¢co a poco, y sus sobrinos de la cuarta generacidén pasan su
juventud llegando a ser adultos maduros. De hecho, la vi-
da del segundo don Gustavo es tan larga que él1 sobrevive
hasta a unos de sus sobrinos quienes se mueren en la vio-
lencia de la Revolucidén. De esta manera, se puede decir
que la mayoria de la narracién de Tierra Grande se enfoca
en el pasar de la tercera generacién y la maduracién con
el auge subsiguiente de la cuarta.

En las Gltimas piginas de la novela, aparece una guin-
ta generacién. =osta es representada por dos bebés: el pri-
mero es hijo de uno de los sobrinos del protagonista, y
el otro es hijo de Pedro Arredondo, un antiguo empleado de
los Suirez Medrano y ya el jefe revolucionario de la re-
gién. 4si, aunque la novela termina con la muerte del

protagonista y, por lo taunto, la extincién de la tercera
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generacién, el nacimiento de esta guinta generacién pro-
yecta el fluir temporal por otro ciclo de vida més alli
de la narracidn.

El esquema estructural por medio de generaciones tie-
ne, sin embargo, un papel secundario en la organizacidn
total de la novela; mucho mds importante es el ciclo natu-
ral de la vida que sigue un patrdén basico de ensanchamien-
to hasta la madurez y entonces un decaimiento gradual por
la vejez hasta la muerte. Aunque se puede ver este pro-
ceso en todos los personajes, la estructura principal de
la novela se relacicna estrechamente con el patrdén ciclico
de dos vidas especificas: la de don Juan Isidro y la de su
hijo, don Gustavo, los dos amos de la Tierra Grande. Z2n
ambos casos, el lector percibe una madurez vigorosa y arro-
gante que se trueca al transcurso de los aflos en una vejez
debilitada y sentimental. &sunque el ciclo de don Juan
Isidro es bastante breve (los dos primeros capitulos) el
de don Gustavo, el verdadero protagonista de Tierra Grande,
se estira por la mayor parte de la cbra.

Los dos primeros capitulos funcionan simétricamente
para manifestar el cardcter imperioso de don Juan Isidro
y la gradual suavizacién de su personalidad, lo cual coin-
cide con su envejecimiento progresivo. El primer capitulo
expone la actitud despbética y voluntariosa que gobierna
las acciones del amo de la Tierra Grande. El narrador re-
sume esto cuando describe el impacto de la aparicién de

don Juan Isidro en los campos de labranza: ". . . . las
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agobiadoras jornadas se doblaban, se castigaba a todo in-
feliz que no pudo pagar dos reales al de la tienda de raya,
y menudeaban los més brutales escarmientos."T Pero los
esfuerzos del patriarca por estorbar el noviazgo entre su
hija y un pretendiente que &1 considera inferior, resulta
el mejor medio de subrayar la tirania patente de don Juan
Isidro. Este destierra y persigue impiadosamente al pre-
tendiente; encierra a su hija en una cabafia lbébrega y has-
ta manda matar a dos peones a quienes él sospecha de saber
algo acerca del paradero del novio.

Si el primer capitulo desarrolla el caracter imperio-
so.del amo, el segundo presenta la suavizacibén gradual de
su personalidad. Este proceso se ve principalmente me-
diante el contraste de actitudes que mantienen el patriar-
ca, su esposa y su hijo primogénito, Gustavo, hacia el ca-
so de la hija insumisa que ya se ha casado con su novio.

4 lo largo del segundo capitulo, don Juan Isidro asume ca-
da vez més la postura conciliadora de su esposa mientras
que el primogénito intensifica su rigidez vengativa con-
tra su hermana y su cufiado. £ste conflicto creciente en-
tre padre e hijo llega a su punto cumbre cuando Gustavo
con un tono brusco de desaffo, reclama abiertamente a don
Juan Isidro la falta de éste de defender el honor familiar
contra la mancha de las acciones de la hija. Desde este
punto de la narracibén, el dominio del patriarca resulta
gravemente disminuido al tanto que el primogénito eclipsa

a su padre como el verdadero amo de la Tierra Grande.
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En coincidencia con la suavizacidén de su caricter y
actitud, hay una serie de sugerencias que indican que don
Juan Isidro esti envejeciéndose. Primero la muerte de su
esposa lo deja viudo, y su viudez no parece prematura.
También, é1 comienza a revelar una fuerte tendencia sen-
timentalista que generalmente se liga més con la vejez que
con la Jjuventud. ZIEste sentimentalismo se ve muy claramen-
te durante la boda de su hijo, don Gustavo; el patriarca
se emociona tanto por motivo de la ocasidn que prorrompe
en sollozos frente al altar. Esto contrasta fuertemente
con el cardcter severo y arrogante que mostraba antes.

La vejez avanzada se refleja también en su salud que
empieza a sufrir una degeneracidn general. El tercer ca-
pitulo comienza con la descripcidén de un médico que sale
de la recémara de don Juan Isidro. El narrador nota que
el prognosis no es nada prometedor: cirrosis del higado
y una avanzada debilidad cardiaca. Aunque el viejo se
recupera algo en las piginas siguientes, su estado debili-
tado se prolonga y se aprecia mediante el bastdén que nece-
sita usar ahora.

Este proceso de la debilitacidén fisica y animica
mientras que don Juan Isidro eatra en la vejez es importan~
te porque establece la pauta estructural que seguiré el
protagonista, don Gustavo, durante todo el resto de la no-
vela. El primogénito llega a ser amo después de la muerte
de don Juan Isidro al comienzo del tercer capitulo. Como

amo, don Gustavo revela el mismo cardcter severo, soberbio
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e imperioso que su padre habia manifestado durante el auge
de su madurez. Pero a la medida en que los afios pasan y
el mundo que lo rodea cambia, el nuevo amo sufre la misma
degeneracidén de su dominio imponente.

Desde la primera aparicibén de Gustavo en la novela,
se sugiere el poder altivo e inexorable que serd el nticleo
de su personalidad madura. £l es el primero que se opone
a la intimidad que la familia mantiene con Rafael Estrada,
el futuro pretendiente de su hermana, Maria. La oposicién
del primogénito se basa en su juicio de que Estrada es un
ser inferior al nivel social de los Sudrez Medrano. Sien-
te un rencor tan fuerte hacia Estrada, el protegido de su
padre, que logra infundir sus sentimientos en la actitud
de don Juan Isidro que cada vez mids se distancia de su hi-
jo adoptivo. Cuando Gustavo va a Huropa para seguir sus
estudios, su rencor persiste en su padre, que persigue sin
tregua a Estrada, quien ya pretende abiertamente a su hi-
ja. Asi se sugiere desde el principio que el primogénito
tiene un caridcter méds fuerte que el del patriarca.

Esto se comprueba con el regreso de Gustavo al prin-
cipio del segundo cépitulo. Se establece la disputa abier-
ta entre hijo y padre sobre una posible raconciliacibn de
la familia con la pareja rechazada. El primogénito se
muestra totalmente inflexible y su resistoncia a veces lle-
ga al nivel de la crueldad. Cuando dofia Maria, la esposa
de don Juan Isidro, estid gravemente enferma y al punto de

morir, ella pide que su marido llame a Rafael y Maria.



77

Claramente conmovido, don Juan Isidro esté dispuesto a
cumplir con la peticidén; pero Gustavo, sin tomar en cuen-
ta las circunsiancias extremas, prohibe cualquier conce-
sién. Aun el patriarca se sorprende por la rigidez exce-
siva de su hijo; dice el narrador, describiendo la reaccidn
inmediata del padre frente a la negacidn del primogénito:
"Le entrd un escalofrio a don Juan Isidro, pensando en lo
que iria a pasar en la Tierra Grande cuando también &1 hu-
biese muerto y sélo mandara la cruel voluntad de Gustavo
(p. 38)." Con la muerte poco después de dofia Maria, Gusta-
vo permite que Maria asista al funeral pero prohibe la en-
trada de su cufiado, amenazindolo con la muerte. En ese mo-
mento de dolor familiar, él1 sigue mis atento al odio que a
la tristeza exigida por las circunstancias. Su rencor y
deseo de venganza se extienden inalterados a través de los
afios después de la muerte de Rafael y Maria; Gustavo con-.
tinfla odiando a los hijos de su cufiado y a todo lo gque re-
presenta el Herculano, la finca de los Estrada.

La soberbia y severided del nuevo amo también se re-
velan en sus relaciones con las otras personas que lo ro-
dean. Esto se verifica especialmente en su trato de todos
sus subordinados de la hacienda, desde los mayordomos has-
ta los peones. Todos sienten su presencia imponente y
amenazante como se ve en una visita que Gustavo hace a la
raya del sibado. Enfocindoss en la reaccibén de todos los
prescates, dice el narrador: "-- nadie las tenia todas

consigo, sintiendo sobre los rifiones la sombra del
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mayorazgo- (p. 33)." Aunque en esta ocasidén todavia vi-
ve don Juan Isidro, Gustavo asume el poder del amo y no
deja ninguna duda en cuanto a dénde reside la autoridad
verdadera que controlari la hacienda en el futuro. E1
tono de sus palabras refleja la inflexibilidad y arrogan-
cia de su actitud cuando, dirigiéndose al jefe de la raya,
é1 declara:
-Oye bien lo que voy a decirte . . . . De

aqui en adelante, irds a consultarme a Jericd to-

dc lo que se ofrezca. Aqui sbélo yo mando, y ya

lo sabes . . . . Cuando me veas llegar a Hercula-

no, procura que no ande ése [ Rafael Estradal por

aqui . . . . ¢Entendido? Y 4ndale a la mano muy

cerca y que sepa todo el mundo que aqui [thradq]

es un don Nadie. No quiero complacencias y td me

respondes. <¢Entendido? (p. 34)
El tono es inequivoco; las frases son abruptas y definiti-
vas. La repeticién de la pregunta, "¢(Entendido?" indica
claramente la postura imponente del hablante.

Su mando no se limita a los campos de la hacienda,
sino que también domina totalmente la casa y la familia.
Ya se ha notado como Gustavo, a pesar de las objeciones de
sus padres, aleja a los Estrada y efectivamente evita su
acercamiento a 1a casa familiar. Su dominacién también se
extiende a Florencia, su nueva esposa, quien pronto se da
cuenta del rencor destructivo que obsesiona a su marido y
amenaza el bienestar de la familia. Cuando Florencia tra-
ta de pacificar el encono, Gustavo le informa bruscamente
que él no tolerard ninguna intervencidén de ella en sus

asuntos privados. Intimidada, ella se somete completa-
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mente a la voluntad de su esposo.

Los hijos del matrimonio tampoco se escapan del domi-
nio de su padre, especialmente el muchacho, Gustavo chico.
Cuando Gustavo grande descubre que su hijo muestra una
tendencia demasiado fuerte hacia la misica, decide diri-
gir personalmente la educacidén del nific. Lo que &1 quiere,
como declara a su esposa, es que su hijo "iaprenda a ser
hombre (p. 53)!" Cuando el muchacho se subleva llorando
(tiene apenas cuatro afios), su padre abruptamente lo manda
vivir con unos peones en un rincén alejado de la hacienda.
En fin, la personalidad del nuevo amo no permite que nadie
en la Tierra Grande, ni fuera ni dentro de su casa, escape
su autoridad.

De acuerdo con su carécter dominante, &l tembién re-
vela ambiciones sumamente expansivas. Aunque don Juan
Isidro se satisfaciera con la dominacién de las fincas
inmediatas de la Tierra Grande, Gustavo anhela ser el due-
fio de toda la regién. Desde su retorno de Europa, comien-
za a planear los medios de alcanzar su fin. Estos toma-
ran la forma de astutas maquinaciones cuidadosamente arre-
gladas como indica la narracién, penetrando en la concien-
cia del protagonista:

Con Carmen { su hermang] casada cop'Humberto,
un dfa y otro se haria duefio de La Pasién y 1la
sumaria a la Tierra Grande. Compraria a los Ro-
bledo, cuyos hijos preferian la fécil vida de la
ciudad, y su ley rebasarfa Cerdén y Quintero, so-
bre la otra via del ferrocarril, y desbordarila

. ) o _
hacia el Estado de Puebla y se aduefiaria de Ta
mariz. Y le arrancaria de las manos Bascona a
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Roberto Castro, y tal vez, otro dia, la Tierra

Grande acabara devorando las veinte haciendas

de Tecoac y las treinta de Tepeyahualco, miles

y miles de caballeries (pp. 34-35).
Las asombrosas dimensiones imaginadas y el tono exhuberan-
te de esta divagacidén advierten que lo que busca Gustavo
no es la ganancia financiera, sino la expansidén méxima de
su propio ser. El no deja duda de esto cuando &1 mismo
concluye, "iLa'Tierra Grande serid grande de veras, para
caber yo en ellal!" A este nivel de la obra, la personali-
dad y las pretensiones de Gustavo achican todo el medio
ambiente que lo rodea.

El lector percibe en la caracterizacidén del protago-
nista como una figura soberbia y despbtica con ambiciones
expansivas, un paralelo a la rigidez imperiosa de la dic-
tadura de Porfirio Diaz que regia en lMéxico a fines del
siglo pasado. De hechc, la presentacién de don Gustavo
en los primeros capitulos de la novela proyecta una visidén
prototipica del hacendado tradicional. Esto concuerda per-
fectamente bien con el porfiriato que representa el auge
del sistema de la hacienda en México.

En fin, la personalidad del protagonista alcanza un
punto de méxima exaltacidn al final del tercer capitulo.
En este punto hay un cambio de enfoque narrativo para
crear la sensacién del fluir temporal. El narrador muda
su atencién de don Gustavo a los hijos de éste y a los de
sus hermanas, Marfa y Carmen. For medio de la constante

mencién de los nacimientos, los bautizos y los cumpleaios
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de nuevos primogénitos, sus hermanos y los primos, el lec-
tor aprecia el hecho de que la generacidn de Gustavo, la
tercera, estéd engendrando y creando una cuarta genera-
cién. £sto implica que los afios estdn pasando y la ter-
cera generacidn estd envejeciéndose. Cuando el narrador
vuelve a enfocarse en el protagonista, los hijos de la
cuarta generacidn ya son jdvenes mayores.

Han pasado al menos quince afios y don Gustavo se mues-
tra algo envejecido; ya tiene sus 52 afos (p. 9%). Aun-
que é1 todavia prztende mantener su poder anterior, el
lector percibe que estd empezando a perdsr su dominio.

Sus suefios de expansidén no se han cumplido debido a cir-
cunstancias exteriores que él no pudo dominar. Se ve ade-
mds que su control sobre los otros personajes ya tampoco
es tan absoliuto como antes.

La primera indicacidn concreta de la limitacidén de su
poder se revela en su confrontacidn con el resto de la fa-
milia en cuanto al noviazgo entre Florencia, su hija mayor,
y Felipe Salazar, un fuerefio, amigo de sus hijos que estu-
dian en la capital. Siguiendo las normas tradicionales,
don Gustavo ha escogido a un muchacho rico, hijo de una fa-
milia importante, para ser el esposo de Florencia. No sélo
tiene que luchar contra la resistencia de su hija, sino que
susdos hijos varones también se ponen en abierto desacuer-
do con é1 y reclaman el derecho de su hermana de casarse

con el muchacho que ella esco.ja.2 A veces, este choque

de valores y actitudes estalla en ardientes confrontaciones
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verbales. En una de estas ocasiones, Gustavo chico dis-
puta abiertamente el dominio de su padre,declarando,
"fAqui no hay nada torcido ni tienes derecho a reclamar lo
que no debemos! ldstamos en 1910 y no en la Edad Medial!
Las cosas en su lugar y que no te cieguen prejuicios ni
chismes." El tono de rebelidn patente estd claro, y to-
dos, incluyendo al lector, se dan cuenta de que se ha to-
mado un paso irrevocable. El narrador confirma esta sos-
pecha, cuando, describiendo la reaccibén de don Gustavo,
é1 comenta, "iSe la aguanté de cabo a rabo y por primera
vez en su vida (p. 87)!"

Aunque el protagonista trata de recobrar la severi-
dad imponente de su palabra, él ocupa més y més una posi-
cibén aislada dentro de la familia. Ademés de la rebeldia
abierta de sus hijos, don Gustavo tiene que enfrentarse
con el silencio de su esposa quien en secreto también apo-
ya a su hija. Hasta dofla Carmen, la hermana del protago-
nista, quien lo habia apoyado antes con igual rencor en el
caso de Rafael y Maria Estrada, se le opone ahora, tratan-
do de hacerle comprender a su hermano que los tiempos han
cambiado y que los padres ya no pueden disponer a su ca-
pricho el destino de los hijos. 4si el lector percibe que
el protagonista se esté quedando atrés encerrado en un mun-
do anticuado de valores e ideales.

En un esfuerzo por resolver el conflicto e imponer su
autoridad, don Gustavo en pura desesperacién mata a Felipe

Salazar. Como resultado, &1 gana el odio permanente de
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Gustavo chico, la alienacidn callada de su hija Florencia
y el distanciamiento de su mujer. DNo cabe duda de que el
protagonista sale de este asunto gravemente disminuido en
cuanto a su poder efectivo y a la influencia que &1l puede
ya ejercer sobre el resto de su familia.

A la vez que el asunto de Florencia y Felipe Salazar
empieza a agotar sus energias y resolucidbn, le caen enci-
ma también los primeros indicios de desordenes alarmantes
que estén multiplicdndose en la nacién. El lector inter-
preta esto como el comienzo de la Revolucidn. Este doble
filo de amenazas, dentro y fuera de su casa, desafiando
el control de su mundo, produce cambios sutiles en el es-
tado animico del protagonista. Su anterior confianza ex-
pansiva se troca en un desidnimo pesimiste sin esperanza.
Se nota este cambio claramente cuando don Gustavo oye los
rumores de que¢ Forfirio Diaz se va de México. Kl mismo
registra sus reacciones deprimidas; declara a su hermano,

don Serafin, "'Ese Madero los ha enloquecido a todos en

la RepGblica y dicen que viene con miles' -- Se derrumbd,
sombrio, y bebid de un trago una copa de coflac -- 'lEsto
es el fin del mundo (p. 98)!'" La descripcidén del narra-

dor que interrumpe esta declaracién comunica un cambio muy
profundo en dsn Gustavo. Por primera vez éste asume una
posicién pasiva, derrumbdndose en la silla en vez de enca-
rarse con el reto. Parece casi como si ya no tuviera las

fuerzas para responder.

Este proceso de désanimacién se intensifica cuando
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las revueltas comienzan a estallar dentro de la Tierra
Grande misma. Poco a poco los medieros y peones desapare-
cen de noche a dia dejando atréds las sospechas de que se
han unido con pandillas de alzados. De repente y sin nin-
guna advertencia, un grupo de revolucionarios ataca direc-
tamente a La Pasidn, una finca que forma parte del patri-
monio familiar de los Suédrez Medrano. Frente a este de-
safio directo, don Gustavo tiene que reaccionar. Para
reafirmar su control sobre la regidén, implementa una serie
de medidas punitivas y severas conrtra los traansgresores.
Pero como nota el narrador, sus tentativas carecen de la
fuerza definitiva de antes: "Lo ordend con un tono apaga-
do, como si hubiera perdido ya la conviccidén de que las
medidas radiceles provocarian un pronto restablecimiento
de la paz (p. 107)." Se sugiere aqui que el protagonista
comienza a sospechar que su época de dominio ha pasado, ¥
que ya el mundo que &1 una vez manejaba, estd en proceso
de disolucién.

Esta sospecha se comprueba mis tarde con la escena de
la salida de Jericé al final del Capitulo Seis. Aunque
don Gustavo logra resistir un ataque directo que los revo-
lucionarios intentan contra la finca patriarcal, sus fuer-
zas ya estidn tan gastadas que él1 tiene que aceptar el aban-
dono de la hacienda y el traslado de la familia a la ciu-
dad, donde estarin mis seguros. No cabe duda de que él ya
ve su mundo como algo que se ha acabado; tratando de sa-

car a su hija, Florencia, quien resiste a irse, le grita
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fui, y todo lo que fue la Tierra Grande, y la sangre de
mi corazém (p. 125)!"

En este momento de profunda tristeza, se nota, ademés,
cuénto ha cambiado su antiguo orgullo soberano. Como mues-—
tra de gratitud y afecto a dos de sus capataces que se han
mantenido leales durante todos los infortunios recientes,
é1 los invita a participar en la cena familiar. De esta
manera, admite un trato familiar con gente que él previa-
mente hubiera considerado de una clase inferior. Esto es
algo que él nunca habria aceptado antes como se veia en su
denuncia ardiente de la familiaridad que la familia habia
mostrado hacia Rafael Estrada. Al lector no se le pasa el
contraste entre estos dos incidentes porgue era precisamen-
te este odio de don Gustavo hacia Rafael Estrada por cues-
tiones de clase social, que habia causado tan larga e in-
tensa conmocidn por toda la Tierra Grande.

Esta escena termina finalmsnte con una imagen muy
concreta de la condicidén rsducida del protagonista; mien-
tras que éste va escapindose, camino a Tlaxcala, los revo-
lucionarios prenden fuego al caserdn de Jericé.

A partir de este punto en la novela, se le presenta
al protagonista en un constante estado de retraimiento
frente a un mundo del cual é1 se siente cada vez mls ajeno.
irata varias veces de reanimarse o recobrar su anterior pa-
pel activo pero siempre decae a su estado pasivo y aliena-

do. También se notan més referencizs a su acabado estado
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fisico y mental, y a la vejez que lo va consumiendo poco a
poco. El lector se da perfecta cuenta de que don Gustavo
estd sufriendo una degeneracidn completa de las fuerzas
vitales que lo hicieron un hombre tan imponente en la ma-
durez de su vida.

El primer indicio del cambio definitivo dentro del
protagonista se manifiesta al principio del capitulo sie-
te. Hste capitulo revela inmediatamente un cambio de tiem-
po y lugar referente al capitulo anterior que habia termi-
nado con la huida de los Sulrez Medrano de Jericd. FEl
cambio del tiempo se nota en los primeros parrafos gque ade-
més de mencionar la presencia de "los gringos" en Veracruz
(1914), describen el desfile de gobernadores que han caido
recientemente. ueda claro que han pasado unos aflos desde
que el protagonista y su familia habian salido de la Tie-
rra Grande. Astos viven ahora entre las familias aristo-
cridticas que se han refugiado en Tlaxcala.

Los refugiados viven en un ambiente cargado de melan-
colia y nostalgia; el narrador sugiere un mundo de viejos
que viven fuera de su época, constantemente afiorando un
pasado mejor. Don Gustavo parece caber perfectamente den-
tro de este ambiente. Se retrata méds claramente este
milieu en una fiesta que redne "lo mejorcito de Tlaxcala."
Bl cuarto se llena de viejos amigos y "solteronas cincuen-
tonas." Todos bailan y charlan y tratan de parecer ale-
gres pero el narrador indica que todo en realidad resulta

bastante desabrido. Al margen de la pista de baile, don
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Gustavo escucha distraido mientras que Florencia hija to-
ca "alguna cosa vieja." Y entretanto, &1 "al calor de las
copas (revive] sus ya lejanos dias de Paris (p. 134)."

La muerte de dofia Florencia a mediados del Capitulo
Siete aumenta alin mds la apariencia de vejez y debilidad
en el protagonista. Hasta este punto, don Gustavo siempre
ha mostrado exteriormente un caricter fuerte, encima de
cualquier efusidén emocional. Pero confrontado con una
viudez solitaria se le quebranta la resistenciaj; como des-
cribe el narrador: "don Gustavo se derrumbd y gimid con
la voz convertida en un harapo . . . . (p. 136)." Cuando
los hijos se van después dcl entierro, é1, hundido en su
soledad, no puede encararse con el mundo exterior y, por
lo tanto, se refugia més y més en su mundo interior de re-
cuerdos. El narrador resume este proceso:

Apenas salia de casa, y en las contadas oca-

siones en que lo hucia, tiraba, sin darse cuenta

hacia el lado de Jericd. 1Y qué triste estaba el

campo! Ya no se velan pasar las grandes recuas

que en otro tiempo conducian los arrieros ni apa-

recian las viejas carretas c§rgadas de trigo y

pulque, cuyos bueyes se hundian en el fango de los

caminos hasta el encuentro, aquijados por Santiago

Garcia o Zeferino Arrizz;a o Anselmo Martinez.

(p. 137)
La evocacién nostédlgica e intima de las rutinas diarias an-
teriores y las caras conocidas gque han desaparecido, sugie-
re un sentimentalismo fuerte que va aumentando su dominio

sobre el 4nimo del protagonista. Esto a su vez suscita en

la mente del lector recuerdos de don Juan Isidro, después
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del regreso de Gustavo de Europa, cuando la vejez también
hundia a aquél en lo sentimental. Por esta asociacidén su-
til entre hijo y padre, el lector se da cuenta, sinmingu-
na declaracién del narrador, de que don Gustavo ya esté
envejeciéndose rapidamente.

En este punto tan bajo del estado animico del prota-
gonista, él decide volver a Jericd para tratar de reesta-
blecer su mundo destrozado. Aunque tiene algunos éxitos
al principio, éstos resultan ilusorios a lo largo. Desde
el comienzo, hay algo patético en este esfuerzo. Cuando
don Gustavo manda reunir a "los muchachos" para retomar lo
suyo, el lector intuye que el protagonista se estid enga-
fiando. Ya le quedan muy pocos hombres; la mayoria se han
ido con los revolucionarios, y los que quedan ya también
son viejos como su Jefe.

A pesar del empefioc por mantener su &nimo, don Gusta-—
vo no puede escaparse de una confrontacidén inevitable con
la realidad; los cambios que han sido efectuados por el
tiempo son irrevocables. £l sospecha este hecho por pri-
mera vez a mediados del Capitulo Ocho cuando se muere su
sobrino, Luis Rafael Estradéa. DMirando el cadiver de su
pariente quien también habia tratado de resucitar su ha-
cienda, el protagonista se abre a la posibilidad temida:
"Un pensamiento, al pronto, se le hizo intolerable. ¢Y si
todo eso - el viento de los de abajo, el odio de los de
abajo, fuera ya la Gnica realidad y é1 y todo lo que él

representaba estuvieran muertos, como Luis Rafael (p.161)?"
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Aunque don Gustavo en el momento rehusa esta conclusién,
el lector sospecha que su resistencia seri en vano.

Unas piginas después, el narrador revela por medio de
una larga introspeccidén en la mente del protagonista, que
éste ya se da cuenta de que su mundo es completamente ana-
crbénico. Por medio de un choque de valores (la aceptacién
social de una maestra rural a pesar de su embarazo fuera
del matrimonio), don Gustavo comienza a comprender gque su
modo de ver la vida no tiene¢ ninguna importancia, y que en
realidad, é1 vive muy al margen de las cosas. El narrador
sintetiza su reaccién, ". . . . le fluia de los poros una
sensacidén que no hobia experimentado basta entonces y cre-
cerfia en é1 . . . . hasta aplastarlo. iYa no entendia lo
que pasaba en torno suyo y mds y mis le iba siendo ajeno el
significado de esta nueva y revuelta vidai" Fero el peor
descubrimiento para don Gustavo, es el hecho de que é1, el
anterior amo de toda la Tierra Grande, ya es un extrafo,
un desconocido en el nuevo mundo que se estd construyendo
encima del suyo. Sigue la penetracién del narrador:

Todo le era extrafio: las caras de los mucha-
chos y las muchachas, los nombres de las familias
que llegaban de todas partes, las costumbres, los
dichos, la indiferencia con que se acogia lo que
antes era fundamentzl. En las puertas de las co-
vachas lo veian pasar, cuando iba a Huamantla, ¥y

nadie se descubria a su paso. Bn el mismo Jericd,
todo era tan distinto! (p. 164)

gste descubrimiento destruye cualquier deseo que hgys teni-

o

do de reconstruir su mundo. Su Gnica manera de reaccionar
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es el hundirse méds en el mundo de sus recuerdos para es-
caparse del presente amargo.

Desde este punto de la narracidén se nota una precipi-
tacidén en el decaimiento fisico,mental y moral del prota-
gonista. FEl narrador entremezcla en el relato frecuentes
alusiones que implican esto. Por ejemplo, desde el Capi-
tulo Siete el narrador sugiere una latente relacibén inces-
tuosa entre don Gustavo y una sobrina suya, Genoveva Es-
trada, quien siente una fuerte atraccién fisica hacia su
tio. Ya con su mundo exterior demolido, el protagonista
se encuentra mi4s susceptible a las provocaciones veladas
de su sobrina. Trata, sin embargo, de escaparse de la ten-
tacién hundiéndose en la borrachera; la descripcién del na-
rrador resulta muy patética:

Nunca antes habia sido borracho, & inclusive
gozaba de fama de hombre sobrio y enemigo de disi~
paciones. Ahora, sin embargo, trataba de rendir
a un demonio con torrentes de cofiac. Noches hubo
en que Nazareno [su criado] tuvo que levantarlo
en peso de una mecedora, punto menos que desplo-
mindose, y Genoveva lo ayudaba a meterlo en la ca-
ma. (p. 170)

Pero al final, el cofiac no es suficiente; el tio y la so-
brina se encierran en el hotel de Huamantla y pasan la
noche en un cuarto "con su cama matrimonial." Como resul-
tado, el pueblo estalla en una revulsién uninime, decla-
rando la podredumbre de toda la familia Suérez lMedrano.

Al lado del decaimiento animico y moral del protago-

nista, siguen las referencias al avance de la vejez.
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Primero, empiezan a notarse ciertas limitaciones a las
habilidades fisicas de don Gustavo. Poco después del in-
cidente incestuoso con su sobrina, é1 decide ir a Huaman-
tla con la intencidén de arreglar un matrimonio para Geno-
veva; de esta manera, espera alejar a la tentacidén. Pero
cuando trata de subir al caballo le fallan las piernas.

El narrador afirma que ya "la pierna mala estaba definiti-
vamente anquilosada (p. 174)." Para un hombre tan activo
que vivia a caballo, esta debilidad, parece casi como una
emasculacién. MAas tarde, ain la mobilidad a pie se limi-
ta cuando el narrador indica que don Gustavo ya tiene que
apoyarse en un bvastdén. De hecho, se nota que hacia el fi-
nal de la novela, el narrador se acostumbra a referirse al
protagonista simplemente como el viejo.

En coincidencia con su acabamiento fisico y espiri-
tual, don Gustavo también corienza a revelar signos de una
degeneracién mental. El ya suele vagar solo por los cam-
pos de la Tierra Grande, hablando consigo mismo "con el
seso evidentemente trastornado y aguantando frios y tor-
mentas (p. 173)." Su apariencia llega a ser tan espectral
que el pueblo 1le atribuye poderes malvados y huyen de él
aterrorizados. Se nota ademis un cierto estado de confu-
sibén en sus procesos mentales. El narrador muy eficazmen-
te logra evocar esta confusién dentro del lector, al co-
mienzo del Capitulo Diez. Este se abre con un didlogo
anénimo, lleno de referencias ambivalentes que son tempo-

ralmente inconexas. No parece un suefio por la apariencia
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de que hay dos hablantes que estén dialogando. Poco a po-
co el lector, por medio de las personas mencionadas, liga
el trozo misterioso con el fluir mental de don Gustavo
quien ya ha perdido el control sobre la realidad. En efec-
to, el protagonista muy envejecido, confunde los muertos
con los vivos, mezclando y sobreponiendo el tiempo pasado
al presente.

Hacia el final de la novela, su estado mental se
acerca a la locura patente. El narrador califica como
"una verdadera demencia," la decisidn extremada de don
Gustavo de tapar dos pozos artesianos para quitarles el
agua a los ejidatarios que rodean su casa y que estin mu-~
riéndose de la peste. Y poco més tarde, el narrador con-
firma la locura del protagonista, cuando declara: "Por cier-
to que Sudrez Medrano estaba ya tan chocho, que confundia
todo lo que se le decia . . . . InGtil todo. Estaba ya en-
loquecido y no entendia de nada que no fuera la vieja Tie-
rra Grande y su odio a todas las novedades (p. 222)."

Asi, este hombre antes tan imponente llega a ser al final
una figura completamente desvalida y patética.

La muerte de don Gustavo en las Gltimas piginas de la
obra resulta an fin natural del proceso de decaimiento que
se ha venido desarrollando a lo largo de la novela. Re-
cordando los ensayos de Agua bajo el puente, se puede de-
cir que la estructura de Tierra Grande, vista desde la
perspectiva del protagonista, se enfoca en ese segmento

del tiempo que corresponde a la vida de don Gustavo; éste
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ha pasado desde una juventud y madurez muy vigorosa a
una vejez debilitada y finalmente a una caduquez inGtil.
Cuando él muere al final de la obra, el lector intuye
que el tiempo novelesco se ha cumplido. Como indica Mag-

daleno en Agua bajo el puente, el tiempo y la vida son lo

mismo. De esta manera, Tierra Grande trata, en efecto,
ese segmento del tiempo que fue don Gustavo Suirez Medrano.

LA TRANSFORMACION DEL TRASFONDO

Sin duda, la estructura de Tierra Grande en el nivel
principal de la narracidn, corresponde al despliegue de la
vida del protagonista. Desde esta perspectiva, el tiempo
sirve una funcidén personal e individual, ligada estrecha-
mente con el personaje central. TFero detris de este primer
plano de accibn, surge otro patrdén estructural cuyo tiempo
corresponde a la perspectiva histérica.

For referencias sutiles, el lector se da cuenta de
que este segundo nivel estructural recrea una época espe-
cifica de la historia nacional de México. Este periodo
cubre més o menos el Gltimo cuarto del siglo diecinueve y
el primer cuarto del siglo veinte. En efecto, Magdaleno
presenta en el trasiondo de Tierra Grande la transicidn
entre la cultura criolla del siglo diecinueve y la cultura
mestiza del siglo veinte la cual é1 ya habia desarrollado
en su primer volumen de ensayos, Vida y poesia.

Bsta transformacidén del trasfondo de la accién se li-
ga directamente con los cambios que se efectllan en la vida

del protagonista. En realidad, hay una relacidén paralela
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y reciproca entre estos dos niveles estructurales. £n la
primera parte de la novela, la juventud y madurez de don
Gustavo coinciden con el auge del sistema tradicional de
la hacienda. De hecho, el narrador sugiere un paralelo
entre el caridcter imperioso del protagonista que se desta-
ca al principio de la obra y la rigidez de la dictadura
porfirista que reinaba en México a fines del siglo dieci-
nueve. En los capitulos intermedios, don Gustavo, el an-
terior amo todopoderoso, empieza a envejecer y debilitar-
se. IBsto corresponde con el comienzo de la Revolucidn que
lleva a la destruccidén definitiva de la hacienda ambos co-
mo una realidad fisica y como un patrdén de vida. Hacia el
final de la novela, surge un nuevo orden social fomentado
por la Revolucién,el cual reemplaza el mundo tradicional
que se habia presentado en los primeros capitulos. £n es-
te punto de ls narracibn, el protagonista se queda comple-
tamente caduco, gastado por la vejez. Totalmente enajena-
do del mundo exterior que ha rechazado su mundo personal
de la hacienda, don Gustavo simplemente espera su propia
muerte con la cual termina la novela.

En los primeros capitulos de Tierra Grande, el narra-
dor proyecta intencionadamente el ambiente de la cultura
criolla; es decir que se evoca el mundo de la hacienda
grande como representativo de la mentalidad y el modo de
vida que predominaba en el México rural a fines del siglo
pasado. En efecto, la presentacién de la familia Suérez

lMedrano funciona como una visién prototipica de la sociedad
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de la época. Esta sociedad se basa en una fuerte orienta-
cidén tradicionalista, la cual se rcvela en una rigida es-
tructura jerdrquica cuyo 4pice ocupa el amo patriarcal.

El otro eje de esta sociedad es la religidén que se concre-
tiza en una rutinaria devocidn exteriorizada. Estos dos
ejes, el laico y el religio:o, se apoyan mutuamente. Por
medio de referencias sutiles, el narrador liga este mundo
tradicional con el porfiriato, el sistema politico y so-
cial del México de entresiglos.

Lo que se destaca primero de esta evocacidn de la
cultura criolla, es el compenetrante ambiente intimo y or-
denado, hasta bastante regimentado, y la bésica sencillez
campestre. Por ejemplo, el narrador menciona varias ve-
ces el repique de las campanas parroquiales que se tocan
para cada nmuerte y cada bautizo, para las bodas y las lle-
gadas de gentes importantes y para cada dia religioso.5
HEstas referencias intermitentes a las campanadas crean
una atmbésfera muy intima y rural en que la vida se reduce
a los acontecimientos bésicos y cada lugarefio se da cuen-
ta de lo que estid pasando en su mundo chico. El ritmo
bésico de la vida se refleja también en el ir y venir de
las fiestas religiosas, cuya mencidén se entremezcla en la
nerracién. Fiestas tal como Fascuas, Todos los Santos,
la Navidad y el santo del amo se celebran en una comuni-
dad intima con una misa y una fiesta apropiada en la fin-
ca patriarcal. La mentalidad simple y ritualizada se ve

ademds en las breves escenas de la raya, el dia tradicional
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del pago para los peones. Estos se alinean en forma muy
ordenada, y, como muestra de respeto, cada uno repite
frente al rayador la misma frase consagrada, "iAve Maria
¥ gloria al Padre!"™ En fin, el lector reconoce en esta
mentalidad candorosa y en el paso ritual de la vida, un
ambiente mls tipico del siglo pasado que del mundo cadti-
co e impersonal del siglo veinte.

Dentro de este mundo sencillo y ordenado, el narrador
proyecta una sociedad gobernada por una rigida estructura
social; se revela inmediatamente en la narracidén una je-
rarquia en que cada uno sabe su lugar y lo guarda estricta-
mente. Esta jerarquia se retrata claramente en la descrip-
cidén de una fiesta religiosa:

Cantd la misa, en el patio de lea hacienda,

el cura Monteverde, y hubo procesién por la fin-

ca, presidida por los amos don Serafin, don Juan

Isidro, dofia Maria y la nifia Carmen, que llevaban

en alto la imagen y las insignias de la Guadalupa-

na, y los segulan los edministradores, los mayor-

domos, el juez de Acordada, los rurales y los mi-

les de peones. (p. 24)
Bsta enumeracién sugiere un orden descendente de importan-
cia y poder dentro de la hacienda. ILa sensacién del or-
den jerdrquico también se proyecta en las fiestas no reli-

. ’

giosas de los Sudrez Medrano. En estas ocasiones, solo
los invitados especificos de la familia participan directa-
mente en las festividades; los criados mis fieles que tie-

nen confianza con la casa asisten como testigos pasivos

mientras que afuera, los peones también celebran a su
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manera, escuchando la misica r engullendo los obsequios
que se les mandan de la casa. £s un mundo en que todo se
impone desde arriba como se sugiere otra vez en estas
fiestas; hay un horario muy fijo de actividades y éstas
siempre se presentan con cierto tono de un regalo perso-
nal por parte del amo para el entretenimiento de las masas.

Don Juan y don Gustavo, como prototipos del amo tra-
dicional, representan la figura central y suprema de este
sistema. Ellos tienen dominio exclusivo sobre todo y to-
dos los que caen debajo de su autoridad; como indica el
narrador acerca de don Juan Isidro, "en la Tierra Grande,
su voluntad era ley . . . . (p. 17)." Ademés, los otros
personajes revelan un respeto indisputable de los derechos
de los dos amos y una obediencia incondicional a sus man-
detos. Refiriéndose a don Juan Isidro, un personaje menor
resume la sibtuacién muy sucintamente cuzaéo é1 declara,

"El amo es el amo y lo suyo es lo suyo (p. 15)."

Otra caracteristica de don Juan Isidro y don Gustavo
que corresponde al amo tradicional, es la postura paterna-
iista hacia todos sus subordinados; es decir que ellos pue-
den ser o muy benévolos o sumamente estrictos seglin lo dic-
ten las circunstancias o su genio momenténeo. FPor ejemplo,
el narrador nota al comienzo del segundo capitulo que don
Juan Isidro acostumbra a asistir personalmente a las fies-
tas y celebraciones de¢ sus medieros. Y cuando no puede
asistir por causa de complicaciones personales, manda un

regalo apropiado para la ocasidn. FPero como otro aspecto
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de su personalidad el narrador también sefiala que tanto
don Juan Isidro como don Gustavo manifiestan una fuerte
inclinacidén arbitraria. Cualquiera transgresidén contra
sus derechos de amo se vindica con una severidad extrema
como se ve por el torrente de castigos que se aplican a
los peones en los primeros capitulos. Como minimo, el
castigo consta de un escarmiento brutal y bien puede lle-
gar hasta la muerte; pero vivo o muerto, el castigado
siempre acaba colgado de un mesquite.

Casi como una fundacidén sbdlida de este mundo patriar-
cal, se nota la omnipresencia de la religidn en la vida
diaria del pueblo. Como ya se indicd arriba, en las pri-
meras péginas el met-bnoxmo de la vida en la Tierra Grande
parece ajustarse al fluir de las fiestas religiosas y al
repique de las campanas parroquiales. Adem&s, el narrador
renciona varias devociones religiosas que se celebran en
la hacienda las cusles implican una mentalidad tradicional
en cuanto a la fe catbédlica. Por ejemplo, cuando don Juan
Isidro en un estado de intensa cblera sale en persecucidn
de su hija que se ha fugado, su esposa,como una reaccién
natural e inmediata,reine al pueblo en el patio de la casa
para rezar el rosario. Se sugiere que éstos entregan su
total confianza a la voluntad de Dios con la esperanza de
que El protegerd a la hija y resolverd la situacidn lo
mejor posible. Se ve otro ejemplo de esta fe humilde y
fervorosa cuando esta misma hija se enferma gravemente.

Como indica el narrador, "las peonadas henchian la capilla,
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al pardear, y todo el mundo rezaba por la salvacidn de la
enferma (p. 19)." En esta misma escena se afiade un toque
muy tradicional del catolicismo mexicano cuando el narra-
dor menciona que una criada de la casa ofrece "una manda
al Sefior de Chalma" si se alivia la muchacha.

Como en este Gltimo ejemplo, los personajes, especial-
mente la gente humilde, revelan en los primeros capitulos
otra caracteristica tipica de la tradicional mentalidad
religiosa: la supersticidén. Por ejemplo, los peones reve-
lan muy claramente el lado supersticioso de su fe después
de que Rafael Lstrada rapta a la hija mayor del amo. Cuan-
do no se encuentran rasgos de los fugitivos, la peonada
asume que su pecado les ha llsvado a una mala muerte y
que ya durante las noches la pareja ronda por la Tierra
Grande como almas en pena. DImpiezan a haber rumores de
aparecidos y hasta hay una vieja que jura haberlos visto
con el espiritu de un hombre que se habia ahogado hace un
afio. En otra parte, se sugiere dire:tamente la mezcla de
la religidn con la supersticidén cuando el narrador descri-
be los preparativos que toman los peones para defenderse
contra el mundo sobrenatural: "S» llevaron a bendecir a la
capilla de Jericd muchas ramas de zempazuchil para poner-
las en las puertas de las covachas como amuleto contra las
incursiones de las errantes &nimas, y se agaritd la entra-
da de los ranchos con grandes cuernos de buey (p. 27)."

Ademéds de la devocién rutinaria y la supersticién, el

narrador tambisn se refiere en el relato a ciertas costum-
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bres y convencionalismos que reflejan el catolicismo tradi-
cional vigente en el siglo pasado. La actitud iddélatra de
los humildes frente al clérigo se sugiere cuando don Sera-
fin llega a Jericd para una entrevista con su padre. E1
tor» del narrador es bastante despectivo, "El sefior cand-
nigo ha apeado en Jericd y reparte su bendicidén a las in-
diadas, que se disputan, revolviéndose a sus pies, entre

el fango, la mano de dedos blanquisimos y larguiruchos

(p. 21)." La visién del clérigo blanco y los fieles indi-
genas con éstos besando la mano de aquél evoca claramente
la visidn del México pre-revolucionario. El narrador apun-
ta a otros convencionalismos religiosos del mundo hispénico
cuando habla de la decisidén de los Sudrez Medrano de meter
a la hija rebelde en un convento, y en otra parte, cuando
menciona la muerte de un perscnaje secundario quien lega
toda su prcpiedad a la iglesia. Asi en general, las cos-
tumbres religiosas que surgen incidentalmente en los pri-

meros capitulos de Tierra Grande, evocan con bastante cla-

ridad la mentalidad del siglo pasado.

Otra caracteristica del mundo del entresiglo en Méxi-
co que aparece en la novela, es la dominacibén social y po-
litica de unas cuantas familias importantes. Los Sudrez
Medrano en sus relaciones con el mundo exterior a la ha-
cienda claramente desempefian este papel. Mediante las fies-
tas de la familia, se sugiere la existencia de dicho élite.
For ejemplo, en la que celebra el retorno de Gustavo de

sus estudios en Europa, se nota la presencia de las otras
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familias importantes de la regidén, los magistrados y ecle-
sidsticos locales y hasta un representante del gobernador
del estado. También en los matrimonios que don Juan Isi-
dro arregla para sus hijos, se ve la importancia de es-
coger una familia selecta.

Como resultado del cultivo de la red de familias im-
portantes, el lector percibe la manera en que los Suérez
Medrano manipulan las influencias. Hablando de don Sera-
fin, un hijo de don Juan Isidro, el narrador comenta en
tono irébnico, "merced a las influencias de su padre cerca
de las autoridades eclesidsticas y civiles de México, fue
exaltado, un memorable dia, a la canonjia de Huamantla
(p. 17)." La importancia de las influencias vuelve a apa-
recer mids tarde cuando Maria Sudrez Medrano huye con Rafael
Estrada. Primero, don Juan Isidro logra registrar acusa-
ciones falsas contra Estrada para encarcelarlo cuando lo
capturen; y después, por medio de don Serafin, consigue
la ayuda del gobernador del estado en la persecucidén de los
fuzitivos. Esto resulta sumamente Gtil porque el goberna-
dor transmite el aviso a todos los distritos estatales y a
los gobernadores de los estados vecinos para echar mano a
la pareja si caen por sus Jurisdicciones. Asi se ve que
el sistema politico y juridico se acata completamente a la

voluntad de los amos.

Casi como balance a su dura dominacién politica del
pais, el élite, representado por los SuArez Medrano, se

esfuerza por exhibir una aura de elegancia y cultura.
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Este aire de refinamiento, a veces un poco artificioso,
evoca abilertamente el porfiriato durante sus dos Gltimas
décadas. La atmbésfera de las fiestas grandes de los Sui-
rez Medrano capta muy bien este ambiente elegante, espe-
cialmente la que celebra el regreso de Gustavo después de
su estancia en Europa. La descripcidn proyecta el aire

de un baile formal con toda su pompa y solemnidad. Una or-
questa completa llena el aire continuamente con la misica
del vals. Como comenta el narrador, la provisién abundan-
te de champafa desata las lenguas y "un fulgor de diaman-
tes y rubies acuchillé la noche (p. 31)." BSe trasluce en
esta Ultima frase cierto deje de elegancia excesiva gque se
inclina hacia la opulencia patente. E1l viaje de bodas de
Humberto Valle Solérzano y su esposa, Carmen, la segunda
hija de don Juan Isidro, es otro ejemplo del ambiente ga-
lano de la época. £llos van a léxico y vuelven contando
las maravillas de la capital, especialmente su bpera y
"las grandes tardes de Ponciano y Mazzantini (p. 34)."
Esta influencia italiana y el gusto por la dpera evocan
especificamente la atmbésfera de la capital durante el por-
firiato.

Bste Gltimo ejemplo refleja otro aspecto tipico del
porfiriato: la obsesién por todo lo europeo. Se ven algu-
nas variaciones de esta caracteristica en la narracién.
Por ejemplo, la expectacién algo snob de que el hijo de
una familia importante estudiara en Europa, tiene su para-

lelo en la novela cuando Gustavo Suirez lMedrano hace su
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viaje de estudios a FParis. En las filtimas décadas del si-
glo diecinueve, Paris era el lugar preferido porque lo
consideraban el centrc cultural del mundo. La aficidn a
lo francés continda en Gustavo como se ve mis tarde cuando
é1 consigue a un profesor francés para la educacién priva-
da de su hija.

La finca de los Valle Soldrzano representa, sin em-—
bargo, el ejemplo mis claro de la orientacidn extranjeri-
zante de la época porfirista. Después de su viaje de bo-
das a la capital, Humberto implementa algunos cambios para
modernizar la finca. El narrador describe este empeflo:

Hizo venir de México a un ingeniero amigo su-
yo ¥y lo encargd de renovar en su totalidad la ma-
quinaria y el tinacal 7 de comprar unas docenas de
ejemplares de ganado fino. Hubo romeria el dia en
que llegaron las cincuenta vacas holandesas y los
treinta potrlllos de media sangre inglesa. Inme-
diatamente después, se presentd un franceo, y en
sus manos todo quedo convertldo en un jardin en
unos meses, y se erigid un invernadero en el que
crecieron camelias, tulipanes y orquideas.

(pp. 35-36)
En esta descripcidén, se mezcla en un balance perfecto, la
mentalidad positivista y el gusto galano tan caracteris-
. . L. 4
tico de la época porfiriana.

En fin, el trasfondc que se presenta y se elabora en
los primeros tres capitulos de Tierra Grande, evoca un
ambiente estable y monolitico. Es decir que el mundo de
la hacienda con su rigida estructura jerdrquica, su orien-

tacién patriarcal y su firme fundacidén religiosa parece

proveer un trasfondo s6lido que paralela y refuerza la
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caracterizacidén del protagonista como un amo fuerte, seve-
ro e imperioso. Pero en el tercer capitulo se evoca un
fluir temporal que avanza el tiempo unos quince afios. £s-
te transcurso del tiempo efectla cambios en don Gustavo,
como ya se ha estudiado en la primera parte de este capi-
tulo. Paralelo con estos cambios en el protagonista, el
ambiente tan sélido de los primeros capitulos comienza a
decaer. A partir de este punto, la narracidén sigue a lo
largo de la novela, este doble proceso paralelo de degene-
racibén, el de la vida individual de don Gustavo y el del
sistema de la hacienda.

Los Gapitulos Cuatro a Seis sirven como una especie
de transicidén entre la época vigente de la hacienda, pre-
sentada en los tres primeros capitulos, y el torbellino de
la Revolucidn que se presenta en los cinco Gltimos capitu-
los. El narrador sugiere que la accidn desarrollada en
los Capitulos Cuatro a Seis cubren unos doce afios, de
1900 a 1912 o 13;5 o sea, el periodo de agitacidén que en
realidad precedid y presagidé la naciente Revolucién violen-
ta. Los primeros indicios de los cambios venideros se re-
velan en el cuarto capitulo que se enfoca en la degenera-
cién de las fincas que pertenecen a los parientes de los
Suédrez Medrano. En los Capitulos Cinco y Seis, el narra-
dor vuelve a enfocarse en la finca de los Suérez Medrano
en la vispera de la Revolucidnj; se ve que aqui también la
hacienda esta empezando a decaer. A través de estos ca-

pitulos, se nota ademéds, un aumento de incidentes violentos
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que sugieren el creciente furor revolucionario que va acu-
muldndose en el pais y atn en la Tierra Grande misma.

El cuarto capitulo presenta una ruptura con las cir-
cunstancias presentadas en los capitulos que lo preceden.
Los capitulos anteriores se enfocaban especificamente en
Jericd, la finca de los Sudrez Medrano, para crear el pro-
totipo de la hacienda. PYero en el Capitulo Cuatro, el en-
foque narrativo se dirige al Herculano y a la Pasidén. Ca-
da una de estas fincas pertenece a la familia de una her-
mana de don Gustavo; el Herculano corresponde a los Estra-
da mientras que los Valle Soldérzano son los duefios de la
Pasibén. En ambos casos, se ve el cambio de la administra-
cibén desde la tercera generacidn, la de don Gustavo, a los
hijos de la cuarta generacidn. iste cambio trae efectos
adversos para la estabilidad de cada hacienda.

En el caso del Herculano, la muerte de Rafael Estra-
da que termina el tercer capitulo y la de su esposa, Maria,
al principio del cuarto, lleva al ascendiente completo de
la cuarta generacién. ista, sin embargo, revela graves
defectos que predicen el decaer de la hacienda. Ninguno
de los hijos muestra la capacidad para manejar con sabidu-
ria los intereses de la finca. &1 primogénito, luis Rafa-
el, es un muchacho voluntarioso que ansia el poder por si
mismo mientras que el otro hijo, Jacinto, se inclina mar-
cadamente hacia una vida de disipacién. En cuanto a las
dos muchachas, una quiere retirarse del mundo, entrando en

un convento, y la otra revela, en las palabras del narrador,
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"una vulgaridad de medieros (p. 64)."

A pesar de sus defectos, Luis Rafael, el primogénito,
llega a ser el nuevo amo del Herculano; pero su adminis-
tracidén imprudente produce una degeneracidn casi inmedia-
ta en el estado de la hacienda. Como su primer acto, el
nuevo amo echa a los viejos administradores de su padre,
reemplazéndolos con unos amigos suyos. Esto crea un éxodo
de las familias viejas que a través de los afios se habian
mantenido leales a la familia. Ademés de este acto poco
Juicioso, Luis Rafael muestra una falta notable de respon-
sabilidad; en vez de dedicarse al cuidado de la hacienda,
81, en compaiifa de sus amigos, los mayordomos, se echa al
libertinaje abierto. Y cuando no est& festejando con
"criollitas" y borracheras, dedica su tiempo al cultivo
del odio y la venganza contra su tio, don Gustavo, quien
€l cree culpable del asesinato de su padre.

En la Pasién, la otra finca tratada en el cuarto ca-
pitulo, se ve un proceso semejante de disolucidén; pero en
este caso, el decaimiento ya habia empezado con la terce-
ra generacién (Humberto y Carmen Valle Soldérzano). Des-
pués de su comienzo vistoso con el ganado importado y el
gerente francés, los amos se dedican a despilfarrar su di-
nero en fiestas y paseos lujosos. Cuando el padre de Hum-
berto ve las deudas que estén acumulindose sobre la Pasién
por causa de la extravagancia de su hijo, é1 rehusa seguir
subvencionando la hacienda. Sin su benefactor financiero,

Humberto pierde el interés en la finca. El narrador
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describe graficamente los resultados: "Un aliento de tris-
teza pasaba en la finca. El encanto de los viejos jardi-
nes, que fueron orgullo del finado don Alfredo [ el padre

de Humberto] , habia acabado hacia mucho tiempo. &uedaban
harapos del invernadero y todo hervia de ortigas y maleza.
Nunca volvid a meter nadie la mano alli (p. 76)."

La cuarta generacidn de este ramo de la familia, es
decir, Humberto chico, hijo finico del matrimonio, tampo-
co muestra ni la inclinacidbn ni la capacidad para levantar
la Pasibén de su estado deteriorado. Desde nifio, este mu-
chacho indica una aversién hacia la vida campestre; como él
mismo lo pone en tono despectivo, no tiene ninguna gana de
"oler a chivo." Por lo tanto, su padre lo manda a Puebla
para seguir la carrera de abogado; pero después de dos
afios, é1 no ha presentado ni un solo curso, prefiriendo,
como sus primos Estrada y sus padres, pasar el tiempo en
francachelas. Asi cuando se muere don Humberto, la Pasidnm,
ya en condiciones desastrosas, pasa a manos de don Gusta-
vo, hermano de la viuda. En vez de confiar la finca al
futuro poco prometedor de su hijo, dofia Carmen prefiere
venderlo dentro de la familia, consiguiendo lo que pueda
al momento.

Esta tendencia degenerativa que se establece en el
cuarto capitulo, no parece tener paralelo en Jericé, la
finca de don Gustavo. En contraste con el Herculano y la
Pasién, el narrador hace hincapié en la prosperidad reinan-

te en la hacienda patriarcal. Pero el lector intuye algo
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precario en esta prosperidad como si ésta fuera el punto
miximo de una bonanza que trae consigo el inicio de su
propio decenso. £sta sospecha se confirma después cuan-
do también surgen problemas graves en Jericd.

En realidad, la caida venidera de los Suédrez Medrano
se sugiere en el aire de decadencia que se trasluce debajo
de la prosperidad presentada en el Capitulo Cinco. Esto
se ve més claramente en la celebracidén navidefia que toma
lugar a mediados de este capitulo. En contraste con las
fiestas anteriormente descritas en la novela, ésta parece
mucho més ostentosa y artificial. El exceso decorativo se
destaca en las palabras del narrador:

Estaba convertida (la sala] en un bosque'de
pinos y araucarias y cientos de lamparitas eléc-
tricas de colores se mecian entre las ramazones
y gordas estrellas de plata centilaban en un azul
de Prusia de cielo de lino . . . . Lo mas extraor-
dinario es que habie brillantes de verdad, rubles,
esmeraldas y dormilones que fulguraban acuchillan-
do los ojos. £l Nifio Dios, la Virgen y San José
« « « o lucian galas de terciopelo, oro y encajes
e « « o« Por aqui y all4 . . . . serpenteaba un mun-
do abigarrado de pastores versallescos, con sus
pelucas empolvadas y sus libreas y sus jubones de
raso y un rebado de dromedarios, ovejas y vaces,
todos con el hierro, finamente dibujado en el an-
ca, de Sudrez Medrano. (p. 95)

El tamafio abrumador de la exhibicidn, la riqueza del esce-
nario y los colores, y la atencién minuciosa a detalles
afectados como las pelucas empolvadas y las iniciales de
la familia herradas en las ancas de los animales, crean

un ambiente de pomposidad superficial que desborda en lo

decadente. En este punto, la prosperidad de los Suérez
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Medrano parece tan repleta que esti al punto de desplo-
marse.

£l presentimiento de la perdicidén inminente en esta
escena se amplia con una ligera referencia histérica que
liga la fortuna precaria de los Sudrez Medrano con la cir-
cunstancia nacional de ese momento. Durante el banquete
navidefio don Gustavo ofrece un brindis por la salud de don
Porfirio, el simbolo viviente de la prosperidad de la épo-
ca. Mas como respuesta a este brindis, alguien comenta
que éste serd el Gltimo brindis por el dictador ya que
viene una revolucidén. Este comentario sugiere que la fe-
cha de la escena debe ser la navidad de 1909; la identi-
ficacibén de esta fecha histérica en la mera vispera de la
Revolucidén de 1910, implica abiertamente al lector que la
actual prosperidad de los Suérez Medrano serd de poca du-
racidn.

Al lado de estos indicios ominosos, se notan también
algunas divisiones dentro de la familia Sudrez Medrano;
estas divisones, que se relacionan con los hijos de don
Gustavo, presagian la desintegracién de la unidad familiar.
Primero, se ve que Gustavo chico y Juan Isidro, los dos
hijos varones, siguen el patrdén de sus primos en el Her-
culano y la Pasién. En vez de orientarse hacia la conti-
nuacién de la hacienda paternal, ellos buscan su futuro en
la capital; y como comenta el narrador, "prometian llegar
a ser grandes personalidades en México (p. 80)."

Pero lo que llega a ser el factor determinante en el
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futuro de la familia es el noviazgo entre Florencia, la
Unica hija de don Gustavo, y Felipe Salazar, un amigo in-
timo de los dos hijos. Como se indicdé anteriormente, la
divisién entre padre e hijos sobre esta cuestidn, llega a
proporciones violentas que se aproximan a una ruptura
abierta. Cuando don Gustavo, en un acto de intensa frus-
tracidén y orgullo personal, mata a Felipe Salazar al co-
mienzo del Capitulo Seis, se desintegra por completo la
unidad filial de la familia. Gustavo chico y Juan Isidro
se refugian en la capital sin el menor deseo de volver a
encontrarse con su padre, mientras que Florencia se hunde
en una indiferencia resentida contra el asesino de su no-
vio. En fin, a mediados del Capitulo Seis, Jericd langui-
dece en una situacidén paralela a la del Herculano y la Pa-
sidén; sus fortunas econdmicas estén empe:ando a decaer y
no hay una descendencia capaz ni dispuesta a seguir las
huellas del amo quien ya esti en el umbral de la vejez.
Entremezclado con esta descripcién de la degeneracién
inicial en las haciendas de la Tierra Grande, se nota una
serie de incidentes violentos que insindan el espiritu re-
volucionario que va aumentando en el pueblo. ZLa alusién a
varios acontecimientos histéricos como la cafda de Ciudad
Juérez, el avance de Madero sobre la capital y la buida de
don Porfirio, indican claramente que el trasfondo histéri-
co corresponde a los Gltimos afios del porfiriato y los pri-
meros afios de la Revolucidén. Otra vez el reconocimiento

por el lector del tiempo histérico amplia la proporcidn
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y el significado de los acontecimientos novelescos narra-
dos en estos capitulos.

De acuerdo con las circunstancias nacionales de esa
época, el lector nota a lo largo de estos capitulos un in-
cremento y una intensificacidén de los incidentes de reso-
nancias de una insurreccidén. For ejemplo, en el cuarto
capitulo hay apenas un solo incidente, y éste tiene una
proyeccidén muy limitada. Unos peones atacan a un mayor-
domo que habia abusado de ellos excesivamente. Por pri-
mera vez, se nota una actitud de rebelidn pero el objeto
de ésta es muy concreto y especifico. £n el capitulo si-
guiente, sin embargo, hay siete incidentes provocativos;
éstos abarcan asuntos de menor importancia hasta noticias
de proporcién alarmante. Por ejemplo, al principio del Ca-
pitulo Cinco se menciona el descubrimiento de algunos pas-
quines antiporfiristas en Jericd; otra vez, sorprende la
actitud de protesta, pero no va mas alld de eso. Fero ya
a mediados del Capitulo Cinco se anuncia un asunto mucho
mis grave: hay levantiscos en Puebla y Morelos donde pro-
claman acabar con los amos y las haciendas. En el Capi-
tulo Seis, el narrador ya habla casi exclusivamente de
asuntos relacionados con la Revolucién que ahora esti bra-
mando por todo el pais. Se nota también una mayor inten-
sificacién del furor revolucionario cuando se anuncia en
un tono muy ominoso el primer asesinato de un amo a las
manos del pueblo.

p . . 2
Paralelo con este patrdédn creciente de rebeliodn, se
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ve por los Capitulos Cinco y Seis un acercamiento gra-
dual de la Revolucidén a la Tierra Grande. For ejemplo,

el narrador al principio del Capitulo Cinco se refiere

al fluir constante de peones que huyen de la Tierra Gran-
de hacia las montaflas para integrarse con los grupos revo-
lucionarios. MAs tarde, se mencionan unos ataques contra
haciendas vecindarias de la regién. Y finalmente, en las
Gltimas paginas del capitulo, un declarado revolucionario
fuerefio dirige con éxito un ataque contra la finca de la
Pasién que ya forma parte de la hacienda de don Gustavo,
el protagonista. Este estallo de la Revolucidn dentro de
la Tierra Grande expande a lo largo del Capitulo Seis.

En éste, se proyecta un ambiente de asedio lo cual refle-
ja muy bien la perspectiva de don Gustavo gque lucha deses-
peradamente para defender lo suyo. Pero los esfuerzos del
protagonista resultan initiles; al final del capitulo, los
revolucionarios atacan Jericd y queman la hacienda mientras
que don Gustavo huye a escondidas.

En fin, los Capitulos Cuatro a Seis sirven para debi-
litar y después destruir el ambiente de la hacienda, tan
cuidadosamente creado en los tres primeros capitulos. Al
final del capitulo sexto, las haciendas de la Tierra Gran-
de se quedan completamente destrozadas, y no hay esperanzas
de volver a levantarlas. AdemAs, el dominio de don Gusta-
vo, antes omnipotente sobre toda la Tierra Grande, se ha
quebrado definitivsmente. Ya en el umbral de la vejez ¥y

confrontado con la discordia dentro de su propia familia,
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él no tiene ni la fuerza ni el &nimo para reconstruir lo
suyo. ZIEn este punto de la novela, el lector intuye que
toda una época con su propio patrdén de vida se ha acaba-
do para siempre en la Tierra Grande.

Enfocéndose en el reloj de la portada de la hacien-
da, el narrador muy hébilmente simboliza el fin de este
trozo de tiempo histdrico. Se explica que las campanadas
de este reloj por muchos afios habian desgranado las noches
de la Tierra Gfande. Pero durante el ataque de los revo-
lucionarios contra Jericd, uno de éstos dispara intencio-
nadamente contra el reloj. El narrador describe el re-
sultado en un tono solemne, "la torre del reloj fue toca-
da y se produjo un estrépito de vidrios y hierros despe-
dazados, en tanto emergia del fragor de la fusileria un
son de campanadas grotescas(p. 120)." Como en el ensayo

acerca de Santa Anna en Agua bajo el puente, aqui la ima-

gen del reloj destrozado simboliza graficamente la tron-
ca del tiempo de la hacienda; de ahora en adelante otro
reloj marcarid el fluir temporal dentro de la Tierra Grande.
Si el trasfondo en los seis primeros capitulos de
Tierra Grande retrata el ambiente de la hacienda y su gra-
dual declinacidn haszta el estallar de la Revolucidn, los

Gltimos cinco capitulos reflejan el mundo que la Revolu-

cidn va creando sobre los escombros de la hacienda. £l
ambiente en esta segunda mitad de la novela proyecta un
mundo en un estado de evolucidén hacia un nuevo orden que

reemplazard la sociedad anterior, ya destruida. Este
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proceso se presenta en un patrén evolutivo, pasando por
varias fases intermediarias e implicando un transcurso
temporal de varios afios. Por medio de detalles y refe-
rencias sugestivas, el lector percibe la progresidén de una
época de destruccidn y pillaje a una etapa en que tratan
de establecer un orden dentré del caos andrquico y final-
mente la formacidn definitiva de una nueva estructura so-
cial. Esta Gltima resulta irdnicamente muy parecida al
viejo sistema de la hacienda con todo el poder en las ma-
nos de un "amo" omnipotente quien rige todo el ambiente
segln su voluntad arbitraria. La tGnica diferencia entre
los dos érdenes es el hecho de que antes el amo era de la
clase aristocrdtica mientras que el nuevo amo es el jefe
revolucionario de la regidn. Z£n fin, todo este proceso
evolutivo, como se¢ suglere otra vez mediante los detalles,
refleja la realidad histdrica de México entre los afios
1914 y 1926.

La relacidén entre el protagonista y el trasfondo tam-
bién cambia en esta segunda mitad de la novela. En los
primeros capitulos, don Gustavo, como amo de la Tierra
Grande y como hombre en la medurez vigorosa de su vida,
domina y subyuga todo el ambiente que lo rodea; es decir,
el mundo de la hacienda. ¥£n los dltimos capitulos, sin
embargo, es el ambiente, ya controlado por el creciente
poder del mundo revolucionario, que subyuga a don Gustavo,
quien ahora estd debilitado y entrapado por la vejez. Es

decir que 81 que oprimia el ambiente al principio de la
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novela se reduce al final de la obra a una victima patéti-
ca de un nuevo ambiente que se ha transformado por el
transcurso del tiempo. Visto dentro de otra perspectiva,
el dominio de don Gustavo en los primeros capitulos pasa
en las Gltimas piginas a Pedro Arredondo, hijo de un pedn
de la Tierra Grande pero ya el supremo jefe revoluciona-
rio de la regién.

Si el Capitulo Seis termina con la destruccién de Je-
ricé como simbolo de la caida definitiva de la hacienda en
la Tierra Grande, el narrador proyecta a lo largo del Ca-
pitulo Siete hasta mediados del octavo, la imagen de un
mundo destrozado la cual refleja el ambiente creado por
los revolucionarios. Por toda esta seccidén de la novela
se nota la omnipresencia de pandillas merodeadoras de hom-
bres viciosos, cuyas acciones se gulan no por los princi-
pios revolucionarios sino por sus ianstintos desenfrenados.
£l ambiente proyectado aqui claramente evoca los afios cad-
ticos de la Revolucidn, entre 1913 y 1920.

La destruccidn y pillaje caracteristicos de esta épo-
ca histérica se reflejan en las circunstancias desoladas
que encuentran los amos anteriores al volver a la Tierra
Grande después de cuabtro afios de ausencia. Desde el ini-
cio de su viaje de regreso, la atmbésfera se compenetra de
un aire seco y desabrido que sugiere cierto tono de fubti-
lidad: "En los polvosos caminos se revolvieron las re-
cuas, las pesadas carretas de bueyes que conducian los

enseres de un hogar, los destartalados carricoches que
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fueron lujo de otro tiempo . . . . (p. 13%8)." Esta vi-
sién lastimosa de los viajeros, combinada con la recepcibn
hostil y agresiva de los revolucionarios que se alinean
a lo largo de la ruta, anticipa la condicién arrasada de
las haciendas viejas que los viajeros hallan al final de
su camino. La descripcidén de la finca de Luis Rafael fg-
trada es un buen ejemplo de la desolacidn reinante por to-
das estas piginas:
Herculano era una ruina y no quedaba un aue-

ble o un enser. Todo lo habian barrido una parti-

da tras otra en nueve afios de devastacibn,. . . .

aquello méds parecia pajar o galera de peones que

casa de una hacienda. Docenas de muertos recien-

tes se pudrian en hoyas improvisadas casi a ras

del suele, . . . . ¥y del tinacsl no quedaban mas

que unos escombros entre lou gue creclan las or-

tigas . . . . En un afio, cuando menos, no habia

posibilidad de levantar un centavo de la tierra.

(p. 154)
Como se sugiere en esta cita, la tierra durante la tutela
de los revolucionarios se ha quedado completamente yerma;
éstos en vez de ser fuerzas creadoras se han dedicado al
puro saqueo y la devastacidn.

Como complemento de este mundo destruido y estéril,
los revolucionarios se presentan en una forma bastante
ruin y hasta animalesca. Desde el principio, el narrador
se refiere a ellos en términossumamente despectivos como
"la chusma," "la turba," "el tropel," "la horda," etc.
Estas palabras evocan la visidén de una multitud de catego-

ria baja, guiada mis por sus pasiones desenfrenadas que

por los altos principios revolucionarios. Esta imagen
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de los revolucionarios se confirma en la presentacidn de
ellos en un constante estado de borrachera. £n esta con-
dicidén, ellos cometen una serie de atrocidades que muestran
su basica naturaleza perversa. Un buen ejemplo de esto es
el asesinato de don Serafin, el candnigo local y el her-
mano de don Gustavo. El narrador describe este aconteci-
miento con un abierto tono de reprobacibén, "Los desalma-
dos no se conformaron con asesinarlo, sino que llevaron su
ferocidad al extremo de arrancarle los ojos a cuchilladas
(p. 137)." .Un personaje resume la situacién muy claramen-
te cuando a la vuelta de don Gustavo a la Tierra Grande,
ella le declara, " Aqui todo ha cambiado y anda suelto el
diablo. iSe nscesita estar loco pa' venir a vivir entre
tantos dafieros! No hay respeto del cielo y se matan unos
a otros como animales (p. 147)." Ln fin, el narrador pre-
senta a los revolucionarios como la cause y el resultado
del mundo cadtico que ellos mismos han creado.

En contraste con la indiferencia destructiva de "la
chusma revolucionaria" y para resaltar la caracterizacién
negativa de éstos, el narrador subraya la intima relacidn
que don Gustavo mantiene ccn la tierra. £ste profundo sen-
timiento de arraigo se reveld antes del Capitulo Seis cuan-
do don Gustavo se resiste a dejar la Tierra Grande, ain
frente a la embestida de los revolucionarios.6 Su identi-
ficacién nostélgica con la tierra natal se intensifica du-
rante su destierro en la ciudad de Tlaxcala al principio

del Capitulo Siete. Pero finalmente la nostalgia lo vence
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como él indica cuando declara a un amigo su intencidn de
volver:
Hace cuatro afios que no veo mi tierra y ya

no puedo mids. iLa Tierra Grande soy yo y yo soy

la Tierra Grande! Es mis que mis huesos y que mi

sangre. IiEn las noches del campo, mis muertos me

estan llamando! Usted no es howbre del campo y

no sabe de eso. La tierra es mis que los hijos y

més que todo lo de este mundo. (p. 145)
E1l tono muy.expresivo y emocionado de esta declaracién hu-
maniza profundamente al protagonista, identificando al
lector estrechamente con é1.7 Esto contrasta marcadamen-
te con la manera despersonalizada en que el narrador tra-
ta a los revolucionarios.

Si éstos representan el impetu de la desolaciémn, don
Gustavo se presenta como una fuerza creadora en su rela-
cibén con la tierra. Al volver a la lierra Grande, él en-
cuentra a varios de sus peones anteriores que vienen a
buscarlo. Ya cansados de la destruccidn, éstos sblo piden
la paz y la oportunidad de trabajar. En unidén con estos
peones, don Gustavo se mete en los campos con la esperan-
za de hacer sus tierras volver a producir. En un tono
efusivo, el narrador describe los primeros resultados de
sus esfuerzos, "La Tierra Grande volvibé a mandar un perfu-
me de la creacién . . . . A lo lejos, doblando las coli-
nas, se dibujaron las besanas. Una voz emocionada clamb:
'iBendito sea Dios Nuestro Seflor que la tierra volverd a
estar verde (p. 151)!"

Pero a pesar de este comienzo optimista, don Gustavo
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no puede contra el ambiente asfixiante que lo rodea. Los
revolucionarios logran estorbar y frustrar los esfuerzos
del protagonista hasta que finalmente consiguen expropiar
a Jericé, dejando a don Gustavo apenas 35 hectdreas, una
porcién minlGscula del tamafio original de la hacienda.
Desde este punto de la novela, el protagonista queda com-
pletamente'quebrado Y ya resulta durante el resto de la
novela una victima fécil de los revolucionarios quienes lo
arrinconan mids y méds dentro del casco de su hacienda.

La anarquia destructiva desatada por la Revolucibn
empieza a atenuar a mediados del Capitulo Ocho. En este
punto se anuncia un cambio que sugiere el comienzo de una
segunda fase de la época revolucionaria. El ingeniero
Luis Orfega, el Gnico revolucionario presentado en la no-
vela cuyas acciones son guiadas por principios altos, sir-
ve como portavoz de ests nueva época naciente. Cuando unos
revolucionarios estén al punto de linchar a don Gustavo,
Ortega interviene y para el intento. Su declaracién a
los agresores anuncia el fin de la violencia desenfrenada:
"Reclémale [a Don Gustavo] en el juzgado. iDesmanes, no!
Soy el comisario ejidal y estoy aqui para dar garantias
a todo el mundo. El gobierno del centro estl resuelto a
acabar con el bandidaje (pp. 153-54)."

En contraste con la destruccidn caracteristica de la
primera etapa postrevolucionaria, la declaracidén de Ortega
implica que la segunda etapa seréd sobretodo constructiva.

El hace hincapié en el reestablecimiento del régimen de
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la ley y en la imposicién de un gobierno central sobre la
enarquia local que habia regido el pafs dGltimamente. Or-
tega, como comisario ejidal, serd el instrumento del nue-
vo orden dentro de la Tierra Grande. Su posicibn oficial
sugiere el primer programa constructivo de la época pos-
trevolucionaria: 1la expropiacién de la tierra. &En fin,
todos estos elementos caracteristicos de la nueva época
evocan las circunstancias histdricas en México durante los
primeros afios de la década de 1920; o sea, la época presi-
dencial de Alvaro Obregén.8

Ademés del establecimiento de un orden central, otro
elemento de esta segunda fase es la implementacidn de un
programa social. Esto se insinfia primero con la mencién
del ejido en la declaracidén de Ortega. Unas pocas péginas
después, éste sugiere también la fundacién de una escuela
rural para los hijos de los campesinos. Después de lograr
construir un edificio apropiado, el gobierno nacional man-
da a una maestra con instrucciones para "promover las nue-
vas ideas entre los indios (p. 162)." Todo esto otra vez
alude directamente a uno de los programas centrales de la
presidencia de Obregdbn, confirmando asi el factor temporal
de esta seccidn de la novela.

Mientras que Ortega se esfuerza para imponer un nue-
vo orden constructivo, los otfos revolucionarios también
pierden su aficidn anterior al pillaje; prefieren ahora
consolidar su poder y aprovechar sus posiciones favorables

para enriquecerse. fsmpiezan a apoderarse de todo lo que
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les rodea, y hasta uno se instala regalmente en el Hercu-
lano, la vieja hacienda de los fstrada. Alarmado por la
conducta desvergonzada de sus subordinados, Ortega expre-
sa su desaprobacién, "iNo hicimos la revolucién para que
Pedro Arredondo y Apolinar Ramirez se quedaran con lo de
los ricos de antes (p. 162)!" Pero a pesar de sus obje-
ciones, é1 no puede controlar estos excesos. En fin, ha
terminado la devastacidn insensata pero no el dominio
abusivo de los revolucionarios forajidos.

En coincidencia con esta reorientacidén dentro del
mundo revolucionario, el lector se fija en algunos deta-
lles que sugieren que una nueva sociedad esti en el proce-
so de formarse. Primero, se ve que hay un cambioc racial
en cuanto a las personas que estin asumiendo papeles més
importantes dentro de la sociedad local. Y ademés, se no-
ta que estéd empezando a surgir un nuevo sistema de valores
que reemplaza los que eran vigentes anteriormente; es de-
cir, los modales gue se asociaban con el mundo de la ha-
cienda que ya se han hecho anacrédnicos.

Para revelar los cambios sociales de la época, Magda-
leno utiliza uns serie de figuras histdéricas estereotipa-
das. DMediante zlgunos detalles incidentales en los Capi~
tulos Ocho y Nueve se sugiere la creciente importancia de
los mestizos dentro de la Tierra Grande en contraste con
la supremacia anterior de los blancos. En estos capitulos,
se presentan dos personajes nuevos. Uno de éstos es el

. " .
nuevo pérroco a quien el narrador describe como "un nestizo
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seriesote y fornido." Esto contrasta fuertemente con el
pérroco anterior que era un blanco de claras trazas aris—
tocridticas. La otra recién llegada importante es la maes-—
tra rural que se describe como "una morenita agraciada."
Esta figura funcicna como un prototipo de la época; es
decir, la maestra mestiza que vuelve a sus raices indige-
nas para instruir a sus hermanos raciales, los indios,

con el propbésito de levantar a éstos de su miseria.

El ejemplo més claro del creciente dominio de los mes-
tizos es, sin embargo, el matrimonio entre Pedro Arredon-
do, un jefe revolucionario, y la hija blanca de un anti-
guo hacendado. ZEl narrador por toda esta escena hace hin-
capié en su percepcibén de Arredondo como "un mestizo tur-
bulento (p. 178)." La atraccidn entre éste y la muchache
también se describe en términos altsmente raciales:

". . . . venia &1 de lo més bronco del pueblo y llevaba
en su sangre la quemadura de su origen. Cuando conocidb a
Margarita, lo primero que le gand el ser fue eso: una suer-
te de hambre ancestral, de la tersa carne blanca y el pelo
dorado (p. 177)." Surge de esta cita cierta visidén histé-
rica y mitica de la relacidén entre el blanco y el indio en
la civilizacibn hispanoamericana. s decir que la descrip-
cibén de este matrimonio suscita la imagen de una venganza
en que el mestizo, el resultado de la conquista de la in-
dia por el blanco, conquista a la blanca y asi cumple una
obsesidn subyacente que ha guardado a lo largo de los si-

glos.
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La boda entre Arredondo y la muchacha aristocritica
no sblo representa una conquista amatoria personal sino
que también refleja,en efecto, la subyugacidén de la socie-
dad blanca por los revolucionarios mestizos. Las viejas
familias aristocrédticas de la regién, todas de puro lina-
Jje blanco, tienen que asistir a la boda y rendir homenaje
al que ellos anteriormente consideraban su inferior social
y racial. Ademds, esta boda sirve como el punto de parti-
da de la subida de Arredondo; desde este punto en la nove-
la, é1 agarra mis y mls poder hasta subyugar toda la Tie-~
rra Grande debajo de su dominio. Asi al final de la obra,
esta figura mestiza ha reemplazado al anterior amo blanco
como el duefioc de la regidnm.

De acuerdo con estos cambios, el lector percibe por
todo el Capitulo Ocho el surgir de nuevos modales y valo-
res que se acoplan con el auge del nuevo orden social. El
narrador implica una visidn negativa del orden nuevo me-
diante su enfoque en la reaccidén de don Gustavo hacia los
nuevos modales. Estos le parecen al protagonista bastante
disipados e impersonales en comparacién con su viejo mundo
de la hacienda. For ejemplo, é1 se fija en la falta de
decoro y pudor gue revelsn los jévenes que visitan a su

sobrina:

itodo era tan distinto! El dia del santo
de Genoveva, la gente joven bebié hasta aturdir-
se y las muchachas no se quedaron atréds en la
competencia. Su sobrina tratdé de hacerlo bailar
algo que requeria que los cuerpos se untaran como
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sudaderos uno a otro, y rieron de verlo escan-
dalizado . . . . [Las muchachas) lucian las
piernas hasta la rodilla . . . . (pp. 164-65)
Para don Gustavo el mundo naciente le parece compenetrado
por un fuerte aire de vulgaridad y degeneracidn.

El protagonista nota ademés cierto elemento de des-
prendimiento e indiferencia en la nueva gente que entra y
sale por la Tierra Grande. Sus pensamientos revelan un
tono triste e indignado cuando é1 piensa en ellos:

Los que iban y venian por los viejos cami-
nos de la Tierra Grande, eran todos extranos
: p

« + « « los arrieros que antes venlan. . . .

. 3 ’

iban siendo més y més escasos y en su lugar

transportaban las grandes cargas de pulque unos

camiones destartalados que manejaban hombres de

Toluca o Apizaco, a los que nada ligaba a la Tie-

rra Grande. Gozaban sembrando el terror entre

los pocos animales de los potreros con el ruido

de sus rmotores y etropelluban diariamente a car-

neros, marranos y guajolotes que luego se roba-

ban descaradamente. (p. 165)
Este ambiente impersonal y desprendido del mundo postrevo-
lucionario contrasta fuertemente con sus recuerdos nostél-
gicos del pasado cuando todos se conocian y se vivia muy
cerca de la tierra. Hstos recuerdos del protagonista se
presentan en términos tan altamente idealizados que el
lector tiende a identificarse con la perspectiva de don
Gustavo, rechazando con é1 todo lo nuevo gue esti emergien-
do. Pero de hecho, el lector se da cuenta de que este mun-
do naciente representa la realidad actual que va haciéndo-

se cada vez més permanente mientras que los recuerdos nos-

tdlgicos del protagonista representan la realidad mental
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de un viejo que se refugia en el pasado como medio de
protegerse del presente.

En realidad, la boda de Pedro irredondo con Margarita
Castro al comienzo del Capitulo Nueve marca la transicién
a la Gltima fase de la novela. En los tres capitulos fi-
nales, Arredondo llega a ser el jefe revolucionario de la
regién. Ademds, el surgeﬁte orden postrevolucionario, re-
tratado en los Capitulos Ocho y Nueve, alcanza su pleno
apogeo en los Capitulos Diez y Once. Pero a pesar de sus
modales diferentes, el nuevo orden resulta, en realidad,
bastante parecido al mundo prerevolucionario que el narra-
dor habia proyectado en los primeros capitulos. 4 fin de
cuentas, lo nuevo no representa mds que una copia vulgar
y materialista del orden anterior con sus haciendas gran-
des y sus amos omnipotentes.9

El narrador claramente implica que esta Ultima fase
de la novela coincide con la época presidencial de Plutar-
co Elias Calles (1924-28). De hecho, la dominacidén de
Arredondo dentro de la Tierra Grande representa un exacto
paralelo novelesco de la dominacién de la politica nacio-
nal por Calles durante esta época. Esto se ve por prime-
ra vez a mediados del Capitulo Nueve, cuando Arredondo,
durante su viaje de bodas, tiene una entrevista personal
con "el general Calles," y éste lo nombra su representante
en el estado de Tlaxcala. Esta autorizacién sirve como la

base para la expansién ilimitada del dominio de Arredondo

por toda la regibén. Ademéds, se ve que el programa
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revolucionario que Arredondo instituye, revela un sutil
paralelismo con el programa de los callistas en los afios
1925 y 1926; es decir que tanto en la realidad histérica
como en el mundo novelesco de los Ultimos capitulos, se
declara una guerra cerrada contra "los dos enemigos ances-—
trales del indio: el cura y el alcohol (p. 185)." Y fi-
nalmente, surge otro paralelo sutil por el hecho de que
Arredondo llega a ser "el jefe supremo" de la regidn en
la misma manera que Calles 1llegd a ser "el Jefe Méximo de
la Revolucidn" por toda la nacién.t©

La subida de Arredondo coincide con el eclipse final
del protagonista; se sugiere, en efecto, que aquel reem-
plaza a don Gustave como el amo todopoderoso de la Tierra
Grande. Primero se ve que el nuevo jefe revolucionario,
mediante sus secuaces y la turba que é1 mismo controla,
hostiga y persigue a don Gustavo, ya completamente caduco,
amenazindolo con la expropiacidén de lo poco que le queda de
su hacienda anterior. Cuando el protagonista se muere al
final de la novela, el caserdn de Jericé pasa a los revo-
lucionarios; éstos lo destinan para el centro del comité
revolucionario, cuyo jefe es Arredondo.

Tero el reemplazo simbdlico del amo tradicional por
el nuevo caudillo revolucionario es sugerido méis eficazmen-
te por el paralelo sutil que existe entre el nacimiento del
primer hijo de Arredondo en el Gltimo capitulo y el del
primogénito de don Gustavo al principio de la novela. Emo-

cionado por la ocasién, Arredondo declara a sus ayudantes:
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"iEnséfiaselo a los muchachos, para que conozcan a sSu mero
jefe (p. 216)!" Zista frase es una repeticidén casi exacta
de la declaracidén de don Gustavo cuando nacid Gustavo chi-
co; en esa ocasidén &1 habia exclamado a su hermano, "iEn-
séfiale mi hijo al pueblo, Serafin! iQue conozcan al amo
nuevo (p. 52)!" 4Aunque las palabras son ligeramente di-
ferentes y las de Arredondo son hasta méds vulgares, la
actitud imperiosa de cada personaje es exactamente la mis-
ma; es decir qﬁe arredondo se considera tan amo de la Tie-
rra Grande como era don Gustavo en la época porfirista.

Ademds de este parecido entre el amo viejo y el cau-
dillo nuevo, el lector también percibe una semejanza en-
tre Santa Teresa, la finca personal de Arredondo, y las
antiguas haciendas anteriores. Poco después de su entre-
vista con Calles, y aprovechando la autoridad que é1 reci-
bid directamente del presidente nacional, Arredondo se apo-
dera de la vieja hacienda de Santa Teresa. Esta finca tie-
ne las mejores tierras de toda la Tierra Grande, y es la
que més deseaban los indios que el gobierno les diera.
Desalojando las cercanias, Arredondo se instala en el vie-
jo caserén y lo transforma en una espléndida residencia,
valiéndose, claro, del trabajo forzado de unos cien peo-
nes. El también se aprovecha de la nueva tecnologia agra-
ria de la Revolucidén, y asi su finca vuelve a rendir cose-
chas abundantes.

Pero mientras que los tinacales de Santa Teresa se

llenan de trigo y maiz, el resto de la Tierra Grande,
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privado de las ventajas de la finca de Arredondo, se mue-
re de hambre y escasez. Kl narrador describe la situacién
grave:
Pululaban por los caminos unas hordas famé-

licas . . . . Asesinaban por un pufiado de maiz y

recalaban, invariablemente, en los viejos casero-

nes en los que en otro tiempo vivieron los amos

Y habia posibilidades de robar algo. Que lo que

es en Santa Teresa . . . . ni quien se acercara,

ya que estaba fuertemente resguardada y era més

factible arrancar un mendrugo a una piedra que

un grano a las trojes de Arredondo. (p. 213)
Asi, en vez de ayudar a los que eran antes sus adherentes,
Arredondo fortifica sus terrenos en una manera que se es-
peraria de uno de los amos de la época prerevolucionaria.
Al pueblo tampoco se les escapa este parecido como se ve
en un didlogo anbénimo cuando alguiern declara: "iEstéba-
mos mds mejor con los amos de antes (p. 206)!"

Como indica esta tiltima frase, la condicién de los hu-
mildes, y particularmente de los indios, al final de la no-
vela varia muy poco de las circunstancias que se proyecta-
ron en los primeros capitulos. Se ve esto por primera vez
en la escena de la boda de Arredondo cuando el narrador
describe la condicién desdichada de los indios al final
de esta fiesta. Dice: " . . . . las indiadas volvian por
los caminos aullando y cayéndose de borrachera (p. 183)."
Esta frase paralela casi exactamente la manera en qusz el
narrador habia descrito el fin de una de las fiestas de

.. .
los Suirez Medrano en el primer capitulo, sugiriendo asi

muy sutilmente que no ha habido cambio en la condicidbn de
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los indios.ll

Ademds de esta sutil fraseologia paralela, la victi-
mizacién continuada del indio también se ve por la manera
deshumanizada en que los revolucionarios los tratan en es-
tos Gltimos capitulos. Los indios se reducen a meros obje-
tos fécilmente manipulados por los revolucionarios, como se
implica en el tono impersonal de la descripcidn del narra-

n

dor: ". . . . sus testaferros[los de Apolinar Ramirez,
otro jefe revolucionario] hicieron desfilar ante el candi-
dato a quinientos indios . . . . previamente emborracha-
dos con pulque (p. 184)." Y en otra parte, "Chusmas de
indios traidos de todas partes se hacinaban al paso de los
prominantes y el agua les escurria en hilitos por las gua-
ripas (p. 188)." Esta {iltima frase insinGa particularmen-
te el estado patético de los indios debajo del nuevo or-
den. Aunque ya no son victimas de los escarmientos y las
depredaciones tan tipicos de los primeros capitulos, con-
tinda su sumisidén completa a la voluntad arbitraria de sus
llamados protectores. Ademés, ellos ahora sufren grave-
mente de la hambre y la escasez, algo que no se veia al
principio de la novela.

Asi al final de Tierra Grande, el viejo mundo del amo
Y de la hacienda ha desaparecido para siempre. La muerte
de don Gustavo y la entrega del caserdn de Jericé en las
Gltimas piginas, simbolizan la extincidén definitiva de
aquel mundo. Pero irdénicamente, el nuevo orden postrevo-

lucionario que surge a lo largo de la obra resulta en
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resumidas cuentas casi una copia inferior del régimen an-

tiguo. DMas aunque perdura la dominacién de la finca gran-
de con el singular amo todopoderoso, este nuevo mundo para
el narrador, ha perdido el aire intimo, personal y refina-

do del viejo mundo de la hacienda.

En resumen, Tierra Grande se trata de la desaparicidn
de una época y de todo un patrdén de vida. Don Gustavo Sui-
rez Medrano, el protagonista, llega a ser un simbolo del
ethos de la época porfirista y del mundo de la hacienda.
FPero este hombre tan fuerte y soberbio en los primeros
capitulos, sucumbe a lo largo de la novela a las fuerzas
del tiempo que se manifiestan en dos formas: el tiempo me-
cinico que consume su vida individual y el tiempo histéri-
co que transforma el mundo que lo rodea. Cuando se muere
don Gustavo en las Gltimas pidginas de la obra, el lector
intuye no solamente el fin patético de una vida que en
otro tiempo era vital sino también la extincién de todo
un ethos histérico que era antes tan vivo como su mejor

representante, el protagonista.



CAPITULO CUATRO

CABELLO DE ELOTE: LA NOVELA DE
UNA EPOCA Y UN LUGAR

Cabello de elote (1949), la pen@iltima novela de Magda-

leno, tiene una estructura bastante parecida a la de Tierra
Grande que se publicd en el mismo afio, poco después de

aquélla. Couo Tierra Grande, Cabello de elote también pre~

senta una dualidad estructural basada por una parte en la
historia personal de la protagonista, Florentina, y por
otra parte en la transformacibén efectuada en Paricuaro a
causa de las nuevas circunstancias histéricas traidas por
el natural transcurso del tiempo. Mas si Tierra Grande
alcanza su mayor logro artistico en la excelente integra-
cidén compenetrante de estas dos lineas estructurales, la
falta de una integracibn convincente resulta el mayor de-

fecto de Cabello de elote. John Brushwood en su libro

Mexico In Its Novel apunta a esta falla estructural cuando

comenta " Cabello de elote's great fault, and it is major,

is that the central theme [los problemas psicolbgicos de
Florenting] is not strong enough to justify the enormous,
panoramic backdrop [ la transformacién de Pardcuaro] .
Indeed the panorama becomes so important the theme is

nl A pesar de esta gran deficiencia,

sometimes forgotten.
sin embargo, la novela resulta bastante interesante prin-

cipalmente debido a la evolucién sutil reflejada en el



132

trasfondo. Como dice Brushwood, "The picture of the town

in the process of change is superb."2

Cabello de elote se trata de los problemas de la iden-

tidad de Florentina,cuyo origen ambiguo dificulta su situa-
cién actual dentro del pueblo. Como resultado, se desta-
can dos aspectos de su personalidad: una constante preten-
sién a una posicidn social més alta y un deseo obsesivo de
salir de Pardcuaro para escaparse de lo que ella considera
el ambiente asfixiante del lugar. Aunque este conflicto
interior de la protagonista revela posibilidades temati-
cas del orden existencialista, el punto de vista distancia-
do del narrador y el tratamiento siempre exteriorizado de

Florentina prohibe que Cabello de elote proyecte la pro-

funda visién angustiada tipica de las novelas contemporéi-
neas de Sartre, Camus y Sébato.

El dilema personal de la protagonista se liga con la
transformacidén desarrollada en el trasfondo de la accidn
mediante la presentacidén de tres pretendientes, cada uno
representativo de una clase social diferente afectada por
los cambios dentro del pueblo. Aunque Florentina prefie-
re al joven pretencioso de una familia aristocritica em-
pobrecida, ella decide casarse con el 1{der revoluciona-
rio de la regidn quien se ha beneficiado mucho con los
cambios. Para-la muchacha, este segundo pretendiente re-
presenta un excelente medio de cumplir sus pretensiones

sociales. Pero al final, ni el joven aristécrata ni el
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militar arribista le resultan a Florentina, y ella se ca-
sa con el tercer pretendiente, un italiano prominente del
pueblo. Este es claramente el preferido del narrador pues-
to que é1 pertenece a la generacidén fundadora de Paréicua-
ro que forjd la prosperidad econdmica de la regidn.

En efecto, el decaimiento y extincidn de esta gene-
racién fundadora frente a la creciente dominacién de otra
generacidn nueva provee el trasfondo a los problemas per-
sonales de la protagonista. A lo largo de Cabellio de elo-
te, se muere uno por uno de todos los prominentes de la
generacidén original. Como en Tierra Grande, la generacidn
que reemplaza a la original revela valores mucho mis mate-
rialistas e impersonales que los que regian antes. Esta
segunda generacidn se identifica con los emigrantes pola-
cos que se apoderan de la regidén en la segunda parte de la
novela.

Cabello de elote se divide en cuatro partes. La pri-

mera parte comienza con una breve escena inicial en el
tiempo presente de la accidén. Esta escena es seguida por
un largo flashback (cuatro capitulos) que recorre todo el
fondo histdérico de los personajes y del mundo novelesco.
Mientras que la narracién va avanzando, hacia el final de
la primera parte, vuelven a aparecer las circunstancias y
el factor temporal presentados en la escena inicial de la
obra. Despuéds de esta visidén retrospectiva del mundo no-

. 2 PR
velesco en la primera parte, la narracién en las ultimas

tres partes desarrolla el tiempo y la accién hacia el
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futuro, en camino de cumplir su desenlace en la cuarta
parte de la obra.

La escena que abre la novela consiste en un breve dié-
logo sin introduccidén ni explicacién del narrador, entre
Florentina, y su padrino, Casimiro. Al paso que el narra-
dor amplifica la descripcién de la escena, el lector per-
cibe la diferencia de opinibén que existe entre los dos in-
terlocutores. Florentina, por su lado, manifiesta, otra
vez sin clarificacidén del narrador, una fuerte aversidén
hacia el pueblo de Pardcuaro; por lo tanto, ella estéd obse-
sionada con la ansiedad de irse a otra parte. Casimiro, al
otro lado, no puede comprender a la muchacha puesto que é1
siente un arraigo profundo a su tierra natal. Mas a pesar
de su falta de comprensibén, el gran carifio del padrino ha-
cia su ahijada lo vence todo, y é1 promete llevarla a Gua-
dalajara "pa Todos los Santos."?

Después de esta escena inicial, la narracién se des-
liza en un flashback complejo que revela una doble funcidn;
a la vez que comienza a sugerir las complejidades psicold-
gicas de la protagonista, también fija las circunstancias
histéricas que promoverdn la transformacién del trasfondo
a lo largo de la novela. Este flashback, sin aparente aten-
cibén al orden cronoldgico, entreteje una serie de didlogos
andénimos con breves escenaé desligadas. Asi el primer ca-

pitulo sirve, en realidad, como una exposicién de las cir-

cunstancias generales que laten detrids de la escena inicial.

Sin mayor explicacidén ni desarrollo, el narrador, a
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lo largo del flashback, alude a la personalidad pretencio-
sa de Florentina quien quiere aparentar una posicidn social
que, de verdad, no merece. El narrador implica esto me-
diante tres escenas paralelas en que la protagonista con
un aire altanero rechaza pretendientes de la clase humil-
de del pueblo. Como respuesta, los rechazados se refieren
despectivamente al origen oscuro de la muchacha. Aunque
el lector no esté enterado, el pueblo parece conocer muy

a fondo la verdad acerca de la protagonista. Como dicen
unos arrieros en un didlogc andénimo: " 'iNi que Jjuera la
hija del gobernador!' 'iBien dicen que la rana mis aplas-
tada es la que més recio grita!' 'iQue vaya a presumir on-
de no la conozcan! En Paridcuaro sabemos muy bien quien es

"4

Cabello de Elote!' Asi se insinda, a lo largo del capi-

tulo, que el escape ansiado del pueblo por parte de Flo-
rentina se debe a las limitaciones estrechas de su posi-
cidén social y al claro fracaso de sus pretenciones.

Ademéds de aludir a los problemas de la protagonista,
el primer capitulo también sitl@ia las circunstancias histé-
ricas del trasfondo de la accidén. Estas son reveladas por
uno de los pretendientes rechazados quien, como medio de
amenazar a Casimiro, el protector de Florentina, revela
que "el general Cardenas" ha dictado una orden presiden-
cial para "quitarles sus tierras a los italianos (p.23)."
Esta amenaza se repite poco después cuando o%ro preten-

diente, un soldado, indica que dentro de una semana lle-

gard su jefe, el capitdn Rodriguez, para ejecutar la
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expropiacidn.

Esta alusién histdrica, a la vez que sittia la accidn
de la novela en la Gltima mitad de los 1930,5 también es-~
tablece la base para la transformacidén del pueblo que se
efectuard a partir de la segunda parte. Desde el primer
capitulo, entonces, Pardcuaro se encuentra al filo de unos
cambios grandes en su historia; de hecho, la expropiacién
de las tierras significa el eclipse de lo anterior y la su-
bida de nuevos grupos sociales que impondrén un nuevo pa-
trén de vida.

Asi al final del primer capitulo, se ha establecido
la dualidad estructural de la obra. Por un lado, el lec-
tor seguird el desenvolvimiento psicoldégico de la protago-
nista, Florentina, y por otro, atestiguarid a la transfor-
macidén completa de la vida pueblerina.

El modo narrativo del flashback, comenzado en el pri-
mer capitulo, continfla en el segundo. Mas ahora en vez de
enfocarse en el pasado mis reciente, el flashback del se-
gundo capitulo remonta hasta veinte afios antes del tiempo
presentado en la escena inicial de la novela. Mediante
esta exposicidén del pasado més remoto, el narrador explora
la posicién de Casimiro dentro de Parédcuaro y las circuns-
tancias que anteceden el inminente momento histérico anun-
ciado en el primer capitulo.

La narracién del segundo capitulo comienza con el re-

greso de Casimiro a Pardcuaro, después de haber participa-

do varios afios en la Revalucidén. Las circunstancias
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sugeridas en la narracién (i.e., la amenaza de los bandi-
dos, el cansancio de la lucha y el robo, el deseo del or-
den y el trabajo) implican que la accidén toma lugar hacia
1920 cuando la violencia revolucionaria ya comenzaba a
menguar. Reflejando el sentimiento popular de la época,
Casimiro vuelve buscando un cambio; quiere tanto la segu-
ridad econdémica como la estabilidad personal.

Las circunstancias le resultan bastante propicias.
Como dice el narrador, Casimiro, al llegar a Paréicuaro,
"encontrd convertido el desierto en un increible emporio
de actividades (p.29)." Esto se debe a la industria de
los italianos quienes, en los afios anteriores, habian ven-
cido la aridez natural de la regidn para hacer la tierra
producir fructuosamente. A lo largo del capitulo, Casimi-
ro se liga mds y mis con la comunidad italiana, y é1 expe-
rimenta, con ellos, una creciente prosperidad. Asi, en
realidad, Casimiro se identifica y se integra con el auge
de los italianos dentro de Paricuaro.

Pero a pesar de este marcado florecimiento de la re-
gién, hay en el segundo capitulo ciertas sugerencias de
una declinacidén venidera. Esto se refleja en la muerte
de dos de los jefes italianos. FPrimero se muere don Dante
Cusi, el verdadero fundador de la prosperidad regional.

En el largo elogio de su funeral, un hablante no identi-
ficado relata todo el esfuerzo épico de ia conversidn del

desierto en tierra fértil y productiva. lMas queda impli-

cita en este elogio la visién de que ya ha desaparecido
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la mano creadora de esta transformacién milagrosa. Las
declaraciones de una india andénima que atestigua el fu-
neral, refuerzan esta sospecha. En un estado semi-aluci-
nado, ella gime repetidas veces, "iSe murid nuestro padre-
cito y Dios Nuestro Sefior nos deja solos (p.45)!" Conmue-
ve en estas palabras la sensacién del abandono y desampa-
ro frente a un futuro inseguro.

Esta sugerencia de una declinacién pendiente se repi-
te varias piginas después con la muerte de don Aldo Galeri,
otro patriarca de la comunidad italiana. En este casb, el
narrador mismo subraya la visidén de que ya esté terminando
una época. Dice, "[don Aldo] murid sdbitamente y con é1
se fué otra época de la gloria hazafiosa del latifundio
(p.52)."

Asi, al final del segundo capitulo, se ve que el pro-
ceso de cambio ya ha comenzado dentro de Parécuaro, ain an-
tes de la expropiacién inminente, anunciada en el primer
capitulo. Las muertes de don Dante y don Aldo establecen
un patrén por el cual se extinguiréd poco a poco, a lo lar-
go de la novela, la generacién fundadora de Paricuaro.

Ademds de implantar esta pauta de declinacidn, el se-
gundo capitulo también comunica al lector un aprecio més
hondo del arraigo que Casimiro siente por su tierra natal.
Zn este punto de la narracién, el lector tiende a identifi-
carse mds positivamente con Casimiro que con su ahijada,

Florentina, puesto que ésta resulta una simple farsante

.
superficial mientras que aquél parece tener valores mas
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genuinos (i.e., dedicacién al trabajo, honradez, lealtad,
etc.)

Si los dos primeros capitulos presentan un balance
entre la consideracién de la protagonista y el trasfondo,
los dos Gltimos capitulos de la primera parte se enfocan
més intensamente en la personalidad de la protagonista.
Mediante la continuacidén del flashback, se desarrolla la
historia personal de Florentina, desde su nacimiento hasta
la edad (catorce afios) en que se presenta al comienzo de
la novela. Los capitulos tres y cuatro funcionan princi-
palmente para revelar las bases de sus problemas psicold-
gicos y las relaciones sutiles que la unen con otros perso-
najes del mundo novelesco.

En realidad, los problemas de Florentina se derivan
de su posicidén ambigua entre el mundo prestigioso de los
italianos y su parentesco evidente con la clase humilde del
pueblo. Aunﬁue la muchacha haya nacido y se haya criado en
una familia de indios pobres, el narrador, sin decirlo di-
rectamente, implica varias veces que su padre verdadero
fue un italiano. Esta sospecha se confirma cuando Casimi-
ro, un amigo intimo del supuesto padre guien ha desapareci~
do, adopta a Florentina y la lleva a su casa para educarla
mejor.

Los problemas psicoldégicos de la muchacha  comienzan
cuando, una vez instalada en la casa de su padrino, ella

se da cuenta de las circunstancias confusas de su nacimien-

to. El incidente critico pasa en la escuela cuando las
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otras muchachas le dicen que ella es hija de un italiano
pero ellas insisten en llamarla "(abello de Elote," el
sobrenombre que su familia indigena le habia dado en su
infancia. Este suceso tiene un impacto ambivalente sobre
la muchacha. Por un lado, le hace creer que ella es méas
importante de lo que hasta ahora se ha pensado. Yero a la
vez, la revelacidn de que es hija ilegitima la somete a la
burla y al escarnio de sus condiscipulas.

A partir de este incidente y a medida que Florencia
crece, se nota en ella una fuerte inclinacidn a desasociar-
se del lado humilde de su origen y de asumir, a la vez, los
aires del mds alto estado social, que ella pretende. Por
ejemplo, este proceso psicoldégico se ve en la velada acti-
tud altiva que Florentina muestra hacia su padrino, Casimi-
ro. Aunque ella nunca lo trata con abierto menosprecio,
siempre lo manipula muy cuidadosamente para conseguir de
€1 todo lo que ella guiere.

Pero el mejor ejemplo de la soberbia erguida de la
protagonista se ve en su relacidn con la familia Vidal,
los supuestos padres y hermanastros indigenas de ella. Los
miembros de esta familia vuelven a encontrarse con Floren-
tina, repetidas veces a lo largo de la novela. Ella siem-
Pre los trata con patente arrogancia y desprecio, no obs-
tante su parentesco con ellos. Mientras avanza la narra-
cién y las posibilidades de la muchacha se mejoran, su so-

berbia hacia los Vidal se intensifica, y en vez de respon-

der a las peticiones de ayuda de sus parientes, ella los
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rechaza cruelmente.

Al tanto que la protagonista trats a sus propios pa-
rientes con una altivez abierta o velada, ella se esfuer-
za por identificarse y asociarse con las familias impor-
tantes y renombradas del pueblo. Por un lado se ve que
Florentina trata de imitar los modales de los que ella
aprecia como gente refinada. Y por otra parte, ella bus-
ca sus amistades solamente dentro del élite social.

Esta creciente pretensién y la arrogancia de Floren-
tina, las cuales se desarrollan principalmente en el cuar-
to capitulo, amplifican la visién de la protagonista pre-
sentada en el primer capitulo. £Esto sugiere, en efecto,
que el largo flashback retrospectivo, comenzando en el se-
gundo capitulo, va acabindose, y la narracidén ahora esté
volviendo al tiempo presente de la accibén, presentado al
comienzo de la obra.

Hay otros elementos que también implican una estructu-
ra circular en la primera parte. Por ejemplo, en el cuar-
to capitulo, Casimiro le dice a Florentina que ella no pue-
de salir de Paricuaro hasta que complete su educacién for-
mal en la escuela; el lector se asuerda que al comienzo de
la novela, el narrador habia indicado que la muchacha se
graduaria dentro de tres meses. Ademds, se ve que ciertas
circunstancias se repiten en los dos capitulos. Por ejem-
plo, en el primer capitulo, hay una alusidén al hecho de

que Conrado Vidal, el padrastro de Florentina, esté de-

fraudando a Casimiro, su patrén (pp.19-20). Aunque el
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narrador indica que Casimiro se da cuenta de la sisa de
su dependiente, aquél, sin explicacidn, se rehusa a dar
fin al abuso. MAas tarde, en el capitulo cuarto vuelve a
surgir el mismo asunto del fraude; pero ahora el narrador
penetra en la mente de Casimiro para revelar que é1 no se
venga de Conrado por miedo de que éste reclamaria a su

hj jastra, Florentina, a quien Casimiro ya ha adoptado

(p. 64).

En fin, la primera parte de Cabello de elote ha abar-

cado veinte afios del fluir temporal. El narrador comienza
presentando una situacidn concreta en el tiempo presente
(el didlogo entre Casimiro y Florentina acerca de sus apre-
ciaciones personales de Paridcuaro). Después en un patrdn
circular, la narracién retrocede en el tiempo para presen-
tar, en orden mds o menos cronoldgico, todo el trasfondo
pasado de la accidn, hasta el momento presente del comien-
zo de la novela. Z£n este punto el lector estid enterado no
solamente de las dos tensiones predominantes del momento
presente (el problema personal de Florentina y el problema
comunal de la expropiacién inminente) sino que también sa-
be todos los antecedentes histdéricos de las dos situacio-
nes separadas. Asi, se espera ahora que el tiempo se de-
sarrolle hacia el futuro para resolver las tensiones ya
presentadas en esta primera parte.

En la segunda parte, el narrador trata de integrar

las dos lineas estructurales que antes se habian presen-

tado en forma separada. Esto se consigue con éxito
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relativo mediante la presentacidén de los tres pretendien-
tes de la protagonista,quienes representan diferentes gru-
pos sociales, envueltos en el proceso de cambio causado
por la expropiacidén. Mientras que la relacién entre Flo-
rentina y sus pretendientes ocupa el primer plano de la
accidn, el fluir temporal y la transformacién misma de Pa-~
rédcuaro se reflejan en las circunstancias emotivamente
descritas por el narrador en el trasfondo del relato.

En los dos primeros capitulos de la segunda parte
("e" y "f"), el narrador presenta al capitdn Rodriguez,
el agente militar encargado de llevar a cabo la expropia-
cidén. A causa de su papel central en efectuar la trans-
formacibén local, se puede decir que Rodriguez representa
el nuevo grupo surgente dentro de Pardcuaro. Como reflejo
de la reaccidn negativa del narrador frente a este grupo
nuevo, el militar se presenta en una forma algo caricatu-
resca. Rodriguez constantemente habla con una jerga revo-
lucionaria, y nunca pierde la oportunidad de "echar un
discurso" que manifiesta su patente marxismo. Ademds de
evocar un periodo histérico especifico, el lenguaje y los
discursos de Rodriguez parecen satirizar la superficiali-
dad del marxismo dogmiticc de la época presidencial de
Cardenas.

La reaccién de Florentina frente a éste,su primer
pretendiente de mérito, continda a desarrollar la caracte~

- g
rizacidén algo negativa de la muchacha. Fuesto que Rodri-

guez es un fuerefio que ocupa una posicibén de respeto si no
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de estimacidén dentro del pueblo, Florentina entretiene
los avances de él. Pero, el comportamiento de la protago-
nista en esta relacidén la hace aparecer como una muchacha
frivola y hasta bastante patética. Por ejemplo, Rodri-
guez la invita a un banquete que dan los revolucionarios
para celebrar la expropiacidén y la llegada del Presidente
Cidrdenas. En este banquete, Florentina se queda alelada
frente a lo que ella considera el murndo refinado de los
fuerefios. Mas, el lector percibe féAcilmente en las pala-
bras descriptivas del narrador, el ambiente cursi que pre-
domina en la celebracidn:
", . . . la misica prorrumpid en algo célido,
un son que hacia hervir la sangre y ahogd las vo-
ces, y se dio cuenta TFlorentina de que habia be-
bido las tres grandes copas . . . . y de que tenia
la ropa pegada a la carne sudorosa y muchas ganas
de reir (p. 96)."
También las mujeres gque tanto admira la protagonista re-
sultan bastante corrientes en la descripcidén del narra-
dor: '"unas sefioronas, en lugares de honor, lucian altos
peinados, collares y brazaletes (p. 96)." £n fin, la di-
ferencia de percepcidén entre la protagonista y el lector
produce en la mente de &ste la visidn de aquélla como una
nifia superficial de gustos bastantes vulgares.
En el Capitulo "g" de la segunda parte se presenta
otro pretendiente, don Regino. ZEste es miembro de la co-
munidad italiana y amigo intimo de Casimiro. Don Regino

es desemejante a sus paisanos ya que éste ha sabido sobre-
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vivir el impacto negativo de la expropiacién, y hasta ha
prosperado a peser de las nuevas condiciones adversas.
Siendo un hombre ya mayor (tiene mis de cincuenta afios ),
su amor por Florentina representa realmente un carifio pa-
ternal. Don Regino, de hecho, se esfuerza por cuidar y
proteger a la muchacha joven. Debido a su honradez, su
diligencia y su personalidad llana, el lector tiende a
reaccionar muy favorablemente frente a él como pretendien-
te de la muchacha.

Pero el comportamiento de la protagonista hacia don
Regino otra vez aumenta la impresién negativa que el lec-
tor tiene de ella. Cuando Florentina, en la fiesta de su
diecisieteavo cumpleafios, se da cuenta del encaprichamien-
to del viejo, ella reacciona con sumo egoismo y vanidad.
Sin ningin interés en é1 y por puro antojo, ella le saca
a don Regino una declaracidén muy apenante. Desde este pun-
to en adelante, ella lo trata con la misma altivez velada
que muestra hacia su padrino, Casimiro; lo manipula cuando
necesita algo y el resto del tiempo, se burla de é1.

Siguiendo el patrén de los cspitulos anteriores, el
narrador presenta en el Capitulo "h" al Gltimo pretendien-
te de la protagonista. Al comienzo de este capitulo, Alcn-
so Lastra, un estudiante joven e hijo de una de las fami-
lias aristocriticas del pueblo, vuelve a Pardcuaro, des-
pués de una ausencia de varios afios. Florentina se en-

. z F
cuentra con &1 en la fiesta que celebra simulténeamente su

regreso y su compromiso matrimonial con Cuca Mercado, otra
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hija de la aristocracia local. Alonso, quien se presenta
como una mezcla de hijo mimado y una figura donjuanesca,
se fija en Florentina y trata de enamorarla. Impresiona-
da tanto por la posicidén social del joven como por su ga-
lanteria personal, la protagonista cae victima ficil de
los avances de su nuevo pretendiente. No cabe duda de que
Alonso resulta el preferido de la muchacha.

Desde el punto de vista de la caracterizacidn de la
protagonista, la relacidén entre ella y el joven Lastra
sirve para hacer resaltar el lado mezquino de su persona-
lidad. Por medio de un flashback, se revela que Florenti-
na siempre ha envidiado a las muchachas aristocrédticas del
pueblo, especialmente a Cuca Mercado. Asi, ademéds de la
verdadera atraccién, los avances de Alonso le dan a la pro-
tagonista una oportunidad de vengarse de su rival. £l na-
rrador alude a los sentimientos mezquinos de Florentina,
cuando ésta baila por primera vez con el joven; la narra-
cidn se enfoca desde el punto de vista de la protagonista:

Se abrazaron y sintid el calor de su cara en
la suya. El resentimiento. Ahora, era lo mismo
que Cuca dijera lo que dijera . . . . Ella sabia,
sentia algo . . . . habia roto, y la odiaba[ Flo-
rentina a Cuca]. Que la odiaba con toda su alma.
Que la odiaba como cuando escondidé en la escuela

el cuaderno de Alonso, y escribid en é1 . . . .
(p. 122)

Y poco mis adelante, las rivales se encuentran cara a ca-
ra; otra vez, la accidén se narra desde el punto de vista

de Florentina: "La odiaba y, sin embargo, correspondio
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a su sonrisa [la de Cucé] con otra, casi fraternal

(p. 123)." La repeticién de la palabra "resentimiento"
y del verbo "odiar" por toda esta escena sugiere la pro-
fundidad del rencor, la envidia y la mezquinidad que pa-
recen formar el nfcleo de la personalidad de la protago-
nista.

En fin, ya en este punto de la narracién, se ha cla-
rificado el conflicto que va rodeando a Florentina. Fues-
to que don Regino ya es algo viejo y no posee el donaire
social para cumplir ficilmente las pretenciones de Floren-
tina, ella, en realidad, nunca lo considera un pretendien-
te verdadero. De esta suerte el conflicto se reduce a un
triédngulo amoroso. Por un lado, la protagonista se siente
atraida por la floreciente posicién social y politica del
capitdn Rodriguez, aunque éste resulte ser bastante mayor
que ella. Mas por el otro lado, ella no puede resistir
los avances del joven Alonso quien, a pesar de que perte-
nezca a una familia de importancia declinante, todavia ocu-
pa una posicidén de prestigio dentro de la sociedad local.

Simulténeamente con el desarrollo de las relaciones
entre Florentina y sus pretendientes, se reflejan, por to-
da la segunda parte, los cambios que se estédn efectuando
en el trasfondo de la accién. Los dos primeros capitulos
de esta seccidén presentan la expropiacidén misma con su im-
pacto inmediato mientras que en los tres Gltimos capitulos

se ven los cambios efectuados por este suceso, tres afios

méds tarde.
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La expropiacidén, como se presenta en los Capitulos

"e" y "f," toma lugar en un ambiente de alta confusién y
de emociones intensas; esto refleja la profundidad del cam-
bio que este acontecimiento implica para Pardcuaro. En el
Capitulo "e", el narrador se enfoca en la tensién reinante
entre el capitén Rodriguez y los pueblerinos locales.
Mientras que éstos se forman en grupos para tratar de es-
torbar y resistir la implementacidén del orden presidencial,
aquél sigue declamando su dedicacidén a los principios mar-
xistas y su firme resolucidén de llevar a cabo su encargo.

En el capitulo siguiente llega el presidente Cardenas
y se efectlia la expropiacidn. La accidén se narra desde el
punto de vista de Casimiro quien se encuentra perdido en-
tre la muchedumbre que atestigua el acto; esta técnica na-
rrativa sirve para intensificar la sensacidén de confusidn
y desorden. Sin poder alcanzar a verlo, Casimiro apenas
oye las palabras fragmentadas del presidente que da un
discurso. En realidad, Casimiro no entiende ni lo que di-
ce el orador ni el significado verdadero de lo que esté
pasando alrededor de é1.

Y por dltimo, se ve que la tensidén que ha crecido en
estos dos capitulos, estalla en violencia en el Capitulo
"f" cuando hay un altercado sangriento entre los nuevos
ejidatarios trafdos desde afuera y los pueblerinos ya des-
poseidos de su tierra y su trabajo. En fin, no cabe duda

de que este suceso ha tenido un efecto tajante sobre la

historia local de Paricuaro.
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Entre los Capitulos "f" y "g", hay un lapso de tres
afios. Con el transcurso del tiempo, se ve que la expro-
placidén anterior ya ha producido toda una serie de cam-—
bios que llegan a ser en su totalidad una verdadera trans-
formacién del mundo local de Paricuaro. Esta transforma-
cién se hace evidente de varias maneras. Por un lado, el
lector nota los cambios fisicos, econdmicos y sociales
que se han efectuado dentro del pueblo. Y por otra parte,
el narrador refleja la visidn nostdlgica de los viejos
del pueblo que atestiguan la desaparicibén de su mundo acos-
tumbrado. No cabe duda de que el punto de vista narrativo
a lo largo de estos capitulos funciona para identificar al
lector con lo viejo y lo tradicional, y para alienarlo de
lo nuevo que va surgiendo.

£l impacto de la expropiacidén se refleja muy patente-
mente en la situacibén cambiada de los personajes que han
aparecido antes en la novela. Tal vez el mejor ejemplo de
éstos, sea don Rodolfo Lastra, el que servia como jefe de
la resistencia contra el capitidn Rodriguez en el Capitulo
"e", En el Capitulo "g" se ve que la importancia social
y politica de Lastra ha decaido mucho con el transcurso de
tres aflos. £1 narrador alude claramente a esto cuando,
hablando de este personaje, dice:

Sus opiniones - vehemente y reiteradamente
expresadas - no 1mpres1onaban ya sino a unos
cuantos contemporaneos suyos que habian perdido
algo en la revolucidén o durante los Gltimos ré-

gimenes y, como é1 mismo, se sentian perfecta-
mente inadaptados.
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Como se sugiere en esta cita, el antes prominente Lastra
ya apenas subsiste al margen de la sociedad localj;- sus
ideas, antes acogidas y apreciadas, ahora resultan anacré-
nicas. Asi, el lector tiende a sentir cierta sensacidn
de léstima frente a este personaje, a pesar del hecho de
que el narrador lo presenta en una forma caricaturesca
por toda la obra.

En contraste con los personajes locales, como Lastra,
que han decaido, el proceso de transformacién también se
nota en el influjo de un grupo de fuerefios que represen-
tan el nuevo elemento ascendente dentro del pueblo. Este
grupo consiste principalmente de extranjeros "de nombres
casi inpronunciables," quienes van ocupando mis y més los
papeles predominantes de la economia y la sociedad local.
Refiriéndose a este proceso, el narrador evoca muy habil-
mente la sensacidn interdependiente del cambio y el fluir
temporal:

Y como Simon lLiibek, el polaco de las amargas
murmuraciones populares que llegd a la T}erra Ca-
liente en condiciones de miseria que movian a
compasién, tantos otros - para los nativos, todos
eran polacos o judios, indistintamente - que se
acomodaban, semana a semana, en el comercio y la
industria y barrian como aplanadoras con los an-
ticuados métodos locales. (p. 106

La identificacidén del lector con el punto de vista del
pueblo, como se logra en esta cita, tiende a transmitir
a aquél el miedo y resentimiento de los lugarefos; asi,

el lector también se distancia y se aliena de este nuevo
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grupo ascendente que va barriendo con todo lo viejo.

Esta transicidén entre un viejo élite social y politi-
€O y uno nuevo se registra también en la apariencia fisica
del pueblo. De acuerdo con los gustos y las necesidades
del grupo ascendente, se nota el derrumbe de los viejos
edificios tradicionales, y su reemplazo por estructuras
més modernas. £l narrador describe este proceso con un
ligero tono de tristeza y censura:

El pasado se desdibujaba, visitvlemente, como

una vieja decoracidn carcomida, y alld donde es-

tuvo la fuente en la que bebia la caballada de

los revolucionarios, surgia una casa de dos pisos

destinada a vaya usted a saber qué fines; y fren-

te a la plaza, se demolian los arcaicos inmuebles

en cuyas salas baild mazurcas y los valses de Vie-

na la crema social de la epoca de don Dante Cusi

y se levantaban, en su lugar, flamantes construc-

ciones de cemento. Los viejos no podian menos de

sentir palpablemente el fin de lo suyo, la extin-

cién de costumbres que fueron gala de otro tiem-

po y éste repudiasdo con una hostilidad casi viru-

lenta . . . . (pp. 106-7)
Las palabras y frases cargadas al comienzo de esta cita
("vieja decoracidén carcomida," "flamantes construcciones
de cemento," "vaya usted a saber a qué fines") revelan la
actitud sarcéstica del narrador hacia esta transformacidn;
pero queda ambiguo si é1 se identifica con lo viejo o lo
nuevo. Esta duda se resuelve, sin embargo, al final de la
cita cuando la narracibén se enfoca daesde el punto de vista
de los viejos que miran con profunda nostalgia y falta de

comprensién la destruccién de lo suyo. £l lector, identi-

ficado con los ancianos, intuye que el sarcasmo del
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narrador va en contra de lo nuevo que no ha sabido respe-
tar lo anterior y lo destruye indiferentemente.

Como medio de intensificar la identificacidn perso-
nal del lector con la desaparicidén de lo viejo, el narra-
dor frecuentemente, en la segunda parte, se enfoca en la
reaccibén de Casimiro frente a los cambios que estén acon-
teciendo alrededor de é1. Puesto que Casimiro se ha pre-
sentado como un hombre tan llano, sincero y bondadoso, el
lector siente una ligacién muy intima con é1. Asi el lec-
tor no puede menos que responder cuando el narrador des-
cribe los sentimientos de este personaje en términos tan
altamente emotivos:

Otros tiempos. La vida habia corrido més
aprisa que su capacidad de adaptacidén a nuevos me-
dios y lo aturdia, cada dia mas, a fuerza de no
entenderla. Los Ultimos afios - no parecia sino
que el fin de Lombardia y Nueva Itglia habia sido
la sefial de una verdadera inundacién - . . . .
los camiones que surcaban en todas direcciones la
Tierra Caliente, metiéndose aln por los caminos y
las brechas donde en otro tiempo sb6lo transitaban
las recuas de los arrieros; . . . . el tren de )
Uruapan, que hacia cuatro horas y media a Apatzin-
gin y pasaba al parpadear por Pardcusro, sembran-
do el terror entre los animales de potreros y co-
rrales con su penetrante silbato . . . . Y los
amigos que se iban y & los que habla que acompa-
fiar al cementerio, un afio dos o tres, y al otro
cuatro o cinco . . . . (p. 105)

Zn verdad, toda esta cita funciona para atraer la simpa-
tia del lector. Frimero se ve el inventorio de cambios
que van inundando y trastornando el anterior mundo senci-~

llo e intimo de Pardcuaro. Ademds, la inadaptacidn de

Casimiro frente a tanto cambio sugiere tristemente su
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avanzada vejez debilitada. Y finalmente, la mencidn del
flujo de los amigos que van muriéndose sirve como un re-
flejo del hecho de que, a lado de la desaparicién de lu-
gares y costumbres, la generacibén de Casimiro también va
extinguiéndose poco a poco.

En el Capitulo "i," al final de la segunda parte, se
muere Casimiro mismo; ya queda clara la sensacién de la
desaparicién de una generacién. Casimiro se une a don
Dante Cusi, don Aldo Galeri y a los otros de su genera-
cidén que le han precedido hacia la muerte. Y como reflejo
de la creciente extincidn de esta generacidn, se nota que
en el funeral de Casimiro ya se habla de "los tiempos de
don Dante" como si fueran una abstraccién alejada (p. 138).

En fin, por toda la segunda parte de Cabello de elo-
te se hace constante la sensacidn de la marcha inexorable
del tiempo y la inevitabilidad del cambio. DMas a pesar
de la afirmacién de estas dos verdades, el narrador y el
lector, al lado de los personajes, sienten una profunda
nostalgia frente a lo viejo que va disolviéndose y un re-
celo hacia lo nuevo gue va emergieéendo.

Si la primera parte de la obra preseata el fondo his-

térico de la narracidén, y la segunda parte estabiece fir-

memente las circunstancias presentes del mundo novelesco,
Ry, .

las partes tres y cuatro desarrollan la accidn hacia su

desenlace final. £n realidad, se puede decir que el pro-

blema comtn de la transformacidn de Farédcuaro alcanza su

punto cumbre en la segunda parte. El problema personal de
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Florentina, sin embaigo, sigue intensificédndose a lo lar-
go de la tercera parte, apuntando a la vez a un climax
dramitico en la cuarta parte. Mas a pesar del hecho de
que el narrador, a partir de la tercera parte, se enfoca
mis estrechamente en el conflicto que rodea a la protago-
nista, el proceso de la transformacidn del pueblo conti-
nlia reflejindose en el trasfondo de la accidén hasta el fi-
nal de la obra.

En contraste con la segunda parte que desarrolla el
decaimiento del orden anterior de Paricuaro, la tercera
parte se enfoca en el creciente dominio del régimen nuevo.
El capitén Rodriguez, el pretendiente de Florentina en la
segunda parte, claramente pertenece al nuevo grupo ascen-
dente. De hecho, la tercera parte de la novela se abre
con el retorno de Rodriguez a ParAcuaro después de una au-
sencia de tres afios. Se nota inmediatamente que é1 ha cam-
biado. Al principio de la segunda parte, Rodriguez se ha-
bia presentado como un marxista flamante, de acuerdo con
el ambiente politico de la época de Cirdenas. Mas cuando
el militar reaparece, en el Capitulo "j" se ve que ya es
un hombre mis asentado, menos dogmético y mis oportunista.
El narrador insinfia que este cambio personal en Rodriguez
refleja las idiosincrasias de una nueva época histérica
con una mentalidad diferente:

Un buen dfa pasd la fiebre de la doctrina co-

lectivista, vino otro gobierno y se egcontré desen—
cantado y hueco. Lo Gnico que le habia dado la
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vida, al cabo de tanto bregar para que otros

subieran, eran la estrella de mayor del ejer-

cito y una familia de firmes sentimientos bur-

gueses (p. 109)
De hecho, el narrador alude en esta cita al periodo presi-
dencial de Avila Camacho (1940-46) cuando el marxismo doc-
trinario de la época de CArdenas cede a un capitalismo pa-
tente. IDsta referencia histérica combinada con la afir-
macién‘del transcurso de tres afios a la mitad de la segun-
da parte indica que la accidn ahora toma lugar al princi-
pio de la década de 1940.

El cambio del cardcter y los valores de Rodriguez se
hacen muy evidentes cuando él se une con los adinerados
intereses extranjeros para dominar la economia local y en-
riquecerse personalmente. Como claro indicio del nuevo
papel del militar, su superior, el coronel Romero, denun-
cia publicamente la conducta de su subordinado: "El mayor
ya no es el de antes . . . . Le quitardn, é1 y Blumenthal,
el hotel a don Ceferino Galas, y Rodriguez anda metido
en el mercado negro del arroz (p. 145)."

Aliados con politicos como el mayor Rodriguez, los
extranjeros, en la tercera parte, alcanzan un completo do-
minio econémico y politico del pueblo y de la regidén; asi
ellos se establecen como la nueva generacidén reinante.

La estafa de Ceferino Galas por Blumenthal y Rodrig:ez,
al comienzo del Capitulo "j," representa simbélicamente

esta transferencia de poder entre las dos generaciones.

Galas es un comerciante ya mayor que viene de la genera-
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cién de don Dante y Casimiro. Confiando en la honradez
del militar, el viejo se compromete a un préstamo sin sa-
ber que Blumenthal est& subvencionando a Rodriguez. Por
medio de desmanes semilegales, los prestamistas cierran
la hipoteca y confiscan la propiedad del ancieno. Este
trata de reclamar el agravio pero no consigue nada. DMe-
diante este incidente, el narrador sugiere todo un proce-
so en que los extranjeros sagaces y mafiosos se aprovechan
de la confianza bondadosa de los pueblerinos para apoderar-
se de todo. En efecto, don Jorge Blumenthal llega a ser
el patriarca de la nueva generacibén como don Dante Cusi
habia sido el de la generacidn anterior.

La extincidén continuada de la generacidén fundadora
de Pardcuaro también se refleja en la tercera parte. Al
comienzo del Capitulo "k" se muere don Braulio lMéndez.
Esta muerte es muy significante puesto que Méndez repre-
sentaba una parte esencial del intimo ambiente pueblerino
que compenetraba Pardcuaro antes de los cambios desencade-
nados por la expropiacién y el influjo de los extranjeros.
Don Braulio era, en efecto, una de las figuras més pinto-
rescas del lugar; servia como un peribédico oral del pueblo,
recogiendo y transmitiendo los chismes locales, ¥y comentan-
do a la vez todos los sucesos notables que pasaban en el
vecindario. Ademés, su patio hacia las veces de un cine
local donde se presentaban en intima reunién pueblerina,
las pocas peliculas que llegaban a Paradcuaro. Asi no pa-

.
rece una casualidad que, apenas tres dias después de la



157

muerte de Méndez, el extranjero Blumenthal abre un nucvo
cine lujoso en la plaza de armas. Se insinQa otra vez
que las viejas tradiciones entraflables del pueblo estén
desapareciendo, reemplazadas por nuevos modales mais frios
e impersonales.

A la vez que los cambios en si contindan a sugerir el
transcurso del tiempo, esta sensacidén se aumenta mediante
la mencidén vaga de sucesos histéricos én el trasfondo de
la narracibén. La alusién a un nuevo gobierno en relaciédn
con los cambios registrados en el caridcter del mayor Ro-
driguez, ya habia sugerido que los Ultimos tres capitulos
de la segunda parte acontecen al principio de la década
de 1940. En los Capitulos "j" y "k" se mencionan dos se-
ries de sucesos histdricos que avan an el fiuir temporal
a través de la primera mitad de esta década. Estas refe-
rencias histdricas se presentan entremezcladas muy hibil-
mente con los temas locales en las discusiones populares
de los cafés pueblerinos. En la primera serie de refe-
rencias, se alude al "desastre alemédn de Stalingrado, los
preparatives de invasidén de Eisenhower. . . . Yy una ac-
cidén definitiva entre los Estados Unidos y Japbn (p. 161).'
Estos sucesos, en efecto, evocan los aflos de 1942 a 1944.
En la segunda serie, sin embargo, el factor temporal pa-
rece haber progresado de 1944 a 1945. En este grupo de
referencias se mencionan "la fulminante contraofensiva so-

viética y el avasallador avance del general MacArthur, ar-

,
chipiélago tras archipiélago del Pacifico, rumbo a Jupon
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(p. 166)." En fin, se continda experimentando por toda
la tercera parte el constante fluir del tiempo y el im-
pacto irreparable del cambio.

La transformacién del mundo novelesco de Paricuaro
constituye, sin embargo, un elemento secundario de la ter-
cera parte de la obra. El narrador, en realidad, se enfo-
ca estrechamente en el conflicto que va creciendo alrede-
dor de la protagonista. =Bste conflicto se basa en la re-
lacidén cada vez mds enredada que va forméandose entre Flo-
rentina y sus dos pretendientes principales, el mayor Ro-
driguez y el joven Alonso Lastra.

La base de un desenlace violento de la linea estruc-
tural de la protagonista se establece en esta tercera par-
te. En el Capitulo "j," Florentina se compromete a casar-
se con el mayor Rodriguez aunque no lo gquiere de verdad.
El lector intuye que ella acepta el propbésito matrimonial
del militar por dos razones. Primero, la muchacha quiere
vengarse de Alonso, a quien realmente ama; Florentina re-
siente el hecho de que el joven no se haya dignado comuni-
carse con ella desde que &1 salib de Parécuaro, a la mitad
de la segunda parte. Pero ademés de este deseo de vengan-
za, Rodriguez ys representa para la protagonista un futuro
marido muy oportuno. Con su creciente fortuns y poder, el
militar ofrece a la muchacha no solamente la oportunidad
de realizar sus suefios de prestigio social sino que él tam-
bién representa el medio de salir definitivamente del pue-

blo, algo que la protagonista ha ansiado desde la primera
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pégina de la novela.

En el Capitulo "k," sin embargo, este compromiso au-
menta la tensién cuando Alonso regresa otra vez a Pardcua-
ro. El narrador cambia el enfoque narrativo desde el ma-
yor Rodriguez a la reasuncibén e intensificacién del enla-
ce amoroso entre Florentina y el joven. Mientras que se
narran los encuentros clandestinos de los amantes, la pre-
sencia amenazante del futuro esposo se vislumbra constan-
temente en el trasfondo. Asi para el final de la tercera
parte, el lector espera el desenlace que &1 ya anticipa;

o sea, el momento en que el militar descubra la traicibn
de su prometida y cobre su vengsnza.

Desde el comienzo de la cuarta parte, el paso de la
narracién y la acumulacidén de sucesos conducen a una reso-
lucibén precipitada del triédngulo amoroso. Mientras que la
narracién en las tres partes anteriores abarca unos vein-
ticinco afios, el enfoque narrativo en esta seccidén se con-
centra principaimente en cuatro dias, el fin de semana de
la boda de Florentina con el mayor Rodriguez. De esta ma-
nera, el narrador logra realizar el impacto del climax
violento. Se nota ademds que el relato generalmente se
enfoca desde el punto de vista de don Regino quien atesti-
gua el desenlace irreparable del destino. La incapacidad
de accibén que paraliza a don Regino frente a la acunula-
cién tumultuosa de sucesos, intensifica la sensacibén de la

rapidez y la inevitabilidad de la resolucién dramitica.

7
Para hacer resaltar aun mids el momento de climax
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de la novela, el narrador envuelve a cada uno de los tres
pretendientes con la suerte de Florentina. Cuando, en la
vispera de la boda, el mayor Rodriguez vuelve de una mi-
sién militar, é1 se entera del hecho de que Florentina y
Alonso estin pasando la noche juntos en la casa de una
amiga de ella. Rodriguez y don Regino llegan a la casa
casi simulténeamente. La accidén se narra desde el punto
de vista de don Regino quien oye balazos y presencia toda
la actividad revuelta que acontece fuera y dentro de la
casa. En sucesidén ridpida, Rodriguez ahuyenta a hlonso,
hiriéndolo en la pierna; don Regino trata de intervenir
para proteger a Florentina pero fracasa. Finalmente las
tropas del mayor acorralan a la muchacha indefensa.

La resolucidén del incidente resulta bastante irdnico
para la protagonista. Como méxima venganza, el militar
entrega a Florentina a los soldados para que éstos la vio-
len. Asi, después de un cultivo tan oportunista de los
pretendientes de categoria, goza de ella la misma chusma
hacia la cual ella ha mostrado puro desprecio y arrogan-
cia a lo largo de la novela.

Después de este climax tan impresionante, el narrador
estira el desenlace final un paso més. Ya que el mayor
Rodriguez se ha eliminado como pretendiente de la mucha-
cha, don Regino propone casarse con Florentina, y ella lo
acepta. ZYntonces vuelve a repetirse el mismo tridngulo

amoroso, ahora entre la protagonista, Alonso y don Regino.
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Pero en este caso, después de que Alonso se ha fugado
con la muchacha y la ha abandonado, don Regino cumple su
promesa caséndose con ella,

De verdad, esta resolucidén final del conflicto de la
protagonista resulta bastante melodranatica y forzada.
Primero la repeticidn del tridngulo amoroso parece exce-
sivo puesto que esta continuacibén de la trama retrata a
Florentina y Alonso en términos completamente malvados,
mientras que don Regino resulta demasiado bondadoso, dis-
puesto a aceptar a la muchacha, sin rencor ni orgullo per-
sonal, a pesar de la gran infamia que ella ha cometido
contra é1. Ademés, el lector ve en esta resolucidén el cla-
ro reflejo de los prejuicios del narrador. £l Unico pre-
tendiente que =3 ha guedaio fiel a la protagonista es el
italiano honrado y diligernte, el amigo intimo de Casimiro
y de toda la generacidén fundadora. Los otros dos, el ambi-
cioso militar arribista, aliado de la nueva generacién do-
minante de Paricuaro, y el joven estudiante, hijo mimado
de la declinante aristocracia local, han desaparecido.
hsi, al final, la resclucidn del conflicto de la protago-
nista se liga en una ranera muy artificial con la trans-
formacidn que se estéd efectuando en el trasfondo de la
accidn.

Esta transformacibén, de hecho, también alcanza sus
Gltimos pasos en la cuarta parte de la novela. Con la

muerte de dofla Estefania en las pAginas postreras de la

' . 3 s 7
obra,. se pierde para siempre la Gltima ligacidn que
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perduraba con la generacidén anterior. Se sugiere esto
claramente en la larga descripcidn del funeral de este
personaje; el narrador subraya y vuelve a subrayar la
sensacibén de que ha terminado definitivamente toda una
época. En realidad, la vida de dofia Estefania se presen-
ta, en esta escens, como si fuera un paréntesis que enca-
ja toda la historia del mundo intimo de Paricuaro, funda-
do y construido por la generacidn original:

Un larguisimo, candaloso, quemante pedazo de
historia find con ella. Se sentia el vacio de su
muerte como algo palpable y rotundamente signifi-
cativo. Habia visto nacer a los viejos. Habia
casado y amortajado a media poblacibébn . . . . Co-
nocidé a los millonarios de ahora cuando eran

arrieros, mandaderos, abigeos. Vid pasar la for-
tuna por las manos de los que menos la esperaban.

(pp. 249-50)
Como un indicio adicional de la identificacidén entre doila
Estefania y la generacibén fundadora, el narrador liga a
ella directamente con don Dante; citando al patriarca ita-
liano, se indica que la muerte de estos dos personajes se-
fialard el fin de toda la regién, como se habia conocido
antes. Dice el narrador: "Don Dante Cusi le regald, un
afio nuevo, unos aretes de esmeraldas y este cumplido:
'Cuando nos entierren a vuoi y a mi, ise acabd la Tierra
Caliente (p. 251)!" Y finulmente, como una indicacién
clara y directa del significado de la muerte de dofia Es-
tefania, comenta el narrador, refiriéndose a las fuerzas

. . oon
emprendedoras de la generacién inicial de Parécuaro: De

aquellos impetus, no quedaban més que sombras y cenizas.
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Lo que queda de todos los impetus (p. 251)."

Adends de subrayar el fin absoluto del mundo anterior,
el funeral de dofia Estefania sirve como una visidén retros-
pectiva del tiempo que ha transcurrido y de los cambios
que se han efectuado a lo largo de la novela. Funcionan-
do como una especie de memoria colectiva, el narrador re-
cuerda algunos de los grandes sucesos que han acontecido
en la obra y que ahora forman parte de la historia comu-
nal del pueblo. Por ejemplo, se uencionan los escéndalos
del Chivo Encantado, un bandido local (primera parte), la
expropiacién de las tierras italianas (segunda parte), la
muerte de Casimiro (segunda parte) y los escéndalos més
recientes de Florentina (tercera y cuarta parte). Median-
te estas referencias retrospectivas, el lector no solamen-
te repasa la trayectoria de la trama sino que verdadera-
mente siente el impacto del fluir temporal que ha funcio-
nado constantemente por toda la obra.

En conclusidén entonces, Cabello de elote, aunque es

parecida a Tierra Grande por la dualidad de su estructura,
resulta una obra inferior a ésta. En contraste con la eu-
celente integracién de los varios elementos estructurales

en Tierra Grande, Cabello de elote presenta un mundo nove-

lesco en que la accidn del primer plano no concuerda bien
con lo que estad pasando en el trasfondo. En realidad, hay
que concluir que el conflicto personal de la protagonista,

lo cual representa la trama principal de la novela, re-

sulta convencional y de poca importancia al lado de la
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transformacién muy significante que se estid efectuando en
el mundo de Pardcuaro. Mas a pesar de este gran defecto

en la construccién de la obra, Cabello de elote es una

obra interesante y hasta cierto punto una buena novela
por el desarrollo continuado del tema universal del tiem-
po y el cambio, lo cual se habia presentado con gran ex-

celencia en Tierra Grande.



CAPITULO CINCO
EL RESPLANDOR: LAS PERSPECTIVAS
VARIADAS DEL TIEMPO
El resplandor, la tercera novela de Magdaleno y la
més conocida, fue escrita unos doce afios antes de Tierra

Grande y Cabello de elote. La estructura de esta obra es

regida pof una visidn compleja y variada del tiempo. Esta
visidén se divide en tres perspectivas bésicas: un presente
estancado que se identifica con los indios otomies de San
Ardrés de la Cal; un tiempo ciclico que tiende a identifi-
carse con La Brisa y la familia Fuentes, los hacendados
antiguos de la fincaj; y el tiempo futuro que se identifica
con la llegada de Saturnino Herrera, un mestizo de San An-
drés que ha alcanzado importancia dentro del mundo blanco.
El presente estancado y el tiempo ciclico se desarrollan
ampliamente en la primera parte que se entitula simplemen-
te, "San Andrés de la Cal;" esta divisidén estructural pre-
senta una visidén retrospectiva del tiempo histbérico en que
el pasado pesa fuertemente sobre el presente. La segunda
parte que lleva el titulo apropiado de "Saturnino Herrera,"
reorienta la perspectiva temporal hacia el futuro mientras
que los personajes y el lector anticipan el momento en que
se cumplirédn las promesas que Herrera ofrece a los indios
al comienzo de esta divisién. Mas en tanto transcurre el

tiempo y la narracibén entra en la tercera parte, "Los
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condenados," el patrén ciclico del tiempo resurge cuando
Herrera resucita la hacienda en la forma en que ésta habia
funcionado debajo de los Fuentes. Con este retorno a la
hacienda y el resultante fracaso del futuro esperado, los
indios de San Andrés cesen otra vez dentro del pozo del
tiempo estancado que ha plagado a su pueblo a través de los
siglos. Asi se explica al final de la novela que el fluir
del tiempo ciclico dentro de La Brisa ha causado y perpe-
tuado el tiempo estancado que reina atemporalmente dentro
de San Andrés de la Cal.

Como se sugiere arriba, El resplandor se trata de la
coexistencia intima e interrelacionada de dos mundos com-
pletamente diferentes. San Andrés de la Cal es el mundo
del indio otomi mientras que La Brisa, la vieja hacienda
de los Fuentes, representa en efecto el mundo de los blan-
cos. El mundo indigena existe en una escualidez profunda
causada por la inhospitalidad reseca de sus tierras. La
Brisa, al otro lado, disfruta del temporal abundante Yy,
por lo tanto, refleja la fertilidad frondosa que tanto fal-
ta en San Andrés de la Cal. Mas a pesar de sus diferencias,
los dos mundos son coizpletamente interdependientes. Fara
sobrevivir, los otomies siempre han trabajado en La Brisa
recibiendo como pago las sobras de la cosecha; reciproca-
mente las tierras de la hacienda para fructificar siempre
han dependido del trabajo de los de San indrés.

Pero aunque se necesitan mutuamente, las condicio-

nes béAsicas de los dos terrenos parecen haber creado una
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diferente visién temporal dentro de cada mundo. En San
Andrés de la Cal predomina una perspectiva atzmporal mien-
tras que en La Brisa se ve un movimiento cronoldgico del
tiempo, aunque el surgimiento aqui de un fuerte patrén ci-
clico tiende a disminuir }a sensacida de un fluir temporal
progresivo.

La atemporalidad de San iAndrés se revela primero en
la descripcidn repetida de la resequedad de su terreno.
En las tierras otomies no hay temporales que crean la va-
riacién de estaciones entre el plantar y el cosechar; al
contrario, siempre perdura la misma mondtona esterilidad
del paisaje, la misma falta desesperads del agua, la mis-
ma sobreabundancia de la cal y las mismas tolvaneras que
azotan el terreno constantermsnte. Como dice un personaje,
en San Andrés sbélo hay "cal, cal y més cal." A lo largo
de la obra, se repitenr con persistencia estas descripcic-
nes de las cualidades uniformes del terreno otomi. Joseph

Sommers :n su libro, After the Storm, ve estas repeticiones

monbdtonas como una falla estilistica que estorba sin jus-
tificacibén el fluir de la narracién;1 pero en realidad,

son estas descripciones repetidas que crean la sensacidn

del tiempo estancado dentro de San Andrés.

En contraste con la uniformidad temporal del pueblo
otomi, se ve un claro movimiento progresivo del tiempo den-
tro de La Brisa. Aqui hay temporales y estaciones diferen-
tes que crean la impresibr- de que el tiempo fluye. isto

se ve en la estructura temporal de la accidén de la novela.
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Mientras que en San Andrés no se registra ningin cambio
por toda la obra, la narracién sigue el ciclo de un afio
agricola en La Brisa. &£n el primer capitulo, el narrador
nota la acumulacidén de nubes de lluvia sobre La Brisa,lo
cual anuncia la llegada de la época del temporal, a lo me-
nos en esa parte de la regién. Mientras avanza la narra-
cibén, se ve la época de la sembradura, el crecimiento gra-
dual de las sementeras, y la cosecha finsl a mediados de
la novela. Hacia el final de la obra con la llegada de la
primavera empiezan g haber indicios del comienzo de otro
afio agricola. En la penlltima pigina se ve otra vez la
acumulacidn de nubes sobre La Brisa, proyectando asi otro
ciclo dentro del afio venidero. &En fin, se ve un claro
fluir cronolégico del tiempu dentro del mundo de La Brisa,
aunque la impresidén del movimiento hacia adelante se retar-
da por el insistente patrda ciclico.

El narrador también proyecta esta relacidn basica en
cuanto al pasado histérico, asi amplificando la sensacibn
de lo estancado dentro de San Andr#s y de lo ciclico den-
tro de La Brisa. Como se revela e: un flashback, la di-
visién marcada entre la tierra reseca de los otomies y la
tierra del temporal de la hacienda comienza con la llega-
da del blanco quien despoja a los indios de las buenas
tierras de La Brisa, condenéndolos a la esterilidad del
paramo de San Andrés.2 Una vez establecida en estos tér-
minos, la situacién nunca cambia a lo largo del transcur-

so histdrico. Esto se sugiere por una serie de vifetas
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breves de indefinido tiempo histdrico que se presenta al
comienzo del Capitulo Tres. La primera vifieta consta de
un didlogo andénimo entre dos viajeros "de otras épocas"
que pasan por la regidén en camino a otra parte. Este dii-
logo implica muy bien la relacidn inalterada que ha exis-
tido entre los dos terrenos a través de los siglos. Des-
cansando brevemente en San Andrés, los viajeros intercam-
bian pareceres:
—Malas tierras, compadre. Yo ni regaladas
las querrla.
-iQuién sabe! Asbmese y mire para allé.
{Divisa una torrecita blanca? Pues es la hacien-
da de La Brisa . . . .
-iM! TLa pasadita no invita a bajar, compa-
dre. I1Esto no da mas que cal!
-Aqui mero, si. Pero nomis caminele para
alléd, para el rio Prieto, y lque chulas labores
en La Brisa! (p. 32)
En fin, la esterilidad perpetua de San Andrés y la renova-
cién ciclica de La Brisa se ven como un hecho atemporal
dentro de la historia de la regién.

Ademds de la constancia histdrica de esta relaciédn,
la presentacidén de la historia misma dentro de la novel:
refleja dos perspectivas distintas las cuales coinciden
con la visidén temporal de cada mundo. De acuerdo con la
atemporalidad petrificada de San 4Andrés, el sentido de un
tiempo histdérico simplemente no existe dentro del mundo
otomi. No hay figuras pasadas del pueblo que se desta-
quen en las tradiciones pueblerinas; las Unicas figuras

prominentes son los mayores de ahora (Lugarda, Bonifacio,



170

Nieves el Colorado), y éstos perderin su posicién especial
con el fluir temporal que seguird a sus muertes.

En realidad, lo que resta del pasado se incorpora en
las leyendas presentes del pueblo; mas éstas no se enfocan
tanto en la historia interior de San Andrés, que sdlo
consta del recuento de la miseria constante de los otomies,
sino en las figuras de afuera que han influido sobre el
pueblo. Estas'figuras fuerenas siempr: se identifican
con el mundo blanco: don Gonzalo Fuentes, el fundador de
La Brisaj; don Alberto Fuentes, el gran constructor de la
haciendaj; Marcial Cavazos, el alzado que prometid darles
de comer a los indios. Pero atn aqui, la memoria comin
del pueblo no trata a estas figuras en una relacién crono-
légica sino que las mezcla confusamente dentro de sus le-
yendas presentes. Asi sin una clara divisién entre el pre-
sente y el pasado, el tiempo dentro de San 4indrés se esti-
ra a un presente perpetuo sin cambios que marquen el fluir
temporal.

Esto contrasta con La Brisa y el mundo blanco donde
si existe una clara perspectiva histérica. Aqui si hay
figuras destacadas, y se ve un claro desarrollo del tiempo
histérico. Esto se comprueba en la primera parte de la
novela cuando el narrador relata la historia de los Fuen-
tes, los duefios de La Brisa. Dentro de este tratamiento
cronoldgico del iinaje de la familia, se destacan tres fi-
guras: el primer don Gonzalo, don Alberto y el Gltimo don

Gonzalo. £stas figuras a su vez reflejan tres momentos
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distintos dentro de la trayectoria histérica de México.
Mas a pesar del claro desarrollo cronoldbgico de este re-
lato que cubre dos capitulos, surge otra vez la tendencia
ciclica relacionada con La Brisa, como se nota en la re-
peticién de los nombres dentro del linaje de los Fuentes.
Asi subraya de nuevo que el fluir cronolégico del tiempo
se subordina por un imponente patrén ciclico de los suce-
sos.

La primera de las tres partes de El resplandor versa

sobre las relaciones histdricas entre San Andrés y La Bri
sa,lo cual sirve de base para la accibén principal de la
novela que se desarrollarid en la segunda y tercera parte.
De acuerdo con las dos visiones contrastantes del tiempo
que se acaban de discutir, el tratamiento del tiempo his-
térico en esta primera parte se divide en dos perspectivas.

Los cuatro primeros capitulos presentan una perspecti-
va no cronoldégica del tiempo histdérico. En realidad, el
tiempo se presenta en forma de un collage en que el pasa-
do y el presente se funden en una visidén atemporal de cier-
tas circunstancias que no han cambiado a través de los si-
glos. Esta visidn atemporal de la historia claramente se
identifica con San Andrés ya que el punto de vista de la
narracién en estos capitulos viene de adentro del pueblo
otomi.

En contraste con la presentacidén no cronolégica de
los primeros capitulos, los cuatro Gltimos capitulos pre-

sentan los mismos asuntos histéricos desde una perspectiva
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rigurosamente cronoldégica. El punto de vista narrativo
viene claramente desde afuera de San Andrés y se identi-
fica bésicamente con el mundo blanco (los Fuentes en La
Brisa, las experiencias de Olegario Herrera durante la Re-
volucién, etc.). En esta segunda perspectiva, el tiempo
parece transcurrir y avanzar continuamente, aungue se nota
otra vez el fluir ciclico de los sucesos.

En cuanto a la presentacidén no cronolégica de los
primeros capitulos, la narracién en esta parte de la nove-
la tiende a borrar las linsas entre el pasado y el presen-
te para formar un complejo ambiente atemporal en que el
tiempo no fluye. Aunque la novela comienza con una accidn
concreta y hay un desarrollo vago del tiempo cronolégico
que sigue esta accidn, el narrador hincha el relato con
descripciones atemporzles y con flashbacks histdricos a
tal punto que el lector pierde el hilo de un concreto tien-
po presente de accidén. 4si sin la sensacidén de un presente
concreto y de un pasado especifico, el lector se siente
suspendido dentro de un ambiente atemporal e inalterable,
estancado entre el presente y el pasado.

La primera escena de la obra,con sus circunstancias
muy especificas, funciona para fijar el primer momento del
tiempo concreto de la accién de la novela. La partida del
cura Ramirez representa,en efecto, el comienzo del tiempo
presente cronolégico que se desarrollard a lo largo de la

novela. Se. sabe por medio del didlogo que el cura ha

p
decidido irse por causa de una reyerta, que paso la noche
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anterior, entre los indios de San indrés y los de San
Felipe.

Esta escena inicial ocupa la mitad del primer capitu

lo. £l resto de la narracidn conste de una descripcién
algo inconexa de los tlacuaches,3 de la tierra reseca que
ocupan y de Bonifacio, su jefe patriarcal. Bsta descrip-
cibén se presenta en términos tan generalizados que la na-
rracibén tiende a ofuscar la fuerte sensacién del tiempo
concreto con el cual la novela comenzb. Por ejemplo, el
narrador en el momento en que el cura estd saliendo del
pueblo transfiere el enfoque hacia los indios que estén ob-
servando la escena. La narracién cambia al tiempo presente

del verbo y el tono asume cierto aire atemporal:

Caras cobrizas, color de rastrojo reseco, en
las que el dolor no llega nunca a estallar en ges-
to . . . . Oscuros ojos refulgentes de las muje-
res, que sufren y no reclaman nada . . . . La ser-
vidumbre secular ajoba de misterio las palabras,

y la voz se torna susurro y sumisién al destino
inexorable. (pp. 11-12)

La sensacién de lo atemporal se intensifica, desviando aun
més al lector, cuando el narrador relata el concepto del

tierpo que mantiene el otomi:

Cincuenta, cien afios, son nada, un minuto en
la existencia del paramo. Donde nunca glore01o
la esperanza de algo, tampoco tiene razdén de ser
la medida de nada. All4, tras la lomita, dice el
indio, y quien inquiere corre dias y dias y no
alcanza el sitio buscado. Trés lomita, dentro de
veinte afios, y la voz repite la mondtona natura-
lidad de un paisaje sin fronteras y que por lo
mismo es ajeno a la nocidén del tiempo y 2l espa-
cio. (p. 12)
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Con esta declaracidén la impresién de un presente concreto
comienza a disolverse en un presente indefinido, sin limi-
taciones temporales.

Aunque los verbos vuelven al tiempo pasado, la narra-
cibén sigue divagando en un ambiente sin tiempo definido.
El narrador habla de la trayectoria nebulosa de la vida
de Bonifacio y de los sufrimientos inacabables de la vida
sobre la tierra asolada por la cal. El uso del imperfecto
del verbo por todas estas divagaciones mantiene la sensa-
cidén del tiempo suspendido, que se inicid antes con la
descripcidn atemporal de los otomies.

Aunque estas descripciones errabundas tienden a L. -
rrar el presente concreto de la acciédn, éste reaparece in-
termitentemente por medio de breves didlogos andnimos que
revelan el fluir cronoldégico del tiempo durante ese dia en
que se fue el cura. FPrimero, se nota la preocupacidén re-
petida de los pueblerinos ya que el padre les ha dejado:

~-iDiosito no nos quiere!

-E1 pobrecito sefior cura no aguantd més . . .
-El1 patrén dice gue nosotros echamos al pa-

drecito. (pp. 12-13)
También se nota que el tiempo de la tarde estd avanzando
puesto que el narrador describe el acercamiento de una
tormenta vespertina.
Después de esta mezcla de divagaéiones largas y de
didlogos breves que confunden el tiempo indefinido con los

o s
vagos reflejos del tiempo concreto, &ésie ultimo vuelve a
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afirmarse al final del capitulo. Mientras que cae la no-
che Bonifacio y Apolonio Juédrez, quien acompaiié al cura
en la tarde y ya ha vuelto, se dirigen a sus jacales con
la intencién de preparar el entierro de los muertos que
cayeron la noche anterior. La mencidén de estos muertos
fija la narracién definitivamente en el tiempo presenté
de la accidén; mas el lector todavia se siente algo deso-
rientado por tpdo el transcurso del tiempo indefinido que
ha medido entre el comienzo y el final concretos del ca-
pitulo.

La accién del segundo capitulo sigue croncldégicamen-
te las circunstancias iniciadas en el primer capitulo con
la partida del cura. El1 segundo capitulo, en-realidad,
se trata del velorio y el entierro de los indios que mu-
rieron el dia anbterior en la reyerta entre San Andrés y
San Felipe Tepetate. La accibén toma lugar de noche,lo cual
liga los dos capitulos cronoldgicamente puesto que el pri-
mero termind al anochecer. Ademis, la presentacién del ve-
lorio y el entierro también desarrolla la accidén iniciada
en el Capitulo Uno ya que al final de éste los personajes
iban a sus jacales para preparar el velorio. En fin, ~un-
que el narrador no lo indigque, el lector asume la ligacién
cronolégica entre los dos primeros capitulos.

Mas a pesar de este aparente desarrollo cronolégico
del tiempo, el arraigo a un tiempo concreto de la accibn
se hace aun mis tenue en este segundo capitulo. Frimero,

hay que notar que el velorio y el entierro apenas sirven
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de marco, al comienzo y al final del capitulo, para un
largo flashback complejo y no cronoldgico de la historia
de la reyerta perpetua entre los dos pueblos indigenas.
Ademés, el velorio y el entierro mismos se presentan en un
contexto temporal bastante vago.

La descripcién del velorio que abre el Capitulo Dos
evoca dentro del lector la visidn de un acto ritual més
que un suceso concreto. Aunque el narrador menciona uno
que otro nombre (Bonifacio, el cura Ramirez, Lugarda) que
liga la accidén con el primer capitulo, por lo general se
suprimen los nombres especificos a favor de nombres gené-
ricos tal como las viejas, los difuntos, etc. Asi los
participantes del velorio se confunden en un pueblo andni-
mo. Ademéds, la narracidn tiende a utilizar el tiempo pre-
sente de los verbos, evocando otra vez un claro ambiente
atemporal. Dentro de este contexto, las acciones descri-
tas parecen tradiciones ritualizadas,como se nota en las
primeras frases del capitulo: "Tres cajas, respaldadas a
los lados de la puerta, desdibujan al sol el negro carbo-
nizado de su pintura . . . . un montén de flores se deshi-
lacha en una olla barrigona, y cunde el espeso olor de
los muertos que han empezado a podrirse en el cierro del
velorio . . . . (p. 17)." Y en otra parte, "Una mano alar-
ga una botella de refino, y las bocas beben un trago con
avidez, y circula en el rondin hasta que no gueda una go-

ta. Eructos de satisfaccidén saludan el regalo, y los

dorsos curtidos de las manos se limpian la jeta, restre-
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gando las cuatro cerdas de bigote (p. 18)."

Desde adentro de este ambiente atemporal del velorio,
la narracién se desliza en un flashback fragmentado y si-
nuoso. La falta de un patrdén légico y la fluidez tempo-
ral de la narracién sugiere que el flashback funciona co-
mo si representara una conciencia comunal que existe afue-
ra de los limites del tiempo. Primero, se nota que la en-
trada en el flashback se liga directamente con los pensa-
mientos del pueblo dentro del velorio. Mientras velan a
sus muertos, los de San Andrés piensan en su rencor hacia
los de San Felipe; y la concentracidn insistente sobre es-
te rencor desemboca en el flashback. Una vez dentro del
flashback, la narracidn vaga fldidamente por el’pasado.

La voz narrativa no sigue un fijo orden racional ni crono-
légico sino que los recuerdos parecen ligarse més por una
libre asociacidén. Esto sugiere otra vez, una suspensidn
dentro de una conciencia libre mis que una mente organiza-
dora que ordena el pasado.

A pesar de este aparente fluir libre dentro del pasa-
do histérico, surge del flashback cierto patrén de movi-
miento dentro del tiempo. E1 flashback comienza con el
pasado histdédrico més reciente; la voz narrativa habla del
Gltimo don Gonzalo Fuentes, las bolas4 que destruyeron La
Brisa y el abandono de la hacienda después de la muerte de
Fuentes. Ksta Gltima circunstancia representa la realidad

actual cuando el cura se va en la primera escena de la no-

vela. Desde este punto del pasado reciente, el flashback
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se proyecta hacia el pasado remoto. Aludiendo a la épo-
ca de la conquista, se menciona al "encomendero duro e
implacable (quel los metidé . . . . en cintura" a los de
San Andrés y de San Felipe que en aquel entonces se llama-
ban simplemente la Cal y Tepetate. Al lado de este enco-
mendero llegaron "los tonsurados" que ensefiaron el cristia-
nismo a los indios y cambiaron los nombres de los dos pue-
blos. £Entonces, la narracibén avanza répidamente por el
tiempo, volviendo a acercarse al pasado reciente. Se men-
cionan otra vez las bolas y la muerte del Gltimc amo de La
Brisa. Después, el enfoque del flashback cae sobre Mar-
cial Cavazos, el de la bola que prometid darles de comer
a los tlacuaches. El enfoque alargado sobre Cavazos sugie-
re cierto nivel obsesivo acerca de esta figura dentro de
la conciencia comunal del pueblo.5
Lo que surge de este largo flashback del segundo ca-
pitulo, es la sensacidén de la atemporalidad de la reyerta
que ha existido y existe alin entre los dos pueblos indige-
nas. A pesar de los cambios dentro del mundo blanco que
les rodea, la reyerta, aunque haya tal vez menguado una
que otra vez, nunca ha cesado. Dentro de este contexto
atemporal de la reyerta, la muerte de los indios, la noche
anterior a la partida del cura, pierde aun nés la sensa-
cién de un incidente especifico; resulta una repeticién
insignificante dentro de una serie infinita. Asi, estos
muertos y este velorio apenas representan una realidad

concreta dentro del tiempo presente de la accién.

’



179

Hacia el final del capitulo, la narracién vuelve muy
sutilmente al nivel concreto de la accidn,el cual se re-
presenta por el entierro que sigue cronolégicamente el
velorio del principio del capitulo. El flashback largo
con su constante enfoque sobre la reyerta perpetua final-
mente sale de su devaneo histérico, relatando las circuns-
tancias inmediatas que precedieron al Gltimo estallo del
pleito ancestral. La narracién ghors desarrolla estas
circunstancias cronolbgicamente, concluyendo con el velo-
rio y el entierro como el resultado légico de la tensidn
més reciente entre San Andrés y San Felipe. Aunque la es-
cena del entierro, que concluye el capitulo, se presenta
en términos mis especificos que el velorio al principio
del capitulo, el narrador utiliza principalmente el tiem-
po imperfecto de los verbos,lo cual tiende a estirar la
accién, creando un ambiente ritualizadc semejante al del
velorio. Asi al final, el presente concreto del velorio
y del entierro que sirven de marco al tiempo fragmentado
del flashback, resulta vago ya que el lector apenas se
da cuenta de que la accidén del segundo capitulo sigue cro-
nolégicamente la del primero.

En contraste con los dos primeros capitulos que man-
tienen algin contacto, aunque a veces muy vago, con un de-
sarrollo cronolégico del tiempo y de la accién, en el ter-
cer capitulo la sensacién de un presente concreto se borra

completamente. Aunque la narracidén otra vez se basa en un

largo flashback que, en realidad, vuelve a tratar los
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mismos asuntos presentados en el flashback del capitulo
anterior, lo que se destaca en el Capitulo Tres es el am-
biente extrafnio que rodea al flashback central de la narra-
cibén. Este ambiente se crea a base del confluir misterio-
so y mdgico de la atmbésfera nocturna con la evocacidn de
las leyendas populares del pueblo otomi. Surge a lo lar-
go del capitulo una visidén irreal en la cual el pasado se
resucita dentro del presente; en este contexto, el tiempo
se presenta en un extrafio estado suspendido en el cual el
pasado y el presente existen simultédneamente en un mismo
plano atemporal.

El narrador inicia el largo flashback histérico del
Capitulo Tres con una evocacidén de las leyendas tradicio-
nales de los tlacuaches y el papel importante que éstas
juegan dentro del mundo otomi. Eefiriéndose al primer
asunto que se tratard en el flashback, el narrador presen-
ta una transicidn sumamente sutil entre la leyenda popular
y la narracidn que sigue. Dice:

El fin de la prosperidad de los t}acuaches
estaba fundido a una maldicién gque habia vuglto
estéril a la tierra. Todavia, cuando se apilaba
la prole en Navidad y los viejos insuflaban las
leyendas y las tristss canciones dg} indio ge-
mian, circulaba lz monstruosa version Qe la pie-
dra de 1la plaza de armas, que se mancho de san-
gre inocente y en la que el diablo puso su fir-
ma. (p. 34)

Se sugiere aqui que la mezcla de los elementos propicios

(la reunién de la secta, las tristes canciones plafiidas

en el trasfondo y la conversacién de los viejos) provoca
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el surgir de la leyenda, y que ésta sirve entonces como
la fuente del flashback.

De esta manera, parece que el punto de vista del
flashback refleja el de la leyenda como se la consarian
los viejos al pueblo reunido. Primero se nota que no hay
transicibén entre la introduccién (la evocacidn de la le-
yenda) y el flashback mismo; esto sugiere que el flashback
representa la leyenda misma., También se ve que la narra-
cibén no se presenta en una forma cronoldgica y objetiva
sino que los sucesos fluyen libremente, y a veces el tono
asume un nivel casi alucinado que parece sugerir el punto
de vista del pueblo otomt.® Adenés, el tono de la narra-
cibén asume con frecuencia cierto aire muy personal de un
contador oral, como se ve en el trozo siguiente: "Pero
aquel diablo de aventurero de don Gonzalo no era un cris-
tiano como todos, sino que vivia quemdndose de feroces an-
sias de dominacién, de apetitos pecaminosos y de soberbia
(p. 35)." En fin, la identificacién del flashback con la
perspectiva de la leyenda disminuye la sensacibén del tiem-
po histérico a favor de un contexto temporal mucho rds va-
g0 que aun tiene ligas con el tiempo presente.

Si el flashback del segundo capitulo presenta la re-
yerta atemporal entre San Andrés y San Felipe, el del ter-
cer capitulo se enfoca en la tensién perpetua entre la mal-
dicidn y la esperanza dentro del mundo otomi. ILos dos po-
los de esta tensidn se personifican en dos figuras hist6-

ricas, don Gonzalo Fuentes y Marcial Cavazos, quienes
<
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fueron presentados en el capitulo anterior. Xl desarro-
llo més amplio de estas dos figuras ahora, sirve para am-
plificar su papel dentro del pasado y el presente de San
Andrés.

Para los pueblerinos, don Gonzalo Fuentes, "el enco-
mendero duro e implacable" del segundo capitulo, represen-
ta el origen de la maldicidn de su tierra. E£n un tono al-
tamente misterioso que evoca lo diabldélico, el narrador re-
lata la historia del dominio imperioso del primer don Gon-
zalo y su amor incestuoso por su hija, dofia Luz. Esta ob-
sesidén pecaminosa del conquistador ya avejentado lleva al
asesinato de su hija dentro del pueblo de San Anirés. Es-
te horror llevado al cabo en la mera btisrra de los tlacua-
ches, produce la maldicibén que ha convectido su tierra en
un indtil péAramo salitroso. Y como simbolo actual de la
reslidad atemporal de esta condena, los pueblerinos toda-
via se fijan en la Piedra del Diablo, el lugar donde acon-
tecid el crimen ya legendario.

Si 21 primer Fuentes representa la maldicidén de los
tlacuaches, la memoria de Marcial Cavazos dentro del flash-
back, representa la promesa y la esperanza de la resurrsc-
cién del pueblo otomi. Mas esta promesa no se presents en
un contexto futuro sino como un resabio amargo del pasado;
esto quiere decir que la promesa nunca se cumplibé, y aho-
ra la memoria de Cavazos sigue existiendo como una llaga

. iz
abierta dentro de un presente, estancado por la maldicidn

perpetua. El narrador sintetiza muy bien el momento breve
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de Cavazos y la frustracién profunda que vino despuds:

Cientos de afios, generaciones y mis genera-
ciones (la vigencia de la maldicién] y, al cabo,
el trote de otro alzado . . . . y unz voz que
decia:

-Vengo a traerles de comer, indios amolados.

Y luego, nada. Otra vez el yermo y la in-
cursién vanddlica de los retenes, el hambre y la
muerte en la disputa de las vegas feraces y aban-
donadas de La Brisa. (p. 37)

Mas a pesar del aparente pesimismo de esta cita, la repe-
ticidén de la visidén de Cavazos y de su lema ("Les traigo
de comer, indios amolados") a lo largo de los Capitulos
Dos y Tres, sugiere que la promesa y la esperanza todavia
sobreviven dentro de San sndrés; pero claro que la creen-
cia fragil en un futuro diferente se queda enterrada de-
bajo de la frustracidn interminable de ua presente sin ho-
rizontes.

Cuando la narracidén, al final, sale del flashback
histdérico, vuelve a surgir el tema de la leyenda, impli-
cando otra vez la relacién intima entre ésta y aquél. Mas
ahora la leyenda se envuelve en un ambiente extrafio e
irreal que revivifica el pasado legendario dentro del pre-
sente, intensificando aun mis la sensacidén del tiempo sus-
pendido. Yrimero, se nota el uso del tiempo presente de
los verbos que otra vez evoca un aire atemporal dentro de
la escena. Ademéis, se ve que lo que crea este ambiente
irreal del tiempo suspendido es el confluir mdgico de la
noche y la guitarra con las leyendas del pueblo. Como di-

ce el narrador:
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En las horas muertas de los largos dias de
Jullo se sufre y se pena . . . . Al son de las
septlmas ¥y las vihuelas o en el untuoso ritmo
del bérgano de la boca, cantan los corridos me-
lancélicos y mondtonos, las viejas canciones
criollas, las tonadas sin inflexiones del otomi.
La noche es la leyenda y la conseja, poblada del
griterio de la gente de Marcial Cavazos, jinete
redentor de caballito flamlgero como San Jorge
el del dragbn . . . , del viscoso terror de la
Piedra maldlta, con su firma saténica y sus mez-
quites lUgubres . . . . y corriente abajo, tiem-

po abajo, vida abajo —ichorros y chorros de afios
angustiosos, soledad y muert«! — del clamor de
la Congquista . . . . del rezongo de los frailes

misioneros . . . . del vozarrdén de don Gonzalo

Fuentes, el fundador . . . . de la queja de dona

Luz, al morir . . . . de la demanda de las almas

que abandonan sus tumbas de los nichos de la ha-

cienda . . . . (pp. 37-38)
Como se ve aqui, este ambiente denso y opaco creado por el
confluir misterioso de la noche, la guitarra y la leyenda,
convierte la leyenda histérica en experiencia viviente.
£l pasado se hace presente, y los tlacusches oyen con sus
propios oidos el griterio de los de Cavazos, la voz impe-
riosa de don Gonzalo, el conquistador, y los gemidos de la
moribunda, dofia Luz.

Este ambiente irreal que sugiere una realidad que
existe afuera de las limitaciones del tiempo, continlia has-
ta el final del capitulo. 1a narracibén se enfoca en algu-
nas tradiciones atemporales del pueblo otomi tal como el
papel central del curandero y la brujeria dentro de la vi-
da intima de los tlacuaches, y la relacién continua entre
éstos y sus muertos. Se ve aqui el continuo borrar de los
limites entre el presente y el pasado, y la fuerte sobre-

vivencig del pasado dentro del presente. iHsto se nota
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claramente en la actitud de los vivos hacia sus muertos,
como indica el narrador:
Tres,veces al afio . . . . San Andrés de la

Cal gumplla con sus difuntos, . . . . Los muertos

segulan mandando desde lo profundo de la tierra

- + + . Se mataban San Felipe y San Andrés porque

los difuntos se mataron . . . . y el ancestro . .

. . estaria irritado, a buen seguro, porque la

paz se prolongaba demasiado. Los cuerpos se pu-

drian . . . . pero las 4nimas volvian por las no-

ches . . . . a hablar con los viejos y los embru-

jados. (p. 40)
En fin, todo este ambiente creado por la noche, el miste-
rio, la hechiceria, la leyenda, etc., causa la sensacidn
de la suspensién del tiempo por todo el capitulo. Dentro
de este contexto pseudo mégico, el flashback histérico,
que representa la Gnica sustancia de accidén en el capitu-
lo, también se suspende en el ambiente atemporal y sincrbd-
nico7 que compenetra el tercer capitulo.

Mas a pesar de esta suspensidén temporal que envuelve
la narracién, hay algunos elementos vagos que ligan este
capjtulo con el tiempo cronolégico presentado en los dos
primeros capitulos. Primero, se nota la mencidén ligera de
varios personajes que aparecieron dentro de la accidén con-
creta de los capitulos anteriores; entre ellos, se inclu-
yen Lugarda, Bonifacio, Apolonio Judrez y dofla Jovita, la
esposa de don Melquiades Esparza, el comericante local.
Ademis, el narrador introduce la evocacién atemporal de

la noche, la guitarra y la leyenda con la mencidén de "los

largos dias de julio (p. 37)," lo cual sugiere que el foco

-
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temporal de la narracién y del flashback del Capitulo Tres
debe ser una noche indefinida del mes de julio. Esto se
relaciona con les capitulos anteriores puesto que la
accidén concreta de éstos (la partida del cura Ramirez y
el velorio-entierro de los muertos de San Andrés) también
toma lugar en julio. ademés, la coincidencia del ambien-
te nocturno entre el segundo y el tercer capitulo implica
una posible conexidén cronolégica entre los dos; es decir
que el ambiente comunal y nocturno, mezclado con las can-
ciones y las leyendas,podria representar una especie de
vigilia que sigue el entierro de los muertos que termind
la narracidén del Capitulo Dos. &£1 hecho de que el cuarto
capitulo comienza "el dia siguiente de la partida del
cura Ramirez" refuerza esta posibilidad. Asi la cons-
truccidén temporal del tercer capitulo es sumamente sutil
y compleja; no obstante, lMagdaleno no leja este capitulo
completamente desligado con los anteriores sino que lo en-
caja dentro de un esquema simultdneamente temporal y atem-
poral,

£n resumen, los tres p-imeros capitulos de El res-
plandor funcionan como una unidad estructural para borrar
gradualmente la sensaciba de un concreto tiempo cronclbzi-
co a favor de un presante estancado en que el presents y
el pasado se confluyen en un solo blogue atemporal, mondé-
tono y uniforme. Estructuralmente, se ve que el contacto

. . )
con un presente concreto de la accién se hace mas tenue a

g Lo
lo largo de la narracidén mientras que el pasado historico
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se entremezcla mds y mds con un presente atemporal evo-
cado por las descripciones de la vida interior de los oto-
mies. Este proceso llega a un punto culminante en el ter-
cer capitulo cuando el pasado se hace presente por medio
del irreal ambiente nocturno que predomina en el capitu-
lo. Donald Schmidt sintetiza este proceso muy claramente
cuendo dice, "In the constant movement from present to
past and back, a cyclic pattern is established, and clock
time gives way to a mythical intemporality in which all
events exist simultaneously."8

Esta visién del tiempo como un blogue estancado re-
fleja claramente el punto de vista del mundo otomi. En es-
te sentido, la narracién de estos tres primeros capitulos
representa para el lector, una sumersidén dentro del pasa-
do comunal de San Andrés. Lo que surge es un mundo en que
el tiempo no tiene significado puesto que las condiciones
miserables de la vida ya son una realidad atemporal, inal-
terada por el fluir de los afios y los siglos. FPor lo tan-
to, no hay diferencia entre el pasado y el presente; son
completamente lo mismo.

El cuarto capitulo representa una continuacidén de la
perspectiva narrativa y temporal desarrollada en los tres
primeros capitulos, pero con una diferencia muy importan-
te; por primera vez se presenta una visibén futura del tiem-
po. La accién comienza con la llegada de un comerciante

fuerefio al dia siguiente de la partida del cura Ramirez.

.z
Asi, se reafirma el presente concreto de la accion,
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presentado tan fuertemente en el primer capitulo y desa-
rrollado mis vagamente por los dos capitulos siguientes.
Mas la llegada del fuerefio no sbélo vuelve a fijar la na-
rracidén en el presente concreto sino que la reorienta bre-
vemente hacia el futuro cuando el comerciante anuncia la
llegada venidera de Saturnino Herrera, un originario de
San Andrés y ahora un candidato politicc. Inspirados por
la noticia de que uno de los suyos llegari a ser el gober-
nador del estado, los indios por primera vez en la novela
piensan en términos del futuro. El narrador refleja esta
reorientacién cuando él describe los planes que los tla-
cuaches comienzan a formar. Enfocando desde el punto de
vista colectivo del pueblo, especula el narrador: "En

dos afios estaria dispuesta la dirsena para acumular el agua
de los temporales, y la gleba calcérea se iria para arri-
ba, y se acabaria para siempre el hambre, el infierno mal-
dito de la tierra de los tiacuaches (p. 49)."

Pero, como todo dentro del mundo otomi, el futuro tam-
bién se liga con el pasado. Lo que proponen los indios no
es algo nuevo sino la continuacidén de algo iniciado en el
pasado; o sea, la reconstruccidn de la presa que.don Al-
berto Fuentes comenzd nuchos afios atrds. Asi el futuro se
entrega al pasado, y la narracidénm, como en los primeros
capitulos, entra en un flasbback £1:1do que explora la
presa y la personalidad de don Alfredo. Otra vez, el asun-

to del flashback se envuelve en un contexto muy vago del

tiempo histérico; y también el punto de vista narrativo,
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como en el Capitulo Tres, parece ser el de los viejos como
se sugiere cuando el narrador comenta, "A juzgar por lo
que contaban los viejos, {[la presa] iba a ser enorme . . .
(p. 48)." En fin, el pasado inunda el futuro en el Capi-
tulo Cuatro como habia inundado el presente en los capi-
tulos anteriores.

Mas a pesar de este disminuir del futuro por la per-
sistencia del pasado, el cuarto capitulo le deja al lector
con una tensidén no resuelta que tira hacia el futuro. Pri-
mero, la reorientacidn hacia el futuro se basa en la lle-
gada venidera de Herrera,lo cual promete un acontecimiento
que debe tener algin impacto nuevo sobre San Andrés de la
Cal. £l lector, como el pueblo, se queda anticipando este
futuro nuevo, traiga lo que traiga.

Ademés, la actitud de los indios hacia Herrera liga
a éste sutilmente con la promesa frustrada de Marcial Ca-
vazos, la cual se quedd suspendida en el pasado atemporal
del pueblo. DMelquiades Esparza implica este paralelo en-
tre Herrera y Cavazos cuando declara, "Toditos los indios
de San Andrés lo esperan como si fuera el lMesias . . . .
(p. 44)." O sea, como Cavzzos hubia representado la espe-
ranza de redencidén dentro de la esfera del presente-pasa-
do, los tlacuaches colocan a Saturnino Herrera en este mis-
mo papel dentro del presente-futuro de San Andrés.

Pero esta expectacidén del futuro no se cumple inme-

diatamente ya que Saturnino Herrera no llega a San 4indrés

hasta la segunda parte de la novela. &£n vez de desarrollar
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hacia adelante el presente concreto de la accidén, la na-
rracién en los cuatro Gltimos capitulos de la primera par-
te vuelve a enfocarse de nuevo en el pasado histérico.
Asi, otra vez el impetu del pasado sotierra y borra la
sensacidén del tiempo concreto.

ademéds, en estos Gltimos capitulos de la primera par-
te, se presenta una perspectiva temporal completamente di-
ferente a la qus rige los primeros capitulos de la novela.
Si en éstos predomina una atemporalidad que confunde el
pasado y el presente en un bloque uniforme del tiempo, los
cuatro capitulos siguientes se organizan alrededor de una
rigurosa visién cronolégica del tiempo.

Este cambio de perspectiva temporal refleja un cambio
del punto de vista narrativo desde el mundo indigena de
San Andrés hasta el rundo blanco externo al pueblo otomi.
Primero, se ve que la mayoria de la accién en los Capitu-
los Cinco a Ocho toma lugar fuera de San Andrés mientras
que er los capitulos anteriores todo lo narrado se rela-
cionaba con la vida intima del pueblo otomi. Ademés, como
ha indicado Schmidt, el riguroso orden cronoldgico que go-
bierna los Gltinos capitulos, refleja "the white man's
ordered sense of time."9 Esto implica otra vez ::e la an-
terior perspectiva atemporal y sincrbénica del tiempo re-
presenta la visién temporal del mundo otomi. Asi se pue-
de concluir que el tratamiento dual del tiempo en la pri-

mera parte de El resplandor sirve para contrastar el tiem-

——

po inmévil y estancado del mundo otomi con el tiempo
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progresivo, aunque ciclico, del mundo blanco.

Como prueba de que la presentacidn cronolégica del
tiempo en estos Gltimos capitulos refleja la visidn tempo-
ral del mundo blanco, se ve que el largo flashback histé-
rico de esta seccién representa un proceso paralelo a la
historia nacional de México; es decir, la historia del
mundo no indigena en México. E1 fluir temporal en estos
capitulos cubre méds de cuatrocientos afios desde la Conquis-
ta hasta unos afios después de la Revolucién. Las figuras
que aparecen, particularmente los Fuentes, representan dis-
tintos prototipos de la historia mexicana, y las circuns-
tancias presentadas corresponden estrechamente a la reali-
dad histérica de ciertas épocas de la vida nacional. Asi,
en realidad, la narracién de los Capitulos Cinco a Siete
de la primera parte representa un parorama novelesco de la
historia de México.

Mediante este panorama, el narrador insinta que los
Fuentes y La Brisa simbolizan el mundo blanco en la misma
manera en que se puede decir que la presentacién de San
Andrés de la Cal en un contexto legendario y atemporal re-
fleja el mundo indigena en general. Por lo tanto, la ten-
sidén histérica entre La Brisa y San Andrés no sélo proyec-
ta un conflicto entre una hacienda y un pueblc de indios
sino que apunta més bien a un nivel universal representa-
tivo de la pugna atemporal entre el indio y el blanco.

Los Capitulos Cinco y Seis se enfocan en la historia

de la familia Fuentes durante su auge en la hacienda de
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La Brisa. &n efecto, la narracidn cubre los mismos asun-
tos histdéricos presentados en los flashbacks del segundo
y tercer capitulo mas el enfoque es ahora desde el punto
de vista de La Brisa y no del de San Andrés. El narrador
divide su atencidén entre tres figuras destacadas: don Gon-
zalo Fuentes, el fundador del 1 uaje; den Albzrto Fuentes,
el gran constructor de la familia; y el dltimo don Gcaza-
lo quien presidia la caida de la familia y la destrucciém
de la hacienda durante los afios de las bolas. Cada una de
estas figuras simboliza una época histbérica con su menta-
lidad particular.

El primer don Gonzalo Fuentes, el personaje princi-
pal del Capitulo Cinco, representa el prototipo del con-
quistador espafiol. Es un soldado empedernido que llega
con las tropas de Cortés y participa en 1la batalla de
Tenochtitlédn. Preso de sus inmensas energias irrestringi-
bles, él no puede ajustarse a la paz que sigue la guerra
de la Conquista. 4Ayudado por sus influencias y su cardc-
ter imperioso, don Gonzalo, gquien desprecia la riqueza ma-
terial de las minas, consigue del rey una enorme encomien-—
da la cual, como comenta el narrador, representa "una gran
dentellada a la Corona (p. 52)." Dentro de esta finca, el
primer Fuentes construye un caserdén que resulta un retrato
fiel de su caricter feudal, tipico del conquistador espa-

fiol. Dice el narrador:

. . s
Trasunto de castillo, mejor que finca agrico-
la, el casco de La Brisa impresionaba de severa
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belleza militar, con sus cuatro torres cibicas y
almenadas, sus cientos de aspilleros, sus bastio-
nes y hasta su foso . . . . El gran patio de ar-
mas fue hecho con ambicién de apelotonar mil sol-
dados . . . . mis que con ansias de repletarlo
del tréfico de las cosechas. (p. 53)
De esta manera, la presentacidén de esta figura asume pro-
porciones casi mitoldégicas del guerrero.

Pero, como reflejo del fluir del tiempo histérico y
de las circunstancias cambiantes del mundo que lo rodesa,
se ve que a don Gonzalo, el simbolo de la Conquista espa-
fiola, se le pasa su tiempo y su época. Primero, son los
virreyes quienes restringen sus poderes, hasta ahora ili-
mitados. Como dice el narrador, " . . . . ya no era hora
de nuevas conquistas, porquz todo estaba conquistado y has
ta organizado sn las encomiendas. Al tumulto de la epope-
ya aventurera, en la que cada quien se repartié lo que le
vino en gana, sucedia el orden de los virreyes, burocriti-
camente definidor de la propiedad y las garantias (p. 54).

A esta imposicién de un gobierno regulador, sigue la
intrusidn de "los tonsurados" que se entremeten hasta den-
tro del territorio mismo de la encomienda. De este modo,
se emasculan adn mis los derechos disminuidos del conquis-

tador. Surge un tono alegdrico cuando el narrador descri-

be este segundo proceso:

Los soldados se musitaban, vencidos por la
inaccién guerrera, en tanto los frailes enggrda-
ban como vejigas insuflados por la tranquilidad
préspera y propicia. A los evangelizadores des-
calzos que corrian la regién . . . . sucedieron
los obesos administradores de conventos,. . .« -«
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bien pagados de su creciente auge econdmico. Se-
fior y convento pesaban sobre las congreguciones
con un peso exorbitente . . . . Fuentes advertia
la mudanza operada por la paz, y se dolia, empren-
diéndola contra los religiosos. (pp. 55-56)

En fin, el que era antes un conquistador vszliente y elogia-
do, llega a ser ahora una victima patética del transcurso
temporal que trae nuevas circunstancias bistéricas, in-
compatibles con las que regian el mundo anteriormente.
Asi, a pesar de sus excesos enormes, el lector no puede
menos que sentir alguns simpatia hacia este primer don Gon-
zalo Fuentes.lo
El Capitulo Cinco teiain: con la segunda figura de la
trinidad de los Fuentes: daon Alberto. DMas antes de presen-
tar esta figura, el narrador evoca fuertemente el lapso
largo del tiempo progresi. o pero ciclico gue separa a don
Alberto del fundador del linaje de los Fuentes. La tensidn
entre lo ciclico y lo progresivo se ve muy bien en las po-
cas frases que el narrador utiliza para reflejar el trans-
curso de cuatrocientos afios. Partiendo de la muerte del
primer don Gonzalo, dice el narrador:
Don Gonzalo chico, el otro don Gonzalo, don
Albverto . . . . mAs Gonzalos y méds Albertos . . .
Un Fuentes anduvo complicado en el conato de la
independencia nacional que desde el Palacio de
los Virreyes encabez0d . . . . Itgrr}geray. Su’
hijo, en cambio, fue fandtico del Virrey Calleja,
a cuyo lado peleb en contra de los execrables
bandidos de Hidalgo y Norelos. La casa habia si-
do, sucesivamente, iturbidista, santan1§ta? zuloa—~
guista, maximilianista y devota, en su Ultimo ava-

tar, de la gloria de don Porfirio Diaz, el Héroe
de la Paz y el constructor de México. (p. 58)
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Por medio de estas cuatro frases, el narrador avanza el
factor temporal desde mediados del siglo dieciseis hasta
el Gltimo cuarto del siglo diecinueve. En realidad, los
sucesos mencionados en las tres Gltimas frases sugieren el

11 Pe-

transcurso del tiempo por todo el siglo diecinueve.
ro paralelo con esta fuerte sensacidn del avanzar lineal
del tiempo, la repeticibén de los nombres Gonzalo y Alber-
to dentro del linaje de los Fuentes implica con igual fuer-
za el rigido patrdn ciclico que se impone encima de la apa-
rente progresidén temporal. Esta circularidad del tiempo se
hace ain mis fuerte cuando el narrador describe la cons-—
tancia del cardcter del linaje a lo largo de los siglos.
Dice:
Todos fueron duros, enérgicos y barbaros, mas
no en la medida proditaria que lo fue el fundador.
La vieja sangre se desgastaba, como una baldosa en
el trénsito, y vinieron, también, amos abilicos y
sin nervios, y luego otros amos voluntariosos y en-
fermos. (p. 58)
En fin, como se ve aqui, no se puede negar que el tiempo
avanza dentro del mundo blanco de La Brisa, pero nunca se
libra del pasado porque éste sigue repitiéndose a pesar
del fluir de los afios.
De acuerdo con este patrén ciclico del tiempo dentro
de la familia, don Alberto, la figura que surge al final
de esta transicidn temporal, resulta en algunas manerss

una reincarnacién del fundador del linaje. Como el primer

don Gonzalo, don Alberto es un hombre enérgico e imperioso
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que impone su voluntad sobre todo lo que lo rodea. £l
narrador subraya esta semejanza de caricter entre los dos
cuando, comentando los proyectos ambicicsos de don Alber-
to, declara que éste "sofi§ el viejo suefio del conguistador
don Gonzalo . . . . de aduefiarse de la regién (p. 59)."
Mas a la vez que don Alberto es una continuacién de
las caracteristicas predominantes de su linaje, también
es un prototipo de su época histérica, los primeros afios
del porfiriato. Asi en contraste con el militarismo ex-
tremado del fundador, este Fuentes dedica sus inmensas
energias a empefios constructivos. Fn una frase que pare-
ce casi una pardfrasis de la mentalidad del temprano por-
firismo, el narrador dice gue el principio central de la
vida de don Alberto era la idea de que "el hombre habia ve-
nido a la tierra a construir (p. 59)." Y en un ritmo que
sugiere el impetu frenético al comienzo del porfiriato, el
narrador nombra los proyectos que Fuentes emprendié: "Fue
el primero, en realidad, que levantd puentes, rehizo los
destruidos caminos reales, trasegd las tierras . . . . her-
mosed la finca, hizo subir las entradas anuales hasta des-
cientos mil pesos . . . . planeé la gran presa del rio Pin-
tado, que hubo de qusadar asenas en sus inicios, debido a la
muerte repentina del amo infatigable (p. 59)." En fin, es-
ta descripcién parece casi un retrato de México en los Gl-
timos veinte afios dél siglo pasado.

Si el Capitulo Cinco cubre mis de cuatrocientos afios,

el enfoque temporal se reduce marcadamente en el Capitulo
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Seis. £Este capitulo, que cubre mds o menos dos décadas,
se trata de las circunstancias dentro de La Brisa, bajo
el mando del Gltimo don Gonzalo Fuentes, el hijo de don
Alberto quien muere al final del Capitulo Cinco. A lo lar-
go del Capitulo Seis se ve la gradual degeneracidén de la
hacienda, el aumentante fanatismo religioso del amo y la
intrusién creciente de las bolas que al final destruyen
la hacienda y acaban con la familia Fuentes. No cabe duda
que este capitulo es un reflejo estrecho de los Gltimos
afios del porfiristo y de los afios iniciales de la Revolu-
cién de 1910.12
La presentacién del dGltimo Fuentes en el Capitulo Seis
vuelve a subrayar el patrdén ciclico que rige la personali-
dad de los amos de La Brisa. £En contraste con el cienti-
fismo progresista de su padre don Alberto, pero en total
acuerdo con el cardcter caballeresco del fundador, don Gon-
zalo no se preocupa con la administracidén ecoundmica de la
finca, un asunto que él parece despreciar como algo innoble.
Semejante al patriarca del linaje, el interés principal del
Gltimo Fuentes es la politiqueria local. £n vez de cuidar
de los ingresos de La Brisa, don Gonzalo despilfarra el
dinero en grandes fiestas y en los cafés locales donde é1
entretiene y cultiva a los prominentes politicos de la re-
gién. En fin, el narrador nota claramente el parecido en-
tre las dos extremidades del linaje cuando declara, "En

lo atrabiliario, despegado de los asuntos agricolas de la

finca y en lo ligero para decir y hacer las cosas, don
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Gonzalo Fuentes era un trasunto fiel de su tremendo as-
cendiente, el primer Gonzalo de la gesta transatléntica
(p. 60)." Asi vuelve a surgir la fuerte sensacién cic.li-
ca del tiempo.

Pero en contraste tanto con el patriarca original co-
mo con su padre, el 4ltimo Fuentes revela una obsesidén re-
ligiosa muy propia de si y de su época histérica. Fn rea-
lidad, esta caracteristica mis que su desinterés en la ad-
ministracién de la finca resulta ser la causa principal de
la degeneracién de la hacienda. Como indica el narrador,
el fanatismo de don Gonzalo comienza con su natural genio
supersticioso. Dice aquél, "Supersticioso como los pro-
pios indios, como ellos indolentes y empafiado de un fata-
lismo irremediable, se encerraba en su recimara los mar-
tes trece y ofrecia pinglics mandas a los santos asi que le
sorprendia . . . . el aullar de un coyote o el lioro ins{-
pido de un alacran (p. 61)."

Poseido de una mentalidad tan poce ilustrada y ya
predispuesta a lo espirituzl, don Gonza'o cae fécilmente
"en las garras de la clerscia provincial . . . ." TLos
eclesifsticos le sacan un ~onstante flujo de dinero que
va debilitando mas y més la hacienda. L# situacidén dege-
nera a un punto tan extremo que el cura local llega a ser

el verdadero amo de La Brisa. Asi, con la hacienda despo-
jada del tradicional amo potente, el narrador pondera la

condicién lastimera de la finca y el papel del Ultimo

Puentes dentro de la hisbtoria total del linaje. Concluye,
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"Era como si los nervios de la antafiona familia se rela-
jasen, gastados por los excesos de los prbéceres ances-
tros (p. 61)."

A lo largo de la narracidén, el narrador sugiere que
esta degeneracidén causada por el fanatismo religioso se
relaéiona con la realidad de los afios menguantes del por-
firismo; asi este don Gonzalo también funciona como simbo-
lo de su época histérica. Primero, se ve claramente que
esta seccidén de la novela toma lugar en los afios que pre-—
ceden inmediatamente al estallo de la Revolucidn en 1910.
Esto se clarifica cuando dentro de una de las tertulias de
don Gonzalo, alguien declara que "ya llevamos veintisiete
afios" del gobierno de don Porfirio; por lo tanto, la accién
tiene que tomar lugar en los Gltimos afios de la década de
1900 a 1910.15 Ademés, se implica por medio del didlogo
de la tertulia que el fanatismo religioso tan evidente en
La Brisa es también una caracteristica general del porfi-
riato tardio. Por ejemplo un participante declara, "Ha
hecho muy bien, pero requete muy bien don Porfirio en
aplastar a las impias Leyes de Reforma14 y en apoyar a
nusstra santa religidén (p. 62)." Y méds adelante, otro afia-
de, "Es obra fundamental, del talento de dofia Carmen Romero
de Diaz, la primera dama de la Repiblica, que ha sabido
mandar a través de su sefior marido. Dofia Carmelita es co-
mo la Juana del Arco de México, como Santa Ménica, como
« +« . . (p. 83)." El narrador sugiere en estas citas que

el gobierno de México en su més alto nivel estaba influen-
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ciado por un intenso fervor religioso durante los afios
declinantes del porfiriato. De este modo, el fanatismo
religioso de los Fuentes simplemente refleja la realidad
nacional de la época.

Mientras que la primera mitad del Capitulo Seis des-
cribe La Brisa durante los Ultimos afios del porfiriato,
la segunda mitad se enfoca en los primeros afios ardoro-
sos de la Revolucibén. El enfoque narrativo continfda fija-
do sobre don Gonzalo y sus experiencias durante este pe-
riodo; mas en las referencias que surgen en el trasfondo,
el lector percibe los grandes cambios histdricos que mar-
caron el fluir temporal durante esta época. En reeslidad,
Magdaleno logra integrar muy artisticamente la perspecti-
va histérica de la realidad nacional con la perspectiva no-
velesca de don Gonzalo Fuentes en La Brisa.

Esta integracidén de lo histdrico con lo novelesco se
efectla mediante una combinacidn balanceada del didlogo y
del comentario narrativo lo cual crea una visién veloz y
cabtica de la realidad de la época. Por lo general, el
didlogo sirve para anunciar los hechos histbéricos mientras
que la narracién describe circunstancias, desde la perspec-
tiva novelesca de La Brisa, que reflejan la época histéri-
ca. Por ejemplo, un politico local le anuncia a don Gon-
zalo que "ya tumbaron & don Porfirio." Después sigue una
descripcidén que claramente evoca, sin mencionarlo especi-

ficamente, el gobierno moderado e ineficaz de Francisco Ma-

. s . .
dero. Dice el narrador, "El nuevo gobierno ni se metia
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con La Brisa, ni con las congregaciones religiosas, ni con
las familias acomodadas, ni con las autoridades rapaces,
ni con los indios del rio Prieto (p. 71)." Pero luego,
vuelve el didlogo para anunciar la cafda de Madero segui-
da por otra narracidén que claramente se refiere al gobier-
no reaccionario del general Huerta. Esta vez, el narrador
comenta, "El nuevo gobierno era de los suyos[ la persua-
sién de don Gonzalo ), y hubo misas, Te Deums solemnisi-
mos y fiestas en las tierras de la heredad de Fuentes . .
. . Las d6rdenes del centro — 'mano dura y tupir el monte
de colgados' — en ninguna parte fueron acogidas con una
adhesidén més integra que en La Brisa (p. 72)."

Pero al final del capitulo se ve el resurgimiento de
los revolucionarios y el hundimiento final de La Brisa.
No cabe duda de que esta parte de la narracidén se refiere
a la realidad histdérica de los afios de 191% y 1914. Se
confirma esto cuando el narrador menciona la fragmentacidn
de los grupos revolucionarios: "Decian [los alzados que
rondaban La Brisa] que eran carrancistas, villistas y otros
zapatistas y pelaecistas . . . . en tamafia confusién . . .
(p. 7%)." Estos son precisamente los grupos que peleaban
contra Huerta y después luchaban entre si cuando éste ca-

2

y6.

Con la muerte de don Gonzalo en los Ultimos pérrafos
del Capitulo Seis, La Brisa queda en la situacibén desdi-

chada que se describe en el primer capitulo de la obra.

La Gnica heredera del linaje, dofla Matilda Fuentes, se fuga
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a la ciudad, dejando la finca abandonada ¥y en ruinas. El
abandono de La Brisa provoca una reasuncién de la reyerta
ancestral entre San andrés y San Felipe ya que cada pueblo
codicia la tierra de temporal de la finca. Esto a su vez
causa la partida del cura que representa la primera esce-
na de la novela. De este modo, parece que la larga pro-
yeccidn retrospectiva ha acabado puesto que la narracién
ha vuelto al punto de partida de la accidn al comienzo de
la novela.

Mas aunque el lector espere alhora la continuacién de
la linea principal de la accidn que apenas se ha iniciado,
el narrador sigue enfocando en el pasado histdrico. Los
Capitulos Siete y Ocho se tratan de las circunstancias que
preceden al nacimiento de Saturnino Herrera, un mestizo
que nace dentro del mundo blanco y después se cria como un
indio dentro de San Andrés. Como ya se habia sugerido en
el Caritulo Cuatro, este muchacho, heredero de los dos mun-
dos, provee la posibilidad de una reconciliacién entre el
estancamiento atemporal de San 4ndrés y el tiempo progre-
sivo de La Brisa. Por lo tunto, antes de entrar en la se-
gunda parte de la novela, que se trata de la relacién pre-
sente y futura entre los dos mundos, es necesario primero
desarrollar el tiempo histérico que fluye detréds del per-
sonaje eje, Saturnino Herrera.

E1 Capitulo Siete se trata de la vida de Olegario

Herrera, el padre de Saturnino, y las circunstancias que

. ..
rodean el nacimiento de éste. En realidad, la narracion
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se enfoca en el mismo lapso del tiempo histérico presen-—
tado en la segunda mitad del capitulo anterior; es decir,
los primeros aflos de la Revolucidén. Pero ahora el punto
de vista narrativo cambia desde el de don Gonzalo Fuentes,
un hacendado al de Olegario, un indio de San Andrés a
quien lo llevan de leva para luchar contra los alzados.15
El narrador relata las experiencias de Olegario quien se
deja llevar por el torbellino cadtico de la Revolucidn.

En medio de sus andanzas, Olegario cae herido y se queda
con una familia mestiza quien lo cuida. Olegario enamora
a la hija de la familia y, como resultado, nace Saturnino.
Este, por haber nacido fuera de San Andrés y de madre mes-
tiza, se considera, desde el principio, un mestizo y, por
lo tanto, heredero de otras tradiciones diferentes a las
de los otomies.

Ademds de contar la historia novelesca de Olegario
HBerrera y el nacimiento del futuro redentor de San Andrés
de la Cal, el Capitulo Siete, en una forma paralela al Ca-
pitulo Seis, sirve como un reflejo de la realidad histérica
de los dos o tres primeros aiios de la Revolucibén. Mediante
el punto de vista de Olegario, la narracién proyecta muy
eficagmente el desarparo de un ser individual, atrapado en
el remolino de la guerra. Se destacan en esta seccibn de
la novela la confusidén, el miedo y el instinto de la auto-
preservacién que permite a Olegario sobrevivir la violen-

cia y el caos gque lo rodean.

A través de las experiencias del personaje, el lector
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entreve los grandes sucesos histéricos que acontecieron
entre 1911 y 1915. Ia narracidén comienza cuando Olegario,
llevado de leva, va hacia el norte contra "un tal Pablo
Orozco." Se insinGa aqui el afio de 1911 cuando las tro-
pas de Diaz fueron al norte para luchar contra los prime-
ros levantamientos de los revolucionarios, encabezados por
Madero.16 De repente, el impulso hacia el norte se para;
mientras el narrador repite a intervalos la frase "Recu-
laban al Sur, al Sur, al Sur (pp. 80-81)," se describe la
visidn cadtica del personaje que ve pasar terrenos, climas
Y paisajes muy diferentes. Pero el nuevo impetu de movi-
miento también vuelve a cambiar sibitamente, y Olegario

va otra vez al norte, ahora dicen de revolucionario. El1
lector intuye en el trance del personaje la derrota de los
porfiristas y el auge de la causa revolucionaria. Después
sigue el intermedio pacifico cuando Ol:gario se queda con
la familia mestiza; esto parece aludir a los primeros me-
ses del gobierno de Madero. Pero la paz no dura; el narra-
dor anuncia que "otra vez los alzados andaban en la sierra,"
Y unos amigos de Olegario iban a "retornar a las andadas,
con Villa, que andaba levantando rancheros en el norte

(p. 88)." &l lector supone que 2svas circunstancias se
refieren al levantamiento de Villa contra Madero o Huer-
ta,l7 y el comienzo de la verdadera época violenta de la
Revolucién.18 En fin, a través de las experiencias del

personaje, el narrador evoca el compenetrante ambiente de

una importante época histérica y el fluir temporal de
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varios afos.

El Capitulo Siete termina con la muerte de Olegario
¥y Graciana, su esposa natural, y la huerfandad de Satur-
nino. Durante el segundo estallo de las bolas, unos solda-
dos matan a Graciana y hieren gravemente a Olegario. Pero
antes de morir, éste alcanza a volver a San Andrés para
dejar a su hijo en las manos de su gente. Asi, el narra-
dor establece el escenario para el capitulo siguiente que
se trata del crecimiento de Saturnino dentro del pueblo
otomi.

Aunque el Capitulo Ocho sigue directamente la linea
cronolégica del tiempo establecida en el capitulo anterior,
la medida del tiempo cambia en esta dltima seccidén de la
primera parte. £n vez del transcurso del tiempo histbéri-
co que predomina en el Capitulo Siete, aqui se destacan
los cambios fisicos y mentales que se registran en el nifio
Saturnino mientras éste crece; son estos cambios gque im-
plican el fluir temporal. Fero el reflejo del tiempo his-
térico también continiia como un modo secundario de medir
el transcurso de los afios.

¥n el Capitulo Ocho el narrador se enfoca en el des-
pliegue de la nifiez de Saturnino dentro del mundo indige-
na de San Andrés. Sin ninguna mencibén del fluir temporal,
el lector intuye el transcurso de los aflos mediante las
distintas etapas del crecimiento de Saturnino quien pasa

de la infancia a la edad de once afios. Asi, al paso que

avanza la narracidn, el muchacho se transforma de una
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criatura que apenas murmura sonidos monosilibicos a un
nifio travieso que se mete en la huerta del amo para .robar
duraznos. Después se ve que Saturnino llega a ser un mu-
chacho que tiene responsabilidades propias, como cortar y
traer la lefla del monte; y finalmente é1 comienza a entrawv
en la edad adulta cuando Lugarda le explica la diferencia
entre los blancos y los indios, y la manera en que é1 siemf
pre debe comportarse frente a un blanco. Pero es en este
punto, en el umbral de la mayoria de edad, que él sale de
San Andrés y va a Pachuca para educarse formalmente dentro
del mundo blanco.

A la vez que esta transformacidén dentro de Saturnino
ocupa la atencidén principal del lector, hay en el trasfon-
do dos referencias intermitentes en la narracidén que refle-
jan una transformacidén paralela de la época histérica.
Primero el narrador relata cbémo el nifioc Saturnino atesti-
guaba desde su jacal las entradas de las bolas que pasaron
por San Andrés de la Cal. £n esta ocasidén, la visidén es-
quemdtica de la accién y la simplicidad del tono narrati-
vo reflejan muy hébilmente el punto de vista del nifio in-

genuo:

Hubo mucha agitacidn, muchos balazos y muchos
muertos. Entre éstos, el propio amo don §onzalo’
. . . . Se apretaban en los jacales y nadie dormia
. . . . Cuardc salidé [Sat::rninoj , sO0lo quedaba un
montén de ruinas de La Brisa . . . . Pgsaban gen-
tes y mis gentes a caballos, y no quedd una vaca
ni un puerco. (p. 95)19

Aunque el nifio no comprende el significado de lo que pasa
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alrededor de é1, el lector vislumbra otra vez la depreda-
cidén de los aﬁos violentos de la Revolucién.

Si esta primera referencia histdérica en el trasfondo
de la narracidén evoca los afios violentos de la Revolucién,
la segunda, que viene al final del capitulo, refleja el
comienzo de una nueva época pacifica; esto en términos his-
téricos implica los afios de 1920 cuando finalmente empeza-
ba a menguar la violencia revolucionaria. Saturaino ya
tiene once afios. Un hombre que se dice el gobernador del
estado visita a San Andrés y promete ayuda limitada a los
indios. Es Bonifacio que reconoce el significado histéri-
co del suceso cuando él proclama que "era la paz que lle-
gaba, puesto que tan alto funcionario se atrevia a co-
rrer los parajes de las bolas (p. 98)." O sea que ya las
pandillas revolucionarias estén perdiendo su dominio abso-
luto sobre la regidn.

En fin, el Capitulo Ocho termina con la salida de Sa-
turnino, quien ha sido escogido por este gobernador, para
estudiar en la capital del estado. Este suceso se liga
en la mente del lector con el anuncio de la vuelta de Sa-
turnino, lo cual acontecié en el Capitulo Cuatro. Esto a
su vez se liga con la escena gque abre la novela puesto que
el anuncio de la vuelta de Saturnino viene al dia siguien-
te de la partida del cura Ramirez. De esta manera, la Gl-
tima escena de la primera parte de la novela, evoca el re-

surgimiento del presente concreto de la accidn, el cual se

habia presentado vagamente en los cuatro primeros capitulos
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y después desaparecié por completo en los cuatro capitu-
los siguientes. De este modo, el narrador, al final del
Capitulo Ocho, vuelve a colocar al lector dentro de una
perspectiva temporal del presente hacia el futuro, lo cual
serd la base del desarrollo del tiempo en la segunda y ter-
cera parte de El resplandor.

En resumen entonces, la primera parte de la novela
sirve para desarrollar y explorar en profundidad y desde
varias perspectivas, el pasado histdrico que se amontona
detrés de las relaciones presentes entre San Andrés de la
Cal y La Brisa. De la narracidén compleja y demsa surge la
visién de dos mundos muy distintos dentro de los cuales el
tiempo funciona en dos maneras diferentes. Dentro del mun-
do indigena de San Andrés, el tiempo no transcurre; el pa-
sado y el presente se confluyen en una atemporalidad estan-
cada, inalterada por el paso de los alos. Dentro del mun-
do blanco, sin embargo, el tiempo si fluye; se ve un pa-
trdén cronolégico en el cual el presente siempre se renue-
va, como un resultado lbégico del transcurso progresivo del
pasado. Como posible medio de reconciliar las diferencias
entre los dos mundos, el narrador presenta a Saturnino He-
rrera, y desar:iolla su historia personal. La presenta-
cién de Herrera en esta primera parte claramente apunta
la perspectiva del tiempo futuro ya que se anticipa que
este hombre puede romper el presente estancadc de los in-

dios de San Andrés e integrarles a éstos dentro del tiempo

progresivo de los blancos.
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Si la primera parte de El resplandor presenta una
estructura densa y compleja que logra un alto valor ar-
tistico, la obra se simplifica Yy la calidad decae marca-
damente en la segunda y tercera parte. FEn contraste con
la anterior visién profunda y complicada del tiempo, la
estructura de las dos partes finales de la obra se basa en
un patrén tradicional de causa y efecto, 1o cual dicta un
desarrollo cronolégico del tiempo. Pero este cambio en
la estructura no es lo que produce la mengua de la cali-
dad artistica; esto se debe principalmente a la caracteri-
zacidén débil que Magdaleno proyecta a lo largo de las dos
Gltimas partes de la novela. En realidad, el narrador
presenta un mundo simplificado que se divide fécilmente
entre los buenos y los malos; y después él se entromete en
la narracidén para Jjuzgar, explicar o criticar a los perso-
najes segin su disposicidn subjetiva hacia ellos. Como ha
notado Joseph Sommers, Magdaleno parece incapaz de sepa-
rarse emocionalmente de sus personajes.2o Mas a pesar de
esta falla molesta, la estructura del fluir temporal conti-
nda a proveer ciertas cualidades artisticas que prohiben
que El resplandor llegue a ser una cbra completamente me-
diocre.

En contraste con la primera parte que se orienta in-
tensamente hacia el pasado, la segunda y tercera parte de
la obra proyectan el tiempo hacia el futuro. Esto se efec-
tla mecdiante las promesas que Saturnino Herrera hace a los

indios en cuanto al futuro de La Brisa y la relacién de
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la finca con San andrés de la Cal. Se ve que por primera
vez en la novela, los otomies piensan en términos del fu-
turo mientras esperan el cumplimiento de estas promesas.
Pero al paso que transcurre el tiempo y las promesas no se
cumplen, el concepto del futuro y de la esperanza vuelve a
morirse dentro del mundo indigena. Asi, al final de la
novela,surge otra vez la visidn dual del tiempo. que pre-
dominaba en la primera parte. ¥n La Brisa, mediante el
trabajo de los indics, Herrera logra resucitar la hacien-
da en la forma-en que habia funcionado debajo de los Fuen-
tes; o sea, el tiempo ciclico ha vuelto a imponerse dentro
de La Brisa. De este modo, con su futuro abortado por el
renacer del tiempo ciclico en La Brisa, los otomies de San
Andrés se deslizan de nuevo a su estancado presente atempo-
ral, ya aparentemente inalterable.

La presentacidén sencilla y directa del tiempo en esta
segunda mitad estructural de la novela se ve por el hecho
de que el transcurso temporal es estrechamente cronolégico
Y el lapso del tiempo es muy breve, cubriendo apenas nueve
meses en comparacién con los cuatrocientos afios de la pri-
mera parte. £1 fluir del tiempo se determina principal-
mente por el embarazo de Lorenza, la primera victima de
Saturnino dentro del pueblo. Hste la seduce en su primera
visita a San Andrés (Capitulos Uno a Cuatro, segunda par-
te), v el bebé nace finalmente en los Ultimos pérrafos de

la novela. Ademis de este smbarazo, el lector nota el

transcurso temporal en el cambio de las estaciones del



211

afio; la narracién comienza en el verano (julio), pasa por
el otofio y el invierno y finalmente llega a la primavera
donde termina la obra.

El primer capitulo de la segunda parte vuelve a esta-—
blecer definitivamente el presente concreto de la accidn,
lo cual se habia suspendido desde el anuncio de la llega-
da venidera de Saturnino Herrera en el cuarto capitulo de
la primera parte. En realidad, el narrador en forma sutil
liga estos dos capitulos directamente. Cuando el fuerefio,
en el Capitulo Cuatro, le indica a Melquiades Lsparza que
Saturnino es un candidato para el gobernador del estado,
Esparza dice que va a escribir al nuevo candidato para ma-
nifestar su apoyo (p. 46). La segunda parte de la novela
comienza precisamente con la respuesta de Herrera a esta
carta inicial de Esparza.

Asi, a pesar de los largos flashbacks confusos y den-
sos de la primera parte, Magdaleno hébilmente mantiene la
linea del presente concreto de la accién; ésta, otra vez,
comienza con la partida del cura Ramirez en el primer ca-
pitulo de la novela, se continda con el velorio y el en-
tierro en el segundo capitulo y con el anuncio de la veni-
da de Herrera en el cuarto capitulo, y finalmente se ade-
lanta al primer plano con la carta de Herrera al comienzo
de la segunda parte.Zl De ahora en adelante, la narracidn
se concentrard exclusivemente en el desarrollo hacia el

R s 2
futuro de esta linea principal de la accidn.

Ademds de reestablecer firmemente el presente concreto
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de la accidén, el primer capitulo de la segunda parte tam-
bién sitda la época histérica de la acciédn principal. Co-
mo ya se ha visto, la primera parte proyecta el pasado his-
térico desde la Conquista hasta varios afios después de la
Revolucién. En este capitulo, se sugiere mediante los
discursos demagdgicos del Vate Pedroza que la accidén toma
lugar a fines de la época presidencial de Plutarco Elias
Calles (1924-28). Primero, en uno de estos discursos, Fe-
droza elogia directamente a Carranza, Obregdén y Calles,

los primeros tres presidentes de la época postrevoluciona-

22 esto sitla la accidn definitivamente en la década

ria;
de 1920. Ademds, el politico, en otra parte, se refiere
directamente al "discurso histérico d2l Primero de Mayo"
que dio "mi general Calles," sugiriendo asi que Calles de-
be ser el presidente nacional en este momento de la accidn
(p. 111). Finalmente, los motes que Pedroza arroja en sus
discursos también evocan directamente el ambiente politico
de los 1920. El izquierdismo marcado de esta época se des-
taca en los lemas tal como, "La tierra es de quien la tra-
baja," "Los ricos son la maldicién del mundo," "Froleta-
rios de todos los paises, unios," '"iscuelas para el indio,
guerra al cura, al latifundista y al alcohol, los tres azo-
tes de México (pp.107 y 111)." De hecho, este Ultimo le-
ma viene directamente de la idzologia revolucionaria de la

época presidencial de Calles.??

La llegada de Saturnino Herrer: claramente reorienta

la perspectiva predominante del tiempo desde el pasado
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hacia el futuro. En un intento de ganar el apoyo de los
indios para su candidatura, Herrera promete a los indios
una serie de cambios que se cumpliridn en el futuro inme-
diato. ¥1 les propone convertir La Brisa en un campo de
experimentacién a beneficio de la comunidad. Todo el mun-
do trabajard alli y se repartirédn las cosechas en noviem-
bre; o sea, dentro de seis meses del momento presente de

la accibén (el mes de julio). ZEn cuanto a la'presa que re-
presenta el interés principal de los indios como se vid en
el Capitulo Cuatro, Herrera promete que "para el afio en-
trante" llegarin los ingenieros para "fraccionar toda la
regién" y comenzar la construccibén. Como manera d: concluir
y para recalcar la nueva orientacién futura del tiempo, He-
rrera les dice a los indios, "Nos vamos a sacrificar todos
un poco por nuestros hijos que recibirédn una parcela prés-—
pera . . . . No es problema de este afio, sino de los que
vienen (pp. 139-40)."

Las promesas se repiten a lo largo de la segunda par-
te, aumentando las esperanzas de los indios y manteniendo
su visién fija en el futuro. Por ejemplo, en el Capitulo
Cinco, Herrera vuelve a San Andrés, después de un mes de
ausencia, y repite sus intenciones futuras psra La Brisa.
Ya es agosto, y el politico les indica gque llegaréd un in-
geniero en diciembre y los indios tendrédn sus tierras pa-
ra las cabziiuelas (en enero). Y otra vez, al comienzo de

la tercera parte, Bonifacio recuerda a los pueblerinos

que las promes2s estédn para cumplirse; ya es octubre, y
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él indica que las cosechas se repartirdn cuando lleguen
los frios y se levantarid la presa para cabafiuelas.

Mientras que esta repeticién de las promesas refuerza
la esperanza de los indios, el narrador salpica su relato
con indicios sutiles de que el tiempo esté corriendo; asi
va aumentando la anticipacidén. Se nota este fluir tempo-
ral mediante el progreso de las cosechas en La Brisa y el
cambio gradual de las estaciones.

En cuanto al cultivo de La Brisa, el lector nota el
transcurso del tiempo desde la sembradura hasta la cose-
cha. Por ejemplo, poco después de la primera visita de
Herrera, el narrador sefiala los primeros resultados del
trabajo cuando comenta, "Las indiadas prepararon los bar-
bechos en cinco dias, y en quince dias mis surgié la semen-
tera, poderosa y bien dada (p. 150)." MNis tarde él nota
el desarrollo continuo del cultivo, diciendo, "La segund
tormenta desbordd el rio Prieto sobre las sementeras, de-
jando a los de La Brisa convertidos en una pura laguneta
de feraces limos . . . . En una sola noche crecid un co-
do la milpa y cobré color préspero el erial (p. 175)."

El narrador vuelve a mencionar dos veces més el progreso
de las sementeras (p. 182 y 187) hasta que finalmente lle-
ga el comienzo de la cosecha misma al principio de la ter-
cera parte.

Paralelo con este progreso agricola, el lector tam-

bién nota el paso de los meses y el gralusl ceambio de las

. s a ,
estaciones. Saturnico Herrera visita San Andrés por
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primera vez a fines de julio (los Capitulos Uno a Cuatro
de la segunda parte), y, en esta ocasidn, promete volver
dentro de un mes. La demostracién en Pachuca de los par-
tidiarios de Saturnino (Capitulos Cinco y Seis) toma lugar
poco después de esta segunda visita de Herrera a San Andrés;
asi se sugiere que esta seccidén de la novela acontece en
agosto. Después, se sabe definitivamente que la eleccidn
de Herrera para gobernador (el Capitulo Siete) toma lugar
el 15 de septiembre puesto que el telegrama, que anuncia la
victoria a los de San 4Andrés, lleva esa fecha.
En coincidencia con este fluir de meses, el narrador
ademéds proyecta la llegada del otofio como se ve al final
de la segunda parte:
Conforme avanzaba el otoflo y las tardes de-
crecian y se hacia la noche a las siete . . . .
cayeron los primeros frios, y los &rboles de la

vega se deshilacharon, tapizando las aguas del
rio Prieto de una costra de follajes harapientos.

(p. 190)

Esta cita es especialmente evocativa del transcurso tempo-
ral implicito en el cambio gradual de las estaciones. En
fin, este proceso continla operando en la tercera parte de
ia novela donde el lector nota el paso de ciertos dias fes-
tivos, como el de San Andrés (en noviemb.=) y la Navidad,
¥ la gradual transformacién del otofio al invierno que se
estira hasta los primeros indicios de la primavera.

El fluir sutil del tiempo dentro de la narracidn que

va acercando més y méds al momento anticipado del cumpli-
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miento de las promesas crea una tensidén aumentante dentro
del lector. <£sto se basa en parte en la indicacidn de
que Saturnino Herrera, desde el principio, no tiene ningu-
na intencidén de cuwplir con sus promesas. £1 narrador omnis-
ciente revela esto directamente cuando penetra en la mente
de Herrera a la vez que éste planea hacer las promesas fé-
ciles a "su gente." Siguiendo los pensamientos de su per-
sonaje, dice el narrador,
Ahora él iba a ser ¢l propistario. Hablaria

a las glebas de un gran campo de experimentacidn:

para el caso, geria lo mismo. kntre los Fuentes

Yy é1 habia por medio un macizo de nmuertos, de san-

gre y de aflos - la bola -; pero a fin de cuentas,

su mujer era otro Fuentes y é1 venia a ser el nue-

vo amo todopoderoso de la tierra. (p. 129)
El reconocimiento de este fraude clandestino aumenta la
tensidn sobre el futuro; es decir que el lector ve el fluir
temporal con creciente ansiedad mientras él espera el mo-
mento en que las esperanias de los indios choquen con los
verdaderos planes de Herrera. Como declara lMelquiades Es-
parza muy atinadamente, "iC . . . ., la que se va a armar
aqui cuando llegue diciembre y no haya nada de nada
(p. 204)1"

Asi, mientras que Herrera logra reorientar las ex-
pectaciones de los indios hacia el futurc, é1, en reali-
dad, espera restaurar en La Brisa la hacienda tradicional
de la época de los Fuentes. De este modo, el lector co-

mienza a percebir la vuelta del tiempo ciclico, tan carac-

teristico en 1la historia de La Brisa. Y en coincidencia
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con esta gravitacibén hacia el pasado, el impetu del futuro
empieza a subvertirse poco a poco.

Como indicio de la vuelta del tiempo ciclico, se nota
a lo largo de la narracidén el renacer progresivo de la ha-

cienda tradicional dentro de La Brisa.24

A cada rato, el
narrador describe el desarrollo del campo de experimenta-
cidén de Herrera en términos directamente relacionados con
la época prerevolucionaria de los Fuentes. For ejemplo,
8l sugiere las semejanzas entre el nuevo régimen y el vie-
jo afln cuando los indios apenas habian empezado a trabajar
en La Brisa. Dice:
Lot e e la vida era mis dura que nunca . . .

Hebia que batirse con los barbechos de cal'. .« o e

y dar un contingente de cien hombres, no mas en

San Andrés, para las labores de La Brisa. Cual-

quiera diria que habian vuelto los tiempos de los

Fuentes, en que se trabajaba de sol a sol bajo la

vigilancia de los tremendos capataces. Sin embar-

go, iqué diferencia! Ahora se sacrificaban por le-

vantar algo que iba a ser de todos . . . . segun

lo habia prometido Saturnino. (p. 151)
Como se implica aqui, los indios mismos también notan la
semejanza entre su situacién y los dias anteriores a la
Revolucidn. Fero sus ilusiones con el futuro les tapan
los ojos a la realidad que va formAndose alrededor de

ellos.

La restauracién de la hacienda se fortifica ain més
al comienzo de la tercera parte cuando llega Felipe Ren-
dén,25 el nuevo administrador de La Brisa. Los indios com-

prenden inmediatamente el significado de este suceso;
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como declara uno de los pueblerinos, ". . . . ya hay otra

vez capataz . . . . (p. 195)." El rigor y el celo extremo
de Rendén provocan pensamientos semejantes en la mente de

Esparza, el comerciante blanco de San Andrés. Dice el na-
rrador omnisciente:

Hasta don Melquiades Esparza . . . . hubo de
preguntarse si volvian los tiempos de los Fuentes.
Faltaba, nada més, la tienda de raya, disfrazada
de cooperativa de la comunidad agraria, y las ra-

Yas mismas, que a buen seguro no serian mis genero-

sas que las de los antiguos amos. (p. 201)
Como si Esparza anticipara la realidad futura, Renddn
reinstituye las rayas y la tienda de raya tres piginas des-
pués. Ya de acuerdo con esta cita, la vuelta al tiempo de
los Fuentes estd completa; aunque la fachada es ligeramen-
te distinta, el patrdén de vida es exactamente el mismo que
reinaba antes de la Revolucidn.

La tensidén creciente entre este resurgir del tiempo
ciclico del pasado y el nuevo tiempo futuro asegurado por
las promesas de Herrera, empieza finalmente a crear dudas
dentro de los indios. La resultante desilusién gradual
llega a ser otra funcibén del transcurso temporal. Casi
desde el comienzo de la labor en La Brisa, empiezan a haber
sospechas entre algunos de los indios. El grupo del Paso
de Toros son los primeros que expresan su desconfianza,
cuando Esparza llega con laz noticia de que Herrera planea
convertir sus tierras en otro campo de experimentacidn.

El tono del didlogo anénimo refleja la hostilidad latente:
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) — 181 lo que quieren es quitarnos nuestras
tierritas, primero nos acaban a todog!

—Toditos son iguales.

— Lo que quieren es la tierra de los pobres.

— Igualitos todos . . . . todos . . . .todos.

— Desde el prirero hasta el Gltimo de los

que han pasado por aqui. (p. 178)

Cuatro piginas después, los de San Felipe repercuten estas
mismas dudas cuando en un tono muy agresivo le reclaman a
Esparza alguna recompensa por susdos meses de trabajo en
La Brisa. La negacidén de Zsparza provoca una reaccidn
brusca que revela el creciente cinismo entre los otomies.
Uno declara en un tono casi de reto, "iNi veinte reales
nos dan siquierz! iY cuando levantemos en nuestras tierras
pura cal, a ver qué nos dan (p. 182)!" En fin, mientras
transcurre el tiempo, los indios comienzan a ver a Herrera
menos como un precursor del futuro y mas como la continua-
cibén de un pasado ya muy conocido.

Mas a pesar de la acumulacidén de los presagios malos,
los mayores de San Andrés luchan para mantener su esperan-
za y la de los demds. Asi sllos levantan otra expectativa
qQue vuelve a proyectar la visién hacia el futuro: esperar
a que llegue Saturnino para remediar la situacidn presente
y reestablecer la fe en el futuro. Y esta nueva expecta-
c¢ién, como las promesas anteriores de IHerrera, se repite
varias veces a lo largo de los primeros capitulos de la
tercera parte. Bonifacio lo declara en el primer capitulo,

" Ya mero viene, el Coyotito {Herrera] . ¢No tienen con-

fianza en &1 (p. 200)?" Y luego el nerrador lo repite
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en una descripcién de Lugarda; dice de ella, "Sufria tam-
bién, a la vista de lo que ocurria, y que no era, precisa-
mente, lo que Saturnino habia planeado para los suyos; pe-
ro esperaba, confiada en que el retorno del Coyotito ser-
viria para remediar de modo radical tan dura situacidén

(p. 205)." Y la expectativa vuelve a surgir otra vez, en
las repetidas aseguranzas que los pueblerinos piden de Bo-
nifacio, Lugarda y Esperanza: "Usted mismo dice que ya
viene el Coyotito . . . . {p. 208)." Pero en contraste

con las repeticiones anteriores que servian para fortale-
cer la confianza, éstas ahora funcionan mis como un refle-
jo de la aumentante desesperacidn.

En coincidencia con esta repeticién de la nueva ex-
pectacidén futura, el narrador, como antes, evoca sutilmen-
te el fluir temporal,lo cual sirve otra vez para aumsntar
la tensidén. Fara sugerir el paso de los dias y las sema-
nas, se fija de nuevo en los cambios de la naturaleza, tal
como la llegada de los frios y los vientos penetrantes que
anuncian el invierno venidero. Ademds, la descripcién de
varios cambios fisicos que se estin efectuando alrededor
de San Andrés también implica muy eficazmente el transcur-
so del tiempo. Por ejemplo, el narrador habla del progre-
so de la reconstruccidn del caserdén y el tinacal de La
Brisa (pp. 200-201). Mas. tarde, 41 menciona la instala-
cidén de la luz eléctrica en San indrés y el comienzo del

servicio de dos camiones diarios que llegan para llevar la

leche y el pulque de La Brisa a la ciudad (p. 202). ¥
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después, el narrador describe en forma alargada la construc-
cién de una carretera y un sistema de lineas telegraficas
que conectan a San Andrés con las otras ciudades del esta-
do (pp. 202-203). De esta manera, a la vez que transcurre
el tiempo, el lector intuye, a lo largo de los dos primeros
capitulos de la tercera parte, el acercamiento inminente de
la confrontacidén entre Saturnino Herrera y los otomies de
San Andrés.

Esta confrontacién finalmente toma lugar en el tercer
capitulo, y resulta ser el momentc del climax de la nove-
la. Desde este punto, el tiempo futuro se cierra permanen-
temente para los otomies. En vez de resolver la situacidn
critica en La Brisa, Herrera simplemente repite las mismas
promesas de antes; y todavia peor, él ahora pospone el cum-
plimiento de éstas aun mds adelante dentro de un futuro va-
go. Los indios al final comprenden que nunca se cumpliran
las promesas del politico. Describiendo el impacto pro-
fundo que este descubrimiento tiene sobre los indios, el
narrador concluye: "iAllad en los pechos, hondo ;-hondur:s
de pavor, ventisqueros de agonia! —algo se habia roto, y
sangraba (p. 225)."

Asi, desechadas sus espoeranzas para el futuro, los
otomies caen otra vez en su anterior estado anonado de la
resignacién y la indiferencia; o en otras palabras, vuelve
a surgir el tiempo estancado, caracteristico de Sar Andrés

en la primera parte de la novela. £sto se ve claramente

cuando, poco después de la confrontacién, Melguiades
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Esparza ofrece servir de intermediario entre el pueblo y
Herrera. La respuesta de Bonifacio a esta oferta revela
el completo rechazo del futuro por parte de los indios;

él declara, "Ahora ya no esperamos mds que lo que Dios
Nuestro Seflor quiera darnos." £1 narrador repercute el
profundo escepticismo de esta declaracidén cuando afiade,
"Habia tanta amargura en el tono de las voces —que no pe-
dian nada, que no reclamaban nada, que no exigian nada

« « « « (p. 231)." Y como simbolo de su completa acepta-
cibén de la vuelta de los tiempos anteriores, se nota que
los otomies ya no se refieren a Saturnino por su nombre si-
no que ahora lo llaman simplemente "el amo."

Para comprobar el completo retorno al estancamiento
temporal dentro del mundo de San Andrés, Magdaleno intro-
duce un personaje nuevo en estos ultimos capitulos de la
novela. En coincidencia con la mengua de los frios del
invierno y los primeros indicios de la primavera, llega a
San Andrés Joaquin Rodriguez, el nuevo maestro rural. Pe-
ro aunque el clima y el recién llegado presagian un aire
de renovacién, los otomies muestran una pasividad hostil
que refleja su total desinterés en cualguiera cosa rela-

cionada con el futuro.

Siguiendo el patrén de Marcial Cavazos en la primera
parte y de Saturnino Herrera en la segunda parte de la no-
vela, Joaquin Rodriguez trata, otra vez, de reorientar la
visién de los indios hacia el futuro. Dirigiéndose a los

mayores del pueblo, &l les asegura que la escuela repre-
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senta la salvacién futura de los otomies, exactamente co-
mo Herrera les habia hablado del campo de experimentacidn
en La Brisa. Y también paralelo al politico, Rodriguez les
hace una serie de promesas: aprenderin a defender lo suyo,
"llegardn a ser duefios de lo que legitimamente les corres-
ponde . . . . sus tierras . . . ," se formard una coopera-
tiva para que "un dia sean duefios de La Brisa (pp. 272-75)."
Pero en contra;te con Herrera, su predecesor, el maestro
rural realmente desea cumplir. Como ha notado Schmidt,
"Rodriguez appears to be the only white truly concerned

for the Indians' welfare."26

Mas a pesar de su sinceridad, los indios reciben a
Rodriguez con un rencor profundo. No solamente rehusan
mandar a sus hijos a la escuela sino que tratan de envene-
nar al maestro como manera de echarlo del pueblo. Rodri-
guez mismo adivina correctamente el estado animico del pue-
blo cuando en total desesperacidén le declara a Esparza,
"I1Los pobres ya no creen en nada (p. 274)!"

Para reflejar mis concretamente el retorno de los in-
dios a su visidén anterior del tiempo estancado, el narra-
dor incencionadamente racr:a en el %ltimo capitulo de la
novela el ambiente desolado y aplastante que habia predo-
minado en los capitulos iniciales de la primera parte.
Primero, se ve, como ha notado Schmidt, que ciertas des-
cripciones muy evocativas del ambiente de los primeros ca-
pitulos de la novela se repiten verbatim en el Gltimo ca-

pitulo de El resplandor. Schmidt cita como ejemplo el
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parrafo inicial de la obra:

A las diez de la mafiana el piramo se ha cal-

cinado como un tronco reseco, y arde la tierra en

una erosidén de pedernales, salitre y cal . . . .

la luz se quiebra y finge fogatas en la linde en-

juta de la distancia . . . . Tierra marcada de

huellas que no borra el viento, ceniza que arde

Y no quema los pies de otomi, pies y cascos que

se hunden en el horizonte igneo como un resplan-

dor, calvo y gliero del sol, tierra tétrica, tie-

rra de ceniza y cal, tierra de eras despitadas

que vomitan el salitre, tierra blanca, fina, en-

jayada de pedernal y comida de erosidbn, tierra

Yy magueyal cetrinos, tierra y cuevas de adobe,

tierra y delirio! (p. 7)2
Otra vez se subraya aqui un aire atemporal dentro de un
ambiente estancado, dos elementos muy caracteristicos de
la primera parte de El resplandor. Schmidt indica que
este pdrrafo inicial de la obra se repite primero en forma
parcial y luego en forma idéntica al principio del Capitu-
lo Ocho de la tercera parte. fste capitulo comienza con
la frase: "A media mafana, el sol afina el aire, transpa-
rente de profundidades azules, y restalla en la ebriedad
del paramo . . . . Las distancias fingen, también, fogatas
e « « « (p. 279)." Ya en la pigina siguiente la repeticidn
es exactamente verbatim: "4 media mafiana, el pAramo se ha
calcinado como un tronco reseco, y arde la tierra en una
erosién de pedernales, salitre y cal . . . .ila luz se
quiebra y finge fogatas en la linde enjuta de la distan-
cial"®® En fin, el narrador claramente indica aqui que los

otomies al final de la novela han vuelto a caer en la mis-

ma atemporalidad estancada que regia su mundo en la primera
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parte de la obra.

Ademés de esta recreacién verbatim del ambiente ini-
cial, la relacibén entre San Andrés y La Brisa también se
describe en exactamente los mismos términos en que se ha-
bia presentado en el primer capitulo de la obra. ¥n éste,
el narrador describe la sequedad opresiva de San Andrés
en contraste con las nubes de tormenta que van acumulando
sobre La Brisa {pp. 15-17). Al final de la novela, después
del paso de un afio agricola que constituye el transcurso
temporal de la narracidn, vuelve a repetirse la descrip-
cibén de los dos terrenos en exactamente los mismos termi-

0 7 'Y
nos;z’ es decir, la sequedad en San Andrés y la lluvia acu-
mulante sobre La Brisa. Dice el narrador:

Y (en San Andrés) el dolor del presagio, el
grito del aura a medianoche, sefia de la sequia que
traia el afio, anuncio de mas necesidad y de més
locura y de mis desesperacidén. Hacia el lado de
La Brisa, en cambio, ya el aire olia a agua inmi-
nente. Se abatia el nublado por las tardes, y al
oscurecer reptaban reldmpagos y se derrumbaban
los truenos. (p. 287)
Asi nada ha cambiado a lo largo de la narracién; La Brisa
sigue disfrutando del tiempo ciclico que la renueva cada

afio mientras que San Andrés continGa estancado en su se-
quedad y desolacidén atemporal.

También se ve en este Gltimo capitulo, la reaparicidn
del mundo aluciente del miedo y de la supersticién que se
habia presentado en los Capitulos Uno y Dos de la primera

parte. Esta faceta de la mentalidad otomi habia desapare-
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cido a lo largo de la segunda y tercera parte de la nove-
la cuando los indios tenian su visién fija en las esperan-
zas del futuro. Pero una vez que el futuro se aborta, re-
surgen los fantasmas y las maldiciones del pasado como se

nota en el comentario siguiente del narrador:

Noche adentro, la desesperacidén y la fiebre
. « .+ . Nacia 1la alucinacién de las obras de la
tierra, como otra monstruosa raiz, y contagiaba
de su tensién a las almas del vecindario. La de
Carmen Botis merodiaba en la Fiedra del Diablo,
gemia, inquiria, imprecaba. Le vieron cruzar la
garita . . . . con la cara ensangren-ada y unos
ojos empapados de tristeza. Y Nieves el Colora-
do que trasegaba las veladas del villorio, llo-
rando . . . . Se desataban los rezos, en la som-
bra opaca del péramo, y corria por la tierra bér-
bara y desolada una conmocidén de la conciencia
colectiva. Imaginaciones que se encienden en las
almas primitivas del desierto, cuentos de aluci-
nados que nada esperan y que se embriagan del es-
pejismo de las calcireas planicies del cacto, el
salitre y el pedernal. (p. 287)

De este modo, como contraparte del estancamiento temporal

del dia, la noche misteriosa provoca un renacer del pasado
horrorifico dentro de un presente que se extiende otra vez
a una atemporalidad alucinante, llena del miedo. En fin,

ya el ambiente compenetrante de los capitulos iniciales de
la obra se ha resucitado en este Gltimo capitulo.

La Gltima escena de la novela sirve para encerrar a
los indios permanentemente dentro de la atemporalidad pe-
trificada de su destino. Cuando llega otro gobernador que
propone llevar a otro nifio para educarlo en Pachuca, los

indios recuerdan con horror las semillas iniciales de la

traicidén de Saturnino Herrera quien fue llevado varios
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afios atréds en exactamente la misma manera.

La resolucidén irdnica de esta escena cancela la tnica
posibilidad restante del futuro que les queda a los indios.
El maestro Rodriguez, ignorante del precedente desventura-
do de la situacién, escoge a un muchacho y después ayuda
a desprenderlo de las manos del pueblo que resiste lo que
ellos consideran el secuestro forzado de uno de los suyos.
Por lo tanto, Rodriguez gana el odio permanente de los
otomies, y completamente elimina la posibilidad de que é1
sea la persona quien servird ccmo el medio de salvacidn
para San sndrés.

La novela termina con el nacimiento de ua hkijo a Lo-
renza, la bisnieta de Bonifacio; estc paralela completamen-

te el fin de Tierra Grande y Cabello de elote. Pero mien-

tras que en estas novelas el nacimiento al final evoca la
esperanza de un fubturo diferente, en £l resplandor sirve
para subrayar, como ha notado Schmidt, la total desespera-
cidn que reina en el pueblo otomi.so Con la restauracidn
del tiempo ciclico en La Brisa, los indios se han quedado
condenados permanentemente a la vida petrificada del pira-
mo. Y hasta se sugiere que tal vez ni esto les pertenece-
r4 dentro de poco. Foco antes de que Lorenza d€ a luz,
llegan unos campesinos funrefios que comienzan a estable-
cerse al lado del pueblo. Se implica que éstos fueron
trafidos para reemplazar a los indios en su trabajo en La

Brisa y que muy pronto estarin desafiando al pueblo otoui
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por la misma tierra del piramo. For lo tanto, San An-
drés no solamente ha perdido la posibilidad del futuro
sino que lo que les queda del presente tambief esti en

peligro.



CAPITULO SEIS
EL TIEMPO Y LA HISTORICIDAD EN LAS
OBRAS MENORES DEZ MAGDALENO
El tiempo y la historicidad no sblo juegan un papel

central en las obras principales de Magdaleno sino que tam-
bién reaparecen como factores dominantes por toda su obra
literaria. Claro que estos dos elementos se presentan con
mis frecuencia en las mismas normas que se han visto hasta
ahora: la juventud =xpansiva que desemboca en una vejez
debilitada; la trensicidn entre un intimo patrdén tradicio-
nal de vida que va declinando frente al surgir de nuevos
modales méds impersonales que concuerdan mejor con una nue-—
va época histérica; la fuerte sensacibén del constante fluir
tewporal que va aniquilando todo lo anterior. Pero a ve-
ces, en las obras menores, Magdaleno trasciende su per-
cepcidén ya acostumbrada para evocar una visién nueva y més
original del tiempo y el pasado histérico. El lector, en
fin, aprecia estos dos elementos como preocupaciones cons-
tantes de este escritor.

En la obra dramitica de Magdaleno, la cual consta de

tres dramas reunidos en un solo volumen, Teatro revolucio-

nario mexicano (1933), el tiempo y el pasado histérico re-
presentan un aspecto importante en dos de los tres dra-
mas.l Pénuco.léz, la primera obra del volumen, presenta

una circunstancia ya muy familiar. Ia accidén toma lugar
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en la época postrevolucionaria; Rémulo Galvan, un viejo
mediero que siente una profunda ligacién intima con su
tierra, se enfrenta con los intereses materialistas de
una compafiia petrolera que le quiere comprar su terreno
para explotarlo. Como se repite varias veces en la obra,
Rbémulo, debido a su vejez, ya no tiene las fuerzas para
defender lo suyo; asi, al final, el protagonista sucumbe

a las fuerzas aplanadoras de lo que un personaje llama "la

civilizacién y el progreso." Como en Cabello de elote,

Tierra Grande y El resplandor, la estructura de este dra-

ma se basa en la transicidén entre una visidén tradicional
e intima de la tierra y una nueva mentalidad materialista
que se liga con el siglo veinte.

En Emiliano Zapata, el segundo drama del Teatro revo-

lucionario mexicano, el tratamiento del tiempo y lo histd-

rico asume una perspectiva nueva. Esta es una obra clara-
mente histdrica puesto que se trata de las circunstancias
que precedieron al asesinato de Zapata. Desde el comien-
zo del drama, el pliblico siente la profunda importancia
del factor temporal. Por todo el "primer tiempo" (Magda-
leno prefiere esta palabra a la designacidén tradicional de
"acto"), la accibén se proyecta dentro de un ambiente en
que el tiempo parece suspendido. Es decir que mediante
los didlogos, el publico aprecia el cansancio y la desi-
lusién de los personajes, que se sienten entrapados perma-

nentemente dentro de la interminable vida revuelta produ-

cida por la Revolucidn. De este modo, el tiempo, para los
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personajes, parece reducirse a un solo plano mondtono de
caos y violencia continuos; apenas existe un vago recuer-
do de una vida méds apacible antes de la Revolucibén, y fal-
ta totalmente la esperanza de un cambio en el futuro que
quiebre el patrdén estancado de sus vidas.

Los Tiempos Dos y Tres forman una unidad estructu-
ral separada del primer tiempo. El factor temporal se ha-
ce més complejo en la segunda unidad debido a la relacién
irdénica que se establece entre el piblico y el mundo de
los personajes. Esta ironia surge del conocimiento histé-
rico del piblico que les permite preveer lo que pasard a
los personajes en el futuro; los personajes, en cambio,
ignoran el futuro al tanto que cumplen los pasos irrepara-
bles del destino histdérico que va desencadenéndose.

De hecho, el segundo tiempo del drama establece las
circunstancias histdéricas exactas que precedieron al ase-
sinato de Zapata. La fecha es el nueve de abril, el dia
anterior al dramitico suceso histdrico; la accidén toma lu-
gar en Chinameca, el sitio del futuro asesinato; y la ac-
cién se basa en la capitulacidn de Jesis Guajardo, el fu-
turo asesino. En contraste con el cansancio profundo del
primer tiempo, el segundo comienza con un tono de gran an-
ticipacién; la defeccidén de Guajardo abre, por primera vez,
la posibilidad de un término al caos incesante que ha rei-
nado hasta shora. Mas el piblico, a sabiendas del desti-
no histédrico que se estd formando en-el tablado, descon-

fia del optimismo de los personajes.
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Dentro de este contexto irdénico que separa al pibli-
co del escenario, el tiempo tiene para los espectadores un
plano de significado que no se transmite a los personajes.
En efecto, el piblico asume el papel del espectador impo-
tente que prevee el futuro pero que no puede parar la mar-
cha inexorable del tiempo que va hundiendo a los persona-
jes. De este modo, el pGblico intuye el fluir de los mi-
nutos y las horas al paso que el tiempo histédrico esté
realizando su destino. Aunque la sensacibén de este cum-~
plimiento del destino histdérico estld presente en otras
obras de Magdaleno, la participacidén directa del pablico
(el lector) en el vencimiento del tiempo que lleva a este

destino es Gnica en el drama Emiliano Zapata.

De las tres novelas menores de Magdaleno, Campo Celis
es la que se parece més a las novelas analizadas en los
capitulos anteriores. Como estas obras, Campo Celis es
una novela de ambiente rural que se trata de un milieu so-
cial declinante, los hacendados tradicionales representa-
dos por la familia Quiroga, y un nuevo grupo ascendente
representado por Bernardo Celis, el antiguo mediero de los
Quiroga. Mediante la frugalidad y sus largos afios de tra-
bajo, Celis logra realizar su sueflo; ccmpra las tierras de
sus anteriores amos y los reemplaza como la figura domi-
nante de la regidn.

El factor temporal tiene un implicito papel central

en esta novela. La narracidbn, .en realidad, se enfoca en

el gradual ascenso de Celis durante 50 afios y su lucha
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alargada para defenderse contra los Juiroga quienes tra-
tan de derrumbarlo de su nueva posicién. Mediante este
conflicto, los dos antagonistas, Celis y abigail Quiroga,

se envejecen réipidamente, gastados por la intensidad de la
contienda. Eventualmente, los dos se vencen, el uno al otro;
Celis se muere de viejo, y Abigail, habiendo perdido a dos
hijos y a una hija, ya no tiene la fuerza para agarrar el
rancho. ZIste, al final, pasa a los dos peones més fieles
de Celis.

Segln el critico E. Suérez Calimano, la estructura de
Campo Celis se basa en un patrén ciclico de ascenso-des-
censo.2 Mediante el uso extensivo del flashback, el lec-
tor percibe, a lo largo de la obra, la subida y después el
decaimiento primero de los Quiroga y después de Celis.
Suérez Calimano también sugiere que el heredar d: la fin-
ca por los peones implica un ruevo ciclo que en su tiempo
debido volverd a pasar por otro ascenso y declinacidn.

La evocacibén, en esta obra, del momento histdérico que
sirve de trasfondo a la accidén novelesca apoya tal vez es-—
ta visidén ciclica. A través de los didlogos y la narra-
cibén se sugiere vagamente que la accidén toma lugar duran-
te los Gltimos afios del porfiriato, en la vispera de la
Revolucién. Dentro de este contexto, Bernardo Celis pa-
rece representar un= generacién intermediaria que recibe
la tierra de las viejas familias aristocriticas declinan-

tes, y la entrega, al paso que cumple su propio decaimien-

to, a la clase humilde (sus dos peones que heredan el
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Campo), Asi, de acuerdo con el momento histdérico del
trasfondo (la vispera de la Revolucién), se ve a lo largo
de Campo Celis el transferir de la tierra desde una clase
aristocrdtica tradicional a una nueva clase de terrate-
nientes humildes.

En Concha Bretdén (1936) y Sonata (1941), Magdaleno
sale del ambiente rural para enfocarse en el mundo urbano.
£l cambio de medio ambiente no resulta propicio para este
escritor; aunque en sus otras obras, Magdaleno revela un
conocimiento muy intimo y profundo del campo, su proyec—
cibén del mundo de la ciudad en estas dos novelas es tacha-
da por sus fuertes prejuicios en contra de la civilizacidn

urbana. Por consecuencia, Concha Bretdén y Sonata, al lado

de su drama Trdpico, resultan las obras mis débiles de su
produccidén literaria.

En ambas novelas, el tiempo funciona como un elemen-
to central ya que la narracién sigue la transformacidn del
cardcter del protagonista. En el caso de Concha Bretdn,
la novela se enfoca en el cambio gradual en la relacidn
entre Concha y Godofredo Marquez. Al comienzo de la nove-
la, Godofredo odia intensamente a su amante Concha, una
muchacha a quien &1 ha seducido y de la cual é1 ya no pue-
de deshacerse. El1 conflicto de la novela se basa en el
desarrollo de las tensiones entre los dos protagonistas,
al tanto que el narrador evoca en el trasfondo el fluir

de los meses y el cambio de las estaciones. Habiendo fra-

casado en su esfuerzo por echar a Concha, Godofredo espera
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que ella se canse de los abusos de é1; la muchacha, por
su lado, persevera, esperando que su amante llegue a apre-
ciar su devocidn y cambie de sentimiento. Este conflicto
finalmente se resuelve en la cuarta parte de la obra cuan-
do Concha da a luz a un hijo. Otra vez entra el factor
temporal; mientras crece el bebé, su padre va cogiendo més
afecto al nifio y al hogar. Por lo tanto, Concha al final
conquista el amor de Godofredo mediante su hijo, Godofre-
do chico. Como se ve aqui, el alto sentimentalismo de la
trama disminuye el valor de esta obra; y adem&s, la pre-
sentacidén exagerada y simplista de los personajes inten-
sifica las debilidades inherentes de la trama.5
Si Concha Bretdén se trata de la transformacidn favo-
rable de Godofredo Marquez, el narrador en Sonata traza
la desintegracién del mundo de su protagonista, Juan Igna-
cio Ugarte. En el caso de Sonata la época histérica que
sirve de trasfondo al mundo novelesco parece tener una
relacidén directa con el desenlace de la trama. En los
primeros capitulos de la novela, el narrador indica direc-
tamente que la accidn toma lugar "en los inicios del se-
gundo tercio del siglo veinte;"4 esta época es caracte-
rizada por la lucha abierta y violenta entre los grandes
"ismos" del siglo veinte: el materialismo-capitalismo, el
comunismo y el fascismo. Dentro de este mundo de altas
tensiones ideolégicas, el protagonista, un idealista ar-

diente y resoluto, vaga perdido en un ambiente de causas

traicionadas.
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El factor temporal también es de importancia central
en Sonata. Mientras que el narrador sugiere el constante
fluir del tiempo mediante el cambio continuo de las esta-
ciones, el lector se fija en los cambios que se efect@an
en las vidas del protagonista y los personajes que lo ro-
dean. En términos generales, surgen dos patrones basicos
en este constante proceso de cambio. Por un lado, se no-
ta la subida de los adiestrados quienes saben ajustar sus
valores y sus principios de acuerdo con las circunstancias
cambiantes; y por otro lado, el lector atestigua la des-
truccibén de los idealistas mas débiles, cuyos principios
no son tan oportunamente flexibles.

Para hacer resaltar este proceso continuo de cambios
efectuados por el transcurso del tiempo, Magdaleno utili-
za en Sonata una estructura que se asemeja a la novela pi-
caresca. £s decir que el protagonista es una figura ambu-
lante que vaga de lugar en lugar, cambiando constantemente
de trabajo, de medios sociales y de amistades. A lo lar-
go de la novela, sin embargo, Juan Ignacio vuelve a reen-
contrarse con personajes que hesbian aparecido en etapas
anteriores de la obra. A la vez que estos reencuentros
sirven para revelar los cambios que el tiempo ha efectua-
do en estos personajes menores, también reflejan las cir-
cunstancias cambiantes en la vida de Juan Ignacio qdien
va cayendo mis y mis en la miseria y en la desilusidn.

Asi estos encuentros fortuitos funcionsn como un espejo

en que Juan Ignacio y sus viejos conocidos (y también el
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lector) miden el impacto del transcurso temporal sobre
sus propias vidas.

En fin, no cabe duda que Sonata es una obra mis pro-
funda y compleja que Concha Bretén, y en ciertos aspectos
resulta aun superior a algunas de las novelas rurales de
Magdaleno. Pero a resumidas cuentas, la evidente debili-
dad de la caracterizacidén y el papel intruso del narrador
con su visién simplista del mundo urbano se sobreponen a
la complejidad temdtica y estructural de la obra.

Ademds de sus seis novelas, tres dramas y siete obras
de ensayo, Magdaleno también ha escrito muchos cuentos.
"El compadre Mendoza" y "El baile de los pintos," sus dos
primerﬁs cuentos, fueron incluidos en la primera edicidn
de Concha Bretdn; y sus otros cuentos han sido recogidos

en un s6lo volumen, &1 ardiente versno, que fue publicedo

en 1954,

Aunque la preocupacidén por el tiempo y el pasado his-
térico también predomina en sus cuentos, lMagdaleno, en su
cultivo de este genero, presenta estos elementos en una
forma algo diferente. La brev:dad inherente del cuento,
en efecto, imposivilita la evocacién natural de un trans-
curso alargadce del tiempo con sus implicitos cambios gra-
duales. Asi que en contraste con las otras obras de Magda-
leno, la funcién del tiempo en los cuentos se limita prin-
cipalmente a la evocacidn de distintas etapas histéricas.

Esto se ve muy claramente en "El compadre Mendoza"

y "£1 baile de los pintos." Sin mencionar directamente
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la época histdrica de la accibdn, las circunstancias que
Magdaleno presenta en cada cuento no dejan ninguna duda
de que la narracidén se enfoca en el ambiente precario Yy
volatil que predominaba en los afios violentos de la Revo-
lucién, entre 1910 y 1920. En cada cuento, el protagonis-
ta trata de mantener una posicidn neutral entre las dife-
rentes facciones contrarias; pero al final, esto resulta
imposible debido a las circunstancias histéricas que con-

trolan el ambiente. ZEn "E1l compadre Mendoza," el protago-
nista, un comerciante que ha abastecido igualmente a los
revolucionarios y a los federales, traiciona a su compa-
dre, un capitin revolucionario, para comprar su propia se-
guridad con las tropas del gobierno. Y en un caso pareci-
do de "E1l baile de los pintos," el protagonista es un bai-
larin que ha entretenido con frecuencia a las tropas de
los dos lados contrarios; pero cuando se casa la hermana
del protagonista con un oficial de los federales el baila-
rin se compromete. La prbéxima vez que él se encuentra con
los revolucionarios, éstos brutalmente mutilan los pies de
aquél. De este modo, Magdaleno subraya en ambos cuentos
la manera en que las circunstancias histéricas de una épo-
ca dejan una marca permsnente en las vidas de las personas
que la viven.

Si "El compadre Mendoza" y "El baile de los pintos"
se concentran en una sola etapa de la historia nacional,

Magdaleno presenta en los cuentos de El ardiente verano

un panorama de tiempo histérico que abarca desde mediados
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del siglo diecinueve hasta los dias posteriores de la Se-
gunda Guerra lMundial. De hecho, Carlos Valdéds, en su re—
sefia de este volumen, divide la obra de acuerdo con las
etapas histdricas que sirven de trasfondo a los varios
cuentos.5 Mediante esta divisidén se ve que dos de los
trece cuentos pertenecen a la época prerevolucionaria,
seis a la época de la lucha violenta, incluyendo hasta la
rebelidén cristera a mediados de la década de 1920, y los
seis cuentos restantes que pertenecen a la época postrevo-
lucionaria que se extiende desde 1930 hasta 1950. Es im-
portante notar aqui que Magdaleno no organiza sus cuentos
seglin un orden temporal cronoldgico sino que yuxtapone
cuentos de distintas etapas histéricas. Por ejemplo, "Es-
trellas de noviembre," que se trata del mundo capitalino
de 1940, es seguido por "Falo ensebado,” que se enfoca en
el mundo de la hacienda en visperas de la Revolucién. En
efecto, lo que surge de este collage del tiempo histdérico
es la misma visién que se ha visto antes en la obra de Mag-
daleno; o sea, México en un proceso de transformacidén entre
un mundo tradicional ligado con el siglo pasado y la cul-
tura urbana moderna ligada con el siglo veinte.

Pero ademéis de reflejar distintos ambtientes y etapas

histéricas, algunos cuentos de El ardiente verano también

revelan ciertas visiones y perspectivas temporales muy com-
plejas. Por ejemplo, en el cuento "Teponaxtle," Magdale-

no explora una dimensidn nigica del tiempo. El narrador

de primera persona relata en este cuento su pasaje por



240

"lo més oscuro de los territorios del tiempo y el espa-
cio." Perseguido por los federales, el narrador zapatis-
ta llega herido al jacal de unos indios de la sierra. fs-—
tos, ansiosos por ayudarle a escapar al revolucionario, lo
hechizan. Como si estuviera hundido dentro de un suefio mé-
gico, el narrador siente su cuerpo volando entre las nu-
bes. Cuando el narrador se despierta, se encuentra en
otra parte muy lejos de donde habia estado con los indios.
E1l cuento termina en un tono de alta perplejidad cuando el
narrador, desconcertado y confundido, se pregunta "en qué
tiempo - si de veras es la pura noche del Miércoles Santo -
y ¢ébmo . . . . habia traspuesto la enorme distancia que
media entre E1 Quebrantadero, entre Morelos y Guerrero, y
Milpa Alta, cerca del Distrito Federal, una enormidad de
leguas . . ."6

En otro cuento, "£1 héroe de Pefiuelas," Magdaleno
presenta una visién irdénica del transcurso temporal. Este
cuento se trata de la disolucidbén de una amistad por causa
de un triingulo amoroso. Al comienzo de la narracién se
nombra héroe a uno de dos rivales, Jesis Garrido, gquien se
ha muerto salvando un tren de un descargo de explosivos
que se supone fue plantado por los cristeros.7 El escar-
nio pblico cae sobre el otro rival, Valentin Castafieda,
cuando éste se casa, poco después, con la muchacha a quien
el pueblo ya ha consagrado como la novia del héroe.

Por medio de un largo flashback, sin embargo, el lec-

tor aprecia la alta ironia de esta resolucién del tridngulo.
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Resulta que los dos rivales crecieron juntos Y eran muy
amigos. Pero a pesar de su comin origen humilde, sus
fortunas respectivas fueron muy diferentes: mientras Cas-
tafieda se dedicaba al trabajo y prosperaba, Garrido, el
futuro héroe, languidecia en su propia pereza. Por lo
tanto, resulta irdénico que con el transcurso del tiempo y
por ung casualidad del destino, el diligente llega a ser
calumniado por el pueblo al tanto que el perezoso es visto
como un héroe popular.

Esta ironia se intensifica aln mds cuando el lector
se entera, al final del cuento, de que el supuesto héroe
no merecia su fama. En su deseo de ganar a la muchacha,
Garrido, por dinero, se habia comprometido con los criste-
ros para plantar los explosivos y no habia tratado, como
se pensaba, de rescatar el tren. Pero como todo en su vi-
da, también en este empefio é1 habia fracasado. El tiempo
y la casualidad del destino, en efecto, habian creado un
héroe falso y causado el rechazo de un hombre honrado.

El mejor desarrollo estructural del tiempo y el pa-

sado histérico en El ardiente verano se encuentra, sin em-

bargo, en el excelente cuento, "Lefla verde." En este cuen-
to, un narrador de tercera persona se enfoca intensamente
en los recuerdos del protagonista, el viejo Maclovio, quien
estid presenciando el funeral de su nieto, Faustino. La
estructura del cuento se basa en una alternacidn entre la

conciencia vaga del funeral en la mente del protagonista

¥ los recuerdos personales de éste,que cada vez lo van
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inundando mas. En realidad, al pPaso que avanza la na-
rracién, el viejo Maclovio se entrega a una realidad men-
tal atemporal, compuesta puramente de recuerdos inconexos.
El narrador sugiere esto cuando declara: "Y otra vez los
recuerdos. Ahora si, definitivamente: lo Gnico que le
queda, los recuerdos. El alma de su vida, el aliento de
su vida, el . . . . Los recuerdos (p. 177)." Y poco des-
pués aflade el narrador: "Se le vinieron, de golpe, como
surgiendo de la muerte de Faustino, muchos afios pasados,
muchos, muchos (p. 178)."

Dentro de este flujo amontonado de recuerdos, el tiem-

Po,. para Maclovio, se divide en dos etapas. Primero se
distingue una época de felicidad cuando toda la familia
unida iba cada afic a la feria de Zacualpan. Pero después
vinieron afios més duros cuando tuvieron que dejar de ir a
Zacualpan y la unidad familiar se disolvibé. Estos fueron
los afios violentos de la Revolucidn; a Maclovio le habian
matado a sus dos hijos, y el viejo mismo habia pasado por
muchos trances de los cuales él apenas habia escapado por
pura casualidad. El narrador sugiere, sin embargo, que es-
ta segunda etapa esté acabando ahora; el protagonista re-
cuerda que antes de la muerte de su nieto, él habia prome-
tido a éste volver a llevarlo, por primera vez en muchos
afios, a la feria de Zacualpan. Pero es precisamente en
este momento, cuando le parece posible recapturar algo de

la felicidad de antes, que el destino trae a Maclovio su

mAs penetrante desgracia: se le muere su nieto.
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- Como se ha visto entonces, el lector siente a lo lar-
go del cuento, el fluir del tiempo histérico que compene-
tra los recuerdos de Maclovio. Pero lo que se destaca més
en "Leda verde" es la sensacién de una profunda ironia fi-
loséfica que yace debajo de la visidn del tiempo presenta-
da en el cuento. Mientras que Maclovio se queda entrapa-
do entre la realidad amarga del funeral y el mundo triste
de sus recuerdos, entrevén él1 y el lector uno de los mis-
terios mAs incomprensibles del tiempo y de la vida. En
realidad, la existencia del protagonista viejo, por pura
casualidad, ha resistido varios trances peligrosos y si-
gue alargindose dentro de un tiempo ya inGtil, vacio de
posibilidades futuras. Pero en el caso de los hijos y el
nieto de Maclovio, estas vidas fueron truncadas prematura-
mente y sin sentido por un destino frégil. De este modo,
se sugiere aqui en "Lefla verde," como en toda la obra de
Magdaleno, la visidén del dominic imperioso que el tiempo
tiene sobre la vida del hombre y la total falta de control

que el hombre puede ejercer sobrz el tiempo.



CAPITULO SIETE
CONCLUSIONES

Al considerar la totalidad de la obra de Mauricio
Magdaleno se ve que los defectos evidentes son superados
por el tratamiento del tiempo y la hiétoricidad,lo cual
crea en varias obras una estructura densa y compleja. En
realidad, se puede hablar de cuatro pautas estructurales
que se entrelgzan intimamente. Por un lado, la historia
¥y el tiempo confluyen en un constante ir y venir de gene-
raciones, cada una con sus circunstancias y marcas distin-
tivas, pero todas destinadas a la misma extinciban y olvido.
Por otro lado se nota el persistente esquema ciclico del
tiempo y la historia en el cual sélo cambia la superficie
de las cosas pero todo lo esencial queda igual. Estrecha-
mente ligada con estas dos pautas, surge otra en que el
narrador se enfoca en el proceso del envejecimiento huma-
no como indicacién del fin de una generacidén y una época
histérica. Y finalmente el cuarto esquema, que enlaza y
da dinamismo a los otros tres, es la constante evocacidn
poética del fluir temporal que predomina en casi toda la
produccién literaria de Magdaleno. De esta manera, la
experiencia profunda del tiempo, la vida y :a historia re-
sulta ser el principal valor artistico de este escritor.

Desde su primera coleccibén de ensayos, "Vida y poesia

(1936)," Magdaleno sefiala como un punto fundamental de su
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pensamiento la preocupacidén por las viejas tradiciones
que van perdiéndose y su recelo hacia los modales nuevos
que estén entrando en vigor. Este tema se hace concreto
cuando Magdaleno se refiere a la cultura criolla y la
mestiza. La primera se refiere al mundo porfirista del
fin del siglo diecinueve mientras que la segunda se rela-
ciona con el mundo postrevolucionario caracteristico del
siglo veinte en México. Tanto en las novelas como en los
ensayos, Magdaleno proyecta la transicién antagbénica en-
tre la cultura criolla que se extingue cada vez méds fren-
te al impetu inexorable de la cultura mestiza y del siglo
veinte.

De hecho, la estructura de sus tres novelas principa-
les se basa en la lucha entre estas dos culturas. ILa cul-
tura criolla es representada por la familia Suférez Medra-
no en Tierra Grande, los Fuentes en £1 resplandor, y la

generacidén de don Dante Cusi en Cabello de elote. ZLos

Suédrez Medrano y los Fuentes claramente reflejan el siste-
ma tradicional de la hacienda que alcanzb su apogeo duran-
te la dictadura de don Porfirio Diaz. Aunque la genera-
cidén de don Dante no representa la hacienda del porfiria-
to, si se relaciona con una visibén mis tradicionalista
del ambiente rural, especialmente en contraste con la vi-
sidén mis materialista de la nueva generacién gque ha sur-
gido de la Revolucién.

En yuxtaposicién con estos representantes de la cul-

tura criolla, Magdaleno presenta en cada novela un anta-
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gonista que encarna las caracteristicas de la nueva cul-
tura mestiza. Pedro Arredondo en Tierra Grande, Satur-
nino Herrera en El resplandor e Isauro Rodriguez en Ca-

bello de elote cumplen esta funcién. Estos tres persona-

jes son mestizos que han subido social y econdémicamente
por medio de la Revolucidén. Se ve, ademids, que ellos
ahora se identifican con el mundo urbano cuyos intereses
esencialmente materialistas resultan muy ajenos al tradi-
cional ritmo intimista del mundo rural.

De este modo, la estructura de estas tres novelas se
enfoca, en efecto, en la desaparicidén de lo viejo tradi-
cional y su reemplazo por una nueva generacidn con costum-
bres y modales diferentes que siempre reflejan un aire més
impersonal y vulgar en comparacidén a los que regian antes.
Como en los ensayos de Magdaleno, la evidente simpatia del
narrador por lo anterior y su falta de confianza en cuanto
a lo nuevo quedan claras por toda la narracidn.

Esta pauta estructural también sirve como el eje de
las obras menores de Magdaleno. Por ejemplo, en el drama
Pénuco 137, el viejo Rémulo, un hombre fuertemente ligado
a su tierra y a las tradicionales costumbres rurales, lu-
cha en vano contra la compafiia petrolera que representa
los valores materialistas del mundo urbano del siglo vein-
te. En Campo Celis, se ve la transicién de poder entre
la familia Quiroga y Bernardo Celis. La pauta cambia al-

go en esta obra puesto que los Quiroga, que representan la

vieja hacienda, se ven en forma muy negativa mientras que
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el narrador presenta muy favorablemente a Celis, una es-
pecie de empresario prerevolucionario con un profundo
sentimiento de la tierra. Asi que en Campo Celis lo nue-
vo es mejor que lo viejo aunque aquéllo, en realidad, no
rompe con las intimas tradiciones rurales. Tomando los

cuentos de El ardiente verano como una unidad, este esque-

ma estructural también aparece aqui ya que la narracidn,
mediante los varios cuentos, proyecta las circunstancias
histéricas que predominaban en México durante cada década
desde fines del siglo pasado hasta mediados del siglo vein-
te.

Pero a pesar de la aparente transicidén entre dos gene-
raciones y culturas diferentes, un persistente esquema ci-
clico del tiempo y la historia crea otra pauta estructu-
ral que se relaciona en forma algo irénica con la primera.
Este elemento circular funciona en varios niveles.

El nivel mis béasico y concreto es el fluir ciclico
de la vida misma. A lo largo de las obras de lMagdaleno,
la narracién se entrelaza con una serie de nacimientos,
matrimonios y muertes. £ste ir y venir de generaciones
sugiere el fltido pulso subyacente de juventud, madurez y
muerte que rige el mundo ficticio creado en estas obras.

La frecuente repeticibén de nombres de padres e hijos a
través de las generaciones refuerza la visién circular
creada por el continuo pasar de los personajes por estas

tres etapas bésicas de la existencia humana. En Tierra

Grande, El resplandor, y Cabello de elote, Magdaleno
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subraya lo ciclico aun mds, terminando cada obra con un
nacimiento que sugiere la proyeccidén del tiempo por otro
ciclo de vida mls all& de lo narrado. Hasta en el caso
de Tierra Grande, el bautizo del hijo de Pedro Arredondo
al final de la obra coincide con el fallecimiento de don
Gustavo, el protagonista, resumiendo asi, en un solo pun-
to, la existencia: vida y muerte. Esta misma visién de
la coincidencia de la vida y la muerte aparece otra vez

en el ensayo "Flor de muertos" de Agua bajo el puente.

Magdaleno en este ensayo se refiere al dia otodlal en gue
los indios ofrecen homenaje a sus muertos; e irdnicamente
ellos aprovechan ese dia para celebrar numerosos bautizos
y bodas que no se han celebrado durante el afio. De esta
suerte, emana implicitamente de la estructura de varias
obras, la visién del tiempo y la historia como un infini-
to fluir ciclico de la vida.

Este mismo esquema circular de la estructura se pre-
senta también en un nivel histérico al cual se alude den-
tro de ciertas novelas. Isto se ve con mis claridad en

Tierra Grande y £l resplandor. Cada obra sigue la diso-

lucidén del sistema de la hacienda y su reemplazo pof el
régimen postrevolucionario. Pero irénic=mente, con la
excepcidn de algunos aspectos superficiales, el nuevo mun-
do, a resumidas cuentas, no resulta tan diferente al mun-
do anterior. El narracdor sugiere esto muy sutilmente en
ambas novelas mediante ciertas situaciones paralelas que

existen entre la primera y segunda parte de cada obra.
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El mejor ejemplo es lo que pasa con los viejos caserones
de las haciendas respectivas. En Tierra Grande, Pedro
Arredondo se instala en el de Jericd y Saturnino Herrera
en El resplandor decide trasladar su familia a la mansién
de La Brisa. En los dos casos, cada revolucionario em-
prende la restauracidén de la hacienda mds o menos como ha-
bia existido antes. Asi, como implica el narrador con
cierta amargura, la historia, no obstante la declaracidn
de metas diferentes, ha dado una vuelta completa, resti-
tuyendo las circunstancias que reinaban al principio de
cada novela. Pedro Arredondo y Saturnino Herrera, como
los anteriores amos, llegan a subyugar toda la regidén bajo
su mando omnipotente.

La visién de la vida y la historia en términos cicli-
cos también se proyecta a un nivel filoséfico en ciertos
ensayos de Magdaleno. £En "Umbral de enero" de Agua bajo
el puente, el autor sustenta sencillamente que el hombre
por toda su larga historia no ha cambiado; é1 sigue siendo
el mismo ser débil, impelido por los mismos deseos y an-
siedades desde hace siglos. La historia, en efecto, sdlo
registra las idiosincracias que cada época y cada genera-
cidén han formulado para disfrazar los impulsos bésicos de
siempre. Al fin y al cabo, el tiempo, la vida y la histo-
ria no son més que un simple flujo efimero del mismo pa-
trén ciclico.

El enfoque narrativo en el proceso del envejecimien-—

to crea otro esquema estructural que se relaciona estre-
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chamente con la transicidén entre dos épocas antagénicas

y el flujo circular del tiempo y la historia. ZEl lector
nota inevitablemente en las obras de Magdaleno el predo-
minio de personajes de edad mayor; de hecho, la narracién,
con frecuencia, se enfoca desde el punto de vista de uno
de los viejos. Mediante esta perspectiva se aprecian in-
timamente los efectos que el proceso del envejecimiento
impone sobre los personajes y la visidn nostdlgica que com-
penetra a éstos mientras ellos atestiguan la extincién del
mundo que han conocido como el suyo propio. ZEn realidad,
es precisamente este elemento de la estructura que funcio-
na para ligar al lector emotivamente al constante proceso
de cambio que predomina por toda la obra de lMagdaleno.

La visién trégica del enve ecimiento es de importsn-
cia central en sus tres novelas principales y también en
algunos de sus ensayos. Esta visidén se ve muy concreta-
mente en las vifietas de Santa Ana, Luis G. Urbina y Fede-

rico Gamboa que se presentan en la primera parte de Agua

bajo el puente. El narrador en estas vifietas presenta los
afios postreros de la vida de cada hombre cuando ellos ya
habian perdido su anterior preeminencia en la historia me-
xicana y yacfan olvidados en medio de una época y una ge-
neracidn que habian seguido a las suyas. Este mismo esque-

ma estructural aparece en Tierra Grande y Cabello de elote,

ambas obras publicadas casi veinte aflos antes de Agua bajo

el puente. En el caso de Tierra Grande, uno de los dos

ejes de la estructura es la degeneracidén fisica, mental y
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animica del protagonista, don Gustavo, quien envejéce a
lo largo de la novela. En forma parecida, el narrador en

Cabello de elote se enfoca en el punto de vista del viejo

Casimiro que lamenta con ojos nostélgicos la desaparicién
de su época y su generacidén. Hasta en El resplandor, que
la critica ha clasificado como una obra indigenista de
protesta social, vuelve a surgir esta visién universal.

En el flashback que recorre los antecedentes histéricos

de La Brisa, el narrador se detiene sobre la figura del
primer don Gonzalo Fuentes, el enérgico conquistador espa-
fiol, quien resulta con el transcurso de los afios una victi-
ma impotente de los administradores y los eclesiédsticos que
siguieron a los soldados de la conquista.

La visibén tradgica del envejecimiento y el decaimien-
to humano crea el fuerte tono nostidlgico y sentimental que
compenetra todas las obras de Magdaleno. Lste tono se ha-
ce muy evidente en algunos ensayos, especialmente los del

volumen Tierra y viento en que un narrador muy personal e

intimo, seguramente Magdaleno mismo, recorre los pasos de
su pasado en busca de las huellas huidizas de su propia
existencia. ILa nostalgia y la melancolia también predomi-
nan en las novelas, pero aqui se presentan en forma més
indirecta, mediante el punto de vista del narrador. Este,
atrayendo faicilmente la simpatia del lector, siempre se
identifica con el sufrimiento y la debilitecidén de los vie-
jos. Sin duda, la honda tristeza frente al pasado gue se

PR
desvanece en el olvido representa una de las caracteristi-
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cas més destacadas de toda la produccidén literaria de es-
te escritor.

Estos tres elementos estructurales (la transicidn
entre dos épocas contrarias, el flujo ciclico del tiempo
Y la historia, y el proceso de envejecimiento) son as-
pectos fundamentales del factor temporal. Por lo tanto,
Magdaleno incorpora como otro elemento esencial de la es-
tructura de sus obras, la constante evocacidén del trans-
curso del tiempo. Mediante una variedad de técnicas su-
tilmente integradas en el trasfondo de la accidn princi-
pal, el lector estid siempre consciente del fluir temporal,
a veces lento, otras veces veloz, pero siempre implacable.

La técnica mis elemental que se utiliza para evocar
el transcurso del tiempo es la simple mencién muy inciden-
tal del paso de los meses y las estaciones del afio. Magda-
leno siempre esconde dentro de la narracién las referencias
al tiempo del calendario. Por ejemplo, menciona las nubes
de noviembre mientras describe a unos jévenes que salen
del cine hacia la calle en la capital; o se refiere al bro-
tar de las hojas de los drboles, implicando la primavera,
a la vez que describe la caminata introspectiva de un per-
sonaje desde su trabajo hasta su casa. Esta técnica muy
tradicional tiene un papel muy inportante en sus obras

tempranas, especialmente Concha Bretén y Sonata. Reapa-

rece en El resplandor y Cabello de elote, que representan

sus obras mis maduras, pero ahora es de importancia secun-

PP . .
daria en comparacidn con otras técnicas mucho méas sutiles
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y sofisticadas.

Una de éstas es la constante referencia indirecta al
fluir de sucesos histdéricos en el trasfondo de la accidn
narrada. Es importante subrayar aqui que las obras de
Magdaleno no representan novelas histéricas en que los su-
cesos verdaderos sirven como el foco central de una narra-
cién ficticia. Al contrario, lo central de su obra siem-
pre es el mundo ficticio mismo. Magdaleno integra lo his-
térico en el trasfondo de la narracién para alcanzar varios
efectos. Por un lado, ayuda a crear un ambiente propicio
a la accidn. Hsto se ve muy claramente en Tierra Grande;
el mundo porfirista proyectado al principio de la novela
concuerda muy bien con la fase expansiva de la vida de don
Gustavo mientras el caos de la Revolucién presentado en
los capitulos intermediarios se acopla con la debilitacidn
gradual del protagonista envejecido. De acuerdo con el
elemento de protesta social que imnegablemente existe en
sus obras, Magdaleno también utiliza la historia para re-
velar su critica del proceso revolucionario en México.
Como han notado varios criticos, hay en sus obras una im-
plicita evaiuacién mordaz de varios momentos de la Revolu-
cidn, especialmente de la época presidencial de Plutarco
Elifas Calles (1924-28). Fero no obstante la importancia
de estas dos funciones, la integracidén de lo histdrico den-
tro de la narracidén sirve principalmente para evocar el
transcurso del tiempo y los cambios ineludibles que el

’
tiempo irrevocablemente efectua en todo.
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Esta funcién es fundamental en la estructura de las
tres obras principales de Magdaleno. Mediante el fluir
de sucesos histéricos, se evoca en Tierra Grande el trans-—
curso de mis de setenta afios desde la época de la Reforma
a mediados del siglo diecinueve hasta la época presiden-
cial de Calles a fines de la tercera década del siglo vein-
te. El mundo ficticio creado en la novela cambia, a tra-
vés de los afios, de un ambiente Jjerdrquico y autoritario
a la desintegracién social caracteristica de la Revolu-
cién. El resplandor proyecta una transformacién semejan-
te del mundo novelesco. tra vez, las alusiones a lo his-
térico sugieren el fluir de los aflos que, en este caso,
abarca cuatro siglos; se destaca en esta larga extensidn
temporal, el ir y venir de tres épocas histdéricas: la con-
quista, el porfiriato y la Revolucidén. En contraste con

estas dos novelas, la narracién en Cabello de elote se en-—

foca en un lapso del tiempo mucho més estrecho; a lo largo
de la obra, el lector intuye una progresidén temporal desde
fines de la época violenta de la Revolucién (1918 a 1920)
hasta mediados de los afios 1940, cuando las noticias de la
Segunda Guerra lMundial se filtran al pueblo alejado de Pa-
récuaro. ®1 fluir de los afios también efectla una trans-

formacién del medio ambiente en Cabello de elote, aunque

esto es menos dramdtico que en Tierra Grande y El res-
: PR
plandor. A lo largo de la narracién, el mundo intimo,
. 2
abierto e industrioso de la generacidén de don Dante es

vencido por 21 materialismo y la duplicidad de los nuevos
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inmigrantes polacos que llegan a dominar el pueblo. En
fin, una de las experiencias béasicas de estas tres nove-
las, es el sentimiento de la relacién entrafiable entre el
fluir del tiempo y la ley ineludible del cambio.

La alusién a los sucesos histéricos también juega un
papel en las obras menores de Magdaleno, pero en estos ca-
sos no funciona tanto para evocar la evolucidén del tiempo
Y los cambios sino simplemente para situar la accibén den-
tro de un ambiente propicio. Esto es muy evidente en

obras como Sonata y Campo Celis. La accidén de la primera

toma lugar en la década entre 1930 y 1940, la época del
gran conflicto entre el comunismo, el fascismo y el capi-
talismo. Por toda la narracidén =21 lector no percibe una
evolucidén de sucesos histdricos ni una transformacidn del
mundo ficticio. Al contrario, el ambiente histdérico crea-
do en esta obra sdlo funciona para apoyer el problema exis-
tencial de Juan Ignacio, el protagonista, quien representa
un idealista que se pierde entre causas traicionadas. En
el caso de Campo Celis, la accién toma lugar en la vispe-
ra de la Revolucién. Tampoco aqui se nota ninguna evolu-
cién histérica, aunque si hay un cambio en el mundo ficti-
cio presentado en la novela. De hecho, la transicién del
poder entre la familia guiroga, los viejos amos, y Bernar-
do Celis, el protagonista emprendedor y pragmdtico, parece
representar una generacién intermediaria entre el mundo
jerérquico de antes y el desajuste social que vendri con

la Revoluciébn.
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Ademds de las referencias al afio del calendario y a
la evocacién de los sucesos histdricos, otra técnica que
utiliza Magdaleno para evocar el fluir temporal es la in-
tegracién sutil dentro de la narracién, de circunstancias
paralelas. Esta técnica es muy eficaz puesto que el lec-
tor, sin la ayuda del narrador, intuye cudnto tiempo ha
transcurrido mediante los cambios sociales reflejados en-
tre las dos situaciones parecidas. Un ejemplo excelente
es el paralelismo en Tierra Grande entre el noviazgo de
Maria Sulrez Medrano con Rafasel Estrada y el amorio més
tarde entre Florencia Sudrez Terén y Felipe Salazar. En
este caso, cuando el narrador relata los sucesos del se-
gundo noviazgo, el lector recuerda que los protagonistas
del primero ya se han muerto hace mucho. Ademés, el cam-—
bio de los modales aceptados por la sociedad es muy eviden-
te puesto que en la primera situacibén la familia, respe-
tando la decisién del patriarca, se une en contra de los
novios mientras que en el segundo caso, los hijos se po-
nen en abierta rebeldia, defendiendo los derechos de la hi-
ja. Asi, en este ejemplo, como en los otros, el transcur-
so del tiempo es sugerido por las diferencias ligeras gque
el lector nota entre las dos circunstsncias paralelas.

En conclusién entonces, el tiempo y la historicidad

forman el eje estructural de la obra novelesca de Mauri-

cio Magdaleno. A base de la evocacién del transcurso del

tiempo y los sucesos histdricos, el mundo ficticio cambia

PR
y se transforma. Un mundo ordenado e intimo, que se
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relaciona con lo tradicional, se disuelve mientras que se
impone un ambiente mis impersonal, represc:ntativo de lo
nuevo. A la vez, el narrador en un tono triste y nostél-
gico relata el envejecimiento y la extincié~ de esa ge-
neracién que se identifica con el mundo en disolucién al
tanto que otra generacidén que promueve lo nuevo se madu-
ra y llega a su apogeo. Pero a pesar de este aparente
énfasis en el proceso de cambio, surge la sensacibn de
que poco, en realidad, ha cambiado. DMagdaleno, el narra-
dor y el lector llegan a la conclusién de que el tiempo,
la vida y la historia sdlo representan al final un cons-

tante movimiento efimero dentro del mismo patrdén ciclico.



NOTAS

NOTAS AL CAPITULO UNO

1yomn s. Brushwood, Mexico in Its Novel (Austin:
University of Texas Press, 1966), pp. 180-81.

°Tbid., p. 225.
3Brushwood también sefiala las novelas de Jaime To-

rres Bodet, especialmente Primero de enero (1934) y

Sombras (1937), como obras tempranas de proyeccidén uni-
versal. Estas no se discuten en el texto puesto que no
revelan, en realidad, esta fusién entre lo nacional ¥y lo
universal; su enfoque exclusivo en los problemas humanos
en general, sugiere otra categoria probablemente mds avan-
zada en cuanto a la técnica y la tematica que las obras

Ya mencionadas.
NOTAS AL CAPITULO DOS

lAdemés de estos tres, Magdaleno ha publicado cuatro
volUmenes mis de ensayos: Rango (1941) se trata de asun-
tos histéricos y literarios de la civilizacién hispanoame-

ricana. Las palabras perdidas (1956) es una obra histéri-

ca y autobiografica que trata de la participaciém del jo-

ven Magdaleno en la campafia presidencial de José Vascon-
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celos en 1929. La voz y el eco (1964) es una coleccidn
de ensayos variados que tratan de asuntos histéricos y
literarios de México. Finalmente, Ritual del afio (1954)
es un libro que trata intensamente el tema del tiempo; no
se incluye en este capitulo, sin embargo, porque estos en-
sayos forman el nicleo del volumen posterior, Agua bajo
el puente. Es decir que Magdaleno pulid los ensayos de
Ritual del afio y afiadié varios mé&s para dar su visidén de-

finitiva del tiempo en Agua bajo el puente.

2Mauricio Magdaleno, Vida y poesia (£d. Ercilla: San-
tiago de Chile, 1936), p. 28. Todas las referencias a
esta obra seran de esta edicién y, por lo tanto, serén
incluidas en el texto mismo.

3En realidad, Magdaleno seflala una tercera cultura
también: la indigena. Pero él no toma en cuenta esta ter-
cera cultura porque ha existido y sigue existiendo en un
estado petrificado, victimizada ambos por la cultura crio-
lla y la mestiza. La verdadera tensidén histérica estéa,
entonces, entre estas dos 4ltimas tradiciones. £En fin, se
ve aqui el ndcleo de la temdtica y la concepcidén estructu-
ral de la novela Zl resplandor que Magdaleno publicd un
afio después de Vida y poesia.

“La época de la dictadura de don Porfirio Diaz, la
cual durd mis de treinta afios desde 1880 a 1910.

5La actitud de los personajes difiere algo de la del

narrador; mientras que éste se resigna frente a los cam-
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bios inevitables que trae el transcurso del tiempo, aqué-
llos ven lo nuevo con total incomprensién. (i.e., don
Gustavo Sudrez Medrano en Tierra Grande, don Casimiro en

Cabello de elote, y el primer don Gonzglo Fuentes — el

conquistador - en El resplandor). Asi, ambos el narrador
Yy el lector tienden a ver a los personajes como figuras
heroicas mas trigicas que viven anacrdénicamente fuera de
su época histérica.

6Es dificil considerar este libro como una obra ex-
clusivamente ensayistica. La narracidén, que parece des-
cribir experiencias muy personales e intimas de Magdale-
no, presenta un lenguaje tan evocativo que recuerda més
una prosa poética que el ensayo en el sentido tradicional.

"Mauricio Magdaleno, Tierra y viento (Ed. Style: Mé-

xico, 1948), p. 77. Todas las referencias a esta obra
serdn de esta edicibn, y, por lo tanto, serin incluidas

en el texto mismo.

8Muchos de los ensayos de Agua bajo el puente (1968)

aparecieron antes en Ritual del afio que fue publicado tre-
ce afios antes en 1955. Ademés, el primer boceto de algu-

nos articulos de Agua bajo el puente se encuentra en Vida

¥ poesia (1936). Yor ejemplo, "Sentimiento del tiempo,"
"Tiempo sin horas" y "Una mujer de Yaricuaro" de Agua ba-
Jo el puente fueron incluidos en Vida y poesia bajo .

los titulos siguientes: "Nocién del tiempo," "Nocturno

del pueblo" y "Gentes de la Tierra Caliente." De Tiecra
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Y viento (1948), lMagdaleno escogié secciones de "Noticia
sentimental de Aguascalientes™ para servir de base del
ensayo "Historias de Aguascalientes" en Agua bajo el
puente.

9Mauricio Magdaleno, Agua bajo el puente (Fondo de

Cultura Bconémica: México, 1968), p. 25. Todas las refe-
rencias a esta obra seridn de esta edicién y por lo tanto
serén incluidas en el texto mismo.

lOEsta misma actitud ambivalente frente al hombre
extraordinario volverd a aparecer en el tratamiento de don
Juan Isidro y don Gustavo Sudrez Medrano en Tierra Grande
y don Gonzalo Fuentes, el conquistador, en £l resplandor.
Cada uno de estos personajes representa a hombres extra-
ordinarios tanto en sus excesos como en sus capacidades
enormes. Aunque el narrador revela una actitud claramen-
te reprehensiva frente a los abusos de estos tres perso-
najes, no puede menos que admirar las tremendas fuerzas
imponentes que hacen de ellos figuras verdaderamente he-
roicas. Cuando después, ellos envejecen, y por sus debi-
lidades crecientes, comienzan a caer victimas del mundo
que les rodea, se nota la nmisma actitud melancélica y com-
pasiva por parte del narrador, como se Ve aqui con Santa
Anna después de su calda.

11El enfoque narrativo en el aspecto tragico-de los
afios postreros de un personaje también aparece como un

importante elemento estructural en ciertas novelas, como
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se veri en los capitulos siguientes sobre Tierra Grande,

Cabello de elote y El resplandor.
12

El tema generacional del tiempo reaparece en otros

ensayos de Agua bajo el puente; y Magdaleno adn muestra

3

la capacidad de tratarlo humoristicamente. En "Decires
del loco," se presenta un debate entre un viejo que cho-
rrea recitaciones de poesia de gusto tradicional y un jo-
ven moderno que se burla de la aficidén anacrdénica de su
contrincante. Mas el narrador, en un tono gozoso, descri-
be cémo al final el viejo pone en ridiculo a su interlocu-
tor. Otro ejemplo es "Engrudo y colorantes" que se trata
en forma muy graciosa de la diferencia en concepciones ar-
tisticas entre una generacién "tradicional" y una "moder-
na."

13Esto contrasta con la primera parte de Agua bajo el
puente en que un narrador de tercera persona asume una pos-
tura distanciada para analizar el fin tridgico de las tres

figuras histdéricas.

l/"’Este es precisamente el ambiente creado-en el ter-

cer capitulo de El resplandor. ILa combinacién de la no-

che solitaria del paramo con las corridas tradiciones del
pueblo crean un ambiente sincrénico en que "el pasado fa-

buloso" de los otomies se funde con el presente "en una

extrafia y embriagadora manera." Vease el capitulo IV so-

bre £1 resplandor. El mismo ambiente misterioso y mégico

de esta novela se presenta exactamente de la misma manera
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en el ensayo "Tiempo sin horas" en la tercera parte de

Agua bajo el puente. Joan Causey Ratchford también se

refiere a este fendmeno en su disertacién; citando una
frase de Magdaleno mismo, ella lo llama "la noche primor-
dial."

lsEs interesante que los viejos también juegan un
papel importante en las novelas de Magdaleno. Se desta-
can personajes ancianos como don Juan Isidro y don Gusta-
vo Suérez Medrano en Tierra Grande, Casimiro y dofia Este-

fania en Cabello de elote, Lugarda y Bonifacio en El res-

landor, Rémulo en Pénuco 137 y el viejo Maclovio en el
cuento "Lefla verde."

16La noche como el medio de integrarse con la reali-
dad atemporal se ve por toda la obra de Magdaleno. De
hecho, el ensayo "Tiempo sin horas" aparecid en Vida y
poesia en su primera forma elemental con el titulo, "Noc-
turno del pueblo.” También en El resplandor, como ya se
ha comentado, el pasado y el presente del pueblo otomi se

funden en las noches misteriosas del paramo de Hidalgo.

. . s .
Ademds, como se nota en Tierra y viento, ("Piedras bajo

las estrellas;" "Retorno al origen") a Magdaleno le gusta

enfocarse en la imagen de la noche de los pueblos rurales

después de que se han apagado las luces eléctricas de las
calles. Para é1, el pueblo pasa en ese momento desde la
realidad concreta del mundo moderno a una realidad atempo-

ral en que el pasado y el presente se funden completamente.
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Esta misma imagen reaparece también en igua bajo el puen-

te, al final de "Campanadas de la parroquia." Asi, la
noche parece tener, para Magdaleno, un valor simbdélico que
se relaciona con una total fluidez temporal.

17Esta visién estatica de la historia reaparece como
elemento importante en la estructura de algunas novelas.

Por ejemplo, Tierra Grande y £1 resplandor se enfocan en

la transicidén histdrica entre el mundo de la hacienda del
siglo diecinueve y el mundo post-revolucionario del siglo
XX. Pero al final de cada obra, se nota que las cosas no
han cambiado tanto. La misma codicia y el mismo deseo de
dominio de siempre han subvertido los intentos de la Revo-
lucién, reinstituyendo los mismos abusos que habian exis-
tido antes con el sistema de 1a.hacienda.

18Esta visidén fragmentada y subjetiva del tiempo rea-
parece en la ficcién de Magdaleno en la forma de una tée-

nica para evocar el fluir temporal. Juega un papel espe-

cialmente importante en la novela Cabello de elote donde
el narrador varias veces enfoca la perspectiva temporal
desde el punto de vista de ciertos personajes que recuer-
dan cuénto tiempo ha transcurrido desde tal incidente que
sélo tiene valor temporal en el contexto de sus vidas par-
ticulares.

19La coincidencia entre la muerte y.el nacimiento, o
entre un bautizo, un funeral y una boda es frecuente
en las novelas de Magdaleno como, por ejemplo, al final de

Tierra Grande y Cabello de elote.




265

NOTAS AL CAPITULO TRES

lMauricio Magdaleno, La Tierra Grande (México:
Espasa-Calpe Mexicana, 1949), p. 11. Las referencias a
esta obra siempre seradn de esta edicién y por lo tanto,
estardn incluidas en el texto mismo.

2Existe un paralelo estrecho entre esta situacidn y
el noviazgo muchos afos antes entre Rafael Estrada y Maria,
la hermana de don Gustavo y la tia de Florencia. La pos-
tura de cada padre, don Gustavo y don Juan Isidro, frente
al noviazgo, y los medios que emplean para tratar de rom-
perlo son exactamente los miswos. £El paralelismo difiere,
sin embargo, en cuanto al papel que los hijos varones de-
sempefian en cada caso. En la primera situacién, Gustavo
apoya con fervor a su padre mientras que en el caso de
Florencia, Gustavo chico y su hermano, Juan Isidro, mues-
tran indiferencia al concepto "medieval" del honor fami-
liar y, por lo tanto, ellos defienden los derechos de su
hermana.

Este paralelismo tiene el efecto inmediato de crear
dentro del lector la sensacibén de gue ha pasado mucho tiem-
po. El narrador no indica el paralelismo sino jue el lec-
tor lo intuye. Ya en este punto, ambos Rafael Estrads y
Maria se han muerto hace muchos afios, y la sobrina, Flo-

rencia, quien ni existia en aquel entonces, ya es una Jjo-

ven madura.

El paralelismo también tiene otro efecto; el lector
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se da cuenta sutilmente de que el mundo y sus valores han
cambiado. Don Gustavo, como hijo, defendia un principio
vivo; pero ya como padre estid basidndose en una mentalidad
anticuada. Otra vez el fluir temporal y los cambios ine-
ludibles que éste trae resaltan a la vista del lector.

3El narrador menciona el repique de las campanas
cinco veces en las primeras 40 pAginas.

4Hay dos referencias concretas que confirman que la
narracién se enfoca en la época del porfiriato. En una
ocasidén se menciona que, cada afio los Sulrez Medrano ce-
lebraban "con pompa y solemnidad" el dia de santo de don
Porfirio (p. 30). Y al final del tercer capitulo se indi-
ca abiertamente la fecha, cuando el narrador declara,
"Eran los Ultimos dias de diciembre y del siglo diecinue-
ve (p. 60)." Es decir que este punto de la novela corres-
ponde a la tercera década de la dictadura. Pero esta iden-
tificacién de la época especifica es de importancia menor;
lo que importa m&s es la creacibén de un ambiente que sir-
ve como trasfondo apropiado al protagonista que represen-
ta el amo todopoderoso del siglo pasado. 0 sea, la carac-
terizacidén de don Gustavo al principio de la novela se
acopla perfectamente con el ambiente del porfiriato que

se evoca en estos primeros capitulos.

5El tercer capitulo termina en diciembre de 1899.
A lo largo de estos tres capitulos el narrador alude a

s s ozs
circunstancias y acontecimientos historicos que evocan
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los primeros afios de este siglo y mis especificamente los
afios de 1909 a 1912. Al comienzo del Capitulo Siete, dos
incidentes Lbistéricos, la huida del general Huerta y la
intervencidén de "los gringos" en Veracruz, fija el factor
temporal en el afio de 1914. Asi las circunstancias pre-
sentadas en los Capitulos Cuatro a Seis deben tomar lugar
entre 1900 y 1913.

6Varios criticos se han fijado en este profundo ele-
mento telUrico en la caracterizacién de don Gustavo como
uno de los aspectos centrales de la novela. £En realidad,
esta caracteristica de su personalidad no se hace eviden-
te hasta el Capitulo Seis cuando los revolucionarios lo
destierran de la Tierra Grande. A partir de este punto
si llega a ser muy importante. Antes de este punto, la
actitud del protagonista hacia la tierra es una de la ava-
ricia. Su suefio principal en los primeros capitulos es
ampliar los confines de su hacienda para aumentar su po-
der personal.

7Siguiendo la nota znterior, creo que la reaccidn

del lector frente al protagonista es bastante negativa
en los primeros capitulos. £l se presenta como un hombre
imperioso, arrogante y codicioso. FPero este profundo sen-
timiento teldrico, su creciente vejez ¥y la forma en que

é1 llega a ser cada vez méis una victima de los revolucio-
narios, los cuales aspectos se desarrollan a partir del

Capitulo Seis, humanizan a don Gustavo, cambiando a la
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vez la reaccidén del lector hacia él1.

8El hecho de que Ortega va a ser el comisarioc ejidal
alude directamente a la época presidencial de Obregbn
cuando se inicib el sistema del ejido como el medio de
efectuar la reforma agraria.

9Esta semejanza entre el sistema de la hacienda y el
nuevo orden postrevolucionario se sugiere claramente en la
boda entre Arredondo y Margarita Castro; el narrador in-
tencionadamente, presenta la fiesta como si fuera una pa-
rodia vulgar y chabacana de las fiestas de los Suérez Me-
drano que se presentaron en los primeros capitulos.

loLa coincidencia de la subida de Arredondo con la
época presidencial de Calles no sélo funciona como fondo
histérico a la accidén novelesca ni como simple medio de
evocar el transcurso temporal sino que también representa
una directa critica politica de la Revolucidén durante es-
te periodo histérico. Como se verd en los parrafos si-
guientes, la dominacién de Arredondo lleva a la resurrec-
cién del sistema de la hacienda casi como habia existido
antes. Puesto que arredondo funciona como simbolo de Ca-
lles, Magdaleno implicitemente acusa a éste de la misma
traicidn.

gy 1a primera ocasién el narrador habia dicho: "A

las once la borrachera era general y las indiadas aulla-

ban las tonadas lastimeras de la tierra (p. 24)."
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NOTAS AL CsaFITULO CUATRO

15onn Brushwood, Mexico in its Novel (Austin:
University of Texas Press, 1966), p. 20.
2Ipia. Ademds, se deb« afiadlir que desde un punto de

vista artistico, Cabello de elote, aunque su estructura

resulta algo mediocre, sobresale en cuanto a4 la variedad
y la sutilidad de las técnicas que evocan el fluir tempo-
ral.

5Dia religioso que cae el primero de noviembre.

4Mauricio Magdaleno, Cabello de elote (México: Edi-

torial Stylo, 1949), p. 15. Todas las referencias a es-
ta obra seridn de esta edicidbén y, por lo tanto, estarén
incluidas en el texto mismo.

5Lézaro Cérdenas fue presidente de México entre 1934

y 1940.
NOTAS AL CaPITULO CINCO

1Joseph Sommers, After the Storm: Landmarks of the

Modern Mexican Novel (Albuquerque: University of New Mexi-

co Press, 1968), p. 25.

2I’:auricio Magdaleno, El resplandor (México: Austral,
1950), p. 35. Todas las referencias a esta novela serin
de esta edicién y, por lo tanto, serdn incluidas en el
texto mismo.

3 )dem4s del nombre oficial de otomi, el narr: lor tam-

bién se refiere a los indios de San Andrés, usando este
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término que parece més coloquial.

4El nombre coloquial en México para referirse a la
Revolucidn.

5Todo este movimiento temporal dentro del flashback
parece apoyar la premisa de que éste representa el fluir
de la conciencia comunal. El flashback comienza con el
pasado reciente, lo cual representa un nivel de concien-
cia bastante cercana al momento concreto de la accidn; o
sea, el velorio. Mientras la conciencia se suspende méis
dentro del flashback, el enfoque se aleja més hacia el
pasado remoto. Finalmente, la conciencia vuelve al pasa-
do reciente antes de salir del flashback en el momento en
que se estéd organizando el entierro. Por todo el flash-
back, el punto de vista de la narracién es claramente el
del pueblo colectivo de los indios.

6Donald Schmidt nota que la historia en esta seccidn
se presenta como si fuera controlada por fuerzas sobrena-
turales y hasta demoniacas; lo cual él también asocia con
el punto de vista supersticioso de los otomies. Changing

Narrative Technique in the Mexican Indigenista Novel

(unpublished dissertation, Kansas, 1972), pp. 65-66.

"La palabra "sincrénico" se usa aqui en el sentido
de que el pasado y el presente existen a la vez dentro de
este ambiente. Como se notd en el primer capitulo, Magda-
leno en ciertos de sus ensayos se refiere al poder migico

de la noche, que funde el pasado con el presente. De hecho,
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el ensayo "Nocturno del pueblo" de Vida y poesia, que vol-

vibé a aparecer en Agua bajo el puente con el titulo "Tiem-

po sin horas" evoca exactamente el ambiente misterioso de
la noche que compenetra el Capitulo Tres de El resplandor.

8schmidt, p. 65.

9;9;@. Schmidt también indica que el tono de la na-
rracidén cambia entre estas dos mitades estructurales de
la primera parte. IMientras que en los primeros capitulos
el tono del narrador es bastante misterioso, esto cambia
después a un tono mds 1ldégico y razonado. Como dice
Schmidt, "events do not seem to be determined by super-
natural forces [como antes] but stem from human foible
(p. 66)."

loEsta presentacién del primer don Gonzalo Fuentes
es exactamente paralela a la de Santa Anna en la primera

parte de Agua bajo el puente y la caracterizacién de don

Juan Isidro y don Gustavo Suérez Medrano en Tierra Grande.
En todos estos casos se ve el caricter enérgico e imperio-
so de su juventud, el cual se emascula con el transcurso

del tiempo y el cambio de la mentalidad y las circunstan-
cias que este transcurso inevitablemente trae. También,
como en el caso de don Gustavo en Tierra Grande, la vejez
avenzante y la frustracién de ver su mundo derrumbarse
producen dentro de don Gonzalo un estallo de la pasién per-
versa. £l se enamora intensav.2nte de su hija en una mane-

ra paralela a la relacién incestuosa entre don Gustavo
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Yy su sobrina, Genoveva.

118e evoca en estas frases casi toda la historia de
México durante el siglo diecinueve. Los nombres insintan
las siguientes décadas histéricas: Iturrigaray (1800-10);
Hidalgo y Morelos (1810-20); iturbidista (1820-30); san-
tanista (1830-50); zuloaguista (1850-60); maximilianista
(1860-70); y don Porfirio Diaz (1870-1900).

leSurge aqui otro patrdén paralelo con Tierra Grande.
En esta novela las fincas de los parientes de don Gustavo
Suirez Medrano también empiezan a degenerar cuando la ad-
ministracidén pasa a una nueva generacidén que sigue a una
generacidén bastante enérgica. isto pasa precisamente du-
rante la época que precede el estallo de la Revolucidn.
Asi no cabe duda que Magdaleno estd tratando de reflejar
en forma novelesca la realidad histérica como é1 la per-
cibe.

13Porfirio Diaz sube al poder por primera vez en
1876. Desde ese afio, é1 es presidente de México conti-
nuamente hasta 1911, con la excepcidn de los afios 1880-84
cuando deja el poder a causa de una prohibicidn constitu-
cional contra la reeleccién. Fero en los gﬁos siguientes,
Diaz no hace caso de la prohibicién y continia gobernando
como dictador.

lI+Unas leyes anticlericales que se instituyeron en
México durante la segunda mitad del siglo diecinueve.

Véase Hubert Herring, A History of Latin America (New
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York: Alfred A. Knopf, 1972), Capitulo XX.

15Aunque el capitulo se trata de un indio de San An-
drés, el tiempo se trata cronolégicamente, reflejando la
perspectiva temporal del blanco. <£sto va de acuerdo con
el hecho de que la accidn toma lugar fuera de San Andrés
¥y no revela nada de la vida interior de los indios otomies
sino, al contrario, refleja la vida nacional; es decir, la
del mundo blanco y mestizo.

16En realidad, esta referencia histérica es algo am-
bigua, lo cual va muy bien con la visibén confusa y turbada
del personaje. Pablo Orozco fue un general revoluciona-
rio que primero se levantdé a favor de Madero (1911) y des-
pués se rebeld en contra de Madero (1912). No se sabe
aqui si la lucha contra el "tal Pablo Orozco" representa
la campafia de Diaz contra Madero o la de Madero contra
Orozco. Las circunstancias en gue se llevan a Olegario
de leva sugieren el primer casg lo cual también va de acuer-
do con la supuesta cronologia de los otros sucesos hist6-
ricos reflejados en el trasfondo de la accién. De todos
modos, la ambigiedad de la refersncia a Orozco revela muy
bien la confusidn de los humildes gue luchaban sin com-
prender por qué ni para quién. De hecho, la frase "un
tal Pablo Orozco" (letras bastardillas son mias) indica
claramente la incomprensién de Olegario puesto que 1 ni
siquiera sabe quién es este importante general revolucio-

nario.
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l?Victoriano Huerta, un general reaccionario, asesiné
a Francisco Madero, el primer jefe de la Revolucidn, en
1913.

8panbién se notan dos olas de la Revolucién en el
Capitulo Seis que trata esta misma época, pero de:de la
perspectiva de don Gonzalo Fuentes.

19El factor temporal de este punto de ia narracién
vuelve a coincidir y ligarse con el momento histdérico rei-
nante al final del Capitulo Seis. £s decir que el tiempo
ya ha dado otra vez una vuelta completa. 1 Capitulo
Seis termina con la muerte d2 don Gonsalo Fuentes y el pa-
so constante de las bolas por San Andrés. El Capitulo
Siete proyect» el tiempo unos afios atrids con la historia
personal de Olegario; pero gradualmente el tiempo avanza
hasta coincidir en el Capitulo Ocho con el momento histd-
rico presentado al final del Capitulo Seis.

2OSommers, p. 32.

2logra técnica sutil, aqui, para reestablecer el pla-
no temporal de los primeros capitulos, es la reaparicidn
de varios personajes mepores como Apolonio Judrez y Cur-
men Botis, que aparecieron en los capitulos iniciales pe-
ro después desaparecieron durante los largos capitulos
retrospectivos.

226, rranza (1916-20); Obregén (1920-24); Calles
(1924-28).

23En realidad, surge una incongruencia temporal entre
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la candidatura de Herrera para el gobernador y la suge-
rencia clara de que la época histérica detris de la ac-
cién es la presidencia de Calles. Se sabe en la primera
parte que Saturnino nacid después del comienzo de la Re-
volucidén; asi al méximo cumpliria dieciocho afios al final
de la presidencia de Calles. KEsto representa una edad muy
joven para ser gobernador de un estado. Ademds, Bonifa-
cio indica que Lcrenza, la muchacha a quien Saturnino se-
duce, es hija de un companero de juego de Herrera cuando
éste era nifioc. Si Saturnino tiene dieciocho afios, como
la cronologia de la novela implica, seria imposible que
Lorenza fuera suficiente grande para que Herrera la sedu-
ciera. Asi aunque el fluir temporal es el punto eje de la
estructura de la novela, se ve que a veces lMagdaleno es
algo descuidado en su menipulacién del tiempo.
240tra vez se destaca el paralelo entre El resplan-
dor y Tierra Grande. Hacia el final de esta novela, Pe-
dro Arredondo, tal como Saturnino Herrera, se establece
en Santa Teresa y comienza a reconstruir la hacienda en
su forma prerevolucionaria.

2SSchmidt ha notado el papel irdnico de este nombre;
Rendén sugiere el verto "reandir]' lo cual va perfectamente
con su papel de administrador en La Brisa.

265.nmidt, p. 68.

271pid., pp. 76-77.

2822&9-
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29Aqui vuelve a surgir otro descuido estructural por
parte de Magdaleno. La novela comenzd en julio, al prin-
cipio de la época del temporal,la cual segin el narrador
dura desde julio hasta septiembre. Pero al final de El
resplandor, lMagdaleno trata de forzar el tiempo para que
la obra termine simultineamente con la vuelta de las 1llu-
vias y el nacimiento del hijo de Lorenza. Pero ésta se
quedd embarazada durante la primera venida de Herrera,
también en julio. Asi ella daria a luz en mayo o junio,
uno o dos meses antes del temporal.

3Ogchmidt, po. 68-60.
NOTAS AL CAPITULO SEIS

lTrépico, la tercera obra de esta trilogia, no refle-
ja ningin interés ni preocupacién por el tiempo ni el pa-
sado histdérico. Puesto que se enfoca estrechamente en un
tema social, el drama resulta de poco valor literario.
Trépico se trata de la explotacidén de la selva por los di-
rigentes extranjeros del American Tropical Gum Company.
Todos los personajes son estereotipados, ¥y la -obra nunca
trasciende su fuerte mensaje sociel.

k. Subresz Calimano, "Dos novelas de Mauricio Magda-
leno," Nosotros, III (1937), pp. #51-52.

3Magdaleno sitla la accidén de esta novela en una de-
finida época histdérica pero esto no parece tener ninguna

relacidn ni efecto sobre el desenlace de la tramg.
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Mediante referencias indirectas, el lector intuye que la
accibén toma lugar en la primera mitad de la década de
1930 cuando el general Calles manipulaba el gobierno por
medio de sus "peleles," y el general CArdenas preparaba su
candidatura presidencial.

uMauricio Magdaleno, Sonata (México: Ediciones Botas,
1941), p. 3.

2Garlos Valdés, "Resefia a El ardiente verano," Revis-

ta de la Universidad de lMéxico, Vol. IX, #7 (7 de marzo,
1955), p. 29.

CMauricio Magdaleno, £l ardiente verano (México: Fon-

do de cultura econdmica, 1965), p. 172. Todas las refe-
rencias a esta obra serin de esta edicidén y por.lo tanto
estardn incluidas en el texto mismo.

7Los cristeros fueron catblicos tradicionalistas que
se rebelaron en lucha armada contra la politica anticleri-

cal del gobierno revolucionario de Plutarco Elias Calles.
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